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PATAFLOU  !    CE    FUI     UN    TREMBLEMENT    TERRIBLE 


EN-TUE-SEPT-D  UN-COUP 


I 


A  l'époque  —  je  vous  parle  de  quel- 
que six  cents  ans  en  arrière  —  la  ville, 
où  se  passa  le  conte  extraordinaire- 
nient  \-éridique  que  je  vais  \  ous  conter, 
avait  un  quartier  qu'on  appelait  La 
Val- fera. 

On  sait  que  la  science  est  essentiel- 
lement positive,  et  quelle  a  sur  les  arts 
et  les  lettres  l'inappréciable  avantage 
de  la  certitude.  Vous  ne  serez  donc  pas 
étonnés  si  les  quatre  ou  cinq  cents 
érudits  qui,  depuis  quatre  ou  cinq  siè- 
cles ont  entrepris  de  fouiller  les  ori- 
gines et  les  antiquités  de  la  ville,  n'ont 
pas  encore  réussi  à  se  mettre  d'accord 
sur  la  signification  exacte  de  ces  deux 
mots  :  La  Val-fcra. 


Les  uns,  de  fait,  le  traduisent  par  la 
vallée  ou  leva/  sauvage^  et  ils  en  dédui- 
sent qn  autre  temps  ce  quartier,  situé 
entre  deux  collines,  était  absolument 
ou  presque  inhabité  a  cause  de  l'épais- 
seur du  bois  dont  il  était  cou\ert. 

Les  autres  concèdent  qu'il  est  bien 
question  d'une  vallée,  mais  que  l'épi- 
thète  de  fera  lui  vient  de  nombreuses 
bêtes  fau\  es  et  même  féroces  [fcras^  en 
effet,  en  languedocien)  qui  y  pullu- 
laient. Enfin,  d'autres  savantasses  in- 
trigués d'un  si  passionnant  problème, 
sont  arrivés  du  Nord,  de  l'Ouest  et  de 
l'bvSt  pour  l'étudier  sur  place.  Dédai- 
gneux comme  il  con\ient,  de  toute 
étymologie  paioise^  qui  fournissait  des 
explications  vraiment  trop  faciles  ,  tel 
de  ces  grands  érudits  —  mais  celui-là 
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était  venu  de  Paris  tout  exprès!  — 
rejoignant  ces  deux  mots  Val-fèra  avec 
l'article  la  et,  par  une  intuition  vrai- 
ment géniale,  introduisant  une  apos- 
trophe entre  17  et  l'a  obtint  laval- 
fèra . 

La  solution  était  trouvée. 

Il  fallait  être  ignorant  comme  des 
provinciaux  pour  ne  l'avoir  pas  deviné 
plus  tôt.  Laval-fèra  était  pour  I'cTO^/c- 
fer;  par  la  déplorable  prononciation 
des  indigènes  l'e  final  de  avale  était 
tombé  pour  se  reporter  illégalement  à 
la  fin  du  mot  fer  et  s'y  était  transmué 
en  a,  que  d'ailleurs  les  indigènes  pro- 
noncent à  la  façon  espagnole  ou  ita- 
lienne —  6  martyre  de  la  langue  fran- 
çaise dans  la  bouche  de  ces  barbares 
de  langue  d'oc  ! 

Conclusion  :  —  Le  quartier  avait  été 
évidemment  dénommé  Vavale-fer^  en 
souvenir  d'un  charlatan  qui  y  aurait 
^écu  autrefois  et  aurait  acquis  une 
grande  renommée  auprès  des  gens  de 
ces  pays  —  faciles  à  l'enthousiasme 
comme  à  tous  les  excès  !  —  en  avalant 
du  fei',  peut-être  même  du  feu  et  des 
étoupes.  —  Mais  la  science  n'ose  pas 
être  encore  trop  affirmative  sur  ce  der- 
nier point. 

Je  vous  laisse  à  choisir  entre  toutes 
ces  opinions  :  j'ai  la  mienne,  que  je 
garde  pour  moi.  Aussi  bien  est-ce  sur 
d'autres  points  que  j'ai  dû  fixer  ma 
critique  —  et  combien  assidue,  patiente 
et,  je  l'espère,  ingénieuse.  Car  le  récit 
que  je  vais  vous  faire  nous  a  été  trans- 
mis par  la  tradition  sous  d  innombra- 
bles versions,  qui  diffèrent  selon  les 
localités  où  on  les  recueille  :  or,  il  n  y  a 
pas  de  bourg  ni  de  village  qui  n'ait  la 
sienne,  qu'il  tient  pour  la  seule  authen- 
tique. 

Vous  jugerez  avec  quelle  pru- 
dence perspicace  j'ai  dû  me  débrouiller 
entre  tant  de  prétentions,  pour  arri\er 
à  un  texte  dont  la  \éracité  défie  tous 
les  scepticismes  et  toutes  les  cri- 
tiques ! 

Sur  quoi,  je  commence  . 


I 


A  l'époque  —  en  cette  \  ille  où  se  trou- 
\  ait  ce  quartier  de  la  Val-fèra,  et  qui 
était  sans  doute  Montpellier,  mais  je 
n'ose  l'affirmer  —  vivait  un  cordon- 
nier que  l'on  appelait  Jean  Farinel. 
C'était  un  grand  drôle,  dru  et  vigou- 
reux, bellàs  même,  je  garde  le  mot 
parce  que  bellâtre  ne  le  traduirait  pas 
bien.  Le  moule  où  il  fut  coulé,  dut 
être,  je  vous  assure,  des  plus  parfaits 
pour  la  forme  comme  pour  la  qualité, 
car  par  ses  dehors,  Jean  Farinel  vous 
figurait  l'image  accomplie  de  l'homme, 
—  et  il  était  de  poils  noirs,  c'est-à-dire 
de  la  couleur  qui,  fussiez-vous  blond, 
est,  vous  ne  pouvez  en  disconvenir, 
celle  qui  convient  aux  vrais  mâles! 

Avec  cela,  au  fond,  il  était  le  meil- 
leur enfant  de  son  quartier;  quoique 
taillé  pour  la  dispute  et  la  lutte,  on  ne 
le  voyait  jamais  là  où  l'on  se  querellait. 

11  est  vrai  qu'on  ne  lui  cherchait 
guère  chicane  :  réputé  pour  une  quasi- 
timidité  de  fillette,  on  ne  se  risquait 
pourtant  à  Xallisser  (taquiner)  de  peur 
que  l'envie  ne  le  prît  de  se  ser\ir  de 
ses  mains  qui,  étalées,  étaient  de  \  rais 
battoirs  de  lessiveuses  et  qui,  resser- 
rées, semblaient  des  masses  d'armes, 
hérissées  —  en  guisé  de  pointes  —  des 
jointures  de  ses  phalanges,  aussi  dures 
que  le  fer. 

11  ne  passait  pas  pour  très  cspiiilc; 
pourtant,  sa  naïveté  n'allait  pas  sans 
un  brin  de  malice  ;  elle  était  comme  un 
vase  d'eau  où  trempe  un  brin  de  sauge 
ou  de  mentastre  :  l'eau  n'en  est  pas 
modifiée;  mais  elle  en  prend  un  par- 
fum qui  l'égaie. 

'J'el  se  trouvait  Jean  I''arinel  :  bon 
travailleui-,  bon  camarade,  et,  si  je 
n'ajoute  pas,  pour  ache\ei-  l'épitaphe, 
bon  époux  et  bon  père,  c'est  qu'il  était 
encore  en  giâce  de  célibat. 

Par  une  lourde  après-dinée  d'août, 
lourde  d'une  moite  chaleur  marine  qui 
poissait  tout,  Jean  l*'arinel.  son  repas 
à   peine  terminé,   tomba  les  coudes  et 
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le  nez-  sur  sa  table,  en  son  échoppe,  et 
s'endormit. 

Le  proverbe  languedocien  dit  :  haïs- 
sable comme  une  mouche  au  mois 
d'août,  et  le  proxerbe  a  raison.  Agour- 
mandies  encore  par  les  restes  du  déjeu- 
ner, ces  taquines  bestioles  voletaient 
et  tournoyaient  autour  du  pauvre  dor- 
meur :  empressées,  affairées  et  bour- 
donnantes, elles  faisaient  à  la  fois  le 
bruit  d'une  eau  bouillante  qui  frémit, 
et  d'une  toupie  qui  ronfle.  Et,  dans 
leur  vire-voltes  croisées,  elle  s'arrê- 
taient, soit  pour  se  lisser  les  ailes,  soit 
pour  lui  sucer  la  sueur  qui  lui  perlait 
des  pores,  tantôt  sur  les  tempes,  tan- 
tôt sur  la  nuque,  tantôt  sur  les  oreilles, 
tantôt  sur  les  joues  ou  les  lèvres  de 
Jean  Farinel. 

Le  misérable,  quand  même,  s'obsti- 
nait à  dormir;  mais  de  quel  sommeil 
inquiet,  nerveux,  convulsif!  Par  brefs 
frissonnements,  il  se  secouait  tout  le 
corps,  comme  un  chat  à  qui  l'on  jette 
des  gouttes  d'eau. 

Enfin,  n'y  tenant  plus,  —  mais 
encore  tout  enivré  de  sommeil  —  il 
dégagea  ses  deux  bras  de  dessous  sa 
face,  qui  y  était  appuyée;  et,  au  hasard, 
à  gestes  rompus,  il  écartait  de  sa  main 
mollement  agitée  l'implacable  pullule- 
ment de  l'ennemi  qui  l'enveloppait. 

Mais,  baste  !  celui-ci  n'en  devenait 
que  plus  rageur  et  plus  agressif  si  bien 
que,  d'un  brusque  sursaut,  Jean  Fa- 
rinel se  redressa,  enfin,  à  demi  réveil- 
lé, et,  à  travers  la  somnolence  qui  lui 
engourdissait  la  vue,  il  se  mit  à  con- 
templer, —  a\ec  une  fureur  qui  crois- 
sait à  mesure  qu  il  prenait  plus  cons- 
cience de  son  réveil,  — •  l'innombrable 
mouscaille  qui  se  mêlait  en  tourbillons, 
s'abattait  en  nuées,  grouillait  sur  la 
table,  et,  tout  autour,  s'éparpillait  au 
soleil  en  pétillements  vifs  et  pressés, 
semblablement  aux  étincelles  d'une 
bûche  embrasée  que  l'on  cognerait  à 
coups  de  pincettc. 

l'3xaspéré,  il  leva  la  main;  ce  mou- 
vement les  fit  toutes  s'envoler  et  les 


répandit  dans  la  pièce  :  mais  les  gran- 
des colères  sont  parfois  patientes.  — 
Il  attendit  et  resta  immobile. 

Elles  se  renhardirent  bien  vite:  — 
puis,  quand  un  certain  nombre  de  ce 
importunes  se  furent  rassemblées  au- 
tour de  la  même  miette,  il  n'hésita 
plus  —  il  laissa  retomber  sur  la  table 
sa  grande  luanasse  large  ouverte,  de 
toute  sa  pesanteur  ! 

Pataflou  !...  —  Ce  fut  un  tremble- 
ment terrible.  —  Jean  Farinel  n'avait 
pas  calculé  sa  force.  Les  verres,  les 
bouteilles,  les  assiettes  bondirent,  se 
choquèrent  et  tombèrent  à  terre  avec 
de  si  violents  fracas  de  brisures  que 
les  voisins  en  furent  épouvantés  ! 

La  rue  où  habitait  Jean  Farinel  n'é- 
tait pas  probablement  très  large. 

Aussi,  en  moins  d'une  seconde,  un 
tumulte  d'hommes,  de  femmes,  d'en- 
fants se  précipita  et  envahit  l'échoppe 
du  cordonnier. 

On  le  trouva  assis  sur  une  chaise 
près  de  sa  table  fendue,  et  riant  d'un 
gros  rire  d'aise  enfantine,  devant  la 
paume  de  sa  main  droite,  qu'il  tenait 
étalée  tout  près  de  ses  yeux. 

—  Eh  !  qu'y  a-t-il,  Janet  >  Tinter- 
rogea-t-on  avec  anxiété  ! 

Mais  lui,  sans  s'étonner  ni  s'émou- 
voir de  l'émotion  de  ses  voisins  : 

—  \'oilà,  leur  conta-t-il,  riant  tou- 
jours. Je  dormais,  est-ce  vrai?  Les 
mouches  m'embêtaient.  Je  me  réveille  : 
j'étends  la  main,  je  l'aplatis  sur  la 
table  et  j'en  tue  sept  d'un  coup...  est-ce 
■7';-t7î  ?  Regardez  ma  main. . .  Les  cada- 
vres y  sont  encore  collés...  (Comptez! 

—  Bougre  de  Nigandàs  ! 

Ce  fut  le  seul  éloge  qu'il  recueillit 
pour  le  moment. 

Pas  moins,  depuis  ce  jour,  on  ne 
l'appela  plus  que  :  l-^.n-liic-scpt-d'iDi- 
coup  ! 

III 

Puis  le  temps  courut  si  bien  que,  si 
le  surnom  lui  resta,  l'histoire  des  mou- 
ches fut  oubliée  de  tous,  par  une  sorte 
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AINSI     UAIINACHE.  JEAN    FARINEL    ÉPROUVA    QUELQUE    PEINE    A    SE    METTRE    EN    MARCHE 
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d  accord  tacite  et  inconscient.  Il  en 
avait  tué  sept  d'un  coup,  c'était  certain 
et  attesté  :  mais  sept  quoi  ?  Un  gaillard 
d'une  telle  vertu  de  complexion  nepou- 
vait  avoir  eu  affaire  qu'avec  des  enne- 
mis terribles. 

Les  uns  racontaient  donc  que  ces 
sept  victimes  étaient  sept  rivaux  qu'il 
avait  terrassés,  lui  seul  en  une  seule 
bataille!  Non  seulement,  on  désignait 
ces  rivaux  par  leurs  noms  ;  mais  comme 
chacun,  dans  la  ville,  briguant  l'hon- 
neur d'avoir  lutté  avec  un  tel  héros, 
prétendait  être  un  des  sept,  il  se  trou\  a 
bientôt  que  les  sept  furent  sept  cents! 
I^t  le  plaisant  c'est  que  tous  ces  pré- 
tendants racontaient,  chacun,  com- 
ment la  «  chose  »  s'était  passée,  a\cc 
une  si  abondante  et  contradictoire  \a- 
riété  de  détails,  que  ce  récit  tout  de 
même  finit  par  trouver  des  incrédules. 

Il  fallut  trouver  autre  chose  ! 


Certains,  alors,  afiirmèrent  savoir 
d'une  façon  certaine,  qu'il  s'agissait  de 
sept  brigands,  qui  avaient  assailli  Jean 
Farinel  une  nuit  qu'il  traversait,  seul, 
la  forêt  de  la  Val-fèra,  où  les  vaillants 
des  vaillants  n'osaient  se  risquer  de 
jour,  même  en  compagnie. 

11  a\ait  tué  les  sept  brigands  d'un 
seul  coup,  qu'on  expliquait  de  diverses 
façons.  .  D'autres  transformaient  les 
sept  brigands  en  autant  de  loups  ou  de 
sangliers  qu'il  aurait  étouffés  d'un 
seul  brasse-corps:  et,  fin  finale,  toutes 
ces  traditions,  au  lieu  de  s'exclure, 
s'ajoutèrent  l'une  à  l'autre. 

Il  fut  avéré  de  tous  que  Jean  l''aiinel 
avait  l'héroïque  habitude  de  ne  faire 
cas  de  ses  ennemis,  de  quelque  poil 
qu'ils  fussent,  que  s'ils  étaient  au 
moins  sept!  —  (>'estce  qui  expliquait 
qu'on  ne  l'axait  jamais  \u  se  battre 
a\  ec  personne. 
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Et  la  conclusion  fut  qu'en  ce  terrible 
En-tue-sept-d'un-coup,  la  \ille  possé- 
dait un  héros,  auprès  duquel  ne  pou- 
\  ait  se  mesurer  aucun  d'aucune  autre 
ville  voisine  ou  lointaine,  ni  même  nul 
de  ceux-là  qui  sont  les  plus  célèbres 
pour  leurs  hauts  faits  dans  les  histoires 
anciennes  ou  modernes. 

Quant  à  Jean,  il  laissa  dire  d'abord, 
bonnasse  et  sans  résistance  aux  récits 
qu'on  lui  faisait  sur  lui-même,  et  qu'il 
hésitait  encore  à  se  rappeler:  puis  il 
finit  par  si  bien  se  sou\"enir,  en  effet, 
de  toutes  ces  prouesses  dont  on  le 
glorifiait  que,  lorsqu'on  les  répétait 
devant  lui,  il  intervenait  modestement 
pour  rectifier  ou  embellir  les  détails 
nouveaux  dont  on  les  ornait  chaque 
jour  davantage. 

Et  il  devint  aussi  conxaincu  que  ses 
com  pat  notes,  peut-êt  replus  encore,  qu'il 
était  unTerribleparmi  les  plusTerri  blés  1 

Mais  les   réputations    les   plus   mé- 


ritées ont  des  incon\  énienls  et  il    faut 
payer  sa  gloire. 
E  n-tuc~sept-d'  lin-coup  Qn  fit  lépreuve. 


V 


En  ce  temps-là  les  préfets  ni  les 
sous-préfets  n'existaient  encore  :  la  pa- 
trie de  En-tue-sept-d'un-coup  rele\  ait 
du  domaine  d'un  seigneur  qui  prenait 
le  titre  de  baron. 

Ee  château  du  baron  était  bâti  sur 
une  colline  pierreuse,  qu'on  appelait  à 
cause  de  cela  le  peiroux  et  qui  faisait 
face  à  de  grands  bois  de  garric  qui  se 
rejoignaient  à  la  forêt  de  la    V'al-fèra. 

Du  haut  de  la  tour,  les  hommes  du 
baron  pouvaient  guetter  au  loin, 
depuis  les  montagnes  qui  barraient 
l'horizon  au  Nord,  à  quelques  lieues, 
jusqu'à  la  mer  qui  le  finissait   au  Sud. 

Derrière  le  château,  la  ^•ille  s'allon- 
geait en  ovale,  sanglée   en  une    cein- 
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lure  de  murailles  et  dominée  toute, 
comme  il  convenait,  par  le  donjon  sei- 
gneurial colossal  et  massif. 

Le  baron  était  un  grand  chasseur  de 
tout  gibier,  plus  grand  chasseur  que 
grand  batailleur. 

Ce  jour-là,  il  se  ré^•eilla  avec  l'idée 
d'aller  chasser  dans  la  forêt  de  la  Val- 
fèra.  A  cette  nouvelle,  un  grand  émoi 
se  répandit  parmi  les  gens  d'armes  du 
château;  car,  comme  vous  le  savez, 
la  forêt  de  la  Val-fèra  avait  une  mau- 
vaise réputation,  et  cette  réputation 
s'était  encore  empirée  depuis  quelque 
temps. 

On  se  racontait  avec  terreur  qu'un 
animal  monstrueux  venait  de  s'établir 
dans  la  Val-fèra,  d'où  il  sortait  la  nuit, 
pour  faire  d'effroyables  dégâts  dans 
les  environs. 

Des  champs  entiers  étaient  boule- 
versés comme  par  une  charrue  diabo- 
lique qui  les  aurait  furieusement  la- 
bourés en  tous  sens.  Les  épis  étaient 
jonchés  par  larges  trouées,  pareilles  à 
celles  qu'y  auraient  faites  vingt  cava- 
liers chargeant  de  front  ;  et  des  rangées 
de  vignes  étaient  abattues,  brisées  et 
foulées  si  tellement  que  l'on  eût  dit 
qu'un  tourbillon  y  eût  passé. 

Tout  le  monde  avait  vu  cette  bête 
gigantesque!  mais,  comme  chacun  la 
décrivait  à  sa  façon,  il  était  difficile  de 
s'en  faire  une  idée  bien  précise. 

Les  uns  la  comparaient,  pour  la 
grosseur,  à  un  âne  plus  gros  qu'on 
n'en  aurait  jamais  vu  depuis  qu'on  en 
voit.  La  tête  était  énorme,  et,  par  la 
ressemblance,  évoquait  l'image  très 
compliquée  d'un  taureau  qui  serait  à 
la  fois  un  cochon. 

Comme  la  ville  de  Jean  Parinel  était 
proche  de  la  mer  et  avait  un  com- 
merce maritime  jusqu'en  Kgypte  cl  en 
Syrie,  au  plus  lointain  du  monde  con- 
nu, quelques-uns  qui  avaient  voyagé 
et  avaient  vu  dans  ces  pays  étranges, 
des  choses  tout  à  fait  miraculeuses, 
concluaient  que,  s'il  était  si  énormé- 
ment plus  gros    qu  un   âne,  ce  de\ail 


être  ce  qu'on  appelle  un  éléphant  ou 
quelque  chose  approchant. 

Bref,  le  tremblement  était  dans  le 
pays  et,  quand  le  baron  parla  d'aller 
chasser  dans  la  Val-fèra,  ce  fut  une 
consternation.  Après  s'être  consultés 
les  uns  les  autres,  ses  officiers  délé- 
guèrent vers  lui  son  capitaine  d'armes 
pour  le  mettre  au  courant  de  ce  qui  se 
passait. 

Le  baron  écouta  attentivement;  et 
n'allez  pas  croire  qu'il  donna  le 
moindre  signe  d'effroi  :  au  contraire. 
Mais  il  annonça  qu'il  n'irait  pas  chas- 
ser ce  jour-là.  Alors  le  capitaine  s'en- 
hardit et  lui  dit  qu'il  y  aurait  peut-être 
quelqu'un  qui  pourrait  débarrasser  la 
contrée  de  cette  bête  mystérieuse, 
laquelle,  à  elle  seule,  causait  plus  de 
misère  qu'une  armée  entière  faisant  le 
déodten  pays  ennemi. 

Et  vous  devinez  qu'il  nomma  En-tiic- 
sept-d'îui-coup  ! 

Renseigné  comme  le  sont  tous  les 
princes,  le  baron  n'en  avait  jamais 
entendu  parler;  il  s'étonna  qu'on  eut 
laissé  à  son  échoppe  un  sujet  d'une 
force  et  d'une  vaillance  si  extraordi- 
naires! Il  se  fit  répéter  par  le  capitaine 
toutes  les  prouesses  qu'on  en  racon- 
tait et,  resté  pensif  un  moment,  il  lui 
donna  ordre  d'amener  immédiatement 
au  palais  Jean  En-tue-sept-d'un - 
coup  ! 

Le  capitaine  des  gardes  se  dirigea 
donc  en  toute  hâte  au  domicile  de  Jean 
Farinel.  11  le  trouva  en  train  d'enfoncer 
des  taches  (clous  à  souliers)  dans  le 
talon  d'un  brodequin  qu'il  rapetassait, 
et  le  capitaine,  qui  s'y  connaissait,  vit 
bien,  à  l'entrain  dont  Jean  lançait  son 
marteau,  que  tout  ce  qu'on  a\ait  dit 
de  lui  était  très  véritable. 

Alois  il  lui  apprit  que  le  baron 
l'attendait  en  son  palais. 

De  la  <^onJlée  qu'il  en  eut,  Jean  faillit 
crever  sur  le  moment  et  il  fut  quelque 
temps  à  ratlrapper  son  souffle.  Mais, 
jugeant  qu  il  devait  à  sa  gloire  de  ne 
pas  faire  l'étonné,  il  jeta  son  tablier  de 
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cuir  sur  son  établi  et  dit   simplement 
au  capitaine  : 

—  Je  vous  suis  ! 

Ils  sortirent.  Le  long  des  rues  chacun 
s'arrêtait,  et,  voyant  Jean  la  tête  haute, 
accompagné  du  capitaine  très  respec- 
tueux, chacun  demandait  : 

—  Eh!  dis  donc,  En-tue-sept-d'un- 
coup!  où  vas-tu  donc  ainsir 

Et  lui  répondait  sans  abaisser  ses 
yeux  fichés  orgueilleusement  au  ciel  : 

—  Je  vais  chez  xMgr  le  baron,  qui 
m'atterxd  ! 


V 


Il  arriva  ainsi  au  château  et  fut 
mené  devant  le  baron  qui  se  prome- 
nait dans  sa  salle  d'armes. 

—  C'est  toi  qu'on  appelle  En-lue- 
sept-d'iin- coup?  lui  demanda  le  baron. 

—  Oui,  monseigneur  ;  —  En-lue- 
sept-d' un-coup^  —  c'est  moi! 

—  Si  ce  qu'on  dit  de  toi  est  vrai, 
reprit  le  baron  qui  connaissait  son  his- 
toire sainte,  tu  es  par  la  force  et  par  le 
courage,  un  nouveau  Samson  !... 

—  Je  suis  Jean  comme  mon  patron, 
répondit  modestement  le  héros,  et  Fa- 
rinel  comme  mon  père. 

—  Eh  bien!  écoute!  —  Si  Dieu  t'a 
accordé  à  toi,  infime,  des  dons  si  excep- 
tionnels, c'est  pour  me  donner  a  moi, 
ton  seigneur,  une  preuve  éclatante  de 
sa  bienveillance  particulière,  et  afin 
que  je  t'emploie  à  ma  gloire  et  à  mon 
utilité...  Tu  sais  qu'en  ce  moment  mes 
terres  et  mon  peuple  sont  désolés  par 
un  monstre  énorme  et  singulier,  qui 
me  fait  plus  de  tort  que  n'en  feraient 
tous  mes  ennemis  ensemble. 

((  Je  pourrais  le  faire  chasser  et  tuer 
ou  appréhender  par  mes  gens  d'armes 
mais  leur  vie  m'est  trop  précieuse  pour 
que  je  la  risque  à  un  combat  contre  une 
bête.  C'est  là  un  bénéfice  de  vilain  que 
je  t'ai  réservé.  Tu  comprends?  » 

En- tue- sept -d'un -coup  comprenait 
très  bien,  et  salua.  Mais  il  devait  sentir 
quelque  malaise,   car   il   était   de\enu 


tout  à  coup  pâle  comme  le  plâtre. 
—  Bien!  fit  le  baron.  Puisque  tu 
as  ren\ersé  d'un  seul  soufflet  sept 
rivaux  qui  tins'ultaient  ;  puisque  tu  as 
tué  d'un  seul  coup  sept  brigands  qui 
t'avaient  attaqué;  puisque  d'un  seul 
embrassement  tu  as  étouffé  sur  ta  poi- 
trine, sept  loups  furieux  qui  voulaient 
te  dévorer,  la  tâche  que  je  t'impose  est 
peu  de  chose  pour  toi  ! 

((  Tu  vas  donc  choisir  parmi  ces 
armes  celles  qui  te  conviendront,  puis 
tu  iras  vers  la  Val-fèra,  seul,  et  tu  y 
entreras,  seul,  et  tu  n'en  sortiras 
qu'après  avoir  tué  la  méchante  bête 
qui  me  cause  tant  de  dommages  et 
d'ennuis;  il  faut  que  tu  sois  rentré 
avant  le  soleil  couché. 

((  Et  rappelle-toi  que,  si  tu  la 
manques,  je  te  ferai  pendre  à  ma  plus 
haute  potence,  si  bien  que,  de  tous  les 
points  de  la  ville,  tous  les  vilains  tes 
compagnons,  pourront  contempler, 
pour  leur  instruction,  la  justice  exem- 
plaire que  j'aurai  faite  d'un  mauvais 
serviteur  !  » 

Il  n'y  avait  rien  à  répliquer.  Le 
pauvre  En-tue-sept-d' un-coup  le  sentait 
trop  bien  :  entre  deux  périls.  —  la  bête 
de  la\'al-fèra  et  la  colère  du  baron  — 
le  plus  terrible  était  certainement  la 
dernière,  comme  la  plus  proche  et  la 
plus  immédiate. 

Le  héros  s'inclina  donc,  mais  sans 
rien  dire  :  les  mots  ne  lui  venaient  pas; 
il  n'avait  plus  l'esprit  présent,  et  croyez 
qu'il  ne  le  retrouva  pas  devant  1  amas 
d'armes  de  toutes  sortes,  offensives  et 
défensives,  entre  lesquelles,  par  ordre 
du  baron,  il  avait  à  choisir.  Ce  fut  au 
hasard  de  la  main  qu'il  en  retira  une 
pique,  une  arbalète,  un  casque  vulgai- 
rement appelé  salade,  plusieurs  llèchcs 
de  l'espèce  dite  matrassine,  une  ron- 
dache  ou  bouclier,  une  hache  à  deux 
tranchants  qu'il  passa  à  son  ceinturon 
de  cuir,  et,  aussi,  une  masse  d'armes 
ou  casse-tête —  armement  complet,  si 
vous  voulez,  mais  qui  ne  manquait  pas 
d'être  un  peu  encombrant. 
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—  \'a  maintenant,  lui  lit  le  baron. 
Et  il  ordonna  en  même  temps  à  son 
capitaine  d'accompagner  En-tue-sept- 
d  iin-coup  ]usc]n  a  la  poterne  qui  don- 
nait sur  la  garrigue  pierreuse  au  bout 
de  laquelle  s'allongeait  la  Val-fèra. 

Ainsi  harnaché,  Jean  Farinel  éprouva 
quelque  peine  à  se  mettre  en  marche 
derrière  le  capitaine,  qui  le  conduisit  à 
travers  les  galeries  et  les  escaliers  du 
château. 

Si  Jean  se  traînait  lentement  en 
chancelant  un  peu.  c'est  qu'il  n'était 
pas  habitué  à  de  pareils  accoutrements. 
et  si  ses  armes  et  ses  armures  s'entre- 
choquaient en  un  tel  bruit  de  ferrailles 
qu'on  eut  dit  le  déballage  de  toute  une 
quincaillerie,  c'est  que,  des  pieds  à  la 
tête,  il  grelottait  d'un  tremblement  de 
fièvre  héro'i'que. 

Quand  il  fut,  tant  bien  que  mal. 
arrivé  à  la  poterne,  le  capitaine  le  salua 
cérémonieusement,  et  lui  indiqua  de  la 
main,  la  \'al-fèra,  verdoyante  là-bas. 
touffue  et  sombre  sous  un  soleil  terrible 
qui  tirait  une  vapeur  de  la  terre. 

—  Allez  !  mon  brave,  lui  dit-il  :  Dieu 
vous  accompagne!  et  n'oubliez  pas  de 
revenir  vainqueur,  avant  le  coucher  du 
soleil! 

Se  sentant  regardé  non  seulement  du 
capitaine,  mais  des  hommes  qui  mon- 
taient la  garde  devant  le  palais,  En-tiie- 
sepl-d' un-coup  se  souvint  de  sa  réputa- 
tion. Du  mieu.K  qu'il  put,  il  se  roidit 
jusqu'à  cequ'il  fût  cntrédansla  garrigue 
et  se  sentîtcachéauxyeu.xquil'épiaient. 
par  les  plis  du  terrain  et  les  entas- 
sements de  rochers  tout  hérissésd'une 
brousse  épaisse... 


VI 


-Mors,  il  se  laissa  tomber  derrière  un 
fourré  de  ch6nes-\erls  et  d'iili\âtres, 
sous  1  ombre  intense  d'un  grand  figuier 
sauvage.  Va  là,  assis  sur  un  rocher  plat 
qui,  brisé,  avec  des  plantes  de  la\ande 
et  de  mentastre,  entre  ses  interstices, 
semblait  la  dalle  de  quelque  \  ieux  tom- 


beau, il  essaya  de  songer,  les  coudes 
aux  genoux  et  la  tête  entre  les  mains. 
Etre  dévoré  par  cette  bête  mystérieuse 
et  effroyable  était  cruel.  Etre  érigé,  du 
haut  delà  potence  du  baron,  au-dessus 
de  toute  là  ville,  n'était  pas  plus  a^  an- 
tageux!  Son  esprit  perplexe  oscillait 
entre  ces  deux  extrémités  avec  la  folie 
d'un  pendule  déréglé  que  tous  les  efforts 
du  pauvre  En-tue-sept-d'un-coup  ne 
pou\  aient  fixer  à  aucune  pensée  inter- 
médiaire. 

Combien  de  temps  resta-t-il  ainsi  à 
en  écouter  le  tic-tac  >  dans  l'insensibi- 
lité absolue  de  tout  ce  qui  se  passait 
en  dehors  de  lui  et  dans  l'inconscience 
aussi  de  tout  ce  qui  se  passait  au- 
dedans?  Il  ne  put  l'apprécier:  il  n'eût 
pu  dire,  non  plus,  pourquoi,  tout  à 
coup,  il  se  dressa  sur  pieds,  avec  une 
résolution  instantanée,  et  sans  qu'il  se 
lût  aperçu  qu'il  en  eût  délibéré. 

Cette  décision  se  formulait  ainsi  : 
puisqu'à  rester  il  s'exposait  à  deux 
périls  égaux  il  ne  lui  restait  qu'une 
ressource  —  détaler:  —  traverser  la 
forêt  de  la  V^al-Fèra.  et.  par  les  garri- 
gues qui  s'étendent  au  delà,  gagner  les 
limites  du  domaine  du  baron  et  se 
recommander  à  un  seigneur  voisin,  qui 
n'était  pas  en  termes  d'amitié  avec  lui: 
et  qui  se  ferait  une  joie  de  lui  déplaire 
en  gardant  le  célèbre  Jean  En-tue- 
sept-d'un-coup  ! 

Mais,  pour  une  telle  fuite  qui  de\ait 
être  légère  et  rapide,  ce  serait  un  rude 
empêchement  que  tout  cet  appareil 
guerrier  dont  il  était  appesanti...  Il 
risquait  bien  encore  la  mauxaise 
chance  d'être  rencontré,  pris  et  ramené 
au  baron:  et  pour  le  coup,  il  n'évitait 
pas  la  pendaison  :  peut-être  même 
l'humeur  du  baron  la  raffinerait-elle  de 
quelque  supplice  ingénieux,  comme 
ceux  qu'on  appliquait  aux  hérétiques. 
-Mais  la  bonne  chance,  elle  aussi,  était 
possible:  et  elle  valait  d'être  tentée. 

11  se  mit  donc  à  se  déxêtir  de  son 
casque,  puis,  successivement  de  toutes 
les  pièces  de  cette  carapace  d'ainiures, 
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SOUS  laquelle  il  savait  à  peine  se  mou- 
voir. Et  quand  il  eut  fini,  il  resta 
quelque  temps  indécis  sur  le  choix  de 
l'arme  qu'il  garderait  avec  lui;  il  se 
décida  pour  la  hache  à  laquelle  il  était 
plus  habitué  qu'à  tout  autre.  Car, 
comme  tous  les  artisans  de  son  pays, 
il  avait  plus  d'un  métier  en  mains  ;  et, 
s'il  était  un  des  maîtres  cordonniers  de 


bustes  épineux,  très  enchevêtrés,  et 
dominé  de  pins,  d'azeroliers  et  d'arbou- 
siers. 

Quelque  chose  remuait  dans  ce  tail- 
lis... 

La  respiration  d'En-tue-sept-d'un- 
coup  fut  coupée  court...  et  son  cœur 
se  mit  à  battre  si  éperdûment  qu'il  lui 
semblait  que    tout  son  sang  s'épandait 


«    —     JLSIICE. 


.MO.\'SElG.\EUR  !...    JE    VOUS    LA\A1S    A.MEM-:    VIVANT 
ET    DEJA     PRESQUE    APPRIVOISÉ!... 


la  \illc,  il  n'était  pas.  non  plus,  un 
maladroit  bouscassié. 

Il  en  était  là,  et  déjà  il  s'exerçait  à 
manier  sa  hache  pour  se  dégourdir  les 
bras  et  à  s'étirer  les  jambes  poui-  les 
préparer  à  la  longue  marche  qu'elles 
allaientfaire...  Brusquement  il  s'arrêta 
et  se  mit  à  écouter... 

En  face  de  lui,  à  quelques  pas.  un 
peu  au-dessous,  car  le  terrain  décli- 
nait assez  rapidement,  la  forêt  com- 
mençait par  un  taillis  tout  bordé  d'ar- 


en  grosses  gouttes  pressées  dans  sa 
poitrine. 

Les  frondaisons  se  mirent  à  se 
balancer  et  à  s'entrouvrir  en  longs 
sillons  profonds  qui  s'avançaient  vers 
lui  ;  les  feuillages  froissés  faisaient 
un  murmure  de  plainte,  auquel  se  mê- 
laient des  craquements  de  branches 
rompues. 

Puis  le  bruit  du  frôlement  se  rap- 
procha... .Maintenant  En-tue-sept-d  un- 
coup  percevait  le  son   mat  d'une  sorte 
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de  piétinement  irrégulier  et  capricieux, 
si  énorme  que  le  sol  en  frémissait. 
Mais  aussitôt  le  piétinement  cessa.  Il 
y  eut  un  silence  pendant  lequel  les 
frondaisons  reprirent  leur  immobilité; 
il  n'y  eut  plus  ni  murmure  de  feuilles 
froissées,  ni  craquement  de  branches 
rompues,  et  En-tue-sept-d'un-coup  se 
rassurait... 

Mais  voici  que  tout  à  coup,  là,  devant 
lui,  éclata  un  cri  si  saccadé,  si  rauque, 
si  tumultueux,  —  et  tel  que  jamais  de  sa 
vie  il  n'en  avait  entendu  un  semblable!  — 
que  les  membres  du  pauvre  Jean  P'ari- 
nel  s'entrechoquèrent  en  un  tel  trem- 
blement qu'il  lui  semblait  qu'il  s'effon- 
drait comme  un  tonneau  décerclé. 

Et.  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se 
remettre,  une  tête  énorme  saillit  du 
fourré,  précédée  de  deux  dents  longues 
comme  des  lances  et  encore  plus 
aiguës... 

En-tue-sept-d'un-coup       se      sentit 
comme  enfoncé  en  terre  et    il  éprouva 
que  ses  pieds  s'allongeaient  en  racines. 
Il  était  planté. 

Que  devint-il  quand  la  tête,  qui  était 
baissée,  releva  son  groin  colossal  et, 
de  ses  deux  petits  yeux  horriblement 
méchants,  s  avisa  de  le  découvrir 
et  de  le  regarder  >  Oh  !  ces  yeux,  ils 
jetaient  des  flèches  qui  entraient  si 
à  fond  dans  la  poitrine  du  pauvre 
Earinel  qu'il  eut  l'idée  de  se  laisser 
choir,  de  sabandonner,  pour  abréger 
son  supplice. 

Mais  la  peur  a  aussi  seshéroïsmes  !.. 
Duneffort désespéré, En-tue-sept  d'un- 
coup  se  déracina  du  sol,  et  se  mit  à 
décamper,  en  grandes  enjambées,  sau- 
tant les  rochers.  Ilagellé  par  les  bran- 
ches d'arbres  qu'il  écartait,  s'arrachant 
tout  sanglant  aux  ronces  qui  voulaient 
le  retenir,  mais  ô  terreur!  entendant 
toujours  derrière  lui  le  grognement  du 
monstre  qui  le  poursuivait  et  dont  le 
souffle  irrité  se  rapprochait  de  plus  en 
plus  de    lui. 

Combien  de  temps  courut-il  ainsi"-... 
Epuisé,  découragé,  il  allait,  cette  fois. 


enfin,  s'abandonnertout  à  fait...  quand 
relevant  la  tête,  il  aperçut  devant  lui  la 
poterne  du  château. 

11  prit  la  force  d'un  nouvel  élan. 
Il    s'engouffra  dans  la  poterne  :   le 
monstre  s'y  rua  après  lui .   Il  traversa 
la  cour  du  château;  l'ennemi  grognait 
et    soufflait    toujours    derrière  lui,   si 
près  maintenant  qu'il  sentait  presque 
son  haleine  lui  chauffer  les  reins. 
Il  se  précipita  dans  la  cour,  affolé. 
Il  en  était  à  la  moitié  à  peine,  qu'un 
heurt  formidable,  l'envoya    tomber  à 
quelques  pas,  évanoui.  .  . 

Quand  il  se  ré\eilla,  la  cour  était 
pleine  de  rumeurs. 

Les  hommes  d'armes  du  baron 
montraient  la  bête  qu'ils  venaient  d'a- 
battre. 

C'était  en  réalité  un  sanglier  de  belle 
taille. 

En-tue-sept-d  un-coup  comprit  de 
suite  ce  qui  s'était  passé  :  il  se  leva,  et, 
après  s'être  tâté  et  avoir  constaté  que 
le  dommage  ne  dépassait  pas  la  peau, 
il  s'approcha,  lui  aussi,  pour  voir. . . 

En  ce  moment,  le  baron  averti  ap- 
paraissait sur  son  perron. 

Alors,  par  une  inspiration  subite, 
notre  héros  courut  vers  lui  et,  de  la 
mine  d'un  homme  désespéré,  s'arra- 
chant les  cheveux,  les  yeux  gonflés  de 
larmes  : 

((  —  Justice!  monseigneur!. . .  s'écria- 
t-il...  Justice!  Je  vous  demande  jus- 
tice... \'oyez  ce  qu'en  ont  fait  \os  gens 
d  armes,  monseigneui"  ! 

«  ...  Ils  l'ont  tué. . .  Ils  se  sont  mis  à 
tous  pour  le  massacrer...  ici,  dans  votre 
cour...  sous  vos  yeux! 

«  ...  Je  vous  l'avais  amené  \ivant, 
monseigneur. . .  et  déjà  presque  appri- 
voisé !  » 

Lou  i^al  canlcl  cl  Li  sitiinwl.i  /iiii- 
oitcl  (  I  ). 

L.    .\a\  IKK    UK    ki(;.\UD. 
(i).   Le  coq  chanLi  et  le  conte  Jhut . 
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Tel  nid,  tel  oiseau,  dit-on  quelque- 
fois. Et  il  arrive  souvent  que  notre  ha- 
bitation nous  forme  à  son  image.  Les 
grands  hommes,  en  général,  reflètent 
assez  bien  leur  province.  On  comprend 
que  Corneille  soit  né  dans  la  fière, 
roide,  hautaine  et  aventureuse  Nor- 
mandie; Rabelais,  dans  la  plantureuse 
Touraine  et  Joachim  du  Bellay,  parmi  la 
douceur  angevine.  Les  claires  eaux- 
sinueuses  et  les  beaux  arbres  du  W'ar- 
wickshire  ont  fait  flotter  autour  de 
Shakespeare  les  féeries  de  la  nuit  de  la 
Saint-Jean  (Midsunvner  night).  11  est 
tout  naturel  que  lArmorique  des  gra- 
nits, des  chênes,  des  bruyères  et  des 
nuages  ait  bercé  les  songeries  de  Cha- 
teaubriand dans  le  vieux  manoir  de 
Combourg.  Mais  ce  qui  est  surprenant, 
c'est  que  cette  même  terre  du  rêve  et 
du  passé  ait  pu  donner  le  jour  à  l'histo- 
rien de  Gil  Blas  et  du  Bachelier  de 
Salamanque,  au  père  de  Turcaret,  à 
l'imperturbable,  ^"éridique  et  sensé 
Alain-René  Lesage. 

J'ai  eu  l'occasion  de  voir,  en  le 
même  mois  de  septembre,  l'une  non 
loin  de  l'Atlantique,  l'autre  non  loin  de 
la  Manche,  l'humble  demeure  où  a  com- 
mencé la  destinée  de  notre  auteur,  et 
celle,  non  moins  humble,  où  elle  s'est 
achevée.  Et  toutes  deux  avoisinent  la 
grandeur  et  la  mélancolie  de  la  mer. 

Lorsqu'on  a  visité  le  vieux  \'annes, 
dominé  par  sa  haute  et  sombre  cathé- 
drale, qui  se  lève  au-dessus  des  lourdes 
tours  et  des  remparts  crénelés,  lorsqu'on 
s'est  perdu  dans  le  dédale  des  rues  an- 
ciennes, à  lombre  des  maisons  aux 
poutres  saillantes,  inclinées  comme  des 
aïeules,  on  descend  \  ers  la  promenade 
de  la  Rabine,  sur  le  port,  et  là,  près  du 


kiosque  à  musique  et  des  grands  arbres 
méthodiquement  rangés  en  file,  on  voit 
le  très  moderne  monument  de  Lesage. 
Un  buste,  qui  ne  serait  pas  déplacé  au 
foyer  de  la  Comédie-P'rançaise,  reçoit 
l'hommage  d'une  Muse  d'airain. 

Si  ce  monument  se  dresse  en  ce  heu,  ce 
n  est  pas  seulement  parce  que  Lesage 
est  le  grand  écrivain  du  département, 
c'est  aussi  parce  qu'il  est  venu,  or- 
phelin dévalisé  par  ses  tuteurs  comme 
jadis  Démosthène,  faire  ses  études  au 
collège  de  Vannes,  et  y  passer  une  en- 
fance qui  dut  être  assez  austère.  Mais  la 
bonne  humeur  triomphe  de  tout,  et  Le- 
sage en  avait  à  revendre.  Ses  infortunes 
ne  lui  laissèrent  aucun  pli  de  tristesse; 
elles  lui  donnèrent  une  expérience  pré- 
coce, et  le  guérirent  de  toute  illusion 
avant  qu'il  entrât  dans  la  vie. 

Il  faut,  pour  trouver  la  maison  natale 
de  Lesage,  s'enfoncer  dans  la  presqu'île 
de  Rhuys,  cette  langue  de  terre  re- 
courbée qui  fait -face  à  la  presqu'île  de 
Quiberon,  de  sorte  que  le  golfe  du  Mor- 
bihan semble  enfermé  entre  deux  pinces 
de  crabes.  Ce  n'est  plus,  comme  au 
temps  d'Alain-René,  le  coche  qui  fait 
le  service  entre  Vannes  et  Sarzeau;  c'est 
une  affreuse,  gigantesque  et  poussi\e 
automobile,  qui  laisse  derrière  elle  des 
tourbillons  de  poussière  et  d'atroces 
odeurs...  Ce  véhicule  ne  nous  dit  licii, 
et  nous  préférons  aller  moins  \  ite,  au 
trot  d'un  petit  cheval  breton,  douce- 
ment mené  par  un  cocher  au  feutre  large. 

Roule  blanche  et  lumineuse,  toute 
baignée  de  soleil.  A  chaque  instant,  à 
droiteou  à  gauche, la  côteapparaît a\ec 
les  blanches  maisons  de  pêcheurs,  et 
ses  salines,  et  l'azur  méditerranéen  de 
la  mer.  La  route  est  bordée  de  hauts 
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lalusà  pic.  hcrissCs  de  broussailles  sau- 
vages. I  Çà  et  là,  que-lques  maigres 
champs  de  blé  noir.  Mais  la  lande  do- 
mine presque  partout;  elle  étale  ses  pe- 
tits genêts  ras  de  l'été  comme  un  tapis 
d'or  \\\\  tandis  que  les  hauts  genêts 
\ert-cle-grisés  des  haies  attendent  pour 
lleurir    une   saison    plus  sé\ère.    (>esl 


loujoui's  la  Bretagne  i  uclc  et  douce, 
mais  ici  linlluence  clcnicnle  de  1  Océan 
se  fait  sentir:  l'atmosphère  est  an'n)llis- 
sante.  et  incline  a  des  paresses  méi-i- 
dionales. 

.\\  anl  d'aii'i\  er  à  Sar/eau.  nous  nous 
écailons  cle  la  loutc.  \'oici  le  château 
de  Suoinio     Dans  le  soleil,  la  mer  doi'l 


DKl'X    I.  OGIS    D'ALAIN-HENÉ    I.I'SAGK 
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sur  les  f^rcvcs  lointaines  el  berce  d'un  pression   d'une   arme  précieuse,  d'une 

murmure  presqueimpercepliblelesom-  da^ue  linemeiil  irenipée...  f.a  cour  esl 

meil  des  vieilles   pierres.    Les  s\  elles  loute  encombrée  de  ronces  et  d  orlies. 

tours,     maillées   par   la    lune,     comme  tra\ersée   par    les   fuites   en  éclair   de  ^ 

disent  les  ^^ens  du  ])ays.  sont  d'une  ar-  lé/ards  iti"is... 


chitecture  \  i^oureuse  et  pi-écise,  et  me 
donnent,  comme  naj^uèi'e  le  château 
délicat  et  puissant  de  (vaerna\on.  I  im- 

,       XVlIi.   —  2. 


La  chaleur  auti'meiUc  toujours,  l'.nlin 
nous  nous  airêlous  sur  la  place  de 
Sarzeau.    que  reiiarLient  le^  pii^nons  de 
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log-is  fort  anciens;  peut-être  ont-ils  vu 
défiler  lecortège  qui  emmenaitàTéglise, 
au  son  des  binious,  le  fils  de  maître 
Claude  Lesage,  notaire  royal,  et  de  de- 
moiselle Jeanne  Brenugat,  sa  femme. 
L'enfant  fut  baptisé  le  3  décembre  1668. 
En  ce  temps-là,  l'église  de  Sarzeau était 
toute  ruineuse.  On  la  remplaça  par 
celle  d'aujourd'hui,  dont  la  façade  clas- 
sique est  marbrée  de  ces  lichens  d'or 
éclatant  qui  abondent  dans  l'Armo- 
rique  méridionale,  au  bord  de  la  mer. 
La  maison  natale  de  Lesage,  avec  sa 
porte  cintrée  et  la  large  lucarne  qui 
s'ouvre  dans  sa  toiture,  offre  encore  un 
aspect  des  anciens  jours.  Elle  porte  la 
date  de  16^3.  Nous  sonnons  à  la  grille. 
Une  servante  déjà  âgée,  haute,  maigre, 
tachée  de  rousseur,  présentant  le  type 
monastique  qui  est  si  fréquent  chez  les 
Bretonnes,  vient  nous  ouvrir  et  nous 
accueille  assez  courtoisement. 

—  L'intérieur  de  la  maison,  nous  dit- 
elle,  a  été  entièrement  changé. 

D'ailleurs  on  ne  peut  maintenant  la 
visiter.  Le  docteur  qui  l'habite  au- 
jourd'hui goûteles  douceurs  de  la  sieste. 
Sous  un  climat  pareil,  il  est  bien  excu- 
sable... N'éveillons  pas  le  médecin  qui 
dort  ! 

On  vient  tout  justement  d'extraire 
de  la  cuisine  un  é\  ier  mégalithique  :  on 
croirait  \ oir  le  dessus  d'un  dolmen.  (  )n 
la  déposé  dans  la  cour  antérieure; 
c'est  le  seul  objet  qui  puisse  être  con- 
temporain de  Lesage. 

De  Sarzeau  on  ne  voit  pas  la  mer; 
mais  tout  près  de  là,  au  pied  des  ru- 
chers énormes  de  Sainl-(  lildas.  l'.Vllan- 
tique  déploie  ses  chatoyantes  splen- 
deui-s.  Pendant  des  siècles,  il  a  mêlé 
son  murmure  élei-nel  au  chanl  des 
psaumes,  qui  niunlait  de  I  antique 
abbaye. 

La  grande  \(>\\  d'Abélard,  debout 
dans  le  xi"  siècle  scolastique,  comme 
Ulysse  au  milieu  des  fantômes  qu  il 
évoque  au  pays  des  morts,  a  pu  tonner 
dans  le  mugissement  des  tempêtes.  Sur 
les  murs  bas  du  monastère,  depuis  des 


centaines  d'années,  des  lierres  tordent 
leurs  ceps  noueux...  Tout  cela,  autour 
du  berceau  de  Lesage,  est  bien  austère 
et  grandiose. 


Boulogne-sur-Mer  est  une  \  ille  aux 
aspects  changeants.  \'ers  le  port  qui 
balance  les  steamers  et  les  bateaux  de 
pêche,  descendent  d'abruptes  rues  de 
matelots,  où  pendent  de  longs  filets 
bruns.  Puis  des  quartiers  neufsétincel- 
lent,  où  gronde  une  foule  cosmopolite  : 
c'est  la  basse  ville.  On  grimpe  la 
Grande-Rue,  et  on  franchit  la  lourde 
et  noire  porte  des  Dunes.  On  pénètre 
dans  la  cité  qu'étreignent  de  hauts  et 
sombres  remparts.  La  cathédrale  Notre- 
Dame  la  domine,  et  pendant  tout  l'été 
des  processions  de  pèlerins  gra\  issent 
la  colline  et  viennent  vénérer  la  \  ierge 
apportée  miraculeusement  par  une 
barque  sur  la  côte  de  Morinie.  Là 
encore  se  dresse  l'énorme  château  bâti 
par  l'oncle  de  saint  Louis,  Philippe 
riurepel,  écrasant  et  sinistre  comme 
celui  d  .\ngers.  Cette  vieille  ville  est 
poui'  ainsi  dire  à  l'ancre  dans  la  ville 
moderne. 

C'est  là  que  Lesage,  plus  chargé 
d'fcuvres  que  d'argent,  vint  s'établir 
vers  la  fin  de  1743,  avec  sa  femme  et  sa 
fille,  chez  son  fils,  le  chanoine  Julien- 
l*'rançois.  Il  passa  ses  dernières  années 
dans  une  petite  maison  de  la  rue  du 
Château,  entre  la  forteresse  du  xiii'' siè- 
cle, qui  n'a  pas  changé,  et  la  cathédrale 
qui  a  été  rebâtie  depuis.  Le  vieillard 
s'éteignit  sous  les  cloches  de  Notre- 
Dame,  dans  la  paisible  rumeur  de  la 
cité  morte,  à  deux  pas  du  p(trt  bruyant 
el  boui'cloiinanl. 

La  maison  tlu  chanoine.  |d roche  de  la 
rue  de  Lille,  où  sont  les  marchands  de 
cliapelels  el  de  slaluetles,  a  été.  depuis 
le  commencement  du  xik'  siècle,  éle\ée 
tie  deux  étages.  Une  gra\ure  de  iN_>^ 
la  montie  telle  qu'elle  était  autrefois. 
()n  nous  lait  \oir.  à  1  inlérieui',  une 
petite  chambre   ohscuie  et  basse,  dont 


DEUX    LOGIS    D'ALAIN-REXÉ    LESAGE 


la  cheminée  supporte  une  glace  étroite 
et  large,  surmontée  d  un  panneau  aveu- 
gle, à  la  mode  du  vieux  temps.  C'est, 
nous  dit-on,  lendroit  où  se  tenait  le 
romancier.  Il  est  lugubre,  et  Lesage 
dut  souvent  y  avoir  la  nostalgie  du  café 
de  la  rue  Saint-Jacques  où  il  fréquen- 
tait, où  on  lécoutait  comme  un  oracle. 


mesure  que  cet  astre  approchait  du  mé- 
ridien: mais  lorsqu'il  commençait  à 
pencher  vers  son  déclin,  la  sensibilité 
du  vieillard,  la  lumière  de  son  esprit  et 
l'activité  de  ses  sens  diminuaient  en 
proportion;  et  dès  que  le  soleil  parais- 
sait plongé  de  quelques  degrés  sous 
1  hori/on,  M.  Lesage  tombait  dans  une 


.MAIau.N       IjA.NS      LAi^iUtLLli      MOURUT      LESAGt,      A      UUU  LUGNIJ-SUR-MEK 


Nous  sommes  bien  dans  un  quartier 
ecclésiastique;  une  partie  du  logis  est 
occupée  aujourd'hui  par  le  suisse  de  la 
cathédrale. 

Le  comte  de  'IVessan,  qui  lit  con- 
naître à  nos  a'ieu.x  le  moyen  âge  oublié, 
était  gouverneur  de  Boulogne  au  mo- 
ment où  Lesage  y  vivait.  Tressan  allait 
souvent  lui  faire  visite,  et  voici  quel 
portrait,  assez  lamentable,  il  nousdonne 
de  ce  ^ieil  homme  ruineux,  qu'avait 
habité  une  âme  bien\  cillante,  sereine 
et  gaie. 

((  M.  Lesage  se  réveillant  le  matin, 
dès  que  le  soleil  paraissait  élevé  de 
quelques  degrés  sur  l'hoii/on.  s'animait 
et  prenait  du  sentiment  et  de  la  force  à 


sorte  de  léthargie,  dont  on  n'essavait 
pas  même  de  le  tirer. 

((  J  eus  l'attention  de  ne  l'aller  \oir 
que  dans  les  temps  de  la  journée  où  son 
intelligence  était  la  plus  lucide,  e 
c  était  à  1  heure  qui  succédait  à  sont 
dîner...  Un  jour,  étant  arrivé  plus  lard 
qu  à  1  ordinaire,  je  \  is  a\ec  douleur 
que  la  con\ersation  commençait  à  res- 
sembler à  la  dernièi'e  homélie  de  l'ar- 
che\êque  de  Grenade  et  je  me  relirai. 

((  M.  Lesage  était  de\enu  très  sourd. 
Je  le  trouvais  toujours  assis  près  d'une 
table  où  reposait  un  grand  cornet.  C'e 
cornet,  saisi  quelquefois  par  sa  main 
a\ec  vivacité,  demeurait  immobile  sur 
sa  table,  lorsque  l'espèce  de  \  isite  qu'il 
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recevait  ne  lui  donnait  pas  lespcrance 
dune  conversation  aj^réable.  Comme 
commandant  de  la  province,  j"ai  eu  le 
plaisir  de  le  voir  toujours  s'en  servir 
avec  moi...  » 

M.  de  Tressan  est  modeste  et  spiri- 
rituel.  Le  cornet  de  Lesage  donnait  de 
terribles  leçons  aux  sots  et  aux  fâcheux. 
Et  c'était  l'honnête  homme,  comme  on 
disait  jadis,  et  non  le  gouverneur  du 
Boulonnais,  du  Ponthieu  et  de  la  Picar- 
die, que  l'illustre  sourd  prenait  la  peine 
d'écouter. 

Le  17  novembre  i747,Lesage  mou- 
rut. Il  expira  dans  le  mois  lugubre  où 
la  longue  pluie  tlagelle  les  murailles 
géantes  des  remparts,  où  le  vent  de 
mer  passe  en  hurlant  sous  les  voûtes 
du  Château  et  fait  grincer  les  chaînes 
'les  ponts-le»  is. 


Son  tombeau  porta  cette  épitaphe  : 

Sous  ce  tombeau  git  Lesage  abattu 
Par  le  ciseau  de  la  Parque  importune. 
S'il  ne  fut  pas  ami  de  la  Fortune, 
Il  fut  toujours  ami  de  la  Venu. 

Puis  sa  tombe  disparut.  Il  se  mêla 
avec  les  morts  inconnus,  dont  rien  ne 
le  distingua  désormais. 

En  1S20,  on  tâcha  de  réparer  cet 
oubli.  On  mit  une  plaque  sur  la  maison 
de  la  rue  du  Cbiâteau  : 

ICI     KST    MORT 

iJaUTEUR    DK    ((    GIL    B(..\S    » 

KN     1747 

Cette  inscription  est  peu  lue.  Per- 
sonne ne  passe  dans  cette  rue  isolée.  La 
vie  est  ailleurs.  A  Boulogne-sur-Mer. 
la  gloire  de  Lesage,  comme  ses  der- 
niers jours,  a  quelque  chose  de  terne, 
de  morne  et  de  triste... 

Henri  Potez. 


Ari'E     1)1-;     I.KSAC,  !•:     a      VANNI".:? 

Cikllé    C.M.I   ll.ll 


VIEILLES    ROMANCES! 


VIEILLES   LITHOGRAPHIES! 


La  romance  —  fille  un  peu  anémique 
de  la  grande  musique  —  a  de  lointains 
et  glorieux  ancêtres.  Sans  remonter 
aux  troubadours  que  la  tradition  nous 
montre,  chantant  un  lai  plaintif,  aux 
accords  de  la  petite  harpe  triangulaire, 
sous  la  fenêtre  de  la  tour  où  rêve  la 
châtelaine,  signalons  deux  rois  de 
France  qui  ont  flirté  avec  elle. 

Henri  IV  d'abord  qui  a  composé 
paroles  et  musique  de  cette  exquise 
romance  : 

Viens  aurore, 

Je    t'implore, 
Je  suis  gai  quand   je  te  vol! 

La  bergère 

Qui  m'est  chère 
Est  vermeille  comme  toi! 

Louis  XIII,  ensuite,  auquel  nous 
devons  aussi  quelques  romances;  mais 
les  poésies  sont  loin  de  \  aloir  celles  du 
Vert  Galant,  témoin  cet  échantillon  : 

Tu  crois,  ô  beau   soleil 

Qu'à  ton  éclat  rien  n'est  pareil, 

En  cet  aimable  tems 

Que  tu  fis  le  printems! 

Mais  quoi  !  Tu   pâlis 

Auprès  d'Amaryllis  I 

Traversons  un  siècle  entier  pendant 
lequel  la  romance  se  perd  dans  de 
fades  bergeries  —  tout  amoureux  est 
alors  un  berger  et  toute  amoureuse, 
une  bergère  —  pour  arriver  \ers  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

D'Alembert  a  écrit  : 

»  Si  .Moncril  n'est  pas  rin\enlcur  de 


la  romance,  il  a  du  moins  le  mérite  de 
l'avoir  fait  renaître  de  nos  jours  a\ec 
des  grâces  nouvelles.  » 

Moncrif  ayant  donné  le  signal,  nous 
assistons  à  une  transformation  assez 
caractéristique  de  la  romance,  tant  au 
point  de  vue  de  la  poésie  qu'au  point 
de  vue  musical.  De  cette  époque  déjà 
lointaine,  quelques  œuvres  délicates 
sont  par\enues  jusqu'à  nous  :  c'est 
l'idylle  de  Ribouté  :  Que  ne  suts-je  la 
fougère?  C'est  la  bergerade  de  Fabre 
d'Eglantine,  musique  de  Simon  :  // 
pleut ^  il  pleut,  bergère!  C'est  le  petit 
chef-d'œuvre  inoublié  de  Martini  : 
Plaisir  d'amour!  C'est  la  touchante 
églogue  de  la  marquise  de  Travanet  : 
Pauvre  Jacques.  Cette  dernière  rap- 
pelle une  anecdote. 

C'était  l'époque  où  les  bergeries  de 
F'iorian  faisaient  fureur  et  où  la  reine 
-Marie-Antoinette  avait  installé  une 
laiterie  à  Trianon.  Pour  donner  à  son 
petit  domaine  une  couleur  locale  plus 
accentuée,  la  reine  a\ait  fait  venir  une 
jeune  Suissesse  à  la  mine  rebondie. aux 
joues  fraîches  et  roses.  Or.  peu  après 
son  arrivée  à  Trianon,  les  belles  cou- 
leurs de  la  Suissesse  disparurent  et  ses 
yeux  apparaissaient  constamment  \  oi- 
lés  de  laimcs.  Interrogée,  la  jeune  fille 
déclara  qu  elle  a\  ait  laissé  au  pays  un 
fiancé  du  nom  de  Jacques,  loin  duquel 
elle  ne  pouvait  vivre.  Marie-Antoinette 
s'empressa  de  faire  venir  le  Jacques 
tant  aimé,  puis  elle  maria  et  dota  le 
jeune   couple.    C'est    cet    épisode   que 
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la  marquise  de  Tra\  anct  a  évoque 
cette  romance  de  Pauvre  Jacques. 


en 


Pauvre  Jacques,  quand  j'étais  près  de  toi 

Je  ne  sentais  pas  ma  misère! 
Mais  à  présent  que  tu  vis  loin  de  moi 

Je  manque  de  tout  sur  la  terre! 
Quand  tu  venais  partager  mes  travaux 

Je  trouvais  ma  tache  légère  ! 
T'en  souvient-il  r  Tous  les  jours  étaient  beaux! 

Qui  me  rendra  ce  temps  prospérer 

La  Révolution  interrompit  brusque- 
ment Tére  des  sentimentales  romances. 
L'ennemi  était  à  nos  portes,  la  guillo- 
tine se  dressait  sur  nos  places,  on  ne 
songeait  pas  aux  fadaises.  Mais  l'orage 
passé,  la  romance  refleurit  de  plus 
belle,  et  désormais,  pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  elle  va  triompher,  en  sin- 
carnant  dans  quelques  personnalités 
musicales. 


Wiici,  sous  le  Direc- 
toire, Pradher  qui,  à  côté 
de  quelques  compositions 
assez  banales,  eut  la 
bonne  fortune  de  mettre 
en  musique  une  délicate 
poésie  de  Constance  de 
Salm  :  Bouton  de  rose. 
Garât  la  chantait  avec  ce 
charme  qui  en  faisait  un 
diseur  incomparable  : 

Bouton  de  rose, 
Tu  seras  plus  heureux  que  moi. 
Car  je  te  destine  à  ma  Rose, 
Et  ma  Rose  est  ainsi  que  toi, 

Bouton  de  rose  ! 

Mais  Garât  ne  fut  pas 
seulement  un  admirable 
chanteur,  il  fut  encore  un 
compositeur  de  talent.  Il 
est  ^•rai  qu  à  peine  en  ce 
monde,  il  put  former  son 
goût  musical  en  écoutant 
chantersa  nourrice,  douée 
d'unevoix  superbe,  qu'elle 
maniait  avec  goût.  L  en- 
fant a\ait-il  à  souffrir  et  à 
pleurer,  la  nourrice  en- 
tonnait un  chant  de  son 
pays,  et  l'enfant,  ravi,  arrêtait  ses  san- 
glots pour  écouter. 

Que  l'anecdote  soit  vraie  ou  fausse, 
il  n'en  est  pas  moins  certain  que  Garât 
fut  un  des  plus  parfaits  chanteurs  de 
son  temps  et  de  tous  les  temps;  nul  n'a 
mis  plus  d'art  dans  le  fini  de  l'exé- 
cution, dans  le  relief  du  détail,  dans 
les  nuances  de  la  mélodie.  Et  il  chantait 
a\ec  autant  de  goût  les  œuvres  des 
autres  que  ses  propres  romances  : 
Bélisaire,  Le  Chevrter,  Je  t'aime  tanl! 
Son  orgueil  et  sa  fierté  sont  restés 
célèbres.  A  une  soirée,  chez  M""^  de 
Staël,  comme  on  le  priait  de  se  mettre 
au  piano,  au  moment  même  où  des 
domestiques  faisaient  passer  devant  les 
convives  des  plateaux  pleins  de  rafraî- 
chissements. ((  Je  ne  chante  jamais  au 
café  »,  répondit-il  dignement 
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L'âge,  en  lui  enlevant  sa  belle  voix, 
n'éteignit  pas  son  orgueil.  Un  jour  où 
il  causait  avec  un  de  ses  amis,  sur  une 
place  publique,  il  s'interrompit  brus- 
quement, pour  s'écrier,  en  montrant 
les  promeneurs  passer  indifférents  près 
de  lui  :  »  Ah  I  les  ingrats!  Il  y  a  trente 
ans.  tout  le  monde  eût  remarqué  la 
nouvelle  forme  de  hottes  que  je  viens 
d'adopterl  » 

Plantade  père  fut  l'émule  de  Garât; 
ses  compositions  musicales  se  distin- 
guent par  un  soin  plus  précis  de  l'ac- 
compagnement, et  certaines  balan- 
cèrent la  vogue  de  celles  de  Garât.  11 
suffit  de  citer  le  titre  de  quelques-unes 
pour  indiquer  la  tendance  sentimentale 
de  ces  productions  :  Ma  Peine  a  devance 
l'aurore,  Languir  d'amour,  gémir  de  ton 
silence!  Le  Jour  s'élève,  amour  lu  ins- 
pire.'  Mais  son  chef- 
d'œuvre  est  la  célèbre  ro- 
mance :  Te  bien  aimer,  ô 
ma  chère  Zélie !  L,3  vogue 
de  cette  petite  perle  mu- 
sicale lui  ouvrit  tous  les 
salons,  et  plus  tard,  la 
reine  llortense  en  fit  son 
maître  de  chapelle. 

Un  harpiste  de  talent, 
Dalvimare,  homme  du 
monde  et  musicien  con- 
sommé, devint  le  Garât 
du  premier  empire.  De  sa 
plume  facile  jaillissaient  à 
flots  de  doucereuses  mé- 
lodies qui  faisaient  se 
pâmer  les  coquettes  de 
1806  à  1808.  C'était  l'épo- 
que où  l'amour  et  la 
guerre  faisaient  excellent 
ménage,  et  Dalvimare 
était  trop  habile  pour  ne 
pas  profiter  du  goût  de 
son  temps.  Les  titres  de 
ses  compositions  disent 
assez  leur  genre  :  Un 
jeune  troubadour  qui 
chante  et  fait  la  guerre  ! 
Mon  cœur    soupire!    Prêt 


à  partir  pour  la  rive  africaine. 
V^ers  cette  même  époque,  le  compo- 
siteur Choron  publia  une  romance  qui 
fit  le  tour  du  monde  et  se  vendit  en 
deux  ans  à  plus  de  vingt  mille  exem- 
plaires. Llle  avait  pour  titre:  La  Senti- 
nelle: 

L'astre  des  nuits  de  son  paisible  éclat 
Lançait  des  feu.\  sur  les  tentes  de  France, 
Non  loin  du  camp,  un  jeune  et  beau  soldat 
.\insi  chantait,  appuyé  sur  sa  lance: 
.\llez  !  Volez!  Zéphyr  joyeux 
Portez  mes  chants  vers  ma  patrie, 
Dites  que  je  veille  en  ces  lieu.x 
r^our  la  gloire  et  pour  mon  amie  ! 

Cet  excellent  Choron  était  si  radieux 
du  succès  de  son  œuvre  qu'il  signait: 
((  Alexandre  Choron,  auteur  de  La 
Sentinelle  ».  Et  un  soir  qu'il  passait  sur 
le  boulevard  du  Temple,  indigné  d'cn- 
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tendre  un  aveugle  écorcher  l'air 
célèbre,  il  lui  arrache  le  \iolon  des 
mains,  en  lui  disant:  <■  Qui  ta  permis 
de  défigurer  ainsi  un  chef-d'œuvre > 
Tiens.  \oilà  div  francs,  mais  à  condi- 
tion que  tu  apprendras  à  mieux  jouer 
un  air  que  toute  l'I'Iurope  sait  par 
cœur!   » 

Avec  Blangini,  nous  sommes  encore 
sous  le  premier  empire.  JCnthousiaste 
comme  tous  les  artistes  italiens,  chan- 
teur et  compositeur,  Blangini  eut  tous 
les  succès.  Les  plus  grandes  dames  se 
disputaient  sa  présence  dans  leurs 
salons.  La  belle  Pauline  liorghèse  se 
mit  de  la  partie  et  le  nomma  directeur 
de  sa  musique;  mais  le  lendemain, 
l'impératrice  Joséphine  donnait  au 
maestro  le  titre  en\ié  de  compositeur 
de      la     Chambre      impériale.     .Mors. 


Pauline,  tout  comme 
une  simple  archidu- 
chesse, enleva  son  pro- 
fesseur de  musique  et 
ils  allèrent  roucouler 
sous  le  ciel  azuré  de 
Nice.  ((  Ce  fut  le  plus 
beau  duo  de  ma  vie  », 
disait  plus  tard  Blan- 
gini en  parlant  de  ces 
heures  fortunées. 

-Mais  Pauline,  en  sa 
qualité  de  jolie  femme, 
était  fantasque  et  capri- 
cieuse. Elle  voulait  le 
beau  chanteur  pour  elle 
seule  et  n'acceptait  au- 
cun partage.  Un  soir  où 
elle  attendait  sa  venue, 
elle  apprend  qu'il  est 
chez  le  préfet  de  Nice, 
où  une  nombreuse  assis- 
tance l'écoute  et  l'ap- 
plaudit. Outrée  de  ja- 
lousie, elle  l'envoie  aus- 
sitôt chercher  avec  ordre 
de  tout  quitter  et  de  ve- 
nir sur  l'heure.  Blangini 
dut  interrompre  son 
morceau  et  la  princesse 
Borghèse  eut,  pour  elle  seule,  la  fin  de 
la  romance. 

Plus  tard,  Blangini,  retiré  du  monde. 
\écut  ses  dernières  années  dans  un 
coin  solitaire  de  la  forêt  d'Orléans,  au 
milieu  de  ses  souvenirs  et  de  son  vio- 
loncelle, avec,  devant  lui,  le  portrait  au 
pastel  de  la  belle  Pauline.  Il  a  laissé 
une  centaine  de  romances,  dont  la  plus 
célèbre,  est:  //  /'jiil  partir,  le  iiicncsliel 
r ordonne  ! 

11  ne  nous  est  pas  permis  de  quitter 
le  premier  empire  sans  donner  une 
petite  place  à  la  blonde  et  charmante 
llortense  de  Beauharnais. 

Reine  malgré  elle,  mariée  à  un 
homme  qu'elle  n'aimait  pas,  llor- 
tense cherchait  à  oublier  ses  tris- 
tesses dans  le  culte  de  la  musique  et 
de  la  peinture. 
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L  année  même  où  naissait  le  roi 
de  Rome,  la  reine  de  Hollande  fai- 
sait connaître  à  ses  amis  la  romance 
qui  devait  être  le  chant  national 
du  second  empire  :  Partant  pour  la 
Syrie^  sur  les  paroles  du  comte  de 
La  borde. 

Parmi  les  inspirations  musicales  de 
la  reine  Hortense,  non  dépourvues  de 
f^râce,  signalons  encore  :  Vous  me  quit- 
tez pour  aller  à  la  gloire  !  Colin  se  plaint 
de  ma  rigueur  et  surtout  :  Reposez-vous^ 
bon  chevalier^  regardé  comme  la  meil- 
leure de  ses  mélodies. 

La  reine  composait  ses  romances  le 
matin,  seule  dans  son  salon  ;  le  soir,  elle 
les  faisait  entendre  à  ses  intimes. 

Lorsqu'elle  chanta  :  P.eposez-vous^ 
h o n  c h evalier !  pi u- 
sieurs  de  ses  amis  en 
trou\èrent  la  musique 
assez  médiocre:  la 
reine  fut  sur  le  point  de 
déchirer  son  morceau, 
lorsque  Carbonnel  con- 
sulté déclara  que  cette 
mélodie  était  une  des 
meilleures  inspirations 
de  la  reine. 

Le  Bon  chevalier  était 
sauvé! 

Nous  voici  a  la  Res- 
tauration. 

La  romance  trou- 
badour est  abandon- 
née et  sur  ses  ruines, 
tleurit  la  romance  de 
pur  sentiment,  cultivée 
par  trois  compositeurs 
célèbres  en  ce  genre  : 
Romagnesi,  Amédée  de 
Beauplan, Edouard  Bru- 
guière  et  par  une  femme 
digne  d'être  placée  près 
deux:  Pauline  Du- 
chambgc. 

La  verve  mélodique 
et  pleurnicheuse  de  Ro- 
magnesi a  donné  nais- 
sance à    plus    de    trois 


c:nts  romances,  qu'il  chantait  lui- 
même,  en  pleurant  de  vraies  larmes 
et  en  en  taisant  répandre  davantage 
encore. 

La  plupart  eurent  leur  heure 
de  \ogue,  telles  :  Depuis  longtemps 
j  aimais  Adèle  !  Ce  que  j  éprouve  en 
vous  voyant  !  Le  Champ  d  Asile  !  Gloire 
et  Bonheur!  Elles  sont  aujourd'hui 
oubliées. 

Amédée  de  Beauplan,  homme  du 
monde  et  artiste  de  valeur,  tour  à  tour 
peintre,  écrivain,  romancier,  ^aude- 
villiste,  a  eu  la  gloire  de  signer  une  de 
ces  romances  célèbres  que  les  douai- 
rières fredonnent  encore  de  leurs 
lèvres  pâlies,  en  souvenir  de  leurs 
jeunes    ans.   Cette   heureuse   romance 
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S  appelle    :     Dormez,     chères     amours  ! 

Reposons-nous  ici  tous  deux. 
Goûtons  le  charme  de  ces  lieux. 
Qu'un  dou.v  sommeil  ferme  nos  yeu.x, 
Quele  bruit  de  l'onde  se  mêle 
.^u.x  doux  accents  de  Philomclc  ! 
Dormez,  dormez,  chères  amours  ! 
Pour  vous  je  veillerai  toujuurs! 
Dormez!  dormez!  chères  amours! 

l.)ormez  !  dormez  ! 
Pour  vous  je  \eillcrai  toujouis! 

Tout  cela  ne  dit  pas  grand'chose, 
mais  c'est  peut-être  une  des  causes  du 
succès.  Le  \  ague  de  l'âme  et  des  mots 
citait  alors  à  la  mode. 

Une  autre  romance  d  Amédée  de 
Beauplan  :  Bonheur desc  revoir  e,u.\.  pres- 
que autant  de  vogue  que  la  précédente. 
Il  est  vraique  la  Malibran  l'interprétait. 

Edouard  Hruguière  a  été  plus  senti- 
mental   encore     que     les    précédents: 


Laissez-moi  le  pleurer,  ma 
mère  !  a  fait  répandre  des 
torrents  de  larmes  !  Mon 
léger  Bateau.  Ma  tante 
Marguerite^  firent  moins 
pleurer,  mais  eurent  pres- 
que autant  de  succès. 

M""'PaulineDuchambge 
fut  l'amie  et  la  collabora- 
trice de  M"""  Desbordes- 
Valmore.  A  une  époque 
où  le  succès  était  dans 
l'abondance  des  larmes, 
on  peut  deviner  ce  que 
cette  collaboration  de 
deux  femmes  sentimen- 
tales a  pu  produire 
comme  résultats  :  ((  J'ai 
composé  mes  romances 
avec  mes  larmes  »,  a  dit 
d'ailleursM""'Duchambge 
et  elles  sont,  en  effet, 
l'écho  de  la  douleur 
humaine.  La  Brigantine, 
la  Séparation,  le  Bouquet 
de  bal  surtout  méritent 
la  vogue  dont  ces  compo- 
sitions ont  joui.  Nous 
allons  citer  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  deux  cou- 
plets de  cette  dernière  oeuvre  que  les 
paroles  sont  une  des  rares  productions, 
en  ce  genre,  de  Scribe  : 

Vous  partez,  brillante  et  parée 
Pour  le  bal  où  je  n'irai  pas, 
De  vœux  et  d'hommage  entourée 
A  moi  penserez-vous,  hélas! 
Qu'alors  ce  bouquet  vous  rappelle 
l'n  amant  absent  et  fidèle. 
Et  si  je  ne  suis  pas  là, 
Mcn  bouquet  du  moins  y  sera. 

l'.llc  partit,  Iraiche  cl  brillante 
Et  les  soupirs  de  mille  amants. 
Du  bal  la  musique  enivrante 
iiicntôt  égarèrent  ses  sens. 
IvUlcurant  à  peine  la  terre 
Elle  valsait,  vive  et  légère; 
Quand  soudain   minuit  sonna, 
lù  le  bouquet  n'était  plus  là. 

A   côté  de  ces  quatre  protagonistes 
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de  la  romance  sous  la  Restauration,  il 
convient  de  citer  Panseron.  Berton, 
M"""  Malibran,  qui  ont  à  leur  actif 
quelques  romances  agréables  et  enfin 
PoUet,  dont  le  nom  est  venu  jusqu'à 
nous  grâce  à  son  Fleuve  du  Tage, 
chanté  par  deux  générations  au  moins. 

Fleuve  cki  Tage, 
Je  fuis  tes  bords  heureux, 

A  ton  rivage 
J'adresse  rries  adieux. 
Rochers,  bois  de  la  rive, 
Echo,  nymphe  plaintive, 

Adieu,  je  vais 
Vous  quitter  pour  jamais  1 

Avec  le  gouvernement  de  Juillet, 
nous  arrivons  à  l'épanouissement  du 
romantisme  et  la  romance  prend  sa 
part  de  ce  mouvement  général  de  la  lit- 
térature et  des  arts;  elle  devient  moins 
larmoyante  avec  une  allure  plus  élevée 
et  se  hisse  parfois  jusqu'à  des  cimes. 

Le  premier  compositeur  qui  apparaît 
à  ce  moment  est  Mon- 
pou,    musicien     inégal, 
mais    parfois     heureux. 
LA  II  d  a  l  o  u  s  e  (  1  '  A  n  d  a- 
louse  de  Musset,  au  teint 
bruni)   fut   son  premier 
grand   succès.    Monpou 
la   vendit   à   un  éditeur 
pour   vingt-cinq    francs 
et  elle  rapporta  une  pe- 
tite fortune  à  son  acqué- 
reur. Encouragé  par  ce 
succès,  l'artiste  continua 
à  composer  soit  des  ro- 
mances, soit  des  sujets 
tout   différents.   N'a-t-il 
pas  mis  en  musique  cer- 
taines pages  des  Paroles 
d'un  croyant,  de  Lamen- 
nais,  ou   des  scènes  de 
Shakespeare?  Mais  ceci 
ne  l'a  pas  porté  à  la  pos- 
térité;     heureusement 
Monpou  a    fait   l'Anda- 
louse  et  le  Fou  de  Tolède. 
Qui    ne    connaît   ces 
vers    célèbres,     encor^ 


parfois  cités  aujourd'hui,  de  cette  dei- 
nière  romance  : 


Le  vent  qui  souffle  à  travers  la  montagne 
Me  rendra  fou,  oui,  me  rendra  fou  r 


Masini  est  le  musicien  des  sentiments 
mélancoliques,  alliés  à  la  morbidcsse 
italienne;  c'est  un  second  Romagnesi. 
dans  une  note  plus  élevée.  Ses  albums 
se  vendaient  à  foison  dans  les  salons 
de  la  financeoude  la  haute  bourgeoisie 
et  l'on  y  applaudissait  tour  à  tour  : 
Une  chanson  bretonne.  Dieu  m' a  conduit 
vers  vous!  Oit  va  mon  âme?  La  sœur  des 
anges. 

Barateau,  poète  aimable  et  gracieu.x, 
a  écrit  les  paroles  de  la  plupart  des 
romances  de  Masini  :  toutelois,  La 
sœur  des  Anges  —  je  dois  le  dire  à  la 
louange  de  Barateau  —  n'est  pas  de 
lui,  mais  d'une  certaine  M"''  Aricie 
Carrié  :  je  tiens  à  en  donner  ici  le  pre- 
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mier  couplet,  comme  spécimen  d'une 
littérature  étrange  : 

Es- tu  la  sœur  des  anges, 
Trop  divine  pour  nous! 
Toi  qui  de  nos  louanges 
Fuis  le  charme  si  doux! 
Et  veux-tu,  solitaire, 
Effeuiller  mes  beaux  jours 
Quand  tu  restes  fidèle 
Aux  célestes  amours!!! 

Cette  jeune  personne  qui,  solitaire, 
effeuille  les  beaux  jours  (de  qui.  mon 
Dieu?-)  tout  en  restant  fidèle  aux  célestes 
amours,  m'a  souvent  fait  rêver.  J'ai 
d'ailleurs  renoncé,  depuis  longtemps, 
à  approfondir  le  sens  de  ce  mystère. 

Mais  l'époque  aimait  ces  sentimen- 
talités vagues  et  ces  types  de  jeunes 
filles  angéliques  ou  même  archangé- 
liques.  Il  fallait  sacrifier  à  ce  genre 
pour  réussir.  C'est  ce  que  fit  Labarre 
en  donnant  le  jour  à  cette  Jeune  fille 
■iiix yeux  noirs,  dont  le  succès  fut  triom- 
phal !  Ah  l'heureux  temps  où  les  jeunes 
filles,  après  avoir  rêvé  de  célestes 
amours,  restaient  encore  sublimes  dans 
leurs  terrestres  affections,  comme  l'hé- 
ro'ine  chantée  par  Labarre. 

—  Jeune  lillc  aux  yeux  noirs,  tu  régnes  sur  mon 

Tiens!  \  oila  des  croix  d"or,  des   anneaux,  des 

colliers, 
f-)es    chevaliers    ainsi    m"ont   exprimé    leur 

nlamme, 
th  hicn  :  j'ai  méprisé  l'ofl're  des  chevaliers! 
La  fortune 
Importune 
-Me  parait 
Sans  attrait  ! 
Sur  la  terre 
Il  n'est  guér^ 
\)c  hcau  jour 
Sans  l'amour  ! 

Des  prélats  offrent  en  \ain  des  palais 
et  des  villas  à  la  jeune  fille  aux  yeux 
noirs;  mais  vient  un  proscrit: 

('  Toi  seul  »,  me  disait-il  ((  peut 
calmer  ma  tristesse.  » 

Kt  j'ai  dit  au  proscrit:  ((  Moi,  je  sui- 
\rai  tes  pas  !  » 

ileuieux!   liicnheureux  temps! 


Tout  à  fait  touchante  aussi  est  la 
Pauvre  Négresse  du  même  Labarre, 
qui  fait  mouiller  bien  des  paupières.  Ce 
compositeur  était  aussi  un  harpiste 
fort  distingué  et  sa  femme  chantait, 
d'une  voix  agréable,  les  mélodies  de 
son  mari!  C'était  un  couple  assorti. 

Grisar,  auteur  de  jolis  opéras-comi- 
ques qui  se  jouent  encore  çàet  là,  était 
peu  connu  lorsqu'il  donna  La  Folle. 
Toutes  les  belles  dames  se  pâmèrent 
en  entendant  Nourrit  et  M""^  Malibran 
chanter,  avec  leur  grand  talent,  cette 
page  magistrale  de  Grisar,  bien  supé- 
rieure à  l'habituelle  romance,  et  qui 
n  est  pas  encore  oubliée  : 

Tra  la  la!  Tra  la  la! 
Quel  est  donc  cet  airr 

Frédéric  Bérat  n'a  rien  fait  pouvant 
se  comparer  à  La  Folle,  mais  ses 
romancinettes  sont  plaisantes  et  tou- 
chantes. Qui  ne  connaît  au  moins  de 
nom  :  La  Lisette  de  Béranger !  Mon 
petit  cochon  de  Barbarie!  C'est  demain 
qu'il  arrive!  et  surtout  Ma  Normandie  ! 
dont  trente  mille  exemplaires  se  ven- 
dirent en  quelques  années: 

Quand  tout  renaît  à  l'espérance 
Et  que  l'hiver  fuit  loin  de  nous. 
Sous  le  beau  ciel  de  notre  l'-pance, 
(,)uand  le  soleil  devient  plus  doux, 
(,)uand  la  nature  est  reverdie, 
Quand  l'hirondelle  est  de  retour, 
J'aime  à  revoir  ma  Normandie, 
C'est  le  pays  qui  m'a  donne  le  jour. 

.Mais  voici  qu'apparaît  une  blonde  et 
frêle  jeune  fille,  chantant  elle-même 
dans  les  salons,  ses  romances  honnêtes, 
toutes  pleines  du  bonheur  familial,  de 
la  lésignation à  la  Providence,  d'amour 
du  travail.  Pendant  dix  ans,  la  char- 
mante Lo'isa  Puget  \a  régner  en  sou- 
\  eraine  dans  le  monde  des  salons  et  des 
concerts.  Ses  albums,  ornés  de  jolies 
lithographies,  apparaissaient,  chaque 
année,  avec  lepremierjanvieret  allaient 
faire  pleurer  les  cœurs  sensibles  des 
deux  mondes!  Oue  de  paupières  elle  a 
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fait  mouiller  cette  excellente  Loïsa 
Puget  rien  qu'avec  la  romance  célèbre  : 
A  la  Grâce  de  Dieu!  Mais  elle  en  a 
d'autres  dans  cette  note  touchante: 
l'Ave  Maria^  l'Angélus  dusoii\,  la  Béné- 
diction d'un  père  et  ce  Soleil  de  ma 
Bretagne,  aux  accents  si  pénétrants: 

La  mer  m'attend,  je  veux  partir   demain. 
Sœur,  laisse-moi,  j'ai  vingt  ans,  je  suis  homme, 
Je  suis  Breton  et  je  suis  gentilhomme. 
Sur  l'Océan  je  ferai  mon  chemin  ! 

Mais  si  tu  pars,  mon  frère 

Que  ferai-je  sur  terre.- 

Toute  ma  vie  à  moi, 

Tu  sais  bien  que  c'est  toi. 
Oh  !  ne  va  pas  loin  de  notre  berceau  ; 
Reste  avec  moi,  ta  sœur  et  ta  compagne. 

On  vit  heureux  à  la  montagne 

Et  puis,  de  la  Bretagne, 

Le  soleil  est  si  beau  ! 


l'influence  exercée  par  ce  genre  au 
xix''  siècle  :  Beethoven,  Meyerbeer, 
Rossini,  Boïeldieu,  Méhul  qui  a  laissé 
quelques  romances  au  titre  trop  bizarre 
pour  n'être  pas  mentionnées  ici  :  Julie 
et  Volmar  ou  le  supplice  de  deux  amants  ! 
Le  chien  victime  desa fidélité  !  L'orphelin 
adopté  par  sa  nourrice!  Laver gne  ou 
r  héro'ine  de  l  amour  conjugal  !  Loizerolles 
ou  le  triomphe  de  l'amour  paternel  ! 

C'est  à  propos  des  romances  de 
Méhul  qu'un  prospectus  disait  : 

((  La  romance,  comme  une  jeune 
femme  éplorée,  doit  parcourir  la 
France,  gémir  sur  le  tombeau  des 
victimes  de  la  tyrannie  et,  la  harpe 
en  main,  consoler  leurs  ombres  plain- 
tives   par    des    chants    douloureux.    » 


L'auteur  de  ces  nobles 
sentiments,  si  bien  expri- 
més, était  Gustave  Le- 
moine.  C'est  lui  qui  a 
écrit  les  paroles  de  pres- 
que toutes  les  romances 
de  Loïsa  Puget.  La  jeune 
fille  l'en  récompensa  en 
lui  donnant  sa  main  et 
cette  collaboration  intime 
fut  féconde  en  œuvres 
délicates. 

Sur  ce  nom  de  Loïsa 
Puget,  nous  pourrions 
nous  arrêter,  mais  com- 
ment ne  pas  citer  tout  au 
moins  Thys,  Lagoanère, 
Vogel,  l'auteur  de  VAnge 
Déchu,  Reber,  Nieder- 
meyer,  Ilenrion,  Etienne 
Arnaud  enfin,  auteur  de 
cette  Jenny  l'ouvrière,  ((  au 
cœur  content,  content 
de  peu  »,  passée  en  pro- 
verbe. 

Comment  ne  pas  rap- 
peler d'autres  noms  plus 
glorieux  encore,  car  les 
plus  grands  compositeurs 
se  sont  essayés  à  la  ro- 
mance,    ce     qui     montre 
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nouveau  s'épanouissait, 
qui  allait  de\enir  son 
compagnon  de  gloire  : 
la  lithographie. 

L'estampe,  lilhogra- 
phiée.  ornant  la  pre- 
mière page  d'un  mor- 
ceau de  musique,  fit  son 
apparition  sous  le  pre- 
mier empire.  La  reine 
Hortense  fut.  dit-on,  la 
première  à  avoir  usé  de 
ce  procédé  pour  ses  ro- 
mances. 

Sous  la  Restaura- 
tion, la  lithographie  fît 
des  progrès  remarqua- 
bles et  fut  adoptée  par 
les  plus  grands  peintres 
de  l'époque.  Goya,  les 
\'ernet,  Géricault,  Dela- 
croix,   puis,    plus   tard. 


Noble,  mais  difficile 
destinée  tout  de  même.' 
que  la  romance  ainsi 
comprise. 

Avec  le  second  em- 
pire sonne  le  glas  de  la  ro- 
mance! Sans  doute,'elle 
ne  disparaîtra  pas  com- 
plètement, mais  entre 
les  mélodies  d'une  part, 
la  chanson  et  la  chan- 
sonnette de  l'autre,  elle 
sera  comme  submergée. 
Sans  doute,  sa  vogue 
d'antan  reOeurira-t-elle 
quelque  jour  et  pleu- 
rera-t-on  encore  aux 
accents  plaintifs  d'un 
Komagncsi  ou  d  une 
Lo'isa  Pugct,  mais  ces 
temps  sont  encore  loin- 
tains. 

Au  moment  même 
où,  sous  la  Kestauia- 
tion,  la  romance  prenait 
son  plein  essor,  un   art 
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Decamp,  Célestin  Nanteuil,  Isabey,De- 
véria,  Charlet,  Gavarni,  Raffet,  bien 
d'autres  encore,  ont  fait  de  véritables 
petitschefs-d'œuvre  de  lithographie,  et 
c'est  un  délicieux  passe  temps  de  par- 
courir les  romances  [ou  les  albums  des 
compositeurs  de  la  première  moitié  du 
dix-neuvième  siècle. Parfois, la  lithogra- 
phiedonne  sanote  joyeuse  ou  s'attaque 
à  l'actualité,  soit  politique,  soit  pitto- 
resque,et  ellenous  laissealorsdes  docu- 


ments curieux  et  pleins  d'intérêt,  dont 
nous  donnons  quelques  spécimens. 

Mais  —  co'incidence  étrange  —  en 
même  temps  que  succombait  la  ro- 
mance, déclinait  aussi  la  lithographie, 
de  sorte  que  le  second  empire  est  pour 
nous  une  barrière  que  nous  ne  fran- 
chirons pas.  D'ailleurs,  le  titre  lui- 
même  de  ce  travail  nous  le  défend. 

Georges    de  Dubor. 
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LES     MOINES 


Dans  le  blanc  monastère  ignoré  de  la  foule, 
Les  moines,  durs  témoins  des  âges  féodaux, 
Trempent  sept  fois  leur  âme  aux  mystiques  credo. 
Et  leur  stagnante  vie  en  prières  s'écoule. 

Saignant  sous  le  cilice  et  suant  sous  la  coule 
Ils  retournent  la  glèbe  et  portent  des  fardeaux. 
Puis,   devant  l'autel  d'or  courbant  leur  large  dos, 
Longtemps  joignent  leurs   mains  qu'excoria  l'am- 
poule 

Car  l'éternel  Satan,  sous  leurs  arceaux  niché, 

Bat  d'une  aile  invisible,  au  soir  de  leurs  journées 

Et  fait  rougir  parfois  leurs  faces  décharnées; 


Et  dans  leurs  cœurs  d'enfant  qu'assiège  le  péch 
Ils  entendent  toujours,  creusant  de  scjmbrcs  i-outes 
Les  coups  sourds  de  la  chaii'  cl  la    apc  du  doute 

-Marc  Lkokaxr. 


HA3TINGS    VUE    DE    LA    PLAGE    PRISE    DE    LA    JETEE 
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L'Anglais,  c'est  une  justice  à  lui 
rendre,  est  chez  lui  tout  autre  que  sur 
le  continent;  il  se  montre  accueillant 
et  cordial  avec  les  étrangers,  et  l'ex- 
plication en  est  simple,  conforme  à  la 
définition  psychologique  et  morale  de 
John  Bull  :  il  veut  être  partout  chez 
lui,  partout  le  maître.  Nécessairement 
quand  il  vient  chez  vous,  il  affirme  sa 
prise  de  possession  par  le  sans-gêne; 
quand  vous  allez  chez  lui,  il  démontre 
qu'il  est  le  maître  par  la  courtoisie  de 
son  accueil. 

i'2t  l'un  des  plus  grands  charmes  de 
sa  conduite  envers  l'hôte,  c'est  la  li- 
berté parfaite  qu'il  lui  laisse.  Si  son 
XVIII.  —  ^, 


égoïsme  proverbial  lui  fait  une  règle  de 
ne  sacrifier  que  le  moins  possible  de 
ses  aises  et  de  son  indépendance,  le 
libéralisme  profond  de  son  esprit  lui 
trace  le  devoir  d'une  discrétion  par- 
faite :  on  ne  \ous  demande  que  d'être 
correct,  de  ne  choquer  point  les  usages 
et  de  vous  conformer  à  la  loi.  Pour  le 
reste,  à  votre  guise. 

Ajoutez  que,  si  l'on  sait  s'y  prendre, 
se  faire  bien  adresser,  l'on  trouve  sur 
le  sol  anglais,  même  à  Londres,  même 
dans  les  stations  de  bains  de  mer,  des 
arrangements  économiques  et  confor- 
tables. 

Voilà  de  suffisantes  laisons  du  pro- 
gressif mouvement  d'immigration  des 
Français  sur  la  côte  anglaise  en  la  belle 
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saison;  mais  encore  n'était-il  pas  inop- 
portun de  définir  létat  d'esprit  qui 
préside  aux  relations  actuelles  des  deux 
peuples. 


II 


Tout  naturellement,  la  plus  proche 
partie  du  littoral  britannique  est  aussi 
la  plus  fréquentée  par  les  Français, 
touristes  ou  résidents  temporaires. 
Elle  comprend  la  partie  inférieure  de  la 
côte  occidentale,  depuis  l'estuaire  de  la 
Tamise  jusqu'à  Folkestone  et  la  section 
de  la  côte  méridionale  entre  Rye  bay, 
à  l'embouchure  de  la  rivière  Rothe.  et 
Bnghton.  soit  le  bord  de  mer  des 
comtés  de  Kent  et  de  Sussex. 

L  aspect  de  la  côte  de  la  plage  n'est 
pas  tout  à  fait  le  même  au-dessus  et 
au-dessous  de  Douvres.  La  falaise  iné- 
gale s'abaisse  de  plus  en  plus  en  se 
dirigeant  au  Nord  ;  elle  disparait 
presque  totalement  après  avoir  con- 
tourné la  pointe  du  cap  North  Fore- 
land  :  dans  la  direction  opposée,  elle  se 
relève  jusqu'à  des  altitudes  de  40 
et  50  mètres,  en  se  creusant  par 
intervalles  de  profonds  vallons  plus 
ou  moins  larges.  —  analogie  frappante 
avec  le  régime  des  falaises  normandes 
entre  le  Tréport  et  le  Havre. 

De  la  Tamise  jusqu'à  Deal,  en  avant 
de  Douvres,  la  plage  est  de  sable;  au- 
dessous,  en  même  temps  qu'elle  s'in- 
fléchit vers  le  Sud,  sa  constitution 
change  ;  elle  est,  non  pas  de  galet,  mais 
de  gravier  (heecU)  rougeâtre  et  plat, 
pour  la  plus  grande  partie. 

Les  principales  stations  de  bains  de 
mer  situées  sur  ce  contour  sont,  en 
descendant  du  Nord  au  Sud,  Margate, 
Broadstairs,  Ramsgate,Deal,  Douvres, 
Folkestone,  Ilaslings-Saint-Leonard's, 
Eastbournc  et  Brighton. 

Chacune  des  cités  maritimes  les  plus 
fréquentées  a  sans  doute  son  cachet 
particulier,  tant  à  cause  de  sa  topo- 
ghirapc  (|uccle  sa  clientèle.  Broadstairs. 


plus  petit,  est  plus  élégant  que  .Mar- 
gate qui  l'est  déjà  moins  queRamsgate; 
Hastings  est  plus  aristocratique;  East- 
bourne  l'est  tout  à  fait.  Cependant  le 
caractère  général  de  la  vie  extérieui'e 
est  à  peu  près  le  même  partout.  Il  est 
fort  différent  du  régime  que  présente 
une  plage  française,  même  de  celles 
qu'on  appelle  vulgairement  «  petits 
trous  pas  cher  )). 

La  distraction  cependant  ne  fait  pas 
défaut.  En  première  ligne,  il  faut 
inscrire  la  musique.  L'Anglais  l'aime 
fort.  Toute  ville  de  bains  de  mer  qui 
prétend  êtrx  prise  en  considération, 
engage  pour  la  saison,  une  military 
band.  Ce  n'est  pas,  comme  on  pour-- 
rait  le  croire  au  premier  coup  d'œil 
jeté  sur  le  costume  des  musiciens,  une 
musique  de  i-égiment;  c'est  une  com- 
pagnie formée  par  un  chef,  sur  le  type 
des  musiques  militaires,  les  seules  qui, 
pour  la  puissance  de  son  des  instru- 
ments associés,  se  fassent  bien  entendre 
en  plein  air,  surtout  au  bord  de  la 
mer.  Trois  fois  par  jour,  il  y  a  concert 
gratuit  :  avant  midi,  après  midi,  et  le 
soir.  Chaque  séance  de  musique  attire 
sur  la  promenade  ou  au  parc  une  foule 
nombr^euse;  ceux  qui  veulent  s'asseoir 
paient  leur  place  sur  les  bancs  ou  la 
location  d'une  chaise  ou  d'un  fauteuil- 
parasol  :  coût  10  ou  20  centimes.  Ces 
military  bands,  souvent  excellentes,  ne 
comptent  pas  moins  de  trente  à  cin- 
quante exécutants. 

La  multiplicité  des  concerts  publics 
n'empêche  pas  de  nombreuses  séances 
de  musique  en  des  salles  de  théâtre  ou 
des  halls  spéciaux.  Les  repi'ésentations 
théâtrales  sont  quotidiennes  et  font 
alterner,  de  semaine  en  semaine,  la 
comédie,  le  drame,  l'opérette  ou 
l'opéra.  Ce  sont  quatre  troupes  ou 
compagnies  qui  se  succèdent  en  exploi- 
tant à  tour  de  rôle  les  scènes  de  la  côte. 
Elles  sont,  le  plus  souvent,  assez 
bonnes,  et  jouent  les  pièces  qui  ont 
réussi  à  Londres,  lesquelles,  sous  le 
démarquage  et  à  tra\ers  le  mcl.inge  de 
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chant,  de  danses  et  d'excentricités  cher 
au  goût  anghiis,  restent  maintes  fois 
reconnaissables  comme  productions 
françaises. 

La  ville  anglaise  de  bains  de  mer 
possède  un  double  agrément  qui  lui  est 
propre  :  sa  promenade  bitumée  sur  le 
c/z///l falaise)  et  son  parc. 

La  faveur  de  la  nature  a  été  bien 
utilisée  par  le  sens  pratique  de 
l'homme  :  la  région  de  la  falaise,  plus 
consistante  et  bien  moins  battue  des 
flots  que  sur  la  côte  du  pays  de  Caux 
et  du  pays  de  Bray,  a  permis  d'établir 
sur  la  plateforme  crayeuse  ou  rocheuse, 
de  vastes  promenades  bitumées  tout 
au  bord  de  la  mer;  souvent  on  leur 
donne  le  nom  de  parade;  tout  le  long, 
règne  un  garde-fou  à  barreaux  assez 
rapprochés  pour  prévenir  tout  accident. 
Le  travail  se  prolonge  d'une  ville  à 
l'autre,  et  l'on  peut  suivre  ainsi  le  bord 
de  la  mer  du  Nord,  sur  une  voie  excel- 
lente et  sûre,  pendant  des  kilomètres; 
bientôt  l'on  pourra,  sans  quitter  de 
l'œil  le  magnifique  spectacle  de  la  mer 
sillonnée  de  navires,  aller  de  Margate 
à  Ramsgate  —  une  dizaine  de  kilo- 
mètres. —  Semblablemcnt,  de  l'extré- 
mité est  de  tiastings  à  l'extrémité 
ouest  de  Sheinard,  c'est  une  pareille 
promenade  :  il  n'y  est  de  comparable 
que  la  promenade  des  Anglais,  à  Nice, 
bientôt  prolongée  jusqu'au  champ  de 
courses,  au  tournant  de  la  cité  de  la 
Baie  des  Anges. 

Les  parcs  sont  de  délicieux  jardins 
publics,  habilement  dessinés,  plantés 
d'arbres  magnifiques,  ornés  de  fleurs 
entretenues  et  renouvelées  avec  un 
som  incessant  ;  des  pelouses  gracieuses 
y  sont  ménagées  pour  les  jeux  des 
enfants  et  des  jeunes  gens.  Un  kiosque 
de  musique  y  est  toujours  édifié,  un  des 
trois  concerts  de  la  journée  se  donne 
là;  plusieurs  fois  dans  la  saison,  la 
municipalité  y  organise  une  fête  vespé- 
rale, —  on  ne  dirait  pas  nocturne, 
car  elle  se  termine  habituellement 
Ncrs     onze     heures.       I^'entrée,     sans 


doute,  n'est  pas  gratuite;  mais  le 
prix  n'est  pas  élevé,  il  varie  de  six 
pence  à  un  shelling  (de  o  fr.  60  c.  à 
I  fr.  2^).  Toujours  les  enfants  au-des- 
sous de  douze  ans,  comme  sur  les 
chemins  de  fer  et  sur  les  bateaux, 
paient  seulement  demi-tarif.  La  Dane 
Park  de  Margali  a  une  étendue  de  33 
acres  (i);à  Ramsgate,  Elligton  Park 
n'a  qu'une  superficie  de  12  acres,  mais 
les  perspectives  et  les  sinuosités  des 
allées  semblent  la  doubler;  le  parc  de 
Ilastings  est  tout  en  longueur,  mais 
d'une  variété  de  points  de  vue  et  d'une 
richesse  florale  tout  à  fait  charmantes, 
qui  compensent  son  étroitesse;  il  n'en 
couvre  pas  moins  soixante-dix-sept 
acres  en  forme  de  L.  Inauguré  en  1882 
par  le  prince  et  la  princesse  de  Galles, 
il  fut  baptisé  Alexandra  Park,  du  nom 
delà  gracieuse  altesse,  aujourd'hui  la 
reine. 

Ce  sont  des  lieux  exquis  de  prome- 
nade et  de  repos;  ils  vous  rendent  la 
campagne  au  bord  de  la  mer,  et  vous 
permettent  de  jouir  de  l'air  pur  et  du 
soleil,  même  les  jours  où  la  violence  du 
vent  vous  chasse  de  la  plage  et  de  la 
parade. 

La  plage  elle-même  est  le  théâtre 
d'un  spectacle  composite  et  perpétuel  : 
cela  ressemble  beaucoup  à  une  foire. 
Ici.  une  espèce  de  guignol;  à  côté,  une 
troupe  de  chanteurs  burlesques' s'égo- 
sillant  avec  accompagnement  d'accor- 
déon ou  de  guitare;  un  peu  plus  loin, 
des  acrobates,  chanteurs  ou  sauteurs, 
dans  le  nombre  il  faut  toujours 
quelques  nègres,  authentiques  ou 
factices.  Le  public  anglais  delà  plage, 
enfants  et  parents,  ne  s'amuserait  pas 
complètement  s'il  ne  voyait  quelques 
faces  noiraudes  et  quelques  paires  de 
mains  noires  saillir  d  un  habit  blanc  ; 
là,  un  groupe  de  salutistes  chante  un 
cantique  et  d'autres  distribuent  de 
petits  papiers  mystiques  ;  sur  divers 
points,    des    prédicateurs    impro\isés 

(1)  L'acre  cquivaul  à   \i<^n  mèti'cs  carres. 
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attirent  un  cercle  d'auditeurs  patients. 
Le  plus  curieux,  c  est  la  physionomie 
des  spectateurs  :  elle  est  partout  la 
même,  devant  le  guignol,  devant  les 
chanteurs  qui  se  croient  comiques  ; 
devant  les  acrobates,  les  salutistes  et  les 
prédicants,  même  impassibilité.  Samu- 
sent-ilsr  s'ennuient-ils?  Vous  n'en 
saurez  rien  par  leur  visage!  Cependant 
sur  tout  le  sable,  comme  à  Margate,  à 
Ramsgate,  c'est  un  grouillement  d'en- 
fants qui  pataugent,  jupes  et  pantalons 
retroussés  jusqu'à  mi-cuisses;  et,  dans 
les  espaces  libres,  des  galopades  d'ânes 
le  dos  chargé  de  fillettes  et  de  gar- 
çonnets. 

Uneparticularitéde  laplageanglaise. 
c  est  le  pier.  Entendez  par  là  une 
longue  jetée  métallique  s'avançant  en 
eau  profonde  :  double  avantage  :  pro- 
menade attrayante  au  milieu  des  flots, 
parfois  un  tantinet  émouvante,  surtout 
pour  les  âmes  timides,  quand  la  mer 
est  grosse  et  la  vague  bondissante  ;  — 
appontement  possible  en  tout  temps; 
quelle  que  soit  l'heure  du  flux,  un 
bateau  peut  accoster,  embarquer  et 
débarquer  passagers  et  bagages.  Iln'est 
plus  soumis  à  la  nécessité  d'attendre 
la  marée  pour  entrer  au  port  ou  pour 
en  sortir;  il  peut  faire  escale  en  face 
d'une  ville  qui,  comme  Saint-Léo- 
nard's.  comme  Eastbourne,  n'a  point  de 
port,  ou  comme  Margati  et  Hastings 
n'a  qu'un  port  médiocre  et  de  bas  fond. 

Le  pier  est  généralement  agrémenté 
d'un  pavillon;  on  y  trou\c  des  rafraî- 
chissements, des  sandwichs  et  des 
gâteaux;  assez  souvent  c'est,  comme  à 
Ramsgate,  un  café  chantant  où  ne  se 
montre  pas  la  société  qui  obser\e  le 
canl\  parfois  c'est,  comme  à  Hastings, 
un  miisïc  hall  mieux  coté.  De  la  qualité 
sociale  de  la  clientèle  accoutumée  de 
la  station,  dépend  le  caractère  du  pa\  il- 
lon  du  pier. 

Depuis  quelques  années  on  a  imité 
en  l''iance  les  jetées  mélalliqucs  en 
eau  profonde  :  à  Trouville,  pour  le  ser- 
vice du  bateau  du  IJavre;  à  Nice  pour 


installer  un  pa\illon-théàtre,  qui  rompt 
du  reste,  de  la  façon  la  plus  fâcheuse, 
la  grâce  de  la  ligne  de  la  baie  des 
Anges. 


III 


L'Anglais  aime  la  danse  non  moins 
cjue  la  musique;  la  danse  est  presque 
toujours  l'occasion  de  flirt;  le  flirt  est 
assez  souvent  le  préliminaire  des  fian- 
çailles; il  est  rare  que  les  fiançailles 
n'aboutissent  pas  au  mariage.  Et  le 
mariage  semble  le  but  naturel  de  la 
vie  en  un  pays  où  cependant  le  nombre 
des  vieilles  filles  est  plus  grand  qu'ail- 
leurs. Diverses  sociétés  organisent  des 
bals  par  souscriptions.  L'étranger, 
régulièrement  présenté,  est  admis  à 
payer  sa  carte.  Mais  qu'il  prenne  bien 
garde  au  classement  social  de  la  réu- 
nion où  il  se  fait  introduire  :  le  voilà 
classé  lui-même,  et  sauf  exception  mo- 
tivée par  considérations  spéciales, 
l'admission  ici  a  pour  corollaire  l'exclu- 
sion de  là. 

Sur  ces  plages,  gciitlcnien  et  genllc- 
zvomen  ne  se  livrent  pas  ou  ne  se  livrent 
guère,  comme  font  sur  nos  côtes  les 
personnes  de  bonne  condition,  à  la 
pêche  aux  crevettes,  à  la  cueillette  des 
moules  ou  à  la  chasse  aux  crabes  et  aux 
équilles.  Un  scrupule  en  détourne 
l'Anglaise  :  cet  exercice  exige  qu'elle 
retrousse  ses  jupes  et  montre  ses 
jambes.  — Elle  se  baigne  pourtant  >  — 
Oui.  et  nous  allons  dans  un  instant 
voir  comment. 

Peut-être  bien  aussi  le  ri\  âge  ne  se 
prête  pas  à  ce  sport  maritime.  En  cer- 
tains points,  telle  la  baie  de  Pegwell, 
entre  Ramsgate  et  Sandwich,  les  sables 
mouvants  sont  un  péril  mortel;  ail- 
leurs, vers  le  Sud,  la  pente  est  rapide; 
et  à  quelques  mètres  de  la  bordure  où 
expire  le  flot,  on  perd  pied. 

l'^n  compensation,  nous  a\ez  l'excur- 
sion facile  en  mer  et  sur  terre.  Tous 
les  jours,  sur  chaque  plage,  qu'elle  ait 
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OU  non  un  port,  des  bateaux,  soit  à 
voile,  soit  à  vapeur,  entreprennent  une 
course  plus  ou  moins  longue.  Le  navire 
est  ordinairement  de  bonne  construc- 
tion et  d  aménagement  confortable  ou 
tout  au  moins  suffisant.  Le  prix  du 
passage  varie  entre  un  et  cinq  ou  six 
shellings,  selon  la  durée  et  la  distance. 
Par  exemple  de  Margate  à  Boulogne, 
ou  Calais,  ou  Ostende  en  première 
classe,  aller  et  retour  sur  la  Marguerite^ 
y  fr.   50:  traversée  en  chaque  sens,  de 


Les  excursions  en  voiture  dans  les 
environs,  et  même  à  d'assez  longues 
distances,  sont  organisées,  partout  de 
façon  pratique.  Tous  les  jours,  à 
heures  fixes,  d'un  point  déterminé 
partent  les  coachs,  soit  mails,  soit 
breaks  à  quatre  ou  six  chevaux,  voire 
automobiles,  chaque  voiture  a  son 
itinéraire;  pour  les  grandes  excur- 
sions, un  jour  de  la  semaine  est  affecté 
régulièrement  à  celle-ci,  à  celle-là;  le 
tableau  en  est  dressé,  distribué  a  qui 


LA  jetp:e  d  eastbourne 


deux  heures  et  demie  à  trois  heures; 
entre  Margate  et  Londres,  —  aller  et 
retour  —  par  la  Tamise  :  8  fr.  2^  ;  entre 

1  lastings  et  Eastbourne,  —  sur  le  stea- 
mer Alexandre,  selon  l'heure,  1  fr.  7^ 
ou  -'  fr.  50,  aller  et  retour;  — r  entre 
llastings  et  Brighton,  aller  et  retour 

2  fr.  50;  —  entre  llastings  et  Bou- 
logne, aller  et  retour,  8  fr.  7s.  —  Et  de 
même,  les  steamers  et  les  voiliers,  dans 
les  prix  analogues  et  proportionnels 
aux  distances,  font  la  navette  alter- 
nativement entre  Dou\rcs,  Deal  et 
Rajnsgate.ou  Dousreset  llastings, etc. 


veut.  Et  le  prix  de  la  promenade  \aric 
de  un  à  cinq  shellings.  A  llastings 
l'excursion  la  plus  dispendieuse  coûte 
ce  dernier  prix,  soit  6  fr.  2^  ;  elle 
comprend  un  tour  de  plus  de  quarante 
kilomètres  à  tra\ers  de  ravissants  pay- 
sages et  la  visite  de  monuments  inté- 
ressants; elle  mène  par  le  château  de 
Ilurstmonceuse,  Battle  .\bbey  —  le 
lieu  de  la  bataille  gagnée  par  Guil- 
laume le  Conquérant,  et  où  fut  érigée 
r.\bbaye,  —  et  ramène  par  le  magni- 
fique parc  du  comte  d'Ashburnham. 
(^est  la  moitié  d'un  jour  employé. 
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Certes  la  campagne  anglaise  mérite 
d'être  vue,  admirée.  Mais  au  moins  les 
Anglais  savent  en  exploiter  la  beauté 
tout  en  procurant  au  touriste,  au  bai- 
gneur, l'agrément  de  la  visiter  :  —  la 
campagne  française  aux  abords  de  nos 
côtes  ne  manque  ni  de  charme,  ni  de 
pittoresque,  ni  de  monuments.  C'est  le 
Français  qui  manque  d'initiative  pour 
organiser  le  coche.  —  Sur  la  côte  de 
Nice  et  de  Menton,  le  service  d'excur- 
sions en  voiture  fonctionne  :  il  est  éta- 
bli et  exploité  par  des  Anglais. 

11  s'en  faut  du  reste  que  la  beauté 
des  sites  soit  égale  en  tous  les  environs 
des  villes  de  la  côte.  Dans  le  comté  de 
Kent,  la  zone  immédiatement  voisine 
de  la  mer  n'offre  qu'un  médiocre  inté- 
rêt. 11  faut  sortir  de  l'île  de  Thanet, 
aller  jusqu'aux  abords  de  Cantorbury 
pour  trouver  le  véritable  charme  des 
grands  arbres,  des  molles  ondulations 
verdoyantes  des  collines,  des  eaux 
claires.  La  rivière  Stour,  qui  détache 
de  la  grande  terre  l'île  de  Thanet,  c'est- 
à-dire  la  pointe  Nord-Est  du  comté. de 
lvent,et  vient  se  jeter  dans  la  baie  de 
Pegwell  après  avoir  arrosé  Sandwich, 
n'est  dans  son  cours  inférieur  qu'une 
boue  liquide,  coulant  entie  des  rives 
rehaussées  en  forme  de  digue  jaunâtre, 
sans  la  moindre  bordure  d'arbres, 
même  sans  gazon.  — •  Plus  bas,  Dou- 
vres, surmonté  de  son  '\  ieux  château- 
fort,  ses  collines  et  ses  \  allons  offrent 
des  aspects  plus  agréables;  à  mesure 
qu'on  s'avance  vers  le  Sussex,  la  côte 
est  plus  favorisée.  A  llastings,  à  East- 
born,  elle  est  charmante,  accidentée; 
le  climat  plus  doux,  le  soleil  plus  fré- 
quent, moins  cuirassé  de  nuages,  y 
font  jusqu'au  bord  des  flots  la  végé- 
tation luxuriante. 


IV 


Autre    différence    notjiblc    enlie    la 
plage   anglaise  et  la   plage   française; 


Vheu7-e  du  bain  n'y  est  pas  le  moment 
de  vie  intense  et  de  curiosité  plus  ou 
moins  esthétique.  N'attribuez  pas  cela 
trop  vite  ni  trop  exclusivement  à  la 
pudeur  britannique  :  elle  a  des  relâches. 
Elle  ne  perd  pas  tout  à  fait  ses  droits 
apparents  sans  doute  :  ils  sont  le  plus 
souvent  sauvegardés  par  la  séparation 
des  sexes  dans  l'eau.  Et  cela  suffit,  car 
pour  le  reste  vous  aurez  de  l'éton- 
nement  :  en  F'rance  sur  certaines  pla- 
ges, notamment  à  Biarritz,  à  Saint- 
Jean-de-Luz,  le  maillot  est  proscrit; 
le  costume  en  deux  parties  est  obli- 
gatoire, pour  les  hommes  comme  pour 
les  dames.  Demandez  pourquoi, 
l'on  vous  répond  :  «  A  cause  de  la 
société  anglaise.  ))  Or,  sur  la  côte  d'An- 
gleterre, les  hommes  se  baignent  en 
petit  caleçon  de  natation,  tout  le  corps 
nu,  sauf  le  minimum  réclamé  par  la 
décence  élémentaire;  les  femmes  en  un 
costume  de  mince  étoffe  pareil  à  une 
combinaison,  très  décolleté,  très  écour- 
té  ;  la  toile  ou  coton  de  couleur  claire, 
qui  mouillé  se  plaque  aux  formes,  les 
moule,  et  à  cause  du  ton  de  chair  du 
tissu,  semble  avoir  disparu. 

Alors,  pourquoi  donc  pas  V heure  du 
bain  ?  D'abord,  c'est  que  le  bain  est  à 
toute  heure.  La  cabine  roulante,  mon- 
tée sur  quatre  roues  très  hautes,  et 
tirée  par  un  cheval,  avance  ou  recule 
selon  la  marée,  et  du  matin  au  soir,  à 
tout  moment,  au  gré  du  baigneui'.  le 
mène  à  l'eau.  —  Puis  autre  raison  liés 
caractéristique  :  la  bonne  compagnie 
répugne  à  se  baigner  en  public,  elle  ne 
perd  cependant  pas  le  bain  de  mer. 
Toute  station  balnéaire  maritime  an- 
glaise possède  son  établissement  de 
bains  clus  découvert,  pourvu  d'une 
très  vaste  piscine  de  natation  [s'ivini- 
jiinii^'  balls)  dont  le  fond  en  pente  donne 
des  profondeurs  d'eau  entie  un  mètre 
et  quatre  ou  cinq  mètres;  il  y  a  natu- 
rellement côté  des  hommes,  côté  des 
dames  ;  —  le  même  établissement 
comprend  des  cabines  a\ec  baignoiies 
et    a|)|:)aieils    de   douche    pour   hydio- 
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thérapieà  l'eau  de  merchaudeou  froide. 

Le  prix  du  bain  à  la  plage,  cabine 
et  linge  compris,  est  de  six  pence 
(o  fr.  60).  Le  prix  du  bain  à  1  aqua- 
rium, en  piscine,  avant  midi  est  d  un 
shelling  (i  fr.  25),  l'après  midi,  six 
pence.  Le  bain  particulier  coûte,  selon 
la  classe,  un  shelling  six  pence,  ou  un 
shelling  :  mais  vous  n'avez  droit  qu  à 
quinze  minutes. 

Aussi  ne  découvrez-vous  pas  dans 
la  mer  les  plus  jolies  et  les  plus  dis- 
tinguées des  misses  ou  des  ladies. 
\'ous  les  apercevez,  de  bonne  heure,  le 
matin,  avant  le  breakfast,  filant  d  un 
pas  rapide  au  swiinmïng  hait,  et  en  re- 
venant sur  le  coup  de  neuf  heures, 
fraîches,  alertes,  mises  en  appétit  par 
dix  minutes  de  natation  en  eau  froide, 
prêtes  à  faire  honneur  au  poisson 
fumé  et  grillé,  aux  œufs  et  au  lard 
grillé,  suivis  de  marmelade  d'oranges, 
le  tout  copieusement  arrosé  de  thé. 

Cette  piscine  d'eau  de  mer  est  ali- 
mentée et  dégorgée  par  deux  énormes 
conduits  de  fonte  aboutissant  assez 
loin  sur  la  plage;  une  pompe,  à  l'heure 
de  la  haute  mer.  aspire  la  masse  d'eau 
qui  vient  emplir  le  bassin;  à  la  mer 
basse,  cette  eau  est  rejetée  par  le  même 
canal;  le  bassin  est  vidé,  nettoyé; 
deux  fois  par  jour  l'eau  est  renouvelée. 

Quel  que  soit  l'état  de  la  mer  ou  du 
ciel,  avec  le  STnmming  bail,  le  bain 
est  possible  tous  les  jours,  même 
1  hi\er. 


V 


il  n'est  guère  de  pays  en  Europe  où 
le  voyage  coûte  plus  cher  que  dans  les 
Iles  Britanniques.  Cependant  le  trans- 
port n'y  est  pas  dispendieux  :  sur  les 
chemins  de  fer,  les  wagons  de  3""  classe 
sont  habituellement  commodes  et 
propres,  et  leurs  banquettes  sont  rem- 
bourrées; par  voie  de  terre  les  coachcs 
ont  des  tarifs  modérés.  Mais  l'hôtel  est 


très  dispendieux,  même  s'il  n'est  pas 
de  premier  ordre. 

Dans  les  stations  de  villégiature  ma- 
ritime, l'hôtel  presque  toujours  sup- 
prime pendant  la  saison,  les  prix  de 
pension.  Tout  se  paie  en  détail,  et  il 
est  difficile  de  se  loger  et  se  nourrir 
convenablement  à  moins  dune  dou- 
zaine de  shellings,  c'est-à-dire  quinze 
francs. 

Aussi,  à  l'exception  de  certaines 
grandes  et  opulentes  familles,  sinstal- 
lant  en  des  hôtels  presque  spéciaux,  on 
ne  séjourne  pas  à  l'hôtel  :  on  y  passe. 
On  vit  en  boarding  hoiise^  —  pension 
de  famille. 

Un  boarding  hoiise  bien  tenu  est  une 
résidence  tout  à  fait  commode  et 
agréable  :  on  y  trouve  tous  les  avan- 
tages de  l'hôtel,  sans  en  subir  les  in- 
convénients. 

Sur  toute  la  côte,  il  est  sinon  facile, 
du  moins  possible,  de  trouver  une 
bonne  pension,  dans  les  prix  de  vingt- 
cinq  à  trente-cinq  shellings  par  se- 
maine, la  variation  du  prix  dépend  et 
de  la  localité  plus  ou  moins  recherc"hée, 
et  de  la  situation  de  la  maison,  et  de  la 
dimension  ou  de  l'exposition  de  la 
chambre. 

L'arrangement  se  fait  à  la  semaine. 
C'est'une  commodité  dans  un  sens;  le 
pensionnaire  n'est  pas  engagé  pour 
longtemps;  s'il  n'est  pas  content,  il 
peut  changer.  .Mais  le  maître  ou  la 
maîtresse  de  maison  n'est  pas  liée  non 
plus  au  delà  des  sept  jours.  Alors,  si 
vous  avez  affaire  à  des  gens  cupides  et 
peu  scrupuleux,  apparaît  ce  risque  : 
aux  moments  de  grande  affluence,  — 
tels  que  les  jours  de  Bank-holyday,  et 
les  semaines  de  cricket  ou  de  régates, 
—  l'alternative  vous  est  offerte  ou  de 
payer  cinq,  dix,  voire  quinze  shellings 
de  plus,  ou  de  partir.  Du  samedi  au 
lundi,  les  cheap-trains  dé\ersent  de? 
flots  de  londonniens  :  les  boarding 
hoiises  ont  institué  sous  le  nom  de 
weeck-end  (fin  de  semaine),  un  arran- 
gement spécial  à  forfait  qui  assure    le 
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gîte  et  la  table  du  samedi  soir  a\  ant  le 
dîner  au  lundi  après  le  hreakfast^  pour 
un  prix  mo}'en  de  12  à  15  shellings. 
Mais  il  arrive  que  dans  la  même 
chambre  on  fasse  cohabiter  deux,  trois, 
même  quatre  personnes  qui  ne  se  con- 
naissent pas. 

Le  régime  de  table  comprend  nor- 
malement le  bieakfasl  à  9  heur'cs  du 
matin,  composé  de  poisson  grillé  ou 
fumé,  œufs  et  jambon,  ou  lard  frit  ou 
grillé  (/'jjcon),  marmelade  dorange  ou 
confiture  de  groseilles  ou  de  fraises, 
tartines  à  volonté,  thé  ou  café  avec  du 
lait;  l'heure  du  lunch  varie  entre  une 
et  deux  heures,  après-midi  :  le  menu 
comporte  \  iande  rûtiechaude  ou  fioide. 
avec  légumes  chauds  cuits  à  l'eau, 
généralement  assortis;  pommes  de 
terre,  haricots  verts,  choux,  pudding. 
Les  variétés  de  pudding  sont  innom- 
brables, quelques-unes  excellentes, 
d'autres  supportables,  et  beaucoup 
détestables,  fromages  et  biscuits 
secs;  le  thé.  entre  4  heures  et  demie 
et  5  heures,  comprend,  dans  les  bonnes 
maisons,    outre  des  piles  de    lartmes 


beurrées,  des  tranches  de  cake,  des 
biscuits,  parfois  des  fruits,  même  du 
melon,  et  jusqu'à  des  crevettes;  le 
soir,  dîner  entre  sept  et  huit  heures: 
potage  ou  poisson,  viande  rôtie, 
légumes,  pudding,  fromages,  biscuits 
secs,  confitures  ou  marmelade  ; 
après  le  dîner,  au  salon,  est  servi  le 
café. 

Le  dimanche,  à  cause  des  offices  et 
de  la  simplification  du  service  domes- 
tique, le  dîner  est  retardé  et  servi  froid. 

Il  n'apparaît  sur  la  table  qu'un  plat 
de  viande,  mais  il  est  d'usage  que 
plusieurs  portions  soient  offertes  à 
lappétit  du  pensionnaire. 

En  léalité.  c'est  un  ordinaire  très 
honnêtement  nutritif.  Il  va  sans  dire 
qu  il  s'agit  de  «  bien  tomber  »,  comme 
on  dit  vulgairement.  On  peut  pour  le 
même  prix  rencontrer  le  bon,  le 
meilleur  ou  le  pire.  Il  est  prudent  de 
s  informer  et  de  se  faire  annoncer.  Du 
reste,  dans  les  maisons  de  famille  les 
mieux  ordonnées,  on  n'est  reçu  que  sur 
léférences  ou  recommandations. 

ICt  c  est  fort  à  |)ropos:  la  \ie.en  ellet. 
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malgré  la  liberté  de  s'isoler  laissée 
entière  à  chacun,  prend  un  caractère 
d'intimité,  oudumoins  de  communauté 
d'autant  plus  grand  que  le  nombre  des 
pensionnaires  est  restreint,  —  il  est 
rare  qu'il  croisse  au  delà  de  quinze  à 
vingt;  tous,  sauf  encombrement  mo- 
mentané, mangent  à  la  même  table,  se 
réunissent  au  salon;  on  y  cause,  on 
y  fait  de  la  musique.  Parfois  on  y 
danse;  des  excursions,  des  parties  de 
tennis, decroquet,  etc.,  s'organisent  en 
commun. 

Il  est  nécessaire,  —  et  c'est  en  cela 
que  se  décèlent  le  tact,  et,  si  on  peut 
dire,  le  tlair  de  la  maitresse  de  la 
maison,  —  que  rien  de  trop  dissonnant 
ne  trouble  l'harmonie  de  la  petite 
colonie. 

Bien  entendu,  dans  le  prix  de  pension 
n'est  pas  comprise  la  boisson  autre  que 
l'eau,  si  ce  n'est  le  thé,  rebreartfast 
de  cinq  heures,  et  le  café  du  soir:  la 
bière  oulevinsontenextra  ;  les  Anglais, 
du  reste,  n'en  boivent  presque  jamais 
pendant  le  repas.  Et  comme  partout  en 


pays  britannique,  le  nettoyage  des 
chaussures  se  paie  à  part  :  un  penny 
(dix  centimes)  la  paire. 

Quant  à  la  combinaison  d'un  logis 
privé,  où  l'on  vivrait  à  son  gré,  à  la 
française,  elle  n'est  pas  impraticable, 
mais  n'offre  que  des  inconvénients  à 
qui  ne  parle  pas  parfaitement  la  langue 
du  pays;  la  plus  grande  difficulté  est 
de  se  faire  servir.  La  question  de  domes- 
tiques, déjà  fort  épineuse  en  France, 
est  devenue  en  Angleterre  un  problème 
des  plus  ardus,  un  casse-tête  chinois, 
déclarent  les  maîtresses  de  maison. 

Confortable,  agrément,  liberté  sans 
grands  frais,  c'est  la  formule  qui  peut 
résumer  l'expérience  de  la  résidence 
surlacôte  anglaise.  L'onny  estentraîné 
malgré  soi  à  aucune  dépense  somp- 
tuaire:  tout  le  nécessaire,  tout  lutiie 
s'y  trouve  à  bon  compte.  Et  maintenant 
qui  veut  le  superflu,  la  fantaisie,  le 
luxe,  ne  sera  pas  en  peine  de  volatiliser 
les  poiinJs  (livres  sterling  en  or)  et  les 
h.mkiiotes.  Le  luxe  y  est  très  cher. 

PONTSEVREZ. 


■^, 


>^? 


C  .  Neurdc-in. 


I.E      TRONE     DE      NAPOLlÔON      l'^''      AU      CHATEAU      DE      FONTAINEBLEAU 


LES    TRONES    DEUROPE 


Connaissez-vous,  lecteur,  ces  vers 
mélancoliques  de  \'illicrs  de  1  Isle- 
Adam  : 

Un  trftne  pour  celui  qui  rêve, 

Un  tronc  est  bien  sombre  aujourd'hui. 

Faîte  des  vanités  humaines. 

A  ses  pieds  saignent  bien  des  haines! 

Souvent,  il  voile  bien  des  peines  : 

La  fouie  obscure  reste  au  seuil. 

Sapin  couvert  d'hermines  blanches, 

Il  a  sceptres  et  lauriers  pour  branches... 

Il  est  formé  de  quatre  planches 

Absolument  comme  un  cercueil  1... 

Il  semble  que  ces  vers,  publiés  en 
1858,    clécri\ent     prophéliquenienl    ce 


trône  inachevé  que  l'on  peut  voir  dans 
uncoind'unesalleduchâteau  de  Cham- 
bord,  ce  trône  confectionné  vers  1872 
par  de  trop  pressés  royalistes,  et  qui 
devait  être  celui  dllenri  V,ce  préten- 
dant rêveur,  ((  prince  qui  ne  régna  pas 
une  heure  et  qui,  en  cinquante  années 
d'e.xil,  ne  cessa  pas  une  minute  d'être 
roi,  »  comme  la  écrit  iienri  de  Pêne. 

Le  trône  est,  pour  la  masse,  le  signe 
extérieur  essentiel  de  la  puissance; 
vienne  une  ré\t)lulion.  lun  des  pre- 
miers soins  du  peuple  est  de  détruire 
ce  symbole,  .\insi  le  -.'i  février  1848, 
une  bande  d'in^^uigés.  c(mcluits  par  un 


LES     TRONES     D'EUROPE 


43 


capitaine  de  chasseurs  de  la  dixième 
légion  nommé  Dunoyer,  envahit  les 
Tuileries  et  pénétra  dans  la  salle 
royale  ;  sur  les  moulures  du  trône  de 
Louis-Philippe,  où  chaque  insurgé 
vint  s'asseoir,  Dunoyer  traça  ces 
mots:  ((  Le  peuple  de  Paris  à  l'Europe 
entière.  Liberté,  égalité,  fraternité, 
24  février  1848.  » 

Daumier,  dans  un  dessin  de  la  Caricj 
titre  où  il  montre  un  gamin  de  Pauis  vau- 
tré dans   le  fauteuil  royal,  met  dans  la 
bouche  de  Ga\roche 
ces  paroles  folâtres  et 
profondes  :  ((  Cristi  1 
Comme  on  s'enfonce 
là-dedans  !  )) 

Dans  l'après-midi 
de  ce  jour,  ce  même 
trône  fut  promené 
dans  Paris,  au  mi- 
lieu dune  foule  en 
délire  ;  il  était  hissé 
au  sommet  de  chaque 
barricade  et  il  ser- 
vait quelques  mi- 
nutes de  tribune  aux 
harangueurs  popu- 
laires. Arrivé  place 
de  la  Bastille,  au  pied 
de  la  colonne,  un 
ouvrier  y  mit  le  feu  et 
le  peuple  dansa  au- 
tour du  trône  flam- 
bant une  folle  sara- 
bande, croyant  avoir 
aboli  à  tout  jamais  la 
royauté  parce  qu'il 
en  avait  détruit  le 
symbole!  Le  peuple 
a   de   ces    na'ivetés... 

Parmi  les  ti'ôncs 
français  échappés  aux 
iureurs  des  émeu- 
tes, à  lavindicte  des 
nouveaux  régimes,  un  des  plus  re- 
marquables estj  celui  de  Napoléon  h''', 
que  l'on  peut  voir  à  Fontainebleau. 
C'est  un  confortable  fauteuil...  empire, 
sans  grandes  prétentions:  la  particuhi- 


rité  la  plus  saillante  en  est  le  dossier  de 
velours,  brodé  d'un  N  autour  duquel 
alternent  plaisamment  les  abeilles  im- 
périales... et  les  fleurs  de  lis  de  la 
royauté  1...  11  est  abrité  par  un  dais 
magnifique  au  baldaquin  de  velours 
écarlate  semé  d'abeilles  d'or,  aux  pans 
relevés  par  deux  colonnettes  cannelées 
surmontées  d'une  couronne  entourée 
defeuillesdechêne,au  centrede  laquelle 
on  retrouve  la  lettre  N,  le  tout  sommé 
de  l'aigle  impériale  enserrant  un  foudre 
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Passons  maintenant  à  ces  trônes 
d'Lurope  que  le  grand  Rmpei'eur  fit  si 
souvent  trembler,  jusqu  au  jour  où  le 
sien  fut  renversé. 

Quel    est    le    \éritable  [trône    d  .\n- 
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gleterrer...  Est-ce  la  pierre  noire  de 
Westminster  qu'on  dit  être  le  trône 
d'Edouard  le  Confesseur  >  Est-ce  la 
chaise  d'Etat  qui  figure  au  centre  de  la 
Chambre  des  lords  r  Est-ce  le  fauteuil 
doré  de  Windsor,  celui  de  Saint-James 
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Falacc  ou  celui  de  Buckingham,  dans 
lequel  la  reine  N'ictoria  présidait  pies- 
que  louj(jurs  les  dravnng  rooins  et  les 
levées  officielles"-...  il  est  assez  dillicile 
de  le  déterminer  exactement. 

Ilexistcencoreauchâteaudc  Windsor 
un  trône  bien  curieux,  une  mer\eille  du 
genre,  il  est  connu  sous  le  nom  de  Trône 
des   Paons  [Pcicocks  Tluone),  à  cause 


des  deux  paons  que  l'on  peut  voir  der- 
rière, rouant  leurs  queues.  Ils  sont  en- 
tièrement faits  de  saphirs,  d'éme- 
raudes,  de  rubis  et  d'autres  pierres 
précieuses,  disposées  de  manière  à 
donner  l'apparence  de  la  vie.  Ce  trône 
a  deux  mètres  de 
hauteur  et  un  mètre 
cinquante  environ  de 
largeur.  Il  repose  sur 
six  pieds  d'or  massif, 
incrustés  de  rubis, 
d'émeraudes  et  de  dia- 
mants. Il  est  surmonté 
d  un  dais  dor  frangé 
de  perles,  soutenu  par 
douze  colonnettes  en- 
richies de  gemmes  ra- 
res. Entre  les  paons, 
figure  un  perroquet 
grandeur  nature,  taillé 
dans  une  seule  éme- 
laude. 

De  chaque  côté  du 
ti"ône,  on  peut  voir  un 
parasol  —  emblème 
oriental  de  la  royauté 
—  fait  de  ^  elours  vio- 
let, brodé  et  frangé 
de  perles.  Les  man- 
ches de  ces  parasols 
ont  près  de  trois  mè- 
tres; ils  sont  en  or  et 
incrustés  de  diamants. 
Ce  trône,  qui  est 
celui  des  anciens  ma- 
harajahs  de  Delhi,  a 
été  estimé  la  bagatelle 
de  cinq  millions  de 
livres  sterling,  soit,  en 
langue  française  cent 
\ingt-cinq  millions  de  francs!... 

La  salle  du  Trône  du  palais  impérial 
de  Berlin  est  une  des  plus  magnifiques 
qu'il  soit  possible  de  voir;  les  trônes  — 
car  ils  sont  deux,  celui  de  l'Empereur  et 
celui  de  l'Impératrice  — -  sont  des 
espèces  de  tabourets  en  X,  d'argent 
massif,  protégés  par  un  baldaquin 
somptueux    tout    brodé  d'aigles    et  de 
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couronnes.  Derrière  ces  sièges,  on 
aperçoit  le  large  bouclier  d'argent 
artistiquement  travaillé,  offert  par 
les  habitants  de  Berlin  à  Frédéric- 
Guillaume  IV. 

On  montre  encore  à  Berlin  un  autre 
trône,     d'allure     plus 
souveraine.   Bien  qu  il 
soit   véritablement 
admirable  par   le  fini 
de  ses  torsades,  de  ses 
guillochures,    des     fi- 
gures de  gnomes  qui 
en  forment  les  bras,  il 
est  d'un  aspect  un  peu 
lourd,  un  peu...   alle- 
mand:    la     couronne 
impériale,       soutenue 
par     deux    aigles,     le 
surmonte. 

L'Empereur  de  Rus- 
sie possède  de  nom- 
breux trônes,  presque 
tous  d'inestimable  va- 
leur. Un  des  plus  inté- 
ressants est  celui  qui 
figure  à  Moscou,  dans 
le  palais  du  Kremlin. 
Il  fut  offert  au  tsar 
Alexis,  en  l'année  1660. 
par  un  grand  seigneur 
persan. 

11  est  en  or  massil. 
incrusté  de  milliers  de 
pierres  précieuses  et  de 
plaques  d'ivoire  mer- 
veilleusement travail- 
lées. Il  y  a  eu  de  nom- 
breuses controverses 
entre  savants,  à  pro- 
pos de  la  nationa- 
lité des  artistes  qui  ont  produit  cette 
œuvre  d'art.  Quelques-uns  croient  que 
ce  trône  a  été  fait  en  Russie,  alors  que 
d'autres  assurent  qu'il  est  d'un  travail 
purement  oriental.  D'aucuns,  accordant 
les  deux  opinions,  disent  qu'il  est  à  la 
fois  de  fabrication  persane  et  slave  :  le 
trône  même  aurait  été  fait  à  Moscou,  et 
les  ornements  viendraient  de  Téhéran. 


Au  sommet  'on  peut  voir  l'aigle  à  deux 
têtes  des  Romanoff,  soutenu  par  deux 
anges  :  ces  dernières  figures  se  retrou- 
vent, on  le 'sait,  dans  les  anciennes 
armoiries  des  rois  de  France. 

11  est  extrêmement  difficile  de  se  pro- 
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curer,  à  cause  du  cjnl  qui  règne  sou- 
verainement à  la  Cour  Impériale  de 
Vienne,  des  photographies  du  trône 
d'Autriche.  Voici,  par  contre,  une  re- 
production du  trône  qui  ligure  dans  la 
grande  salle  du  palais  de  Miramar, 
résidence  esli\alc  de  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph. 

C'est  un  large  et  magnifique  tabouret 
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"e  réception,  placé  sous  un  dais  de  ve- 
lours écarlate,  aux  franges  d'or. 

Le  trône  d'Italie,  que  Ton  peut  voir  au 
Palazzo  Reale  de  Rome,  est  encore  un 
trône  sans  prétention;  il  est  fait  de  ve- 


LK    TRONK    DK    RUSSIE    AU     PALAIS     I.MPI:KIAI 

leurs  ordinaire  de  tapissier;  au  centre 
du  dossier  carré  sont  brodées  les  ini- 
tiales du  roi.  Le  dais  est  de  bois  doré 
et  sculpté,  et  son  baldaquin  est  de;  ve- 
lours rouge  rehaussé  de  broderies,  de 
franges  et  de  glands  d'or.  Signe  parti- 
culier :  n'a  presque  pas  eu  l'honneur  de 
contenir    la    |)crsi)nne     du    roi     N'ictor- 


Emmanuel  II  ;  plutôt  ennemi  des  céré- 
monies, cedernier  reçoitdebout  sur  les 
marches  du  trône. 

Quel  est  le  saint  siège,  le  véritable 
trône  temporel  du   vicaire  du  Christ?... 
Est-ce     la     fameuse 
- — -— -- —        ;       SediaGestatorij.  por- 
tée à  épaules  d'hom- 
mes?  Est-ce  la  ma- 
nière de  cathèdre  qui 
figure   dans  le  sanc- 
tuaire   de    la   cathé- 
drale     de     SaintT 
Pierre?  Est-ce  le  su- 
j       perbe  fauteuil  de  la 
Sala    Regia  du    \'a- 
tican,     fabriqué    par 
Sangallo  il  Giovine? 
C'est,   en  tous  les 
cas,    sur   ce    dernier 
trône  que  Léon  XIII 
lait  les  réceptions  et 
tient  les  consistoires. 
Ajoutons  que  la  Sala 
Rcgia  est  proche  des 
appartements    parti- 
culiers de  Sa  Sainteté! 
Bien    que    d'appa- 
^       rence     simple     avec 
son    dais   aux    orne- 
ments  sobres,    ce 
trône  est  d'une  grande 
richesse  de  tra\ail;  il 
est    ajouré,     sculpté, 
gui  Hoché,      avec     le 
plus  grand  soin.   Des 
angelots,    bras    croi- 
sés,   en    soutiennent 
les    appui-bras.    Sur 
le    dossier    ligure    le 
I.I-.  MocM, i»u  Saint     Esprit,     ailes 

déployées,  au  milieu 
de  rayons.  Sur  le  tout,  on  voit  les 
armoiries  particulières  des  Pecci,  où 
l'on  sait  que  flamboient  une  comète  et 
une  étoile,  pièces  héraldiques  s'accor- 
dant  assez  singuhèrement  avec  lacent- 
troisième  piophétie  de  saint  Malachie  : 
lumen  m  c(vli>  (lumière  dans  le  ciel). 
Le  tii'iiie    db'snaijne.    ;'i   Mathid.est 
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particulièrement  somptueux.  On  y  ac- 
cède par  quatre  marches  sur  lesquel- 
les sont  placés  des  lions  d'argent,  gran- 
deur nature,  foulant  des  globes  sous 
leurs  pattes.  Ce  meuble,  du  plus  pur 
Louis  XIV, est  recou- 
vert d'un  éblouissant 
velours  grenat;  les 
détails  de  sculpture 
sont  harmonieuse- 
ment traités.  De  cha- 
que côté  du  fauteuil 
est  une  statue  d'ar- 
gent. La  salle  du 
trône  est  des  plus 
luxueuses,  avec  tous 
ses  candélabres  de 
cristal  et  d'argent, 
ses  tables  de  marbre, 
ses  miroirs,  ses  ten- 
tures merveilleuseset 
son  plafond  aux  in- 
comparables peintu- 
res; on  n'y  reçoit 
d'ailleurs  que  dans 
les  grandes  occa- 
sions. 

C'est  à  Amsterdam 
que  revient  l'honneur 
de  posséder  le  trône 
royal  ofliciel  de  la 
Hollande.  11  n'a  pas 
l'air  d'être  de  fabrica- 
tion bien  ancienne,  le 
fauteuil  qui  contient 
la  gentille  personne 
de  la  reine  W'ilhel- 
mine  1. . .  Disons  qu  il 
fut  entièment  remis 
à  neuf  il  y  a  une 
quinzaine  d  années, 
lors  de  la  mort  du 
dernier  roi.  Au  sommet  du  dossier 
portant  1  initiale  "VV,  est  posée  une  cou- 
ronne royale  d'or,  enrichie  de  saphirs, 
accompagnée  de  deux  lions  rampants 
Le  dais  est  très  imposant,  il  est  de  bois 
sculpté  et  doré,  et  surmonté  de  cou- 
ronnes, de  palmes  etde  plumes  d'autru- 
ches.    Le     baldaquin    est     de    velouis 


rouge,  garni  intérieurement  de  soie 
crème,  et  cette  couleur  claire,  qui 
rompt  avec  la  sévérité  ordinaire  des 
autres  trônes,  est  une  marque  de  la 
sollicitude  galante  que   les   bons  Hol- 
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landais  portent  à  leur  jeune  souveraine. 
Au  centre,  sont  brodées  les  armes  néer- 
landaises avec  la  dc\ise  française  .Je 
maintiendrai  ! 

Dans  la  salle  des  Chevaliers  de 
Schloss  Rosenborg,  à  Copenhague,  on 
voit,  sous  un  dais  de  velours  rouge  de 
la  plus  grande  simplicité,  deux   trônes 


LES      T  K  O  N  E  S     D'EUROPE 


FAUTEUILS     DE    COU  KON -N  L-.Mb-M     DES    SULVEHAINS    DANOIS 


de  forme  difCérente,  et  très  singulière- 
ment ouvrés:  ce  sont  les  fauteuils  de 
couronnement  des  souverains  danois. 

Celui  du  roi  est  fait  en  grande  partie 
de  corne  de  narval;  agrémenté  de  huit 
figures  allégoriques,  il  porte  au  som- 
met de  son  dossier  une  améthyste 
énorme  d'une  valeur  inestimable.  Le 
trône  de  la  reine  est  fait  d'argent  mas- 
sif; le  siège  et  le  dossier  sont  recouverts 
de  brocard  d'argent. 

Le  trône  de  Suède  est  au  palais  royal 
de  Stockholm,  dans  une  grande  et 
belle  salle  appelée  le  Rik-Salen;  il  est 
d'argent  massif,  et  fut  donné  jadis  à  la 
grande  Christine  par  le  comtedeGardie. 

Il  y  a  au  palais  royal  de  Bruxelles 
de  nombreuses  chambres  de  récep- 
tion, mais  aucun  des  fauteuils 
qu'on  peut  y  trouver  n'est  plus  par- 
ticulièrement désigné  comme  étant    le 


trône  du  roi  Léopold. 
On  pourrait  encore 
mentionner,  en  de- 
hors de  l'Europe, 
quelques  trônes  inté- 
ressants; ceux  du 
schah  de  Perse,  du 
bey  de  Tunis,  du  sul- 
tan du  Maroc,  par 
exemple. 

Le  trône  de  Mou- 
zaffer,  qui  ligure  a 
Téhéran,  fut  con- 
struit pour  Ahhas  le 
Grand,  qui  Mvait  au 
xvii*^  siècle.  Il  a  été 
taillé  dans  un  bloc  de 
H^^tU^f^^k  niarbre  blanc  d'une 
^^^F^^R'^^Km  incomparable  pureté. 
cip>  r^^lMi^H  II  est  ordinairement 
recouvert  de  four- 
rures précieuses, 
d'étoffes  d'argent  et 
d'or,  de  cachemires 
et  de  coussins  enri- 
chis de  perles! 
Le  trône  du  bey  actuel  de  Tunis  est 
d'apparence  toute  moderne.  C'est  un 
fauteuil  confortable  defabrication  fran- 
çaise, bois  doré  et  velours  rouge.  Un 
riche  dais  le  surmonte;  les  armoiries 
de  Tunis  sont  brodées  au  milieu. 

Le  sultan  du  Maroc  reçoit  les 
ambassadeurs  dans  une  grande  salle 
dont  les  murs  sont  aussi  nus  que  ceux 
d'une  prison.  Son  Altesse  donne  au- 
dience, assise,  jambes  croisées  en  tail- 
leur, sur  une  simple  plate-forme  un  peu 
surélevée.  C'est,  paraît-il.  la  coutume 
séculaire  des  souverains  de  ce  pays  de 
nomades  et  de  cavaliers. 

((  La  selle  de  notre  cheval  est  notre 
trône  et  pourdais  nous  avonsles  cieus  )), 
disait  noblement  l'un  des  plus  illustres 
monarques  du  Maroc,  Abder  Rhaman. 

1  II  KAM). 
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La    photographie   n  est   plus  seule- 
ment l'art  de  reproduire  fidèlement  sur 
des  lames  de  verre  ou  des  feuilles  d» 
papier  ayant  reçu  une  préparation  chi- 
mique convenable,  les  images  des  ob- 
jets qui  viennent  se  former  dans  une 
chambre  noire  par  l'intermédiaire  d'un 
objectif,  c'est  aussi  l'art  de  présenter 
à  ses  contemporains  l'humanité  souf- 
frante ou  \  ictorieuse  sous 
un   angte   spécial,  où   se 
complaît     la    ^•ision    des 
sceptiques  et  des  humo- 
ristes. 

C'est  que  depuis  Nicpcc 
et  Daguerre  l'espiil  hu- 
main a  marché,  et  dan?- 
son  évolution  fatale,  il  a, 
pour  faire  damner  la  sco- 
lastique  et  Molière,  dé- 
montré que  le  cœur  n'est 

XVUl.  ^  .4. 


ni  à  droite  ni  à  gauche,  et  que  l'homme, 
vu  d'un  certain  point,  n'a  pas  la  ma- 
jesté et  la  grandeur  que  lui  attribuaient 
si  généreusement  ce  porte-manchettes 
que  fut  M.  de  Buffon. 

Une  des  premières  critiques  photo- 
graphiques qui,  dans  cet  ordre  d'idées, 
nous  ait  été  présentées,  est  celle  du 
couronnement  du  roi  Edouard  VII. 

Le  cortège  solennel 
s'achemine  au  son  des 
cloches,  vers  l'abbaye  de 
\^'estminster.  Nous  som- 
mes devant  White  Hall, 
célèbre  dans  l'histoire 
d'Angleterre,  par  la  déca- 
pitation de  Charles  I". 
Les  troupes  font  la  haie, 
portant  l'arme;  la  foule, 
brutalement  contenue  par 
VA  r-Morvoiu!  Ics  policemen.  reçoit  pla- 
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cidement  les  horions,  et  acclame  les 
généraux  qui  passent. 

Un  photographe-reporter  anglais 
trouve  la  scène  banale.  Perché  au 
sommet  d'un  Stand  cyclopéen,  il  lorgne 
distraitement  le  défilé  à  travers  le 
viseur  de  son  appareil. 

Un  mouvement  de  son  voisin  de 
Stand  incline  la  caméra  ..  la  scène 
change  :  l'angle  de  vision  est  déplacé. . . 
C'est  un  peuple  nouveau  qui  s'agite 
sous  lui,  un  monde  de  céphalopodes, 
car  notre  reporter,  par  rapport  aux 
gens  qu'il  vise,  ne  voit  plus  que  des 
crânes  servis  par  des  jambes.  Le  cor- 


geâtre,  le  bolet  comestible,  l'hydne 
ondulé,  le  lycoperde  à  pierreries,  le 
géastre hygrométrique, etc., etc.  Toutes 
ces  cryptogames  se  trémoussent,  s'agi- 
tent au  passage  des  tortues  à  plumes 
qui  remontent  le  Mail,  jusqu'à  M^est- 
minster. 

Quel  tableau,  ô  grands  de  la 
terre!  iMais  passons  à  d'autres  spec- 
tacles : 

Un  membre  du  parlement  qui  fait 
trembler  le  Warwick  au  biberon  retour 
d'Afrique,  vu  dune  fenêtre  du  Parle- 
ment, ressemble  au  colosse  aux  pieds 
d'argile,  ou  plutôt,  sa  base  disparait 
et  l'on  n'aperçoit  plus  que  l'ab- 
domen majestueux  traînant  sur  la 
terre  détrempée. 

Un    cliché   photogra- 
phique a  osé  le  dessiner  en 
1  emblématique    figure    du 
cul-de-jatte  parlemen- 
taire. 

Les  toits  de  la  Jbanqiie 
d'AnoIeterre!  Celui 
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tègc  semble  être  composé  d'animaux 
fabuleux,  dignes  de  l'imagination  d'un 
'Wells.  Les  généraux  à  cheval  ne  sont 
plus  que  des  chéloniens  emplumés... 
Les  policcmen  eux-mêmes ,  ces  rem- 
parts massifs  de  l'incivilité  anglaise, 
avec  leurs  ventres  rebondis  et  leuis 
épaules  invraisemblables  ,  rappel- 
lent les  masses  gélatineuses  ,  coni- 
fères palpitants  des  premiers  âges  de 
a  vie. 

Quant   au    public,   c'est  la    champi- 
gnonnière idéale  :  \oici  l'amanite  rou- 


qui  n'a  pas  entendu 
prononcer  par  un 
Anglais 
Banko/En- 
oland,  ne 
pourra  ja- 
mais croire 
à  la  solution 
du  p  r o - 
b  1  c  m  e  du 
grand  œu- 
vre par  la 
voix  humaine  telle  que  la  décrit  Doyle. 
Bank  ofJùigland  clans  le  gosier  d'un 
insulaire  a  le  tintement  d'une  poignée 
de  guinées.  L'étranger  qui  veut  se 
rendre  compte  du  phénomène  stupé- 
fiant que  produit  sur  un  sujet  du  roi 
l'klouard,  ces  trois  mots  aussi  mysté- 
rieux que  le  Manc,  Thécel,  Phares  du 
festin  de  Balthazar,  n'a  qu'à  demander 
gracieusement  à  un  policeman  : 

((  Pleasc,  IMic  inan,  the  Bank  of  l'3n- 
gland  >  » 

L'homme  au  chapeau  en  cuir  b(Uiilli, 
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L  EXTRElî    ET    I,A    SORTIE  DU            TUBE          A    LONDRES 

malgré  son  flegme  disciplinaire,   fera  tillonnage,  et   à   regret  vous   donnera 

un  bond,  vous  toisera  longuement,  de  l'indication  sollicitée, 

façon  à  conserver  dans  sa  matière  grise  Qu'on  juge  alors  les  diiiicultés  d  une 

votre  allure  et  les  éléments  d'un  her-  semblable  entreprise  :  obtenir  de  pho- 
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tographier  les  toits,  c'est-à-dire  la  cou- 
ronne de  ce  monarque  anglais  :  la 
Banque  d'Angleterre  ! 

Eh  bien!  Ces  toits,  nous  les  donnons 
avec  tous  les  accidents  de  terrain,  toutes 
les  chausse-trappes,  en  manière  dinvite 
aux  cambrioleurs  des  deux  continents 
qui  voudraient  détrousser  le  Léopard 
britannique. 

Autre  photographie  attirante  cl  bien 


I  degré  par  30  mètres,  ce  qui  nous 
ferait,  si  l'on  dépassait  la  croûte  ter- 
restre, c'est-à-dire  60  kilomètres,  une 
température  de  2000  degrés  à  supporter. 
Le  voyage  descendant  n'excède  pas 
600  mètres  en  honnête  moyenne,  et 
n'a  d'autres  inconvénients  que  de  fami- 
liariser les  muqueuses  avec  les  bacté- 
ries des  sous-sols  londoniens. 

Mais  quittons  la  ville  des  éternelles 


i.A    loi  H     viciuRi.^,     nu     1' \ri.i;.mi:n  1,     .\    i.oxdrfs 


faite  pour  permettre  un  vagabondage 
dans  le  domaine  philosophique. 

C'est  l'entrée  et  la  sortie  du  7\vo- 
pcnny  iubc.  de  Londres,  le  \  ieux  métro. 
gloire  effritée,  ternie  par  les  modernes 
découvertes  et  le  métro  électrique. 

Disraeli  disait  que  c  était  les  portes 
de  1  Enfer,  et  qu'il  fallait  y  faiie  pein- 
dre l'inscription  dantesque  :  Ljscialc 
Oi^tii  sfici  .mz.i  II  roi  ch  ciilurlc. 

La  vérité,  c  est  qu'en  franchissant 
ainsi  la  porte  du  noyau  terrestre,  on 
laisse  surtout  le  brouillard  londonnien. 
Ne  croyez  pas  qu  on  s'enfonce  ainsi, 
comme  le  pourrait  pi  étendre  notre 
imnK)rlel  \  crue,  iiu  cenlrc  de  l.i  terre  : 


brumes  pour  \oguer  —  ce  qui  est  une 
manière  de  parler  —  \  ers  les  rives  de 
la  Sprée. 

La  tête  en  bas,  nous  assistons  à  la 
fièvre  industrielle  de  l'Empire  alle- 
mand :  les  7ra<^cn  chargés  d'objets 
manufacturés,  articles  de  Paris  exé- 
cutés à  Francfort,  de  vins  de  Cham- 
pagne sophistiqués  en  Ha\ière,  atten- 
dent dans  la  cour  d  une  \  aste  usine. 
Contemplez  longuement  cette  photo, 
et  \  ous  aurez  la  fâcheuse  céphalée.  La 
position  est  mauxaise  pour  l'homme 
que  la  pesanteur  ne  soude  plus  au  sol. 

Au  71iici  i^M  tcii.  Cette  photographie 
représente    le    bacille   du    lire  germa- 
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nique  grossi  huit  cents  fois.  Les  infi- 
niment petits  que  Ion  y  découvre,  et 
qui  peut-être  deviendront  des  grena- 
diers de  la  garde  impériale,  se  con- 
tentent, avant  la  seconde  dentition, 
de  s'agiter,  tout  comme  les  enfants  des 
autres  contrées,  sans  dépense  de  virus. 
L'humeur  voyageuse  de  notre  pho- 
tographe nous  ramène  à  Londres,  sur 
la  place  de  Trafalgar.  La  photographie 
que  nous  publions  représente  le  mo- 
nument de  Nelson.  Le  héros  a  disparu, 
vaincu  par  la  fantaisie  de  l'opérateur, 
qui,  ayant  voulu  faire  étrange,  a  dû  se 
coucher  sur  le  dos,  appareil  menaçant. 
Les  policemen  et  les  cokneys  ont  passé 
un  bon  moment:  les  occasions  de  rire 


UN      T.OXDON'IEN      VU      ME     HAUT 


sont  si  rares,  dans  la  capi- 
tale de  l'Empire... 

Ce  cliché  a  été  pris  sur 
les  indications  d'un  ama- 
teur américain,  grand 
contempteur  du  bon  ami  de 
lady  Hamilton,  et  qui  avait 
parié  de  déboulonner  le 
colosse  des  mers  de  sa 
colonne. 

V^enu  à  Londre-savec  une 
invraisemblable  quantité 
de  dollars,  notre  maniaque 
se  heurta,  suivant  à  qui 
il  s'adressait,  à  de  mépri- 
santes objurgations  ou  à 
des  moqueries  irritantes. 
Toucher  à  Nelson!  Le  cas 
rele\ait  de  Bedlam,  c'est- 
à-dire  des  «  petites  mai- 
sons. » 

C'est  alors  que  frèie  Jo- 
nathan rencontra  un  pho- 
tographe qui  le  tira  d'af- 
faire, c'est-à-dire  qui  lui 
permit  de  retourner  à 
Saint-Louis,  a\cc  un  sem- 
blant de  satisfaction. 

—  Voulez-vous  que  je 
NOUS  fasse  la  colonne  \eu\e 
de  l'amiral? 


MONrMi;N'l       l>K     MCLSON,      T  l<  A  K  \  l.f;  AU      SijUARK 


5^ 


LES     FANTAISIES     PHOTOGRAPHIQUES 


—  En  l'effaçant  sur  le  cliché . 

—  Le  moyen  est  trop  gros- 
sier; cherchez-en  un  autre. 

—  J"ai  trouvé.  C'est  alors 
qu'il  proposa  de  faire  la 
planche  sur  les  dalles  de  Tra- 
falgar  Square  pour  prendre 
la  photo  que  nous  publions. 

Après  le  monument  de 
Nelson,  la  Tour  \'ictoria,  du 
Parlement,  affectant  la  forme 
de  l'avant  d'un  steamer,  puis 
enfin  d'autres  céphalopodes,  ; 
brachicéphales  ou  dolychocé-  " 
phales.  ornés  d'inénarrables 
couvre-chef.  Enfin,  pour  finir, 
quelque  chose  de  monstrueux,  le  monstre 


HYDNE    ONDULÉ 

sions  dans  le  domaine  du  fantastique 
moins  endurcis.  Sur  le  dos, 
sur  le  ventre,  en  ballon,  au    » 
sommet     des     monuments,    | 
dans   les    vallées,    dans    les    ' 
ruines,  dans  les  trous,  à  plein 
vent  ,     on     peut     renverser 
l'humanité,     rapetisser     les 
grands,    grandir   les    petits, 
en   un    mot,    troubler  l'har- 
monie    é\  olutionniste      des 
espèces. 

La  simplicité  des  piemiers    I 
âges   a   disparu,   et    comme 
l'enfant  qui  fait  d'un  théâtre 
une    boiteuse    brouette  .    et 


BOLEl     CO.VIESTIBLE 

selon  Mugo,  tissé  d'ombre  et  de  mystère. 

Nous  avons  interrogé  tous 
les  savants  pour  savoir  à 
quelle  classe  on  pouvait  rat- 
tachei  l'être  bizarre  que  re- 
présente la  figure...  Les 
collections  d'animaux  pieu- 
sement conservées  dans  les 
musées  anatomiques.  tels 
qu'anthropo'ides,  anthropo- 
morphes, etc . ,  ne  contiennent 
rien  de  semblable. 

La  photographie  a  été 
prise  en  Hollande,  près  du 
Palais  de  Bois.  L'indication 
est  vague,  et  n'a  de  valeur 
que  pour  un  Hollandais. 

Toutes  ces  folles  incur- 
sont  à   la  portée  des  photographes  les 
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d'une  brouette  un  théâtre  borgne,  d'un 
personnage  parfait  il  faut  faire  un 
Quasimodo  ,  et  transformer  ensuite 
Quasimodo  en  fringant  Brumel. 

Tout  le  monde  peut,  avec  quelque 
fantaisie,  s'armer  d'un  tel  pouvoir  créa- 
teur, faire  couler  la  Seine  sur  la  place 
de  l'Opéra,  et  fixer  le  Panthéon  dans 
l'île  de  Robinson,  poser  les  rails  du 
métro  dans  une  salle  de  spectacle,  et 
mettre  de  Féraudy  et  Laugier  dans 
le  Santos  Dumont.  Le  truquage 
photographique  est  certainement,  de 
tous  les  jeux  d'esprit  et  d'adresse, 
celui  qui  offre  la  plus  grande  ressource 
à    l'ingéniosité     humaine.    Ce     rapide 


aperçu  ouvrira,  je  l'espère,  des  ho- 
rizons à  tous  ceux  qui  taquinent  le 
gélatino-bromure.  'V^oilà,  grâce  à  nous, 
un  champ  ouvert  à  l'activité  de  nos 
contemporains.  Photographes,  aux 
appareils  ! 

En  ces  temps  monotones,  voilà  un 
angle  de  ^ision  nouveau,  capable  de 
dérider  les  fronts  les  plus  soucieux.  La 
princesse  Victoria  d'Angleterre  s'est 
ingéniée  dit-on,  à  prendre  de  bizarres 
clichés  de  promeneurs  des  parcs  et 
des  jardins,  et  en  Angleterre,  main- 
tenant, il  est  de  bon  goût  de  suivre  cet 
exemple. 

Léo  d'Mampol. 


AU       I  IIIK  K<    AK  1  1-:N 


LE      SACRIFICE      FUNEBRE 


SCENE     DU      BANQUET 


Au  registre  inférieur  les  sacrificateurs  dépècent  le  bœuf,  pendant  que  d'autres  dressent  des  fleurs  sur  une  table, 
ou  transportent  des  plateaux  chargés  de  victuailles  et  des  outres,  etc.  .\u  second  registre,  le  mort  et  sa  femme 
Mint  assis  sur  de  hauts  fauteuils,  recevant  rofl'rande  présentée  sur  des  guéridons. 


LA  JOURNÉE  D'UNE  GRANDE  DAME  ÉGYPTIENNE 


En  quittant  sa  capitale  de  Thèbes 
pour  se  mettre  à  la  tête  de  ses  armées 
en  marche  sur  la  Mésopotamie,  'l'hot- 
mès  m,  le  pharaon  conquérant  par 
excellence,  axait  institué  son  premier 
ministre,  Rekhmara,  régent  de  l'em- 
pire, avec  les  pouvoirs  les  plusétendus. 

Ce  Rekhmara,  fils  d'un  j4rand-prêtre 
d'Amon.  prétred  Amon  lui-même, des- 
cendait d'une  \ieille  famille  seij^neu- 
riale.  Sa  femme.  Wéii.  était  éi^aiemenl 
noble,  et  occupait  un  rang  éle\é  dans 
la  confrérie  des  chanteuses  du  dieu 
théhain.  Les  peintures  du  temps  nous 
la  montrent  grande  et  mince  .  les  traits 
menus,    les   veux    légèrement    bridés, 


sous  larcade  fine  des  sourcils,  avec 
leurs  longs  regards  tombant  de  la  pru- 
nelle légèrement  saillante;  la  bouche 
sensuelle,  où  le  sourire  pourtant  reste 
candide,  tant  l'horizontalité  de  la  ligne 
imprime  à  tous  les  traits  de  ce  Irais 
\isage  une  sérénité  douce,  un  indéiinis- 
sable  charme  à  la  fois  ju\énile  et 
apaisé 

.\insi  proniuc  aux  pi  us  hautes  dignités, 
icniirie  du  régent  des  deux  b^lgyptes, 
ainsi  ques'expriment  lestextes,  presque 
reine,  .Vléri  n'était  point  prise  au  dé- 
pourxu  poui"  les  occuper  d'une  façon 
remai^iuable.  La  \ie  de  famille,  de 
même  i^iue  la   \  ie  de  lel.ilions,  se  trou- 
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vait  être  admirable- 
ment ors;anisée  en 
Egypte,  et  alors  que 
Rekhmara  n'était  en- 
core que  ministre,  la 
haute  situation  occu- 
pée par  lui  {"avait  in- 
troduite à  la  cour. 

D"ailleurs.  l'éduca- 
tion reçue  lui  avait 
transmis  la  tradition 
ancestrale.  Ce  qu'on 
ignore  trop  de  l'Egypte 
antique  est  que.  par 
maints  côtés,  sa  ci\  ili- 
sation  fut  semblable  à 
la  nôtre .  et  que  ,  de 
laurore  de  son  histoire 
aux  derniers  jours  de 
sa  décadence,  elle  par- 
courut pas  à  pas  les 
mêmes  étapes.  D'abord 
impériale  sous  les  pre- 
miers souverains,  elle 
atteignit  avec  Khéops. 
le  constructeur  de  la 
grande  pyramide,  cet 
apogée  de  pouvoir  ab- 
solu que  personnifie 
chez  nous  (^harlema- 
gne.  Puis  commença 
bientôt  pour  elle  l'épo- 
que féodale  de  son 
moyen  âge,  l'ère  des 
grands  vassaux,  qui 
remplit  les  règnes  des 
Ousor-tasen  et  des 
Amen-m-hat  .  l'hot- 
mès  m  à  son  toui' 
incarnait  l'unilication 
du  pou^oir  royal  .  la 
dépossession  des  prin- 
ces feudataires  :  l'évo- 
lution qui.  pour  résul- 
tat final,  allait  a\oir  celui  de  trans- 
former les  anciens  grands  vassaux 
en  gentilshommes  pourvus  de  charges 
à  la  cour,  mais  ne  conservant  de 
leurs  anciens  privilèges  que  Ihé- 
rédité   de    leurs 'titres.  de\enus    hono- 
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\u  rejîislre  inférieur,  nègres  du  Haut-Nil:  au-dessus,  femmes  d  .\byssinic. 
portant  leurs  enfants  dans  des  hottes.  Troisième  rejîislre  :  prisonniers  dt- 
Syrie,  portant  des  vases  d'r)r  émaillc;  au-dessus,  soldats  portant  le  bulin 
fait. 


rifiques,  et  de  leurs  biens  personnels. 
Or  les  petites  cours  des  seigneurs 
féodaux  axaient,  comme  les  nôtres, 
connu  ce  raffinement  de  civilisation 
que  svnthélise  la  protection  accordée 
aux    lettres  et   aux  arts  :  les  écoles  de 
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peinture  et  les  chants  des  troubadours 
et  des  trouvères,  et  la  constitution  de 
la  famille  égyptienne,  où  la  femme  est 
désignée  toujours  par  l'expression 
maîhesse  de  maison,  la  place  tenue 
parelle  dansla  sociétélavaientfaçonnée 
à  jouer,  auprèsde  l'épouse  du  pharaon, 
un  rôle  analogue  à  celui  des  dames 
d'honneur. 

Mais  si  chaque  maîtresse  de  maison 
était  en  quelque  sorte  la  souveraine  de 
son  foyer,  la  tâche  devenait  lourde  pour 
elle  lorsqu'il  lui  fallait  remplir  tous  les 
devoirs  auxquels  se  trouvait  astreinte 
la  reine.  Les  premiers  de  tous,  les 
devoirs  religieux,  accaparaient  la  ma- 
jeure partie  de  son  temps.  Quant  à  ses 
devoirs  mondains,  les  textes  nous  four- 
nissent la  preuve  qu'ils  étaient  on  ne 
peut  plus  multiples;  pour  s'en  faire  une 
idée,  reconstituons  d'après  eux  l'emploi 
d'une  journée  de  Méri. 

Levée  de  bonne  heure,  il  lui  fallait 
d'abord  se  rendre  à  l'office.  Certaines 
cérémonies  demandaient  même  d'être 
accomplies  au  lever  du  soleil,  juste  à 
l'instant  précis  où  le  disque  apparais- 
sait sur  l'horizon.  Le  dogme  égyptien 
considérait  le  pharaon  comme  le  fils  de 
ce  soleil,    l'intermédiaire    direct    retne 


son  père  et  l'homme,  le  dispensateur 
des  principes  de  l'existence.  C'était  lui 
qui  distribuait  ici-bas  les  atomes  de  la 
vie  universelle,  émanés  des  mondes 
mystérieux.  Et  comme  cette  divinité 
cachée  se  composait  pour  l'Égyptien 
d'une  triade,  symbolisant  les  principes 
de  procréation,  d'enfantement  et  de 
naissance  de  toutes  choses,  —  le  père, 
la  mère  et  l'enfant,  —  il  fallait  à  la  reine 
remplir  dans  les  cérémonies  du  culte  le 
rôle  de  la  déesse  mère  :  apparaître  aux 
côtés  du  souverain,  escortée  de  son  fils. 
Les  peintures  nous  la  montrent  dans 
le  sanctuaire,  assistant  le  roi,  assise  ou 
debout,  présentant  l'encens  ou  les  vases 
de  libation;  agitant  les  sistres,  procé- 
dant aux  impositions  de  mains,  parant 
les  statues  des  dieux  de  colliers  ou  de 
vêtements  précieux,  marchant  en  tête 
des  processions,  récitant  les  prières  du 
rituel,  remplissant  en  un  mot  toutes  les 
fonctions  de  grande  prêtresse.  Le  cos- 
tume porté  par  elle  au  cours  de  ces 
cérémonies  varie  peu.  C'est  la  robe  col- 
lante, sorte  de  fourreau  d'étoffe  épaisse, 
richement  brodée  de  lotus  épanouis, 
s'arrêtant  au-dessousdes  seinset  main- 
tenue par  des  sortes  de  bretelles.  Un 
colliei-  à  plusieurs  rangées  d'amulettes 
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.'Vmbassadciirs   amenant    les    animaux    inconnus   a    l'IC^'vpte,    ou    prescnlaiil    les    liibuls 

lingots  et  sacs  de  poudre  d'or,  jjlumes  d'autruches,  etc. 
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Le  catafalque  traîné  par  des  bœufs. 


dur.  cloisonnées  de  pierres  précieuses 
ou  de  pâtes  vitrifiées,  à  la  façon  dun 
émail,  couvre  la  nudité  des  épaules 
et  du  cou.  Des  anneaux  d'or,  pareille- 
ment ornés,  sont  passés  aux  poignets, 
sur  le  milieu  des  bras  et  aux  chevilles. 
La  coiffure,  souvent  changée  au  cours 
des  cérémonies  accomplies,  consiste  en 
tiares  et  en  couronnes  dor  massif,  où 
se  sertissent  des  joyaux. 

Dans  l'obscurité  absolue  du  temple. 


divine.  Puis,  les  cérémonies  sacrées 
accomplies,  la  famille  rovale  sortait. 
La  porte  était  scellée  de  cachets  de 
glaise  molle,  aux  armes  de  l'Empire.  Un 
cortège  se  formait  et  se  mettait  en 
marche  à  travers  le  temple,  dont 
souvent  Méri  avait  fait  partie  déjà, 
en  qualité  de  grande  prêtresse  d'Amon. 
Au  parvis,  ce  cortège  se  transformait 
en  procession,  pour  regagner  la  porte 
extérieure  de  la  basilique.  A  travers  les 
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F.e  cataf.i.'que  pose  sur  l'une  des  barques,  et  le  groupe  des  pleureuses. 


striée  seulement  de  la  clarté  des  cierges 
de  cire,  aux  mèches  vertes,  la  fine  sil- 
houette de  Méri  n'apparaissait  qu'a  de 
rares  privilégiés,  prêtres,  religieuses  ou 
chantres,  car  à  eux  seuls  était  octroyé 
l'accès  au  mystère:  encore  devaient-ils 
s  arrêter  au  seuil  du  Saint  des  Saints. 
Là.  le  pharaon  seul  entrait,  suivi  de 
sa  femme  et  de  son  fils,  figurant  la 
triade  humaine,  double    de    la   triade 


jardins  sacrés  qui  entouraient  le  sanc- 
tuaire, elle  se  déroulait,  musique  en 
tête:  puis  venaient  le  maître  de  cha- 
pelle conduisant  le  chœur  des  chantres, 
les  chanteuses,  les  recluses,  unescadron 
de  chars,  un  piquet  de  la  garde  royale, 
les  bannières  des  provinces,  les  hauts 
dignitaires  du  palais,  le  bas  clergé,  le 
chapitre  de  la  paroisse,  enfin  le  collège 
des  prêtres,  précédant  les  souverains. 


LE     CONVOI      FUNEBRE     ARRIVANT      A      LA      CIIArELLE"  .MORTUAIRE 
Les  prêtres  procédant  au\  exercices  du  culte,  devant  le  sarcopliapc  du  mort. 
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Devant  ceux-ci,  assis  dans  des  chaises 
posées  sur  les  épaules  de  douze  diacres, 
marchait  le  prince  héritier,  à  demi  re- 
tourné ^ers  ses  parents  pour  brûler 
devant  eux  l'encens  sur  une  cuiller  à 
parfum,  portant  une  petite  cassolette; 
un  autre  piquet  de  la  garde  fermait  la 
marche.  Arrivé  à  la  porte  de  l'enclos. 
le  roi  prenait  congé  de  son  escorte  et. 
entouré  seulement  de  sa  maison  mili- 
taire, reprenait  le  chemin  de  son 
palais. 

Ce  devoir  religieux  accompli,  il  fal- 
lait songer  aux  devoirs  officiels,  et 
ceux-ci  étaient  multiples.  Tantôt  il 
s'agissait  d'assister  à  un  défilé  de  pri- 
sonniers, ce  qui  constituait  pour  l'époque 
Tun  des  spectacles  les  plus  fréquents. 
Les  captifs  arrivaient  en  foule  de  l'Asie 
et  de  l'bthiopie  conquises,  princes  de 
toutes  les  régions  de  la  Syrie  s'étendant 
des  portes  de  Péluse  aux  confins  de  la 
-Mésopotamie,  chefs  barbares  de  l'Abys- 
sinie  et  du  Soudan.  Le  butin  fait,  porté 
solennellement  aux  temples,  attirait 
particulièrement  lattention.  C  était  le 
cortège  des  esclaves  chargés  de  lingots 
et  de  sachets  de  poudre  d'or,  de  bois 
précieux,  de  peaux  de  fauves,  d  armes 
de  luxe,  d'arbres  odoriférants  enlevés 
avec  la  motte  de  terre  entourant  leurs 
racines,  et  placés  dans  des  bacs  pi)ur 
être  transplantés  dans  le  jardin  d'accli- 
matation que  venait  defonderl  latasou. 
la  sœur  du  pharaon,  avec  les  tributs 
ainsi  prélcxés  en  .Vrabie.  Les  femmes, 
enlevées  au  sac  des  \illes,  passaient  : 
Syriennes  aux  l'obcs  blanches  brodées 
de  violet,  de  jaune  et  de  pourpre;  Etrus- 
ques vêtues  de  trois  jupes  superposées 
en  étages,  bouffant  l'une  sur  l'autre; 
Libyennes  aux  longs  \oiles  garnis  de 
franges;  lùhiopicnnes  portant  pour 
tout  \  élément  une  lanièredecuir,  passée 
'^ur  les  hanches;  négresses  du  haut  Nil 
transportant  leurs  enfants  dans  des 
hottes  de  roseaux,  maintenues  sur  Icui^ 
épaules  par  une  cnixle  appliquée  au 
front 

La  fiiule  ck"-  femmes  égyptiennes  se 


pressait  sur  leur  passage,  et  le  costume 
sévère  dont  celles-ci  étaient  couvertes 
contrastait  singulièrement  a^  ec  les  bro- 
deries des  costumes  orientaux.  Toutes 
portaient  la  robe  de  toile  bleue,  iden- 
tique de  forme  à  celle  de  la  souveraine, 
le  même  collier,  mais  de  verroterie,  et 
la  coiffe  blanche,  encadrant  le  visage  et 
retombant  sur  le  dos  en  larges  plis. 

Du  haut  de  la  loga^ia  de  son  palais 
de  la  rue  Royale,  qui  reliait  le  temple 
d'.\mon,  —  dont  Thotmès  venait  de  ter- 
miner la  construction  a^  ant  son  départ 
pour  l'Asie  et  dont  il  ne  reste  aujour- 
d'hui que  les  statues  connues  sous  le 
nom  de  colosses  de  Memnon,  —  à  la  rive 
du  Nil,  Méri  assistait  à  ce  défilé,  renou- 
velé à  tous  les  instants.  Dans  l'encadre- 
ment des  fines  colonnettes  de  bois  de 
cèdre,  découpées  en  forme  de  lotus 
épanouis,  rehausséesde  peintures  vives, 
sa  silhouette  apparaissait,  à  demi  dissi- 
mulée dans  la  pénombre  des  tentures 
de  tissus  précieux,  où  les  emblèmes  de 
la  royauté  s'estompaient  sur  des  fonds 
clairs  en  nuances  amorties.'  Accoudée  à 
un  haut  fauteuil  recouvert  de  riches 
coussins,  et  dont  les  bras  étaient  formés 
de  deux  lions  d  i- 
voire,  tandis  que, 
sur  le  dossier,  des 
prisonniers  detous 
points  semblables 
à  ceux  qui  pas- 
saient à  ses  pieds, 
étaient  représen- 
tés agenouillés,  les 
brasliés  sur  ledos, 
elle  avait  re\  êtu  la 
l'obedegazelrans- 
p  a  l'en  te.  faite  de 
tissussyriens.  rap- 
portés des  précé- 
dentes campagnes, 
et  le  !i>ng  manteau 
clecdur.  bleu.  cIdu- 
hlé  de  blanc.  I)ans 
ses  che\  eux.  par- 
tagés en  louicles 
tresses,  des  Heurs 
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I  es  deux  grandes  figures  sont  celles  de  Rekhmara  et  de  sa  femme.  Au  registre  supérieur,  les  femmes  avant  un 
tabouret  à  la  cour.  Au  registre  médial.  les  musiciennes.  Au  registre  inférieur,  serviteurs  portant  des  tables 
chargées,  et  in\ités  assi--  sur  des  escabeaux. 


de  lotus,  piqucfs  sur  le  lionl  cl  main- 
tenues par  un  ruban  formant  bandeau, 
mettaient  l'éclat  rouge  de  leurs  co- 
rolles. Derrièreelle.sesfemmestenaient 
les  éventails  aux  longs  manches,  tandis 
que  d"autres,  accroupies  à  ses  pieds, 
brûlaient  des  parfums. 

Cependant, lesambassadeurs  des  pays 
lointains  que  menaçait  l'expédition  de 
Thotmès  s"a\  ançaicnt  à  leur  tour,  ap- 


purtant  au  palais  royal  le  tribut  envoyé 
par  leurs  princes,  et  c'était  encore  un 
défilé  d'esclaves  portant  d'autres  lingots 
d'or,  d'autres  troncs  de  bois  précieux, 
d'autres  arbrisseaux  odoriférants;  des 
défenses  d'éléphants,  des  plumes  d'au- 
truches, des  pièces  d'orfèvrerie  ciselées 
et  émaillées,  pendant  que  d'autres  con- 
d  uisaient  en  laissedes  animauxinconnus 
à  l'Egvpte  :  ours  blancs  du  Liban,  élé- 
phants   du    Senaar,    girafes,    buffles. 
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Les  invitée    entourées  des  esclaves. 
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sloughis,  singes,  guépards,  etc.  Déjà, 
depuis  un  siècle,  la  conquête,  poussée 
chaque  année  plus  avant  en  Asie  et  au 
Soudan,  avait  produit  un  butin  sem- 
blable. Aussi  l'intendant  des  plaisirs  de 
la  maison  du  roi,  Anâ,  venait-il  d'éta- 
blir sur  la  rive  orientale  du  fleuve,  à 
peu  de  distance  de  la  basilique  de 
Thèbes,  le  premier  jardin  d'acclima- 
tation connu,  où  les  plantes  et  les  ani- 
maux rares,  rapportés  en  Egypte, a  valent 
été  réunis.  Ce  jardin  n'était  point  pu- 
blic, bien  entendu  ;  c'était  l'un  des  parcs 
royaux,  considéré  comme  le  plus  pré- 
cieux, où  se  rendait  la  cour,  pour  jouir 
de  la  fraîcheur  des  exotiques  ombrages. 
Méri  y  allait  en  chaise  à  porteurs  ; 
arrivée  au  jardin,  elle  en  parcourait  les 
allées,  entourée  de  ses  femmes  et  de 
son  escorte.  C'était  le  moment  de  délas- 
sement. Des  kiosques  légers  s'élevaient 
de  places  en  places,  entourés  de  pièces 
d'eau  où  s  ébattaient  les  oiseaux  aqua- 
tiques. Elle  s'y  reposait  un  instant  ou 
se  faisait  promener  en  barque  sur  les 
étangs  et  les  canaux.  Cette  barque  à  la 
proue  relevée,  taillée  en  forme  de  lotus 
et  ornée  d'yeux  mystiques,  destinés 
à  conjecturer  le  mauvais  sort,  n'avait 
point  l'équipage  habituel  des  rameurs, 
mais  était  remorquée  à  la  corde,  depuis 
la  rive.  Pourcette  promenade,  la  régente 
avait  quitté  son  costume  de  harem  et 
revêtu  une  robe  de  sortie,  identique  de 
forme  à  celle  portée  pour  se  rendre  au 
temple  ;  brodée,  non  plus  de 
Heurs  symboliques  et  d'em- 
blèmes religieux,  mais  de 
dessins  orientaux.  La  con- 
quétedcla  Syricvenaitd'in- 
troduire  en  Egypte  l'adop- 
tion d'une  partie  des  modes 
asiatiques.  La  soie  s'était 
substituée  au  lin.  Coupées 
dans  ces  étoffes  souples, 
bariolées  de  couleurs  vives, 
les  robes  au.x  lignes  mol- 
les accusaient  davantage 
encore  les  formes  du  corps. 
Sui"  la  coiffe,  pareille  aussi 


de  forme  à  celles  des  femmes  du 
peuple,  mais  brodée  de  rayures  mul- 
ticolores et  garnie  de  franges ,  une 
sorte  de  casque  d'or,  serti  de  pâtes 
vitrifiées  au  point  de  paraître  cloi- 
sonné d'émaux,  affectait  la  forme  d'un 
vautour  aux  ailes  éployées ,  dont  la 
tête  se  dressait  au-dessus  du  front.  Du 
vivant  de  la  reine  I  latasou,  Méri  avait 
accompagné  souvent  la  souveraine  dans 
cette  promenade,  et  cette  coiffure,  ceinte 
maintenant  par  elle,  était  la  seule  mo- 
dification apportée  au  costume  qu'elle 
avait  revêtu  alors. 

Des  devoirs  de  relations,  aucun  n'é- 
tait plus  important  que  les  devoirs 
envers  les  morts  :  à  eux  seuls,  ils  pri- 
maient tous  les  autres.  L'idée  que  se 
faisait  l'Egyptien  de  l'au-delà,  cette  vie 
mystérieuse  du  double,  seconde  per- 
sonnalité de  l'être,  dans  la  région  de  la 
montagne  d'Occident, sujette  auxmêmes 
besoins  que  l'homme,  ayant  faim,  ayant 
soif,  mais  pouvant  se  nourrir  et  se 
désaltérer  de  mets  et  de  boissons  fictifs, 
avait  donné  une  extension  particulière 
au  culte  des  morts.  Les  cérémonies  de 
l'enterrement  étaient  les  principales  de 
toutes:  chacun,  si  indifférent  qu'il  fût, 
avait  intérêt  à  y  prendre  part,  puisque 
les  devoirs  rendus  à  un  inconnu  assu- 
raient à  n'importe  qui  son  'existence. 
Aussi,  dans  une  ville  telle  que  Thèbes, 
a\ec  les  larges  relations  de  cha- 
cun, n'était-il    presque    point   de    jour 
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OÙ  Ion  n'assistât  à  un  enterrement. 
Si  Méri  était  régente,  elle  n  était 
point  cependant  absolument  reine  : 
elle  continuait  .  en  dehors  de  l'ap- 
parat oliiciel.  à  \  i\"re  de  la  vie  dont 
elle  avait  vécu,  au  temps  où  Rekhmara 
n'était  encore  que  premier  ministre, 
et  comme  telle  .  il  lui  fallait  y  as- 
sister. 

C'était  le  soir.  Le  cortège  se  mettait 
en  marche,  des  faubourgs  environnant 
le  jardin  d'acclimatation,  où  les  grands 
seigneurs  avaient  tous  leurs  maisons  de 
plaisance,  s'avançant  lentement  vers  la 
rive  du  Nil,  pour  traverser  le  fleuve  et 
se  diriger  vers  la  nécropole  de  la  mon- 
tagne d'Occident.  En  tête,  les  prêtres 
entourésd'officiants  précédaient  le  cata- 
falque, posé  sur  un  traîneau,  halé  par 
des  bœuls  que  tenaient  en  main  des  dia- 
cres. Immédiatement  derrière  venait  le 
groupe  des  femmes  qui ,  vêtues  de 
robes  blanches,  les  épaules  couvertes 
d'une  écharpe,  les  cheveux  défaits, 
figuraient  les  pleureuses,  entourant  le 
cercueil  d'Ôsiris.  Le  fleuve  traversé,  le 
con\  oi  se  remettait  en  marche  à  travers 
la  ville  et  arrivait  bientôt  à  l'entrée  de 
la  nécropole.  A  cette  heure  tardive, 
celle-ci  apparaissait  fantastique,  toute 
blanche,  avec  les  pyramidions  dorés  de 
ses  chapelles,  se  dressant  à  perte  de  \  ue 
sur  les  déclivités  de  la  montagne,  si 
serrées  qu'on  eût  dit  les  crêtes  de  mo- 
numents indisconlinu?.   Cette  \ille  des 


morts,  cent  fois  plus  grande 
que  celle  des  vivants,  se  pré- 
cisait enfin,  avec  ses  allées 
étroites,  les  façades  de  sy- 
ringes  couronnées  de  corni- 
ches multicolores  et  fermées 
de  portes  vertes.  On  entrait 
dans  la  basilique,  où  se  célé- 
brait l'office  funèbre,  et,  dans 
une  chapelle  réservée  aux 
femmes,  lesacrificecommen- 
çait.  Des  bassins  d'eau  vive, 
les  bassins  de  Ilaquet,  la 
déesse  à  tête  de  grenouille, 
y  symbolisaient  les  transfor- 
mations des  renaissances.  Un  taureau 
égorgé  représentait  le  mort ,  que  la 
libation  des  eaux  di\  ines  ressuscitait. 


Cette  vie  si  calme  et  si  solennelle 
s'égayait  pourtant  par  instants:  le  soir, 
les  dîners  ou  les  fêtes  réunissaient,  dans 
les  palais  de  la  rue  Royale  ou  les 
villas  de  la  banlieue,  l'aristocratie  égyp- 
tienne. La  femme  y  trônait  en  souve- 
raine. C'était  elle  qui  recevait,  exer- 
çant dans  sa  plénitude  son  rôle  de  maî- 
tresse de  maison.  A  ces  réunions  de 
gaîté,  Méri  revêtait  des  robes  de  gaze 
transparente,  brodées  de  soie  de  cou- 
leurs vives,  rayures  semées  de  lotus, 
anneaux  enlacés,  où  s'estompaient  des 
fleurettes  ou  des  oiseaux.  Un  riche 
manteau  de  cour,  jeté  sur  ses  épaules, 
tombait  derrière  elle,  en  longue  traîne. 
L'éclat  des  bijoux  était  au  diapason  de 
cette  toilette  d'apparat.  Bracelets  sertis 
de  figures  de  prisonniers  asiatiques  ou 
libyens,  d'inscriptions  de  fleurs,  de 
poissons,  de  branches  de  lotus  ;  colliers 
à  rangées  multiples  d'amulettes  :  anhs, 
symboles  de  \ie;  dads,  symboles  de 
durée;  otiasts,  symboles  de  puissance; 
foiiahs,  symboles  de  bonheur  :  oiisors, 
symboles  de  richesse,  révélaient  la  mi- 
nutie du  luxe  le  plus  raffiné.  Dans  ses 
che\eux.  partagés  en  tresses  nattées, 
simplement  maintenus  par  un  diadème 
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d'or  cloisonné  de  lolus  bleus  passant 
sur  son  front,  un  lotus  rose  était  piqué, 
s'abaissant  jusqu'aux  sourcils.  Assise 
sur  un  divan,  aux  côtés  de  Rekhmara. 
ses  invités  prenaient  place  autourd  elle, 
sur  des  fauteuils  ou  des  tabourets  de 
hauteur  proportionnée  à  leur  rang.  La 
toilette  de  chacune  prouvait  cette  ému- 
lation. arri\"ée  à  ce  degré,  où.  a\ec  la 
même  forme  de  vêtement,  on  parvient  à 
la  personnalité  par  le  choix  du  tissu,  du 
dessin  et  de  l'assortiment  de  la  parure. 
Même  robe,  même  manteau,  mêmes  bi- 
joux, même  coiffure,  mais  une  diversité 
infinie  de  tonalités  et  de  détails.  Les 
hommes  prenaient  place  devant  Rekh- 
mara. simplement  assis  sur  des  tapis, 
les  jambes  croisées,  dans  la  pose  qui  est 
encore  aujourd'hui  par  tout  l'Orient  en 
usage. 

Des  esclaves  circulaient  au  milieu  des 
groupes,  présentant  des  rafraîchisse- 
ments dans  des  coupes,  ondoyant  de 
parfums  les  épaules  des  femmes,  renou- 
\elant  les  tleurs  fraîches  piquées  sur 
leur  front.  Bientôt  des  musiciennes  en- 
traient, de  toutes  jeunes  filles  de  la 
province,  dont  le  corps  souple  et  ondu- 


leux  se  dessinait  net,  sous  la  gaze  trans- 
lucide de  leur  robe  flottante  ;  quelques- 
unes  même  ne  portaient  pour  tout 
vêtement  qu  une  ceinture  large  de  deux 
doigts,  passée  autourdes reins. (^'étaient 
les  harpistes  les  plus  en  renom,  les 
joueuses  de  luth  et  de  tlùte  double  les 
plus  célèbres.  Point  de  danses  à  ces 
fêtes,  mais  des  gestes  mimés  par  les 
joueuses  de  fiûte,  ainsi  qu'il  en  fut  plus 
lard  chez  les  Grecs.  Maîtres  de  la  mai- 
son et  invités  ne  prenaient  aucune  part 
acti\e  aux  di\  ertisaements,  dont  ilsné- 
taient  que  spectateurs. 

Tel  était  lemploi  de  la  journée  d'une 
grande  dame  égyptienne.  Le  décorum 
y  tenait,  comme  on  \  oit.  une  place  con- 
sidérable :  la  \  ie  de  relations  l'absor- 
bait ;  mais  une  \'\c  de  relations  où 
1  apparat  régnait  en  sou\erain  maître, 
imprimant  aux  moindres  actes  cette 
gravité  douce,  que  transcri\  ent  si  bien 
les  \  ieilles  peintures.  a\ec  le  sourire 
d'éternité  empreint  sur  les  lè\  res  des 
\  isages  hiératisés. 

\l.  G.wet. 
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A  la  Bastille .  ce  7  mai  ^752 

Je  suis  né  en  1720,  c'est-à-dire  l'an- 
née même  qui  vit  Tapogée  et  la  ruine 
du  fameux  système  de  M.  Law.  Ma 
mère  mourut  peu  de  mois  après  ma 
naissanceet  mon  pèreeut  toutelacharge 
de  mon  éducation  :  c'était  un  homme 
pieux,  rigide,  sévère  et  prudent  qui 
m'inculqua,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
les  principes  d'une  morale  serrée  et 
d'une  religion  solide.  Quand  j'eus  dix 
ans,  il  me  mit  au  collège:  mes  cama- 
rades étaient  presque  tous  des  iils  de 
riches  bourgeois  ou  de  gentilshommes, 
qui  affichaient  avec  une  impudence 
précoce  le  libertinage  et  l'impiété.  Je 
fus  d'abord  surpris  et  scandalisé,  puis 
insensiblement  séduit  par  leurs  piopos 
et  par  leurs  allures.  Delà  à  les  imiter, 
il  n  y  avait  qu'un  pas  à  faire.  Je  ne  sais 
ce  que  je  fusse  de\enu,  si  la  Pro\i- 
dence,  ainsi  que  je  \ais  le  raconter,  ne 


m  avait,  dès  ma  seconde  année  de 
collège,  donné  les  marques  les  plus 
éclatantes  dune  insigne  et  mystérieuse 
faveur. 

Un  matin  (c'était  au  mois  d'avril  de 
l'année  1731),  dans  la  petite  cour  où 
nous  nous  ébattions,  je  me  sentis  saisi 
d'une  très  vive  douleur  à  la  jambe.  Je 
ne  m'en  inquiétai  pas  et  je  pensai 
qu'un  instant  de  repos  sufiirail  à  me 
soulager.  Rn  effet,  à  peine  assis,  je  me 
relevai  et.  avec  l'impétuosité  de  mon 
âge,  je  me  repris  à  jouer.  Une  heure 
ne  s'était  pas  écoulée  que  j'avais  oublié 
cet  incident. 

La  nature,  hélas,  de\  ait  se  charger 
de  me  le  rappeler  :  insensiblement,  la 
marche  me  devint  difiîcile,  puis  pres- 
que impossible.  Mon  genou  enfla  pro- 
digieusement. Je  me  trouvai  comme 
paralysé  de  tout  un  côté  et,  pendant 
une  nuit  entière,  je  poussai  des  cris  à 
fencli^c  l'âme. 
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Mon  père,  averti,  me  fit  porter  dans 
notre  maison,  rue  des  Arcis,près  de  la 
place  de  Grève,  car  je  ne  faisais  qu'en- 
combrer inutilement  les  salles  du 
collège. 

Je  continuai  sans  relâche  à  souffrir  et 
à  me  plaindre  :  j'étais  incapable  de 
poser  même  le  pied  par  terre  et  le 
moindre  contact  me  faisait  crier.  Mon 
père,  mécontent  de  notre  médecin  ordi- 
naire, qui  n'était  qu'un  pauvre  hère 
assez  ignorant,  envo3"a  quérir  un  des 
plus  illustres  et  des  plus  honnêtes  chi- 
rurgiens de  Paris,  M.  Gendron.  C'était 
un  homme  d'une  grande  habileté:  il 
m'examina  -avec  soin  et  me  donna 
quelques  paroles  d'encouragement. 
mais,  quand  il  se  trouva  seul  avec  mon 
père,  il  ne  lui  cacha  pas  que  j'étais 
affligé  d'un  mal  incurable  et  que  je  ne 
pourrais  plus  jamais  marcher  comme 
les  autres  enfants.  C'était  une  condam- 
nation sans  appel  :  elle  me  fut  cachée 
par  la  sollicitude  de  mon  père  qui, 
malgré  son  chagrin,  s'appliqua  à  me 
montrer  bon  visage.  Je  continuai  à 
souffrir,  pendant  deux  mois  entiei-s. 
presque  sans  aucune  interruption  :  ma 
jambe,  au-dessus  et  au-dessous  du 
genou,  était  si  fort  amaigrie  qu'elle 
n'avait  plus  torme  humaine  :  ajoutez  à 
cela  qu'elle  était  entièrement  tordue. 
paralysée,  desséchée  comme  une  bran- 
che de  bois  mort.  Je  ne  pûu\ais  la 
regarder  sans  verser  des  larmes, 
et.  quand  ce  n'était  point  la  douleur 
phvsique  qui  me  toiturait.  c'était  le 
désespoir. 

Nous  \  ivions  reclus  comme  des  pri- 
sonniers, sans  voir  personne  au  monde. 
Mes  camarades  no  songeaient  pas  plus 
à  moi  que  s  ils  ne  m  avaient  jamais 
connu.  Je  n'axais  ni  oncle,  ni  tante,  ni 
cousin  :  seuls  quelques  ecclésiastiques 
que  mon  père  fréquentait  entraient  à 
l'occasion  dans  ma  chambre  et  m  ap- 
portaient quelques  mots  de  consolation 
et  quelques  conseils  de  piété.  Un  d'en- 
tre eux  s'appelait  I  abbé  I)onabelle  et 
me    fais    il    reflet   d  un  être  extraordi- 


naire. Il  habitait  tout  près  de  notre 
maison  dans  une  chambre  sale, 
où  mon  père  m'axait  une  fois 
conduit. 

^sous  l'avions  trouvé,  couvert  d'une 
soutane  crasseuse,  assis  à  côté  d'une 
table  tachée  d'encre  et  réellement  en- 
tourée de  volumes  énormes  qui  jon- 
chaient le  plancher  et  s  élevaient  les 
uns  sur  les  autres  en  piles  inégales, 
comme  une  chaîne  de  montagnes.  Il 
écrivait  d'un  air  pressé  et  heureux  sur 
d'immenses  feuilles  de  papier  jaune  et 
je  remarquai  tout  d'abord,  avec  la  ma- 
lice d'un  enfant,  que  les  caractères 
qu  il  formait  semblaient  appartenir  à 
quelque  langue  chinoise,  tartare  ou 
mongole,  tant  ils  étaient  enchevêtrés, 
tortueux  et  conius.  En  nous  voyant,  il 
tourna  très  vite,  avec  un  geste  de  dé- 
fiance, la  page  commencée  et  nous 
invita  presque  poliment  à  nous  asseoir, 
bien  qu'il  n'y  eût  dans  la  chambre  d'au- 
tre chaise  que  la  sienne.  Mon  père  se 
mit  alors  à  causer  avec  lui,  sur  des  ma- 
tières que  je  ne  compris  pas,  et  je 
n'eus,  tandis  qu'ils  dissertaient  a\ec 
une  grande  animation,  d'autre  res- 
source que  de  regarder  un  des  gros 
livres  qui  gisait  tout  ouvert  sur  le 
plancher.  Il  était  en  latin,  mais  im- 
primé si  mal  que  je  n'en  pus  lire  une 
ligne. 

J'avais  gardé  un  souvenir  très  pré- 
cis de  l'abbé  Donabelle,  de  sa  chambre, 
de  ses  in-folios  et  de  ses  grands  yeux 
noirs,  lorsqu'un  matin.  \  ers  le  troisième 
mois  de  ma  maladie,  je  le  vis  entrer 
près  de  mon  lit,  accompagné  de  mon 
père.  Il  s  approcha  d'un  pas  brusque, 
me  posa  sa  main  noire  sur  la  tête,  me 
regaida  fixement  et  dit  d'une  \i)ix  clai- 
ronnante : 

—  X'oilà  donc.  .M.  de  Lauthièie,  cet 
enfant  abandonné  par  les  chiiuigiens. 
ICIi  bien!  il  l'este  encore  la  Pioxidence  : 
a\e/.-\ous  prié  pour  lui '- 

.Mon  pèi'e  balbutia  quelques  mots 
d  acquiescement  que  je  n'entendis 
pas. 
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—  Non,  non,  répliqua  labbé  avec 
un  geste  de  la  main  qui  fendit  l'air,  ce 
n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire.  Dieu 
s'est  manifesté  tout  récemment  à  nous 
par  des  miracles  éclatants  :  pourquoi 
ne  prendrait-il  pas  en  pitié  cet  enfant, 
comme  il  a  pris  tant  d'hommes,  de 
filles  et  de  femmes,  qui,  guéris  par 
Lui,  louent  sa  bonté  et  chantent  ses 
louanges?  Ignorez-vous  ce  qui  se  passe 
à  Saint-Alédard,  pour  l'édification  des 
fidèles  et  la  gloire  de  Jésus-Christ  r 

((  Le  cimetière  de  Saint-Médard  est 
trop  petit  :  il  faut,  pour  pénétrer  près 
du  tombeau  du  bienheureux  Paris, tra- 
verser une  foule  compacte  qui  ne  vous 
laisse  approcher  qu'à  grand'peine. 
Hier,  hier  même  j'ai  assisté  à  la  mira- 
culeuse guérison  d'un  enfant,  de  1  âge 
de  votre  fils,  qui,  aveugle  depuis  cinq 
années,  a  levé  tout  à  coup  au  ciel  des 
regards  transfigurés.  C'était  un  jeune 
Espagnol,  m  a-t-on  dit:  il  croyait,  il 
espérait  a^"ec  fermeté;  il  lui  a  suffi 
de  toucher  la  pierre  sous  laquelle 
repose  le  Bienheureux  et  d'invoquer  la 
Providence... 

.Mon  père  leva  la  main  comme  s'il 
voulait  prendre  la  parole,  mais  l'abbé 
Donabelle  ne  le  lui  permit  pas  et,  dar- 
dant sur  lui  ses  terribles  yeux,  d'un  ton 
de  prédicateur,  il  continua  : 

—  Il  vous  est  défendu  d'hésiter.  Le 
salut  est  là.  sous  \  otre  main,  et  vous 
le  refusez  ':  \'ous  ne  voulez  pas  des 
bienfaits  de  la  Providence  >  Vous  allez 
faire  le  malheur  de  votre  enfant.  Trem- 
blez :  il  \ous  maudira  un  jour  et  il 
vous  reprochera  durement  de  ne 
m'a\"oir  point  écouté...  C'est  Dieu  qui 
vous  appelle,  \ous  restez  sourd  à  sa 
voix!  C'est  la  lumière  qui  vous  éblouit, 
vous  fermez  les  yeux  1... 

Ces  paroles  étranges  me  frappèrent 
plus  que  je  ne  puis  le  dire.  Je  demeurai 
haletant,  sans  \ûi\,  les  regards  fixés 
sur  cet  homme  singulier,  et  sur  mon 
père  qui  ne  répondait  rien,  ne  se  dé- 
tendait pas,  s  abandonnait  et  m'aban- 
donnait a\  ec  lui. 


Puis,  dans  un  mouvement  irrétléchi. 
je  saisis  la  main  de  l'abbé  Donabelle 
et  je  la  portai  à  mes  lèvres,  comme 
si  les  mots  qu'il  venait  de  pro- 
noncer avaient  déjà  fait  de  lui  mon 
sauveur... 

Je  ne  dormis  pas  de  toute  la  nuit  :  au 
matin,  jinsistaipour  qu'on  meconduisît 
sans  letard  au  lieu  dont  avait  parlé 
l'abbé.  Mon  père  me  dit  que  nous  de- 
vions l'attendre  avec  patience,  car  il 
avait  promis  de  nous  amener  une 
chaise  et  de  me  conduire  lui-même  au 
petit  cimetière  Saint-Médard.  Il  arriva 
en  effet  sur  les  neuf  heures,  exalté, 
couvert  de  sueur  et  de  poussière,  et  il 
m'embrassa  à  dix  reprises  avec  de 
grandes  exclamations. 

Malgré  les  précautions  des  porteurs, 
je  souffris  affreusement  pendant  tout  le 
trajet.  Chaque  secousse  renouvelait 
ma  douleur  et  me  transperçait,  pour 
ainsi  dire,  la  jambe  de  mille  aiguilles. 
11  me  fallait  beaucoup  décourage  pour 
ne  pas  me  plaindre  et  pour  continuer 
ma  route.  Mais  je  souffrais  en  silence, 
et  presque  avec  joie.  Nous  traversâmes 
le  pont  Notre-Dame,  lîle  du  Palais  et 
le  Petit  Pont,  puis  nous  montâmes  la 
rue  Saint-Jacques.  A  mesure  que  nous 
avancions  dans  la  rue  Mouffetard,  la 
foule  devenait  plus  dense.  Des  car- 
rosses, des  chaises  et  des  fiacres  se 
heurtaient  au  milieu  des  injures  des  co- 
chers, des  exclamations  des  porteurs  et 
des  cris  des  malades.  L'abbé  Donabelle 
me  dirigeait  dans  cette  confusion  le 
mieux  du  monde.  Il  donnait  le  bras  à 
mon  père  et  causait  a\ec  lui.  violem- 
ment, selon  sa  coutume  :  je  n'entendais 
pas  ses  paroles,  mais  seulement  quel- 
ques mots  qui  revenaient  toujours  dans 
ses  propos  et  qu'il  prononçait  a\ec  em- 
phase :  Conslilulion.  Propositions, 
fcsitiles,  Appel,  Infaillihililé. 

Soudain  la  chaise  s'arrêta  et.  par  les 
\itres.  j'aperçus  la  populace  qui  me 
regardait  avec  des  chuchotements  cl 
des  gestes  de  pitié.  Je  compris  quj 
nous  allions  arriver  et  je  me  sentis  une 
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grande  émotion  en  même  temps  qu'une 
confiance  infinie  dans  la  bonté  de 
Dieu.  Mon  cœur  battait  si  fort  qu'il 
soulevait  ma  poitrine  :  je  récitai  par 
deux  fois  touteslesprièresque  je  savais, 
pais  j'attendis  tranquillement,  malgré 
la  chaleur  accablante. 

L'abbé  Donabelle  donna  Tordre  à 
mes  porteurs  de  reprendre  leurs  bâtons 
et  de  le  suivre.  Grâce  à  sa  haute  taille. 
à  quelques  coups  de  coude  et  plus  en- 
core à  ses  paroles  pleines  d'autorité,  il 
parvint  à  nous  percer  un  chemin  :  d'ail- 
leurs ma  vue  était  faite  pour  attendrir 
les  plus  insensibles  et  il  suffisait  de  je- 
ter un  coup  d'œil  sur  mon  visage  pour 
se  convaincre  c^ue  ce  n'était  point  une 
vaine  curiosité  qui  m'amenait  en  ce 
lieu.  Nous  arrivâmes  ainsi  dans  le 
petit  préau  qui  contenait  la  fameuse 
pierre  tombale  du  diacre  Paris.  L'abbé 
me  saisit  brusquement  et  me  prit  dans 
ses  bras.  Nous  approchâmes  et  c'est 
alors  que  je  vis  un  spectacle  extraordi- 
naire que  je  puispeindre  encore  aujour- 
d'hui dans  tous  ses  détails,  malgré  le 
temps  écoulé,  et  que  je  n'oublierai  sans 
doute  jamais. 

Dans  un  coin  de  la  cour  où  nous 
nous  trouvions,  une  vingtaine  d'estro- 
piés ou  de  malades  baisaient  la  terre, 
agenouillés  quand  ils  le  pouvaient,  ou 
accroupis,  ou  couchés  tout  du  long  sur 
le  sol.  Un  vieillard  paralytique,  la 
bouche  tordue,  les  yeux  vagues,  gisait 
sur  la  dalle,  immobile,  comme  un  mort: 
il  était  à  demi  enveloppé  dans  un  drap 
qui  semblait  un  linceul,  et  de  sa  main 
saine  il  faisait  de  continuels  signes  de 
croix.  Auprès  de  lui,  debout,  une  jeune 
fille  écumait,  pâle,  maigre,  les  bras  au 
ciel,  claquant  continuellement  des  dents 
et  murmurant  des  prières.  ICllc  était 
prise,  à  de  certains  moments,  de  grands 
frissons  qui  la  secouaient  des  pieds  à  la 
tète  :  SCS  rcgardss'cnflammaient  comme 
si  cllevoyait  quelque  spectacle  mer\eil- 
leux,  puis  elle  tombait,  inanimée,  les 
jambes  raidies,  sans  un  souflle.  1 -es 
femmes    qui   I  enlnuraicnl    s;iisissiiicnt 


alors  avec  leurs  ongles  un  peu  de  terre 
et  lui  en  frottaient  les  mains,  jusqu'à 
ce  qu'elle  poussât  un  grand  cri  déchi- 
rant et  qu'elle  revînt  à  elle. 

L'abbé  Donabelle  regardait  tous  ces 
êtres  effrayants  comme  un  homme 
accoutumé  à  les  voir  de  près  et,  quand 
le  paralytique  eut  été  retiré  de  dessus 
la  pierre  tombale,  il  demanda  qu'on  la 
lui  abandonnât  un  instant,  pour  qu'il 
pût  m'y  déposer.  Il  me  serra  contre  sa 
poitrine  :  je  semblais  tout  petit  dans  ses 
grands  bras.  Mon  père  me  saisit  la 
main  et,  les  yeux  levés  au  ciel,  il  tomba 
à  genoux  à  côté  de  moi. 

Il  se  fit  un  grand  silence.  J'adressai 
au  ciel  une  brûlante  prière  et  j'eus  la 
ferme  conviction  que  j'allais  être 
exaucé.  J'étais  en  proie  à  une  ivresse 
extraordinaire,  comme  si,  dans  ma 
poitrine,  une  flamme  était  descendue, 
et  je  n'éprouvai  plus  aucune  douleur. 

Mon  père  et  l'abbé  se  relevèrent  et, 
d'une  même  voix,  me  dirent  que  j'étais 
transfiguré.  Mais  ils  me  défendirent 
d'essayer  de  marcher  comme  je  voulais 
le  faire.  Je  revins  en  chaise  par  le 
même  chemin.  Aussitôt  rentrés,  ils 
regardèrent  mon  genou  :  on  pouvait  le 
touchersans  me  faire  souffrir.  L'énorme 
abcès  avait  diminué  de  moitié.  Le  len- 
demain, je  pus,  avec  quelcfue  précau- 
tion, remuer  la  jambe  et  je  fis  jouer 
l'articulation,  encore  un  peu  faible... 
Deux  jours  plus  tard,  je  marchais  et 
j'allais  moi-même,  avec  labbé  Dona- 
belle, remercier  Dieu  sur  le  tombeau 
sacré  du  F)it.'nhcureu\  Paris. 


Je  n'entreprendrai  point  de  conter 
pai"  le  menu  ce  qui  m  advint  par  la 
suite,  car  ce  sei^ait  iaii^e  le  fastidieux 
l'écit  d'une  vie  monotone.  Après  cette 
guérison  miraculeuse,  je  sentis  mon 
âme  déliniti\  ement  ti'ansformée  et  je 
compris  que  la  piété  et  la  crainte  de 
Dieu  duxaicnl  cire  désoi mais  les   uni- 
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ques  soucis  de  mon  cœur.  Je  ne  rentrai 
pas  au  collège  et  mon  père  pria  l'abbé 
Donabelle  demenseigner  le  latin,  ainsi 
qu'un  peu  d'histoire  et  de  mathéma- 
tiques. L'abbé  était  un  très  médiocre 
précepteur,  non  qu'il  fût  ignorant, 
mais  parce  qu'il  était  préoccupé  jusqu'à 
l'obsession  de  ses  propres  affaires, 

11  consacrait  un  tiers  de  sa  leçon  à 
expliquer  avec  moi  une  page  de  Cicé- 
ron,  de  Sénèque  ou  de  Tertullien,  puis 
il  jetait  les  livres  classiques  et  il  me 
montrait  ce  qu'il  avait  écrit  la  veille  ou 
le  matin  même  sur  les  grandes  feuilles 
jaunes,  qui  m'avaient  tant  intrigué 
jadis.  Dans  les  premiers  temps,  je  ne 
compris  rien  à  tout  ce  grimoire,  et  la 
Bible  en  hébreu  m'eût  semblé  plus 
facile  à  lire.  Mais,  grâce  a  ses  commen- 
taires et  aux  progrès  de  mon  esprit, 
les  points  de  théologie  qu'il  discutait 
avec  une  âpreté  pointilleuse  me  devin- 
rent tout  à  fait  familiers  et  je  pus  m'en 
entretenir  avec  lui. 

Cicéron  fut  alors  abandonné  défini- 
tivement et  nos  leçons  entières  se  pas- 
sèrent à  disserter  sur  les  maux  de 
l'Eglise,  Port-Royal  et  la  Constitution 
L'mgenitus.  L'abbé  revenait  sur  le 
passé  :  il  me  contait  l'histoire  de  M.  de 
Saint-Cyran,  puis  celle  des  Solitaires, 
puis  les\iolences  honteuses  du  feu  Roi 
et  la  destruction  du  Saint  Monastère. 
Les  miracles  passaient  l'un  après  l'autre 
sous  mes  yeux  éblouis,  et  il  me  mon- 
trait comment  Dieu,  après  a^oir  secouru 
la  véritable  Eglise,  la  seule  qui  eût 
conservé,  dans  toute  sa  beauté,  le 
dogme  et,  dans  toute  leur  pureté,  les 
mœurs  des  premiers  siècles,  par  la  ma- 
gnifique guérisonde.MargucritePérier, 
la  nièce  de  l^ascal,  lui  avait  encore 
une  foi?  témoigné  une  éclatante  pro- 
tection, quand  II  a\  ait  écouté  les  piièrcs 
de  ceux  qui  avaient  imploré  le  l'icn- 
heurcux  Paris. 

Il  prenait  alors  un  \ieux  numéro  des 
Nouvelles  ecclésiastiques,  dans  lequel 
était  relatée  avec  de  grands  détails 
mon   hibldire   cl   il    me    la    lisait  d  une 


voix  si  touchante  que  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  verser  des  larmes,  sur- 
tout quand  il  répétait  par  deux  fois  la 
dernière  phrase  de  l'article,  un  ^•erset 
de  l'Évangile  de  saint  Jean  qui  s'appli- 
quait à  tous  ceux  qui  nous  avaient 
persécutés  et  qui  avaient  eu  le  triste 
courage  de  nier  les  bienfaits  de  la 
Providence  : 

—  Cette  Lumière  était  la  véritable, 
qui  illumine  tout  homme  venant  dans 
le  monde.  Le  monde  a  été  fait  par  elle, 
mais  le  monde  ne  l'a  point  connue. 

De  pareilles  leçons  se  terminaient, 
comme  vous  pouvez  le  penser,  par  des 
prières  ferventes.  Nous  entonnions  un 
cantique  et  nous  élevions  vers  Dieu 
nos  cœurs  reconnaissants.  Dans  ces 
minutes-là,  je  sentais  que  j'aimais  véri- 
tablement l'abbé  Donabelle  et  que  je 
lui  pardonnais  facilement  ses  bizarre- 
ries et  l'inégalité  de  son  humeur, 
rs'était-ce  pas  lui  qui  m'avait  enrôlé 
dans  l'armée  des  vrais  chrétiens  et  qui 
m'avait  conduit  sur  le  chemin  de  la 
\érité  et  du  salut)... 

C'est  ainsi  que  je  grandis  et  que  je 
devins  un  homme  :  quand  j'eus  vingt- 
cinq  ans,  mon  père  m'abandonna  sa 
charge  de  Trésorier  de  l'extraordinaire 
des  guerres.  Ce  travail  m'occupa  sans 
me  fatiguer  et  me  permit  de  vivre  très 
retiré  du  monde,  n'ayant  d'autre  souci 
que  le  soin  de  mon  salut,  les  devoirs 
de  la  religion  et  l'affection  dont  j'entou- 
rais mon  père.  Il  n'avait  alors  que 
65  ans,  mais  il  paraissaitplus  vieux  que 
cet  âge.  Au  mois  de  juillet  de  l'année 
17S1,  il  fut  frappé  d'une  congestion 
qui  m'inquiéta  fort.  Mais  il  se  releva, 
semblable  en  apparence  à  ce  qu'il  était 
auparavant. 

C]e  n'était  qu'un  court  répit  :  le 
jg  janvier  de  l'année  présente,  comme 
je  rentrais  vers  les  quatre  heures,  je  le 
trouvai  en  proie  à  une  \  iolente  sur- 
excitation. Notre  laquais  essayait  en 
\  ain  de  le  calmer  et  de  le  peisuader  de 
se  mettre  au  lit.  Il  se  plaignait  de  mille 
douleur.-^  et  prolérail.  au  milieu  de  ses 
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gémissements,  des  mots  sans  suite. 
Puis  il  se  le\a.  j^orta  les  deux  mains  à 
son  iVont,  lit  a  i^rands  pas,  en  chance- 
lant, le  tour  de  la  chambre  et  brusque- 
ment, s'abattit  en  arrière,  livide  et 
glacé. 

Je  me  précipitai  sur  lui,  muet  d'épou- 
vante; le  laquais  m'aida  à  le  hisser  sur 
son  lit.  Je  le  frictionnai  de  toutes  mes 
forces;  je  tentai,  en  lui  entrouvrant  les 
lèvres,  de  lui  faire  avaler  quelques 
gouttes  d'un  cordial  sou^"erain.  Enfin, 
au  bout  dune  heure,  il  revint  à  lui,  me 
regarda,  me  parla,  se  plaignit  et  m'or- 
donna d'aller  chercher  sur-le-champ 
l'abbé  Donabelle,afin  qu'il  put  se  con- 
fesser. L'instant  d'après,  l'abbé,  qui 
était  heureusement  chez  lui,  entrait  et 
s  enfermait  avec  mon  père.  Un  cjuart 
d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  que  je 
recevais  Tordre  de  courir  àSaint-Jean- 
en-Grève,  notre  paroisse,  pour  y  deman- 
der les  sacrements. 

Je  fis  en  courant  le  trajet,  qui  n'était 
pas  long,  je  ne  songeais  à  rien,  tant 
j  étais  inquiet  et  malheureux. 

Notre  église  était  à  peu  près  déserte, 
à  cause  de  1  heure  a\  ancée  de  1  après- 
midi.  Je  m  adressai  à  un  bedeau  qui 
me  conduisit  à  la  sacristie  et  alla 
quérir  sur-le-champ  le  \  icaire  de  se- 
maine. 

Celui-ci,  à  qui  j  expliquai  brièvement 
ce  que  je  voulais,  ne  parut  pas  d'abord 
me  comprendre;  il  me  fit  répéter  deux 
fois  les  mêmes  questions,  s'entortilla 
dans  des  phrases  confuses  et  inintelli- 
gibles, et  enfin,  avec  mille  démonstra- 
tions de  politesse,  il  me  lit  asseoir  à 
côté  de  lui  et  me  força  de  lui  dire  mon 
nom  et  ma  profession;  je  sentis  la 
colère  qui  m  aveuglait  et  j  en  vins  à 
penser  qu'il  était  fcm. 

—  Jesuis  M.  Lauthièrc  de  \'cspérille, 
répondis-je  pour  le  faire  taire,  et  mon 
père  est  à  l'agonie.  11  a  été  frappé  à 
l'instant  d'une  attaque  de  paralysie. 

—  Ah!  très  bien!  très  bien!...  chu- 
chota-t-il  en  passant  sa  langue  sur  ses 
lèvres...    mais,  dites-moi    d'abord    s'il 


s'est  confessé  et  quel   est   son   confes- 
seur... 

Cette  dernière  et  in\  raisemblable 
exigence  me  confondit  :  je  levai  les 
épaules  et  mon  impatience  trop  con- 
tenue éclata  : 

—  Que  \ous  importe':  Mon  père  est 
un  parfait  chrétien;  puisqu  il  réclame 
les  sacrements,  c'est  qu'il  s'est  con- 
fessé. N'est-ce  pas  votre  devoir  devons 
hâter?' 

Le  Porte-Dieu  eut  un  sourire  qui 
m  exaspéra  : 

—  Je  vois,  fit-il  d'un  ton  perfide, 
que  vous  refusez  de  me  dire  le  nom  du 
confesseur... 

Cette  dernière  impertinence  passait 
les  bornes  de  l'imaginable. 

—  Quand  je  vous  aurai  dit  que  c'est 
l'abbé  Donabelle,  en  serez-vous  plus 
avancé?  Et  vous  faut-il  quelque  chose 
encore > 

Le  large  ventre  du  vicaire  se  sou- 
leva à  ces  mots  et  sa  bouche  s'ou\rit 
dans  un  indécent  éclat  de  rire  : 

—  Fort  bien,  fort  bien,  dit-il  en  ha- 
letant, je  vous  entends  et  \  ous  pou\ez 
\  eus  vanter  de  ne  pas  parler  à  demi- 
mot.  L'abbé  Donabelle!  Parfaitement! 
On  ne  saurait  mieux  trouver  :  l'auteur 
de  tous  les  libelles  jansénistes,  le  bras 
droit  de  l'évèque  de  Montpellier,  l'an- 
cien correspondant  de  Quesnel,  l'écri- 
vain des  Nouvelles  ecclésiasliqiics,  l'in- 
trigant le  plus  intrigant,  l'hérétique  le 
plus  hérétique  de  toute  cette  clique 
infâme,  le  soutien  le  plus  fort,  le 
théologien  le  plus  subtil,  le  disputeur 
le  plus  audacieux,  le  logicien  le 
plus  dévergondé...  \oilà  un  plaisant 
confesseur!... 

11  s'an-éta,  changea  de  ton  et.  quit- 
tant le  persillage,  il  ajouta: 

—  Que  \  olre  pèic,  Monsieur,  meure 
comme  il  a  \écu,  avec  l'assistance  de 
l'abbé  Donabelle.  L'Eglise  ne  peut 
rien  pour  lui  :  là  où  il  n'y  a  pas  de  sou- 
mission, il  n'y  pas  de  sacrements  à  cs- 
pérei-.  Je  ne  lui  porterai  pas  le  \  iatique, 
ni  l'extrcme-onction. 
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Cette  dernière  phrase  tomba  sur  moi 
comme  la  foudre.  Je  n'avais  rien  com- 
pris aux  divagations  du  vicaire  sur 
l'orthodoxie  de  mon  ancien  précepteur, 
et  j'étais  très  loin  de  pressentir  l'hor- 
reur d'une  pareille  conclusion.  Main- 
tenant j'avais  tout  oublié  et  je  ne  voyais 
que  ce  fait  implacable:  mon  père  allait 
mourir  sans  sacrements,  sans  prières, 
comme  un  pa'fen. 

Je  fis  deux  fois  le  tour  de  la  sacristie, 
en  proie  à  une  indignation  et  à  un  dé- 
sespoir que  rien  ne  peut  peindre,  puis 
je  me  retournai  pour  essayer  de  tléchir, 
au  moins  par  mes  larmes,  le  vicaire.  Je 
portai  tout  autour  de  moi  des  regards 
égarés.   11  a\ait  disparu. 

La  nef  de  Saint-Jean  était  sombre  : 
pourtant  j'aperçus  dans  une  petite 
chapelle  un  prêtre  qui  priait.  Ce  n  était 
point  le  vicaire  :  je  m'avançai,  ou  plu- 
tôt je  me  précipitai  vers  lui  et  je  lui 
demandai,  de  porter  à  mon  père  les 
sacrements.  Je  n'en  dis  pas  plus  long 
et  j'attendis,  la  gorge  serrée,  sa  réponse. 
A  ma  grande  surprise,  car  je  m'atten- 
dais à  toutes  les  résistances,  il  ne  fît 
aucune  difficulté,  dit  qu'il  allait  passer 
rue  des  Arcis,  puis  qu'il  reviendrait 
à  l'église  chercher  les  huiles  saintes 
il  prit  son  manteau  dans  un  confes- 
sionnal et  me-suivit,  sans  un  mot,  par 
les  rues.  11  marchait  dun  pas  saccadé 
et  son  visage  fin  et  dur  était  baissé 
vers  les  pavés,  entre  lesquels  passaient 
quelques  tr)uffes  d  herbes. 

Mon  père  me  regarda  avec  des  yeux 
où  se  lisait  la  plustouchantereconnais- 
sance.  Le  prêtre  s'approcha  de  son  lit 
et  lui  demanda  fort  poliment  de  ses 
nr)uvelles,  puis  il  s'assit  et  m'invita  à 
en  faire  de  même,  disant  qu'il  avait  le 
devoir  d'interroger  mon  père  et  que 
la  présence  de  quelque  témoin  ét;iit 
nécessaire. 

—  Etes-vous  jansénister  fit-il  brus- 
quement. 

—  Nullement,  répondit  mon  père 
d'une  voix  presque  assurée,  étant  né 
5QyS  le  règne  du   feu    roi   en    i6x6,je 


suis  trop  jeune  pour    avoir  pu  adhérer 
aux  erreurs  du  Jansénisme. 

L'abbé  fit  un  geste  d'approbation  : 
cette  phrase  lui  avait  plu.  Il  continua 
son  interrogatoire  plus  posément  et 
dit  presque  avec  douceur  : 

—  Vous  considérez  donc  comme  des 
démoniaques,  des  impies  et  des  sacri- 
lèges tous  ceux  qui,  avec  l'aide  de  Sa- 
tan, par  des  mômeries  et  des  convul- 
sions, ont  tenté  de  faire  croire  que 
Dieu  était  descendu  sur  la  tombe  de 
l'hérésiarque  Paris  en  permettant  à  sa 
dépouille  de  faire  des  miracles. 

Cette  phrase  épouvantable  fut  pro- 
noncée très  vite,  comme  une  formule 
sue  d'avance.  Je  fis  involontairement 
un  geste  de  bras,  tant  j'étais  trans- 
porté d'indignation.  Mais  en  face  de 
cette  agonie,  je  me  maîtrisai.  Mon 
père  leva  un  doigt  de  la  main  droite  et 
il  articula  nettement,  mais  d'une  voix 
plus  faible  cjunn  souffle: 

—  Par  l'intercession  souveraine  du 
Bienheureux  Paris,  mon  fils  ici  pré- 
sent, François  Lauthière  de  X'^espérillc 
a  été  guéri,  lan  i  731,  d'un  mal  incura- 
ble à  la  jambe.  |  ai  rendu  grâces  au 
ciel  de  ce  miracle  éclatant  :  comment 
pourrais-je  le  renier  aujourd  hui'r  Je 
ne  suis  pas  théologien,  mais  j'aime 
mon  fils  et  je  ne  le  considérerai  jamais 
comme  un  sacrilège.  Dieu  s'est  mani- 
festé, pour  mon  bonheur,  sur  la  tombe 
du  diacre  de  Paris.  Qu'il  en  soit  béni 
à  jamais  :  ce  n'est  pas  sur  le  seuil  du 
sépulcre  que  je  prononcerai  des  men- 
songes et  que  je  blasphémerai  le  Sei- 
gneur, en  oubliant  ses  bienfaits... 
Voilà  ce  que  j'ai  à  vous  diie. 

L'abbé,  d'un  mouvement  brusque, 
fit  remonter  son  manteau  sur  son 
épaule,  puis  il  darda  sur  mon  père  mo- 
ribond un  (cil  narquois  et,  allongeant 
la  main  sur  le  lit,  dans  un  geste  de 
bénédiction  dérisoire  : 

—  Vous  êtes  héiélique.  dit-il  à 
haute  \oix,  que  la  miséricorde  de 
Dieu  \ous  soit  en  aide!  Je  ne  puis  rien 
pour  vous. 
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Il  sortit  et  je  ne  le  \is  pas  sortir.  Je 
demeurai  immobile,  paralysé,  muet, 
sans  sentiment,  sans  pensée,  sans  re- 
marquer même  Taltération  étrange  qui 
s'était  manifestée  depuis  quelques  ins- 
tants sur  les  traits  de  mon  pauvre  père. 
Les  paroles  si  fermes  et  si  belles  qu'il 
venait  de  prononcer  n'avaient  été  que  le 
dernier  éclair   de   son   esprit,    que    la 


partir  ainsi,  voyageur  indigne  qui  ne 
se  purifie  pas  avant  le  voyage,  qui  ne 
craint  pas  la  colère  de  son  Hôte  di\  in, 
qui  ne  sait  pas  assez  le  respecter  pour 
se  présenter  devant  lui  autrement  que 
lavé  de  toutes  les  souillures  de  la  vie. 
de  toute  la  fange  du  chemin?-  J'avais 
assisté  bien  des  fois  à  la  magnifique 
cérémonie  par  laquelle  le  prêtre  donne 
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lueur  suprême  du  leu  de  sa  vie.  Il  fal- 
lait maintenant  que,  pièce  à  pièce,  lam- 
beau par  lambeau,  tout  ce  qu  il  y  avait 
en  lui  d'ailé  et  de  lumineu.x  tombât 
s'éteignît,  s  enfouît  pour  jamais  dans 
l'abîme. 

Mais,  je  le  répète,  je  ne  pensais  à 
rien  de  ce  que  j'exprime  maintenant, 
dans  la  tranquillité  silencieuse  de  mon 
cachot.  Je  ne  faisais  que  songer  déses- 
■pérément  à  l'attitude  infâme  de  ce 
prêtre,  qui  \  oulait  que  mon  père  mou- 
rût sans  bénédictions  et  sans  espérance. 
N'était-ce  pas  mourir  deux  fois  que  de 


au  mourant  les  onctions  saintes;  je 
m'en  rappelais  tous  les  détails  et  j'en 
repassais  toutes  les  beautés?  Et  c'était 
l'homme  que  j'aimais  le  plus  au  monde 
qui  allait  être  pri\  é  de  cette  immortelle 
consolation. 

11  y  avait  dans  une  pareille  idée 
quelque  chose  de  si  affreux  que  je  ne 
pou\ais  me  résigner...  Sans  prendre 
mon  chapeau  et,  hélas!  sans  même  re- 
garder mon  père,  je  sortis  en  hâte  et  je 
me  mis  à  courir  par  les  rues,  vers  un 
but  que,  dans  ma  folie,  je  ne  connais- 
sais pas  moi-même. 
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Je  me  souvins  vaguement  que,  en  de 
pareilles  matières,  le  Parlement  était 
compétent  :  je  l'avais  entendu  dire  je 
ne  sais  où,  je  ne  sais  quand.  Je  repris 
ma  course  de  plus  belle.  Les  passants 
se  détournaient  sur  mon  passage  et 
les  cochers  me  criaient  des  injures  dans 
les  oreilles.  Une  horloge,  au-dessus  de 
ma  tête,  sonna.  Quelle  heure  était-il 
doncr  Le  jour  et  la  nuit  se  confon- 
daient pour  moi.  11  était  six  heures  et 
demie. 

Six  heures  et  demie  :  j'eus  incons- 
ciemment un  éclat  de  rire  convulsif  et, 
à  haute  voix,  sans  souci  de  tous  ceux  qui 
m'entouraient,  je  criai  : 

—  Toute  la  Basoche  est  en  train  de 
diner...  il  n'y  a  pas  de  justice  à  pareille 
heure  ! 

C'était  vrai  :  mon  père  pouvait  ago- 
niser, râler  et  mourir,  mourir  comme 
un  chien,  sans  prières!  Pourquoi  un 
des  Messieurs  du  Parlement  abrège- 
rait-il  pour  si  peu  de  chose  le  temps  de 
son  dîner  >  J'avais  la  ressource  d'arpen- 
ter Paris  dans  tous  les  sens  et  d'entrer 
dans  toutes  les  églises  :  les  vicaires 
avaient  des  ordres  et  me  demanderaient 
le  billet  de  confession  que  je  n'avais 
pas.  L'abbé  Donabelle  était  janséniste; 
j'avais  été  guéri  par  le  diacre  Paris.  11 
ne  nous  était  pas  permis  de  prier  Dieu 
et  de  mourir  dans  notre  Un  1 

Tous  ces  mots,  sans  suite  et  sans 
!ien,  tourbillonnaient  en  moi,  comme 
poussés  parle  souffle  d'un  ouragan.  Et 
e  continuais  à  marcher,  à  marcher  tou- 
jours. Ltais-je  loin  de  notre  maison, 
sur  la  place  de  Grève,  au  Palais,  au 
faubourg  Saint- An  toi  ne  ou  à  Chaillot)... 
Les  portes  cochères  filaient  à  droite 
et  à  gauche,  enfouies  dans  l'ombre,  et 
les  rues  étaient  calmes  et  désertes.  Je 
ne  frôlais  plus  les  jupes  des  femmes  en 
passant...  Soudain  je  m  arrêtai,  je 
m'orientai,  je  regardai  le  nom  d'une 
rue,  et,  comme  si  je  savais  encore  ce 
que  je  faisais,  je  m'engouffrai  sous  un 
grand  porche  et  j'a\isai  un  Suisse 
majestueux,    doré   et    hallebarde,    qui 


se    promenait    en    fumant    une  pipe   : 

—  Je  voudrais  voir  l'Archevêque. 
C'était  à    l'Archevêché   en  effet  que 

ma  promenade  m'avait  mené,  car  le 
délire  a,  lui  aussi,  une  raison.  C'était 
dans  cette  maison  que  vivait  le  seul 
homme  qui  pût  me  veniren  aide  et  qui 
pût  d'un  mot  adoucir  le  sort  de  mon 
père. 

Ma  perruque  était  de  travers,  mes 
yeux  dardaient  des  éclairs,  mes  bas 
poudreux  tombaient  sur  mes  talons  et 
mes  souliers  n'avaient  plus  déboucles, 
je  n'avais  point  de  chapeau  et  le  collet 
de  mon  habit,  déchiré,  laissait  échap- 
per les  flots  d'une  chemise  en  dé- 
sordre... 

Le  Suisse  me  toisa  :  ma  vue  aurait 
effrayé  les  plus  braves  : 

—  Que  voulez-vous,  fit-il  avec  le  ton 
d'un  chien,  avez-vous  une  lettre  d'au- 
dience > 

Son  arrogance  m'excita:  je  m'appro- 
chai, je  me  plantai  devant  lui,  et,  d'un 
seul  coup  : 

—  Non,  murmurai-je  très  vite,  je  n'ai 
pas  de  lettre  d'audience.  Mais  dites 
seulement  à  votre  archevêque  qu'il  est 
un  misérable... 

Et  je  répétai  trois  fois,  au  paroxysme 
de  la  fureur;  et  en  cle\ant  à  mesure  la 
voix  : 

— ■  Un  misérable'....  un  misérable  1... 
un  misérable  !.. . 

Puis  je  sortis  en  ajoutant  (qui 
saura  jamais  rendre  compte  de 
toutes  les  folies  qu'un  homme  peut 
commettre"-)  : 

—  Je  suis  le  chevalier  Laulhière  de 
Vespérille... 


Un  abattement  absolu  succéda  à 
celle  surexcitation.  Je  ne  gesticulais 
plus  et  j'allais  mon  chemin,  sans  hâte, 
comme  si  ce  n'était  point  l'iniquité  des' 
hommes,  mais  la  justice  de  Dieu  qui 
m'avait  poussé  sur  celle  route.  Quand 
je  rentrai    rue  des   .\rcis,  ce  qui  cle\ail 


Lli     MANUSCRIT     DK    M      DK     LAUTllIKRE 


75 


advenir  était  arrivé:  mon  père  était 
mort  et  le  laquais  en  larmes  me  conta 
son  agonie,  qui  a\ait  été  douce  et 
sereine.  Devant  le  malheur  accompli, 
j'oubliai  ma  colère  et  je  m'agenouillai, 
devant  le  cadavre  auguste. 

L'abbé  Donabelle  ne  tarda  pas  à 
venir  prendre  place  à  mon  coté.  Je 
n'eus  point  l'idée  même  de  lui  parlei, 
et  il  ne  m'interrogea  pas. 

Ah:  qui  dira  la  beauté,  la  gran- 
deur, et  l'espoir  infini  de  la  prière 
qui,  de  mon  âme,  monta  vers  le  trône 
de  Dieu!  Celui  pour  qui  les  juge- 
ments des  hommes  ne  sont  que  des 
fétus  de  paille  et  leurs  condamnations 
que  des  paroles  jetées  au  vent.  Celui-là 
sans  doute  m'aura  entendu  et  il  aura 
recueilli  les  vœu.x  de  mon  cœur, 
comme  le  soleil  pompe  l'eau  limpide, 
quand  l'orage  est  passé. .. 


Vers  deux  heures  de  la  nuit,  tandis 
que  j'étais  toujours  immobile,  auprès 
du  lit  de  mort,  on  vint  m'arrcter.  Je 
n  en  fus  pas  surpris... 

Aie  voilà  depuis  cinq  mois  à  la  Bas- 
tille et  je  n'obtiens  aucune  justice.  Le 
Parlement  est  en  exil,  l'église  est  bou- 
leversée, en  proie  aux  dernières  con- 
vulsions. La  Révolution  qui  emportera 
dans  ses  tourbillons  la  Monarchie  et  la 
France  approche  à  pas  lourds,  que  l'on 
entendauloin...  Et,  pendant  ce  temps, 
à  Versailles,  insoucieux  de  la  Foi,  de 
la  Justice  et  de  Dieu,  notre  roi,  Louis 
le  Bien-Aimé,  ne  songe  qu'à  remplacer 
la  Pompadour  par  la  Morphise,  la 
courtisane  par  la  fille  publique!... 
Ayez  pitié.  Dieu  tout-puissant! 

Louis  DE   Pkéaldeau. 
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Dans  un  opuscule,  La  Véritable 
Chine,  qu'il  fit  paraître  à  Shanghaï, 
en  igoo,  Ou  Tsong-Lien,  Tundes  meil- 
leurs diplomates  chinois,  aujourd'hui 
premier  secrétaire  de  la  légation  de 
Chine  à  Paris  et  ancien  contrôleur  gé- 
néral de  l'Etat  à  la  Compagnie  des 
chemins  de  fer  de  llankcou-Pékin, 
écrit  : 

La  mauvaise  direction  de  l'industrie,  les  mal- 
versations qui  se  produisent  dans  les  finances, 
le  désordre  qui  existe  parmi  les  fonctionnaires 
et  l'insuffisance  de  l'enseignement  sont  les 
moindres  soucis  de  l'empereur.  Ce  qui  le  préoc- 
cupe particulièrement,  c'est  que  la  Russie  le 
menace  au  Nord  par  l'annexe  de  \'ladivostock 
et  l'établissement  du  chemin  de  fer  transsibérien, 
la  France  au  Sud  par  l'occupation  de  l'Annam  et 
du  Tonkin,  et  le  royaume  britannique  par  l'oc- 
cupation de  la  Fiirmanie. 

Ces  trois  puissantes  nations  poursuivent  ac- 
tivement leur  colonisation,  sous  prétexte  de 
créer  des  débouchés  pour  leurs  marchandises. 
V.n  réalité  elles  gardent  chacune  une  arrière- 
pensée  et  visent  un  seul  but  :  celui  de  saisir  la 
première  occasion  favorable  pour  étendre  leurs 
colonies  aussi  loin  que  possible. 

Les  préoccupations  que  prête  à  son 
empereur  le  diplomate  chinois  sont  un 
peu  tardives.  Le  chemin  de  fer  transsi- 
bérien est  aujourd'hui  terminé  (nous  le 
verrons),  et  ce  n'est  plus  à  Vladivos- 
tock  que  sont  les  Cosaques  davant- 
garde,  mais  à  Port-Arthur  et  à  Niou- 
tchouang,  sur  la  frontière  du  Pe-tchi-li. 
Ce  n'est  plus  par  la  !)irmanie  que  l'An- 
gleterre veut  pénétrer  la  masse  du  Cé- 
leste ICmpire;  lord  Curzon,  le  vice-roi 
de  rinde,  qui   n'avait  semblé  accepter 


cette  très  haute  charge  que  pour  réali- 
ser le  vieux  rêve  de  la  jonction  des  val- 
léesde  l'Iraouadi  et  du  Yang-tse-Kiang, 
a  avoué  la  difficulté  quasi  surhumaine 
d'une  pareille  tâche;  cette  tâche  équi- 
vaudrait, en  effet,  d'après  le  voyageur 
Colquhoun  (un  Anglais)  à  franchir 
sept  ou  huit  fois  les  Alpes  !  C'est  par  la 
mer  que  «  Celle  qui  règne  sur  les  flots  » 
comme  dit  la  vieille  chanson,  veut  for- 
cer les  portes  disloquées  du  pays  jaune, 
c'est  par  Shanghaï  et  Yang-tse-Kiang, 
c'est  par  le  Pe-Lchi-li.  Quant  à  l'occu- 
pation de  l'Annam  et  du  Tonkin,  c'est 
aujourd  hui.  pour  nous,  de  l'histoire 
coloniale  ancienne;  ces  pays  sont 
français,  et  l'empereur  de  Chine  n'a 
plus  sujet  d'en  avoir  souci. 

Si  ce  chef  d'Etat  se  préoccupe  vrai- 
ment de  la  marche  des  étrangers  sur 
ses  territoires  héréditaires,  c'est  la 
Mandchourie  cl  les  Russes,  le  (2han- 
Toung  et  les  Allemands,  la  vallée  du 
'^  ang-tse-Kiang  et  l'Angleterre,  la  po- 
litique japonaise,  enfin,  qui  doi\ent 
surtout  lui  donner  des  veilles. 

Tels  sont,  à  vrai  dire,  les  termes  ac- 
tuels de  la  question  chinoise. 

Où  Tsong-Lien,  en  bon  diplomate, 
auia  voulu  nous  cacher,  même  en  écri- 
\  anl,  une  partie  de  sa  pensée  ;  s'il  nous 
parle  de  \Tadi\  ostock.  de  la  Birmanie 
et  de  l'Annam,  c'est  pour  n'avoir  pas  à 
nous  parler  de  la  .Mandchourie,  du 
Selchouang,  des  Allemands  et  des 
Japonais.    Du  moins,  dans   ses  pages. 
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faut-il  puiser  l'aveu,  par  un  haut  fonc- 
tionnaire chinois,  de  la  révolution  qui 
vient  de  se  produire  en  Chine.  Il  y  a 
un  siècle,  combien  peu  devait  préoccu- 
per l'empereur  de  Pékin  les  faits  et 
gestes  des  Anglais,  des  Français,  et  de 
Napoléon  l"  lui-même  !  Aujourd'hui, 
la  longtemps  fameuse  muraille  de  Chine 


nouvelle  que  les  Russes  ne  parlaient 
plus  d'évacuer  la  Mandchourie.  et  un 
autre  fait,  dont  on  a  parlé  à  peine,  le 
retour  du  lieutenant  de  vaisseau 
llourst,  chargé  d'une  longue  mission 
sur  le  haut  Yang-tsé-Kiang,  a  rappelé 
notre  attention  sur  l'œuvre  française 
dans   cette  \-allée,   cœur    de   l'empire. 
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n'est  plus  qu'un  but  pour  touristes,  et 
nos  Européennes  y  promènent  leurs 
ombrelles:  c'est  vraiment  le  symbole 
d  une  l'évolution  dont  nos  descendants 
verront  bien  mieux  que  nous  et  l'im- 
portance, et  les  conséquences  cachées, 
et,  peut-être,  les  dangers  lointains. 

Que  la  question  chinoise  se  résume, 
à  l'heure  que  j'écris,  dans  les  tei-mes 
donnés  plus  haut,  des  éxénements  tout 
récents  viennent  d'en  fournir  des 
preuves  nouvelles. 

Nous  avonsencore  lesoreilles  pleines 
du  tintamaire  plaisant  qui  éclata  dans 
la    presse    œcuménique,   à    la    gi-anclc 


Ces  événements  feront  le  sujet  de  cette 
causerie  familière.  V^olontaircment,  je 
ne  dirai  rien,  ni  des  efforts  japonais, 
sur  quoi  les  projets  d'augmentation  de 
la  flotte  du  Mikado  viennent  de  jeter 
une  lumière  nouvelle,  ni  sur  les  efforts 
allemands,  vraiment  remarquables  et 
inquiétants  en  Chine,  et  qui  méritent 
une  étude  particulière,  ni  même  sur  les 
intrigues  politico-commerciales  des 
.\nglais.  Je  me  bornerai  à  ce  sujet 
suflisamment\astc  :  Russes  et  Français 
en  Chine. 

De  tout  temps,  les  grands   Etats  se 
sont  entourés  d  un  cercle  de  demi-pos- 
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sessions,  territoires  sous  leur  dépen- 
dance plus  ou  moins  complète,  et  dont 
lannexion  n'était  retardée  que  par  des 
motifs  d'opportunité...  ou  de  force 
majeure.  Mazarin  avait  fait  son  roi 
Protecteur  de  la  Ligue  du  Rhin;  Napo- 
léon I"  avait  entouré  son  empire  des 
royaumes  vassaux  de  Hollande,  de 
Westphalie.  d"Italie  et  d'Espagne.  De 
nos  temps,  les  Etats  européens  multi- 
plient, autour  de  leurs  possessions 
lointaines,  et  les  protectorats,  et  les 
zones  d'influence,  et  les  territoires  à 
bail.  C'est  un  vieux  procédé  de 
conquête. 

La  Mandchourie  est,  virtuellement. 
une  demi-possession  de  la  Russie. 

Qu'elle  soit  comprise,  et  à  un  degré 
tout  spécial,  dans  la  sphère  d'influence 
russe,  cela  a  toujours  été  universelle- 
ment concédé  .  soit  par  la  diplomatie 
officiellement,  soit,  de  manière  moins 
solennelle,  par  les  organes  de  l'opinion 
publique.  Mais  où  le  désaccord  se  pro- 
duisit, ce  fut  lorsque,  au  moment  de 
l'insurrection  des  Boxeurs,  la  r<ussie 
fut  amenée  à  prendre,  à  titre  extraor- 
dinaire, des  mesures  conservatoires. 
La  situation  normale  rétablie,  il  parut 
nécessaire  aux  autres  puissances,  que 
la  Russie  supprimât  ces  précautions 
exceptionnelles  et  revint  au  satu  quo 
cinte.  Mais  la  question  se  posa  desavoir 
s'il  s'agissait  purement  et  simplement 
de  faire  disparaître  les  conséquences 
et  les  traces  d'un  état  de  guerre  mo- 
mentané, ou  de  porter  atteinte  à  un 
état  de  fait  particulièrement  favorable 
à  la  Russie.  Sur  celte  question,  amis  et 
ennemis  de  la  Russie  répondirent  dif- 
féremment. 

Quant  au  gou\erncmenl  du  tsar,  il 
s  engagea,  le  ><  avril  igoj.  à  rendre  à 
la  Chine,  en  .Mandchourie,  le  libre 
exercice  des  dioits  administratifs  et 
sou\  erains,  comme  avant  l'occupation 
du  pays  par  les  troupes  russes.  L'ar- 
ticle 2  stipulait,  sauf  le  cas  de  troubles 
quelconques  ou  d'obstacles  causés  par 
la  conduite  des  autres    puissances,  de 


quelle  manière  se  ferait  l'évacuation. 
En  six  mois,  évacuation  de  la  rive 
droite  du  Liao-ho;  dans  les  six  mois 
suivants,  évacuation  du  reste  de  la 
Mandchourie  méridionale  et  de  la  pro- 
vince de  Kirin;  dans  les  six  mois  sui- 
vants, évacuation  de  la  province  du 
Nord. 

Ainsi  donc,  toute  la  Mandchourie 
méridionale  et  centrale  aurait  dû  être 
évacuée  le  8  avril  dernier  :  le  14,  la 
place  de  commerce  de  Niou-tchouang, 
sur  la  rive  gauche  du  Liao-ho.  était 
occupée  encore.  Le  correspondant  du 
Times  télégraphiait  alors  de  cette  ville  : 

Il  n'v  a  rien  de  changé  ici  depuis  ma  der- 
nière visite,  qui  remonte  à  six  mois,  sinon 
que.  dans  l'intervalle  la  Russie  a  resserré  son 
étreinte  sur  la  Mandchourie.  C'est  le  8  que  les 
Russes  auraient  dû  restituer  Niou-tchouang  à  la 
Chine.  Cependant  les  Russes  sont  tranquille- 
ment en  pleine  possession-occupation,  le  dra- 
peau russe  flotte  tranquillement  sur  la  douane. 
les  Russes  perçoivent  tranquillement  l'impôt 
sur  les  maisons,  administrent  la  ville  indigène, 
font  la  police  du  district,  et  le  temple  élevé  au 
centre  de  la  concession  étrangère  est  iranquil- 
lemrnt  occupe  par  les  soldats  russes. 

Aussitôt,  deux  puissances  prirent 
feu,  les  Etats-Unis,  l'Angleterre.  Le 
département  d'Etat,  à  Washington, 
renouvela  à  la  Chine  un  mémorandum 
de  1901  sur  l'inconvénient  que  les 
Etats-Unis  verraient  à  ce  qu'elle  fit 
une  cession  de  territoire  à  un  Etat 
étranger;  le  11  mai,  lord  Cranborne 
annonça  à  la  Chambre  des  communes 
que  l'Angleterre  avait  fait  à  la  Russie 
des  (I  communications  amicales  »,  le 
gou\ernement  russe  répondit  tranquil- 
lement (pour  employer  rad\erbe  cher 
au  correspondant  du  Times)  i;  qu'il  s'en 
tenait  à  son  engagement  d'évacuer  la 
.Mandchourie,  bien  que  l'évacuation  ait 
été  temporairement  retardée».  Comme, 
de  plus,  il  déclarait  expressément 
((  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de  prendre 
aucune  mesure  tendant  à  exclure  les 
consuls  étrangers  ou  à  priver  le  com- 
merce étianger  de  l'usage  des  ports  », 
l'Angleterre  et  les  l^tats-Unis  se 
luient...      Ils     recommenceront      leurs 
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protestations  à   la    prochaine  dépêche 
du  correspondant  du  Times. 

Pendant  ce  temps,  la  Russie  s'impa- 
tronise  en  Mandchourie. 

C'est  que  le  traité  d'évacuation  du 
8  avril  1902,  qui  a  surpris,  bien  à  tort, 
tant  de  gens,  et  qui  leur  a  fait  se  de- 
mander si  la  Russie,  sous  Nicolas  II, 
oubliait  le  mot  de  Nicolas  I"'  :  Là  où 
le  dt  npL\iii  russe  j  été  une  fois  arboré,  il 
ne  peut  plus  être  descendu,  c'est  que  ce 
traité  donnait  au  contraire  à  cette 
puissance  les  clefs  de  la  maison. 

D'abord,  il  laissait  intact  le  droit  de 
protection  de  la  voie  ferrée  accordé  à 
la  Russie  en  1896.  Or,  la  Mandchourie 
est  formée  d'immenses  massifs  inha- 
bités, entre  lesquels  serpentent  des 
vallées  populeuses,  où  sont  à  la  fois 
et  les  centres  économiques  et  les  routes. 
Les  lignes  de  l'Est  chinois  et  du  Sud 
mandchourien  suivent  forcément  ces 
vallées.  Il  en  résulte,  selon  l'ingénieuse 
remarque  de  M.  II.  Bidou,  que  beau- 
coup des  points  que  la  Russie  deTrait, 
en  \ertu  du  traité  de  1902,  évacuer,  en 
tant  que  villes  mandchouriennes,  elle 
est,  par  ce  même  traité  confirmant 
celui  de  1896,  autorisée  à  les  garder 
en  tant  que  chemin  de  fer.  Il  est  vrai 
que  beaucoup  de  villes,  actuellement, 
ne  sont  pas  sur  la  voie  qui  a  coupé  au 
court.  Les  Russes  remédient  soigneu- 
sement à  cet  état  de  choses  :  un  em- 
branchement sur  Kirin  a  été  commencé 
en  décembre  dei'nier,  et  108  kilomètres 
de  voie  de\aient  être  posés  ce  prin- 
temps. 

C'est  pourquoi  l'éx  acuation  se  borne 
le  plus  souvent  à  un  simple  change- 
ment de  casernement  des  troupes  rus- 
ses :  elles  se  rendent  de  leur  logement 
ancien  dans  la  ville  chinoise  à  leur 
logement  nouveau  dans  la  concession 
russe.  C'est  un  voyage  qui  dure  quel- 
ques minutes.  Un  exemple  :  le  3  jan- 
\ier  derniei-,  une  dépêche  de  Moukden 
annonçait  que  la  remise  des  bâtiments 
impériaux  aux  autorités  chinoises  avait 
commencé.    L  opcralion  se   p(Hirsui\il 
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avec  une  conscience  admirable  :  les 
Russes  enlevèrent  jusqu'à  leurs  morts! 
Une  dépêche  du  12  annonçait  que  les 
corps  de  leurs  compagnons  morts 
pendant  l'occupation  avaient  été  solen- 
nellement enlevés  et  transférés  dans  le 
voisinage  de  la  station...  qui,  elle, 
continue  à  être  confiée  à  la  garde  des 
Russes. 

Ainsi,  peu  à  peu,   aux  vieilles  ailles 
mandchoues  du  xv!!""  siècle,  se  substi- 
tuent des  villes  neuves,  des  quartiers 
russes,  en  pierre,  qui  commandent  le 
chemin  de  fer,  et  deviendront  les  cen- 
tres d'activité  d'une  Mandchourie  nou- 
velle. Grâce  à  ces  points  d'appui,  l'in- 
iluence  russe  s'installe  et  s'étend.  Elle 
procède  par  l'école,  par  l'église,  par  le 
musée,  d'abord.  Le  même  jour  qu'on 
annonçait    la     grande    évacuation    de 
Moukden,  nous  apprenions  qu'à  Khar- 
bin,  la  Compagnie  du  chemin  de  1er 
de    l'Est    chinois   (le    transmandchou- 
rien)  venait  de  fonder  une  école  russe 
pour    l'étude    de   la    langue    chinoise. 
L'école,  construite  naturellement  dans 
la  ville  neuve  (la  ville  russe),  est  gra- 
tuite pour  les  employés  du  chemin  de 
fer.  Et  l'inlluence  des  Russes  s'installe 
et  s'étend  aussi  par  leuradministration. 
L'indigène,  avec  les  années,  s'habitue 
à    leur    obéir.    Leurs    consuls,    après 
l'évacuation,  continuent  à  commander. 
Le  «  commandant  du  district  transa- 
mourien  »,   en   résidence   à    Kharbin, 
joue,  depuis  1900,  le  rôle  de  véiitable 
gouverneur  de  la  Mandchourie. 

Enfin,  pour  rester  môme  dans  les 
villes  qui  se  trouvent  éloignées  de  la- 
\oie  ferrée,  les  Russes  usent  de  l'excel- 
lent prétexte  que  leur  fournit  l'article  2 
du  traité  d'évacuation.  Je  veux  parler 
de  I  état  troublé  du  pays  et  de  l'impuis- 
sance manifeste  de  l'administration 
chinoise.  Le  lléau  de  la  Mandchourie, 
ce  sont  les  armées  de  brigands,  les 
hhounkhouses,  qui  n'ont  cessé  de  tenir 
la  campagne  depuis  les  troubles.  Les  (À-)- 
saques  passent  leur  temps  à  se  balti'e 
contre  eux.   X'oici   un  exemple  du  fait. 
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En  octobre  dernier,  700  khounkhou- 
ses  attaquent  la  ville  de  Bodouné,  s'en 
emparent,  brûlent  des  maisons,  font 
prisonnier  le  gouverneur  chinois.  La 
population,  les  commerçants  étaient 
sans  défense  aucune.  Aussitôt,  le  com- 
mandant du  2"  corps  sibérien  envoya 
immédiatement  à  leur  secours  un  déta- 


a  fait  également  couler  beaucoup 
d'encre  inutile)  par  les  Anglais.  Le 
seul  point  délicat  a  été  mis  à  nu  lors 
des  dernières  difficultés  ;  il  a  trait  à 
l'attitude  du  gouvernement  russe,  en 
Mandchourie,  à  l'égard  des  étrangers. 
Il  est  manifeste  que  ceux-ci  sont 
regardés     par    l'administration     russe 
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chemcnt  avec  deux  canons.  Il  fallut  se 
battre.  Les  Kusses  reprirent  la  ville 
repoussèrent  les  /{hoiinlihoiiscs,  prirent 
Jeur  chef  qui  fut  exécuté,  et  délivrèrent 
le  gouverneur  chinois,  qui  fut  rétabli 
par  eux  dans  son  autorité.  Conclusion  : 
une  garnison  russe  fut  laissée  dans  la 
ville,  et  y  restera...  jusqu'à  ce  que  les 
attaques  des  brigands  aient  définiti- 
vement cessé. 

Keslant  donc  dans  les  termes  du 
traité  d'évacuation,  les  Russes,  on  le 
voit,  sont  en  train  de  rendre  leur  occu- 
pation de  la  Mandchourie  aussi  solide 
que  celle  del  l'Egypte  (dont  ré\  aciialion 


avec  défiance.  N'est-on  pas  allé  jus- 
qu'à exiger  d'eux,  pendant  leur  tra- 
\ersée  du  pays,  un  passeport  russe? 
Cette  obligation,  d'ailleurs,  n'a  été 
maintenue  que  quelques  jours.  Le 
Aoroié  Vrcniia^  dans  un  article  du 
]'■'  mai,  expliLiuail  celle  politique: 

Tiiut  Jmmniclpiilitiquc  i-Hii  faisonnc  juste, 
disait  le  journal  russe,  dans  l'Est  eomnie  dans 
l'Ouest,  doit  comprendre  que  la  Russie  n'a  pas 
repoussé  l'aj^ression  des  Ho.xcurset  des  réKidiers 
chinois,  ni  dépensé  des  millions  de  roubles  à 
construire  le  chemin  de  1er  de  la  .Mandchourie, 
pour  que  la  Russie,  qui  touche  nos  possessions 
encore  peu  peuplées  d'Asie,  serve  d'arène  aux 
intri;;iics    des    eiineniis    de    la    Russie.     Toute 
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autre  puissance  qui  aurait  fait  la  moitié  de  ce 
que  nous  avons  fait  pour  la  pacification  et  le 
développement  économique  de  la  Mandchourie, 
regarderait  cette  province  comme  sa  propriété 
inaliénable  et  ne  permettrait  à  personne  autre 
d'en  approcher. 

Telle  semble  bien  être  la  politique 
de  la  Russie.  Elle  veut  la  Mandchourie, 


signaler  combien  l'action  politique  du 
Transsibérien,  et  de  son  prolongement 
direct,  le  Transmandchourien,  se  révèle 
chaque  année  davantage  d'une  impor- 
tance plus  grande.  Ce  sont  ces  deux 
rails  qui  ont  donné,  en  Chine,  à  la 
Russie,  toute  son  influence;  ce  sont  eux 
qui     lui    ont     permis    de     réaliser    en 


'«ite       ^ 


"   Le  Petit  Orphelin   '''  îlot  du  yang-t^e-kiang 

(l'^nlrc  llan-Keou  et  Shanfjhai) 


elle  l'aura  ;  ellelatient  déjà.  Seulement, 
il  lui  faudra  user  de  quelque  délicatesse, 
pour  ne  point  exciter  intempestivement 
l'appétit  de  ses  voisins  de  Wei-hai- 
wei  :  les  Anglais;  de  ses  voisins  d'au- 
delàlegolfedu  Pe-tchi-li  :  les  Japonais; 
de  ses  voisins...  d'au-delà  le  Pacifique: 
les  Américains. 

L'annexion  de  la  Mandchourie  n'est 
plus  qu'une  question  de  forme. 

Je  ne  saurais  quitter  cette  question 
de  la  pénétration  russe  en  Asie,  sans 

XVIII.  —  6. 


Extrême-Orient  le  rêve  qu'elle  pour- 
suivit longtemps  vers  les  Afghans  :  la 
poussée  vers  les  mers  libres  d'Asie. 

Des  renseignements  précis  et  récents 
viennent  d'être  publiés  sur  l'état  de  ce 
nouveau  transcontinental,  d'un  côté 
par  M.  Paul  Labbé,  l'un  des  voya- 
geurs qui  connaissent  le  mieux,  as- 
surément, à  cet  heure,  ri'.xtrêmc- 
Orient  russe,  et,  de  l'autre,  par  le 
Comité  du  chemin  de  fer  sibérien.  Je 
rappelle   que   ce  comité,  fondé   le    14 
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janvier  1893,  par  l'empereur  Alexandre 
III,  et  à  la  tête  duquel  se  trouvait  alors 
le  tsarévitch  Nicolas,  le  tsar  actuel,  a 
dirigé  et  ordonné  tous  les  travaux  re- 
latifs et  à  l'exécution  de  la  voie  et  aux 
entreprises  auxiliaires,  lesquelles  em- 
brassent, à  vrai  dire,  toute  la  coloni- 
sation de  la  Sibérie.  ((  Que  le  Tout- 
Puissant,  disait  le  tsar  à  son  fils,  lors 
de  la  création  de  ce  comité,  vous 
assiste  dans  la  réalisation  d'une  entre- 
prise que  je  prends  grandement  à 
cœur,  tout  comme  les  projets  qui 
devront  contribuer  au  peuplement  et 
au  développement  industriel  de  la 
Sibérie  !   » 

Ce  souhait  du  dernier  tsar  a  été 
réalisé.  La  40*=  séance  du  comité  a  eu 
lieu,  le  15  janvier  dernier,  juste  dix  ans 
après  la  fondation,  comme  l'a  fait  re- 
marquer le  comte  Solsky  dans  son  al- 
locution au  tsar,  qui  n'a  pas  cessé  de 
présider  les  séances;  et  le  résumé  de 
l'œuvre  accomplie  pendant  ces  dix  ans 
est  une  page  vraiment  triomphale. 

Le  Transsibérien  est  aujourd'hui  ter- 
miné sur  toute  sa  longueur,  sauf  la 
ligne  qui  doit  contourner  le  lac  Ba'ikai, 
et  dont  on  espère  achever  la  difficile 
construction  (le  pays  est  des  plus  mon- 
tagneux) a\ant  la  fin  de  1904.  Sa  lon- 
gueur, y  compris  cette  dernière  ligne, 
est  de  5.628  verstes  (une  verste  équi- 
vaut à  1.067  "^-li  son  prix  atteint  un 
total  de  384.604.374  roubles  (le  rouble 
\aut  2  fr.  70).  La  ligne  de  l'Est  chi- 
nois, qui  sert  de  jonction  entre  le 
Transsibérien  et  le  port  de  Vladi\  os- 
tok,  mesure,  a\ec  I  embranchement  de 
Port-Arthur,  2.337  \erstes.  (>ette 
deuxième  ligne  est  aujourd'hui  égale- 
ment terminée,  à  l'exception  du  long 
tunnel  qui  doit  tra\erser  les  Monts 
Khingans:  les  deux  tronçons,  des 
deux  côtés  des  montagnes,  ne  sont 
encore  reliés  que  par  une  voie  pro\  i- 
soire,  à  l'air  libre,  qui  escalade  et  dé- 
gringole péniblemenl,  en  zigzags,  les 
pentes  escarpées. 

Ou  peut  donc  aller  dc'sunnais,  direc- 


tement, de  Paris  à  Vladivostok  et  à 
Port-Arthur;  seul,  le  passage  du  lac 
Baïkal  nécessite  un  transbordement  et 
se  fait  en  traîneau  l'hiver,  en  bateau 
spécial  l'été.  Voici  en  peu  de  chiffres, 
les  avantages  que  prépare  la  pré- 
sente nouvelle  voie  mondiale;  le  trajet 
entre  Londres  et  Shanghaï  par  l'Amé- 
rique exige  30  ou  31  jours  de  \oyage, 
et.  par  la  Sibérie,  seulement  18  1/2; 
celui  de  Shanghaï  à  Hambourg  exige 
37  jours  de  voyage  par  le  canal  de  Suez, 
et,  par  la  Sibérie,  seulement  17  1/2. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  que  ces  chiffres 
amènent  le  lecteur  à  s'exagérer  le  rôle 
actuel  et  l'avenir  de  cette  voie  au  point 
de  vue  économique.  Si  les  voyageurs, 
le  plus  souvent  pressés  de  toucher  au 
terme  d'un  long  et  pénible  voyage, 
préféreront  de  plus  en  plus  la  voie 
ferrée,  plus  courte,  aux  lignes  mari- 
times, il  faut  reconnaître  qu'il  n'en 
pourrait  être  de  même  pour  les  mar- 
chandises. On  sait  que  le  transport 
par  mer  est  toujours  le  plus  écono- 
mique. De  plus,  un  train  de  marchan- 
dises peut  parcourir,  sans  frais  excessifs, 
les  10.000  kilomètres  qui  séparent  Vla- 
divostok de  Pétersbourg,  mais  mettra 
toujours  beaucoup  plus  de  temps  qu'il 
n'en  faut  à  un  bateau  pour  se  rendre 
de  Vladivostok  à  Odessa.  Cela  sera 
encore  \  rai,  même  lorsque  sera  achevée 
la  ligne  qui  contournera  le  lac  Baïkal. 
xMais  ces  considérations,  que  les 
journaux  russes  passent  sous  silence, 
ne  doi^ent  pas  nous  faire  oublier  la 
triple  importance  stratégique,  colo- 
niale, économique  (transport  des  voya- 
geurs) du  Transsibérien.  Nous  avons 
\u  que  c'était  grâce  à  ce  chemin  de 
fer  que  la  Russie  occupait  aujoui- 
d'hui  en  Chine  une  situation  prépondé- 
rante. 


\-A  la  l'ranccr 

ICn    Chine,    entre    I  action     iiisse    et 
l'action  Irançaise,  existe  une  cliliérence 
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fondamentale  qu'on  ne  saurait  trop 
mettre  en  lumière  pour  répondre  aux 
attardés  qui  accusent  sans  trêve  la 
France  de  ne  rêver  que  plaies  et 
bosses.  Il  y  a  bien  longtemps,  il  y  a  des 
siècles,  dirait-on.  que  >sapoléon  le 
Conquérant  est  mort;  comme  pour 
l'empêcher  de  ressurgir,  un  bloc 
énorme  pèse  sur  son  cercueil,  aux 
Invalides. 

Voici  cette  différence  fondamentale  : 
en  Chine,  l'action  russe  est  en  pre- 
mière ligne  politique:  la  française,  en 
première  ligne  économique.  (Je  néglige 
ici  les  efforts  secondaires  de  notre  di- 
plomatie à  Pékin  :  la  manière  à  recom- 
mander, auprès  des  habiles  ministres 
du  Fils  du  Ciel,  étant  la  politique  du 
fait  accompli.  Les  Allemands  excellent 
dans  cette  politique  ) 

Nos  terrains  d  action,  à  nous  autres, 
sont  le  Vunnan,  qui  prolonge  au  Nord 
les  hautes  terres  du  Tonkin,  et  cette 
vallée  du  Yang-tsé-Kiang  qui,  par  son 
immensité,  sa  fertilité,  son  peuplement, 
mérite  d'être  appelée  la  Chine  propre. 

On  a  eu,  ces  jours  derniers,  de 
mauvaises  nouvelles  du  Yunnan.'((  La 
rébellion,  disait  un  câblogramme  du 
i'^''  juin,  était  maîtresse  de  tout  le  pays 
entre  Yunnan-sen,  qui  est  la  capitale, 
et  la  frontière  de  notre  Indo-Chine; 
les  travaux  du  chemin  de  fer  étaient 
interrompus.  Depuis,  les  communica- 
tions ont  été  rétablies.  Il  ne  faudrait 
pas  croire,  cependant,  que  la  situation 
dans  la  Chine  méridionale  soit  satisfai- 
sante. Depuis  le  commencement  de 
l'année,  les  provinces  du  Kouang-si  et 
du  Kouang-toung  n'ont  cessé  d'être 
troublées.  Le  lo  février,  les  insurgés 
battaient  les  troupes  impériales,  leur 
tuant  cinq  cents  hommes.  Ils  s'atta- 
quaient de  préférence,  comme  dans 
cette  affaire  du  défilé  de  '^i'an-ning,  aux 
convois  d'armes  et  de  munitions;  ainsi 
peuvent  s'équiper  les  recrues  toujours 
plus  nombreuses  qui  répondent  à  l'ap- 
pel des  sociétés  secrètes.  Une  pareille 
agilation,  sur   les  frontières  même  de 


notre  empire,  ne  peut  nous  laisser  in- 
différents. Le  bruit  a  couru,  en  avril, 
dune  intervention  française  dans  le 
Kouang-si.  C'était  un  bruit  maheil- 
lant;  le  Times  lui-même  l'a  dû  démen- 
tir. Nous  voit-on  nous  mettre  à  la 
poursuite  des  nombreux  rebelles  épar- 
pillés dans  les  montagnes  de  deux 
provinces  chinoises,  et  les  traquer 
jusqu'à  l'écrasement  final?  C'eût  été  la 
plus  difficile  et  la  plus  inutile  des  expé- 
ditions coloniales.  Non,  notre  rôle,  en 
face  de  l'insurrection  sans  cesse  renais- 
sante dans  cette  Chine  du  Sud,  qui 
est  notre  voisine,  nous  paraît  claire- 
ment tracé  ;  d'abord,  et  surtout,  sur- 
veiller étroitement  notre  frontière,  la 
préserver  de  toute  attaque,  et,  en  se- 
conde ligne,  nous  maintenir  en  forces 
sur  la  voie  qui  nous  a  été  concédée  de 
cette  frontière  à  Yunnan-sen,  et  que 
nous  sommes  en  train  de  construire. 
Voilà  une  tâche,  bien  précise,  et  dont 
l'exécution  n'est  pas  au-dessus  de  nos 
forces. 

J'appliquerais  volontiers  à  ces  pro- 
vinces chinoises  limitrophes  du  Tonkin 
les  paroles  que  prononçait,  à  propos  de 
rindo-Chine  centrale,  M.  Ribot,  le 
12  mars  dernier,  à  la  tribune  de  la 
Chambre: 

Il  ne  s'agit  pas  de  porter  la  l'esprit  de  con- 
quête, non  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  de  i'inié- 
rèt  de  la  France  d'annexer  toujours  à  ses  pos- 
sessions de  nouvelles  zones,  de  nouveaux  terri- 
toires et  d'y  envoyer  des  fonctionnaires  ;  ce 
n'est  pas  du  tout  ma  pensée.  Ce  qui  est  essen- 
tiel, c'est  que  dans  cette  zone  du  bassin  du 
.Mékong,  nous  ne  laissions  s'établir  aucune 
influence  qui  pourrait  contrai'ier  la  nôtre. 

On  ne  saurait  mieux  dire.  La  cons- 
truction du  chemin  de  fer  de  Yunnan- 
sen  et  la  garde  de  notre  vaste  frontière' 
doivent  suffire,  pour  l'heure,  a  notre 
ambition  dans  la  Chine  du  Sud. 

Si  ce  mot  de  '^  unnan  commence  à 
être  connu  chez  nous,  et  si  le  nombre 
augmente,  de  ceux  qui  sa\  ent  que  nous 
avons  par  là  désintérêts  précis,  et  que 
nous  veillons  sur  ces  intérêts,  je  crains 
bien    et     je    crois  bien    qu'il    n'en  est 
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pas  de  même  pour  les  vaillants  efforts 
de  nos  nationaux  dans  la  vallée  du 
Yang-tsé-kiang.  Dans  le  même  temps 
que  paraissait  dans  le  Bulletin  du 
comité  de  l'Asie  française  une  lettre 
instructive  adressée  de  Shanghaï  par 
un  des  principaux  membres  de  ce 
comité.  M.  R.  de  Caix,  le  lieutenant  de 
vaisseau  Hourst.  de  retour  du  Se- 
tchouan, et  M.  F.  Caissial.  un  ingénieur 
depuis  plusieurs  années  à  Shanghaï 
(et  à  Tobligeance  de  qui  je  dois  les 
belles  vues  photographiques  qui  illus- 
trent cet  article),  me  signalaient  ces 
efforts,  que  le  succès  commence  à 
récompenser.. 

Shanghaï  est  la  porte  du  Vang-tsé- 
Kiang.  Elle  devient  de  plus  en  plus  la 
métropole  commerciale  de  la  Chine. 
Or,  on  nous  assure  que  notre  situation 
yestbien  meilleure  que nele  laisseraient 
croire,  par  exemple,  les  statistiques 
douanières. 

Une  part  de  plus  en  plus  importante 
du  commerce  français  passe  dans  les 
navires  sur  lesquels  flotte  le  pavillon 
anglais,  l'Union  Jack,  que  le  pavillon 
allemand  commence  d'ailleurs  à  faire 
reculer.  Mais,  nous  apprend  M.  de 
Caix,  les  statistiques  des  douanes 
impériales  chinoises  sont  ((  d'une  admi- 
rable fausseté  ».  Elles  enregistrent  en 
bloc,  sans  aucune  distinction  d'origine 
ni  de  destination,  le  commerce  que  fait 
avec  la  Chine  l'Europe  continentale 
tout  entière.  Par  contre,  elles  mettent 
à  part  le  commerce  avec  l'Angleterre, 
et  avec  un  certain  nombre  de  ports... 
anglais:  Gibraltar.  Malte.  Singapour, 
Hong-Kong.  Toute  marchandise  qui 
arrive  avec  un  connaissement  de  ces 
ports,  est  réputée,  pour  les  douanes 
impériales,  marchandise  anglaise, 
comme  si  cette  administration  ignorait 
que  Singapour  et  Hong-Kong,  par 
exemple,  sont  de  simples  centres  de 
distribution,  des  ports  de  transborde- 
ment où  affluent  les  articles  qui  cir- 
culent entre  la  Chine  et  le  monde 
entier  1  11  faut  ajouter  que  toute  mar- 


chandise qui  arrive  par  bateau  anglais 
(et  ces  bateaux  sont  encore  les  plus 
nombreux) est  également  réputée  mar- 
chandise anglaise.  Et  c'est  ainsi  que 
l'Angleterre  se  vante  de  faire  les  trois 
quarts  du  commerce  du  Céleste  Em- 
pire ! 

L'explication  de  ce  petit  tour  de  passe- 
passe  r  C'est  que  le  directeur  des  douanes 
impériales  chinoises  est  un  Anglais,  sir 
Robert  llart.  auquel  une  existence 
passée  presque  tout  entière  en  Chine, 
et  aussi  une  grande  valeur  personnelle, 
donnent  aujourd'hui,  à  Pékin,  une 
influence  particulière. 

Rétablir,  dans  des  statistiques  ainsi 
((  truquées  )),  la  part  qui  revient  vrai- 
ment à  chacun,  est  tâche  bien  malaisée. 
Je  ne  mettrai  ici  qu'un  seul  fait  en 
relief.  Les  exportations  de  Shanghaï 
attribuées  à  1  Europe  continentale  n  ont 
été,  en  190 1,  que  de  14.600.000  taels 
I  pendant  cette  année,  le  tael  a  valu  en 
moyenne  3  fr.  75).  Or.  l'on  sait  que 
cette  ville,  en  1901.  a  vendu  pour  24 
millions  de  soieries  (soit  71  0/0  de  ses 
exportations),  et  que  la  France  à  elle 
seule  a  absorbé  43  0/0,  de  ces  ventes 
l'Italie,  120/0.  Ainsi,  les  seuls  achats 
de  soie  faits  par  la  France  et  l'Italie  à 
Shanghaï  arriveraient  à  constituer  la 
presque  totalité  des  exportations  de 
Shanghaï,  généreusement  attribuées 
par  les  statistiques  officielles  au  conti- 
nent européen  1  Si  l'on  ajoute  que  la 
France,  de  plus,  achète  à  elle  seule 
pour  2  millions  et  demi  de  francs  de 
soiesde  porc,  pour2millionsde  graines 
de  sésame,  sans  compter  800  tonnes  de 
ramie,  des  peaux,  du  thé,  etc.,  on  se 
convaincra  qu'une  bonne  partie  des 
marchandises  qui,  de  Shanghaï,  s'en 
vont  à  Hong-Kong,  à  Singapour,  ou 
môme  en  .Vngleterre,  d'après  les  comp- 
tes rendus  des  douanes  impériales, 
sont  réellement  destinées  à  l'Europe 
continentale  et,  en  particulier,  à  la 
i'rance. 

Un  autre  signe  \isible  dudé\e!oppe- 
mont  de  notre  influence  à   Shanghaï, 


R  r  s  s  E  s     ET     1'  lî  A N  C  A I  S      K  N      C  1 1 1  .\  l' 


est  la  transf(irmation  de  la  concession 
française.  (  )n  sait  que  nous  possédons 
dans  cette  ville,  à  côté  du  grand  scltle- 
menl  (jadis  anglais  et  devenu  interna- 
tional, quoique  régi,  en  fait,  par  les 
ressortissants  britanniques),  un  terri- 
toire administré  par  nos  autorités  et 
soumis  à  nos  lois.  C'est  pour  notre  co- 


centre  d'approvisionnement  et  de  vente 
de  ISO  millions  d'hommes,  et  où  tran- 
site chaque  année  pour  loo  millions  de 
taëls  de  marchandises,  notre  commerce 
s'emploie  également  à  accroître  sa 
part,  longtemps  congrue.  Ici,  exception 
faite  du  commerce  spécial  que  font  les 
maisons    russes    exportant    du    thé    à 
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lonie  un  point  d'attache,  un  appui  pié- 
cieux.  Sans  doute  ce  fut  pour  cette 
raison  que  les  Anglais  se  montrèrent 
si  hostiles  lorsque  se  posa,  en  1S9.S.  la 
question  de  l'extension  de  la  conces- 
sion française.  Or,  pendant  longtemps, 
nous  ne  fîmes  rien  de  notre  territoire; 
c'était  simplement  une  ville  chinoise 
de  100.000  habitants,  administrée  par 
des  [«'rançais.  Depuis  peu,  cette  situa- 
tion a  changé.  Nos  commerçants  se 
sont  mis  à  construire,  et  les  entreprises 
de  nos  nationaux  deviennent  chaque 
jour  plus  nombreuses  autoui'  de  notre 
consulat. 

Plus  haut,  sur  le  lieux  e,  à  llan-keou, 


Odessa  et  des  briquettes  de  déchets  de 
thé  en  Sibérie,  nous  occupons  le  se- 
cond rang  dans  les  affaires  de  la  place. 
Nous  ferions,  d'après  les  principales 
maisons  établies  à  Ilan-keou,  35  0/0 
de  ce  commerce,  contre  4=;  0/0  aux 
Allemands  et  S  0/0  aux  Anglais. 

Ceux-ci,  cependant,  ont  été  les  pre- 
miers às'établirdans  la  \  allée  du  grand 
Oeuve.  Leur  rôle  semble,  de  plus  en 
plus,  se  borner  au  transport  des  mar- 
chandises. Encor'e  leur  est-il  disputé 
par  les  Allemands  et  les  Japonais.  La 
fiance,  elle-même,  va  se  metti-e  sur 
les  rangs.  Une  de  nos  grandes  maisons 
de  commerce  de  Shanghaï  aura,  l'année 
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prochaine,  un  service  surNing-Po. d'une 
part,  et,  de  l'autre,  un  service  sur  Han- 
keou,  avec  prolongement  par  petits 
vapeurs  sur  I-tchang  . 

Au  delà  d'I-tchang,  c'est  le  lieute- 
nant de  vaisseau  Hourst  qui  sera  notre 
guide. 

M.  Ilourst  n'est  pas  un  inconnu  pour 
les  lecteurs  du  Monde  moderne.  En 
mars  1897,  je  leur  racontais  sa  belle 
exploration  du  cours  du  Niger,  de 
Tombouctou  à  l'embouchure  du  fleuve. 

C'est  un  Anglais,  Archibald  Little. 
qui  eut  le  premier  l'idée  de  faire  fran- 
chir par  des  vapeurs  les  gorges  d'I- 
tchang:  mais  il  lui  fallut  attendre  que 
le  traité  de  Simonoséki.  ait  ouvert  au 
commerce  européen  le  port  de  Tchong- 
King,  pour  que  cette  tentative  pût  être 
faite.  En  1900.  deux  canonnières  an- 
glaises, construites  spécialement  pour 
cette  navigation,  le  Woodcock  et  le 
WoodLirk.;  partirent  de  Han-keou,  et 
parvinrent  le  7  mai  à  Tchong-King. 
L'Allemagnevoulutimiter  cet  exemple. 
Sa  caaonnière,  le  Suihsiang^  quittait 
I-tchang  le  27  décembre  :  quatre 
heures  plus  tard  un  faux  coup  de  barre 
faisait  sombrer  le  ^  apeur  dans  le  ra- 
pide de  Kong-ling.  en  aval  de  Koui- 
hien;  la  moitié  des  passagers  périrent. 
C'est  ainsi  que,  durant  cette  année 
1900,  le  pavillon  anglais  fut  le  seul 
qui  flottât  sur  le  cours  moyen  du 
ileu\e. 

En  octobre  1901,  rO/;;v,  canonnière 
française,  sous  le  commandement  de 
M.  Ilourst,  prenait  à  I-tchang  le  fa- 
meux pilote  anglais  Plant,  s'engageait 
dans  les  rapides,  et  atteignait  Tchang- 
king,  le  13  n<)\embie.  Sa  chaloupe  à 
\apcur,  le  'fa-ln\in_i;\  le  rejoignait  peu 
après,  (nacc  à  une  subvention  de 
100.000  francs,  consentie  par  le  gou- 
vernement de  r!ndo-(>hinc.  M.  Ilourst 
put  s'établir  solidement  à  Tchong- 
King;  la  France  y  possède  désormais 
des  ateliers,  une  caserne,  des  maisons 
pour  ses  officiers.  Le  Ta-lii.mi;  remonta 
le   fleuve  jusqu'à    la    grande    \ille    de 


Soui-fou.  et  reconnut  qu'à  partir  de 
Ping-chan-hsien,  le  fleuve  était  com- 
plètement impraticable,  à  toute  épo- 
que, pour  les  vapeurs.  La  navigation 
serait  même  impossible  pour  les  em- 
barcations indigènes,  à  partir  de  Man- 
tsé.  Sur  le  Yang-tsé-Kiang.  M.  Hourst 
et  les  officiers  qui  l'accompagnaient 
(comme  M.  du  Boucheron,  enseigne 
de  vaisseau),  ont  relevé  et  triangulé, 
de  I-tchang  à  Soui-fou,  62s  milles  de 
rivière.  Grâce  à  eux,  notre  connaissance 
du  bief  moyen  du  Yang-tsé-Kiang,  est 
aujourd'hui   scientifique. 

Le  second  objet  de  la  mission  de 
M.  Hourst  était  l'étude  de  cette  pro- 
vince du  Sé-tchouan,  grande  comme 
la  France, et  dont  les  richesses  minières 
et  agricoles  ont  été  vantées  par  tant 
de  \oyageurs.  L'officier  français  re- 
monta le  Fou-ho,  que  les  cartes  appel- 
lent le  Min.  jusqu'à  Kiating.  Cette 
navigation  fut  très  pénible;  il  fallut 
13  jours  pour  parcourir  175  kilomètres. 
L'0/;^'ne  put  pousser  plus  avant.  Mais 
le  Ta-kiJHo-,  sous  le  commandement 
de  M.  Térisse,  enseigne  de  vaisseau, 
parvint  à  Kiankeou.  qui  n'est  qu'à 
40  kilomètres  de  la  capitale  de  la  pro- 
vince, Tcheng-Tou.  Ce  fut  le  point 
extrême  atteint  par  la  chaloupe  à  va- 
peur française:  on  était  ici  à  3.270  kilo- 
mètres de  la  mer.  M.  Hourst  remonta 
en  jonques  jusqu'à  la  capitale.  Celle-ci 
était  menacée  par  des  bandes  de 
rebelles.  Le  consul  anglais  parlait  déjà 
d'é\acuation.  M.  Ilourst  fut  assez  heu- 
reux pour  préserver  les  chrétiens  de 
l'cheng-  Tou  d'un  massacre  imminent 
(juillet-août    1902). 

I''atigué  par  ces  travaux  continuels, 
il  quitta  Tchong-King, le6  marsdernier, 
et  demanda  à  êtie  remplacé.  M  peut 
eue  satisfait  de  son  teuvre.  Il  a  installé 
notre  influence  au  C(cur  de  la  (>hine, 
il  nous  a  ouvert  le  Se-tchouan,  il  nous 
a  donné  le  moyen  de  sur\eillei"  le 
nord  du  ^  iiniian. 


G 
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LES    FOUILLES    ROMAINES 

DE    MARTIGNY-EN-VALAIS 


Les  touristes  qui  se  rendent  à  Cha- 
monix  par  les  cols  de  la  Suisse,  ou  qui 
se  proposent  d'aller  au  grand  Saint- 
Bernard,  descendent  à  la  station  de 
Martigny. 

Martigny  se  divise  en  Martigny-ville 
et  en  Martigny-bourg,  ayant  chacun 
leur  administration  séparée,  et  bâtis,  le 
premier  sur  l'emplacement  de  Forum 
Claudii,  le  second  sur  celui  d'Octodurus. 
Toutefois,  Octodure  n'était  primitive- 
ment qu'un  vicus  gaulois,  tandis  que 
Forum  Claudii  fut  une  cité  romaine 
assez  importante,  et  ses  habitants,  qui 
jouissaientdudroitde  voter  auxcomices, 
d'être  élus  aux  charges  publiques,  de 
participer  aux  solennités  religieuses  et 
de  servir  dans  les  armées,  pouvaient 
répondre  fièrement  à  qui  s'enquérait  de 
leur  nationalité  : 

—  Civis  rtDUJinis  siiiu  ! 


C'est  vei's  l'année  50  avant  Jésus- 
Christ  que  les  Romains  subjuguèrent 
le  pays  des  N'éragres. 

Fatigué  des    exactions    continuelles 


dont  les  gens  de  négoce  qui  passaient 
le  col  du  Mont-Joux  (aujourd'hui  le 
grand  Saint-Bernard)  étaient  \  ictimes 
de  la  part  de  ces  barbares,  Jules  César, 
qui  venait  d'arrêter  une  deuxième  émi- 
gration des  Melvètes  et  se  trouvait 
alors  en  Gaule,  envoya  chez  les  Véra- 
gres  la  douzième  légion  avec  sa  cava- 
lerie, sous  les  ordres  deSergius  Galba. 
Celui-ci  gagna  Octodure  à  marches 
forcéeset,nonsansavoir  eu  à  guerroyer 
en  chemin,  il  se  retrancha  sur  la  rive 
droite  de  la  Dranse,  dans  l'intention 
d  y  prendre  ses  quartiers  d'hiver,  aban- 
donnant 1  autic  rive  à  des  Gaulois  qui 
jouent  un  rôle  assez  équi\oque  dans 
toute  cette  histoire. 

Certain  jour,  ces  Gaulois  a\aient dis- 
paru, et  de  grand  matin,  des  bandes 
d'indigènes  auxquelles  s'étaient  joints 
les  Séduniens,  autre  peuplade  de  la 
vallée  du  Rhône,  se  précipitèrent  de 
plusieurs  versants  à  la  fois  pour  se 
livrer  à  une  furieuse  attaque  du  camp 
romain. 

La  position  de  la  douzième  légion 
était  des  plus  critiques.  Deux  cohortes 
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en  avaient  été  détachées  pour  aller  oc- 
cuper la  citadelle  des  Nantuates  (Saint- 
Maurice);  en  outre,  le  transport  des 
vivres  retenait  loin  du  camp  une  bonne 
partie  des  hommes  et  presque  tous  les 
chevaux.  Galba,  au  début,  semble  avoir 
perdu  la  tête;  il  se  rangea  néanmoins 
à  l'avis  de  ses  lieutenants,  qui  le  pres- 
saient d'accepter  le  combat;  mais  après 
une  lutte  acharnée  de  quelques  heures, 
les  Romains  étaient  sur  le  pomt  de 
céder,  lorsque  le  centurion  Sextius 
Baculus  et  le  tribun  militaire  Voluse- 
nius  proposèrent  à  leur  chef  de  tenter 
une  sortie  désespérée  et  de  chercher 
leur  salut  dans  la  fuite.  Ce  parti  ex- 
trême sauva  la  situation. 

Les  assaillants,  surpris,  ne  tardèrent 
pas  à  lâcher  pied,  laissant  sur  le  terrain 
une  dizaine  de  mille  des  leurs. 

Non  content  de  les  avoir  à  peu  près 
exterminés,  Galba  incendia  leurs  habi- 
tations, puis  leva  le  camp  et  se  rendit 
dans  le  pays  des  Allobroges  ;  mais  il 


AIONNAII     KN   OU    l)K  I.  ICMI't  KKIU    T.Al  llA   TROl   VKK   A    .MAKIKiNY 


eut  soin  d'établir  sur  les  ruines  fumantes 
d'Octodure  un  poste  militaire  qui  devait 
surveiller  la  contrée  et  qui  devint  le 
novau  d'une  nouvelle  cité. 


Les  Romains,  en  merveilleux  conqué- 
rants qu'ils  étaient,  s'empressèrent  de 
relever  les  murailles  d'Octodure  et  y 
introduisirent  peu  à  peu  leur  langue  et 
leur  civilisation;  toutefois,  ils  aban- 
donnèrent l'ancien  emplacement,  trop 
humide  et  pi'ivé  de  soleil  pendant  un 
mois  d'hiver. 

Sous  le  règne  d'Auguste,  les  quatre 
peuplades  de  la  vallée  du  Rhône  — 
celles  que  nous  avons  nommées  et  aux- 
quelles il  convient  d'ajouter  les  Vibé- 
ricns  dont  parle  Pline  —  essayèrent 
vainement  de  reconquérir  leur  indépen- 
dance. Cette  révolte  fut  promptement 
réprimée;  mais,  comme  le  fait  observer 
avec  beaucoup  de  justesse  le  chanoine 
Bourban.  dans  sa  notice  historique  sur 
Saint-Maurice-d'Agaune, 
((  les  avantages  que  les 
délilés  des  Alpes  offraient 
pour  une  nouvelle  insur- 
rection  à  des  hommes 
dune  valeur  éprouvée, 
forcèrent  l'empereur  à  se 
les  attacher  par  des  bien- 
faits et  à  dorer  leurs  chaî- 
nes ».  C'est  alors  qu'il 
octroya  aux  habitants 
d'Octodure  le  titre  de 
citoyens  romains. 

De  Claude,  ils  obtinrent 
un  marché,  une  de  ces 
foires  périodiques  qui  sub- 
sistent encore  à  l'heure 
actuelle  et  qui  sont  res- 
tées, à  lia\eis  les  âges, 
l'une  des  principales  res- 
sources de  Mai'tigny.  Doté 
cl  un  /oiiiiii  hiKinuni.  (  )c- 
li  uliire  clc\  inl  un  centre 
il  Mumcrcial  très  fréc|ucnlc 
et  ses  iiabilants  marquè- 
rent  leur  reconnaissance 
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a  l'empereur  en  changeant  le  nom 
d'Octodure  en  celui  de  Forum  Claudii 
Vallense. 

Cette  ville  était  des  mieux  situées. 
Adossée  à  unecoUinc  dont  les  ombrages 
servent  de  retraite  à  tous  les  oiseaux 
chanteurs  de  la  création,  alimentée  par 
deux  sources  d'excellente  eau  potable, 
traversée  par  une  rivière  qui  lui  appor- 
tait au  plus  fort  de  la  canicule  un  peu 


pex-,  où  il  prit  un  jour  fantaisie  à 
quelque  disciple  de  Bacchus  d'aller 
dormir  son  dernier  sommeil,  car  on  y 
a  trouvé  naguère,  au  milieu  d'une 
vigne,  une  urne  et  quantité  de  petits 
objets  funéraires. 

Une  voie  romaine,  la  plus  courte, 
d'après  Tacite,  pour  se  rendre  d'Italie 
en  Germanie,  passait  par  Auguste 
Praetoria  (Aoste),  le  Mont-Joux  et  Fo- 
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de  la  brise  des  glaciers,  elle  était  en- 
tourée de  hautes  montagnes,  aux 
arêtes  vives  formant  une  admirable 
dentelure  sur  un  ciel  d'une  incompa- 
rable pureté. 

Elle  avait  sa  basilique  marchande, 
dont  les  fondations  récemment  décou- 
vertes nous  ont  révélé  les  vastes  pro- 
portions et  la  grandiose  ordonnance, 
et  son  amphithéâtre,  que  le  temps 
et  les  hommes  n'ont  pas  complète- 
ment détruit.  En  face  sétageaient 
alors  comme  à  présent  les  vignobles 
si  réputés  de  Lamarque  et  de  Coquim- 


rum  Claudii,  et  la  borne  militaire  de 
celte  dernière  ville  existe  encore  à  sa 
place  primitive,  dans  une  cave  d'au- 
berge, où  elle  s'est  enfoncée  à  mesure 
que  les  inondations  delà  Dranse  exhaus- 
saient le  niveau  du  sol. 

* 
*    * 

Plus  tard,  — ■  probablement  à  l'épo- 
que où  le  christianisme  triomphant 
arborait  la  croix  du  Labarum  sur 
les  sommets  picsque  inaccessibles  des 
Alpes  Pennines,  —  l'ancienne  capitale 
des  Véragres    reprit  son  picmier  nom 


yo 
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et  devint  le  siège  des  évêques  du 
\^alais  que  les  débordements  trop 
fréquents  de  la  Dranse  forcèrent,  en 
s8o,  à  se  réfugier  à  Sion.  Leur  départ 
semble  avoir  porté  le  dernier  coup  à  la 
prospérité  d'Octodure.  Toutes  sortes  de 
fléaux  s  abattirent  sur  la  malheureuse 
cité,  et  les  invasions  successives  des 
Allemannes.  des  Huns,  des  Lombards, 
des  Hongrois  et  des  Sarrasins  ne  lais- 
sèrent rien  subsister  de  ce  qui  avaitfait. 


BASILIQUE    PRESUMEE    ET    SES    ABORDS 

durant  neuf  siècles,  sa  gloire  et  sa 
splendeur. 

Au  moyen  âge,  quelques  masures 
vinrent  se  grouper  autour  de  l'amphi- 
théâtre, dont  les  pierres  servirent  à  leur 
construction  et  lorsque,  après  une  ter- 
rible inondation,  la  Dranse.  cette  dan- 
gereuse voisine,  eut  changé  son  cours 
et  se  fut  creusé  un  lit  plus  stable  le  long 
de  la  montagne,  lindustrie  des  forges 
à  martinetssimplantasurses rives el  lit 
appeler  .Marlinié  ou.Martigny  les  deux 
\illages  qui  avaient  remplacé  l'Oclo- 
durus  gaulois  et  le  Forum  Claudii  ro- 
main. 

Désormais  Marligny  fut  une  simple 
seigneurie  des  évoques  de  Si(jn.  admi- 
nistrée par  des  \idames.  el  n  eut  plus 
cl  histoire. 


Les  fouilles  romaines  de  Martigny 
datent  de  1883  et  l'initiative  en  est  due 
à  M.  de  Roten,  alors  directeur  de  l'ins- 
truction publique  du  canton  du  Valais. 

M.  de  Roten  apprit  un  jour  que  de 
nombreux  ustensiles  de  ménage,  de 
I  époque  romaine,  en  bronze  avaient  été 
trouvés  dans  un  défoncement,  à  proxi- 
mité de  Martigny,  et  il  n'eut  pas  le 
temps  d'accourir-  sur  le  lieu  de  ladécou- 
verte  que,  déjà,  la  précieuse  trouvaille 
—  toute  une  batterie  de  cuisine  — 
venait  d'être  acquise  par  le  musée  de 
Genève.  Cette  circonstance  le  décida  à 
entreprendre  sans  délai  des  fouilles  pour 
le  compte  de  I  Etat,  dans  le  but  de  pré- 
venir la  cupidité  des  antiquaires  et  de 
conserver  au  pays  les  trésors  que  son 
sol  recelait,  Il  intéressa  à  ce  projet  la 
commission  archéologique,  puis  gagna 
à  la  cause  des  anciens  monuments  les 
députés  de  son  canton,  ce  qui  ne  fut 
point  chose  facile,  car  ceux-ci,  de 
braves  vigneions  pour  la  plupart, 
étaient  à  ce  moment-là  fort  préoccupés 
parla  menace  d  uneinvasiondun  nou- 
veau genre,  celle  du  phylloxéra,  et  se 
souciaient  aussi  peu  de  leurs  pères  les 
\'éragres  que  de  Galba  et  de  ses 
Romains. 

Les  crédits  nécessaires  obtenus,  M.  de 
Roten  dirigea  lui-même  les  premières 
investigations  sur  un  terrain  apparte- 
nant à  la  Fabrique  de  l'église  paroissiale 
de  Martigny.  lieu  dit  les  Morasses  (de 
nuiijccio,  \ieille  muraille),  et,  détail  à 
noter,  qui  servit  de  campement  aux 
troupes  de  Bonaparte,  lors  du  légen- 
daire passage  des  Alpes,  en  mai  1800. 

On  ne  possédait,  il  est  \  rai.  aucune 
donnée  précise  sur  l'emplacement  et 
retendue  de  la  \  ille  souterraine  qu  il 
s'agissait  d  explorer.  On  savait  seule- 
ment que  le  hibiiuiagc  et  1  irrigation 
des  Morassesélaicnl  lencluslrès  malai- 
sés par  les  crûtes  de  nuii  s  et  les  débris 
de  constructions  auxquels  le  soc  de  la 
charrue  \ enail  à  tout  instant  se  heurter. 
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par  des  affaissements  subits  du  sol  sous 
les  pas  des  bêtes  de  somme  ainsi  que 
par  les  cavités  mystérieuses  dans  les- 
quelles allait  s'engouffrer  et  se  perdre 
Teau  des  arrosages.  A  une  portée  de 
fusil  des  Morasses,  l'amphithéâtre  soli- 
taire et  mutilé  restait  à  demi  enfoui 
sous  les  ronces  et  dans  les  hautes 
herbes  ;      mais      des      considérations 


C'était  un  vaste  espace  rectangulaire 
clos  de  murs,  mesurant  65  mètres  de 
long  sur  34  mètres  de  large  et  divisé  en 
trois  parties  subdivisées  à  leur  tour  en 
plusieurscompartiments.  Une  des  faces 
principales  était  précédée  d'une  colon- 
nade et  une  pièce  de  l'édifice,  que  tra- 
versait un  canal  recouvert  de  dalles, 
avait   conservé    son    hypocauste.    Huit 
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d'ordre  privé  s  opposaient  à  ce  qu'on 
promenât  des  recherches  dans  son 
enceinte  cou\crte  d  une  luxuriante 
\  égétation. 

Le  hasard  fut  ici  le  plus  intelligent  et 
le  plus  providentiel  des   guides. 

C(imme  si  Ion  se  fût  mis  à  l'œuvre 
le  plan  du  b'orum  Claudiià  la  main,  les 
preniiers  coups  de  pioche  portèrent  sur 
les  fondations  d'un  édifice  considéra- 
ble, dans  lequel  certains  archéologues 
ont  cru  reconnaître  la  basilique. 


bases  de  piliers  s  alignaient  dans  l'un 
des  trois  grands  rectanglcset  huit  tom- 
beaux, contenant  chacun  un  squelette 
humain,  leur  faisaient  pendant;  un 
escaliermonumental,  large  de  3  mètres, 
conduisaitd'un  compartiment  à  l'autre, 
et  deux  absidioles  s'adossaient  au  mur 
d'enceinte.  Partout  des  traces  d'incen- 
die et  d'inondation  :  des  cendres,  des 
matières  fondues  cL  pêle-mêle  dans  le 
limon,  des  débris  de  tuiles,  de  \ases, 
de  pierres   taillées,    de    mosa'iques   et 
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d  inscriptions.  Il  apparaissait  d'une  fa- 
çon évidente  que  ce  temple  ou  ce  palais 
avait  subi  diverses  transformations  et, 
en  maints  endroits,  un  bétonnage  com- 
pact cachait  des  substructions  remon- 
tant à  une  époque  plus  lointaine. 

C'est  sous  un.  pareil  bétonnage,  à 
Textrémité  nord  de  l'édifice  et  à  la  pro- 
fondeur d'un  peu  plus  de  2  mètres  .que, 
le  23  novembre  de  la  même  année,  un 
ouvrier  trouva  les  fameux  bronzes  du 
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(.Musée  de  Valcre,  à  Sion). 


musée  de  V^alère,  découverte  aussi  im- 
portante qu'inattendue,  qui  fut  comme 
un  rayon  de  soleil  sur  ces  ruines  et  sur 
cette  désolation  et  encouragea  magni- 
fiquement les  lra\au\  à  leur  début. 


Une  leçim  d  un  ancien  bré\iaiie  de 
Sion,  citée  par  les  Hollandistes,  nous 
apprend  que  saint  Théodore,  premier 
évéque  d'Octodure,  «  ren\eisa  les 
temples  des  idoles  qui  subsistaient  en- 
core, et  qu'à  la  place  il  éleva  des  autels 


à  saint  Maurice  et  à  ses  compagnons.  )) 
Faut-il  en  conclure  que  l'on  avait  de- 
vant soi  les^estigesdu  temple  sur  lequel 
fut  édifiée  la  première  église  chré- 
tienne d'Octodure,  et,  sous  les  yeux,  les 
idoles  abattues,  brisées  et  honnies  par 
les  disciples  de  'l'héodore?  Il  serait  pré- 
somptueux de  l'affirmer,  bien  que  cette 
hypothèse  soit  attrayante  et  s'appuie 
sur  un  texte  d'une  antiquité  fort  véné- 
rable: les  travaux  qui  suixirent  n'ont, 
du  reste,  pas  élu- 
cidé ce  problème. 
Il  est  à  désirer,  il 
est  même  très  pos- 
sible que  tôt  ou 
tard  une  trouvaille 
analogue  permette 
de  reconstituer  en- 
tièrement ces  sta- 
tues dont  nous  ne 
possédons  que  des 
fragments,  si  ad- 
mirables soient-ils 
et  nous  renseigne 
exactement  sur 
leur  ^'éritable  ori- 
gine. 

Ces  fragments 
sont  au  nombre  de 
six.  C'est  la  jambe 
et  le  bras  d'un 
homme  de  taille 
surhumaine,  une 
main  de  femme, 
une  draperie  quel- 
que peu  archaïsante  et,  enfin,  une 
jambe  et  une  superbe  tête  de  taureau. 
Tous  sont  d'un  fort  beau  style  et  re- 
montent sans  conteste  à  cette  période 
d'épanouissement  de  l'art  romain  qui 
embrasse  le  règne  des  (Césars,  des  Fla- 
viens  et  des  Antonins,  pour  s'arrêler 
\  ers  la  seconde  moitié  du  ir'  siècle  de 
notre  ère. 

On  V  relè\e  des  traces  encoi^e  très 
\isibles  de  dorure,  ce  qui  ferait  sup- 
poser que  ces  statues  se  dressaient 
à  l'intérieur  d'un  édifice,  et  des 
marques   de    coups   de   hache   ou    de 
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marteau  prouvent  qu'elles  ont  été  mu- 
tilées à  dessein  et  enfouies  ignomi- 
nieusement. 

Cette  jambe  et  ce  bras  appartiennent- 
ils  à  un  dieu  ou  à  un  césar  déiiié,  à  un 
Apollon  lançant  des  flèches,  comme  on 
l'a  ingénieusement  avancé,  ou  à  un  em- 
pereur en  Jupiter 
tenantsonsceptre, 
brand  issant  son 
foudre  > 

La  main  de 
femme  et  la  drape- 
rie proviennent- 
elles  d'une  déesse 
quelconque,  dune 
Isis  aux  longs 
voiles  dont  le  culte 
s'était  introduit  à 
Rome  en  même 
tempsqu'une  foule 
de  religions  orien- 
tales? L'a\enir 
nous  le  dira  peut- 
être. 

Il  se  pourrait 
aussi  que  le  tau- 
reau, de  grandeur 
naturelle  et  dont 
la  tête  portait 
trois  cornes,  fût 
une  idole,  à  moins 
qu'il  n'ait  fait  par- 
tie d'un  groupe  al- 
légorique décora  n  t 
le  forum  boariuin 
et  représentant  le 
sacrifice  mithria- 
que,  thème  banal 
qu'on  retrouve  sur' 
toute  l'étendue  du 
monde  romain. 

Les  tranchées  de  ces  fouilles  étaient 
comblées  l'année  suivante  et  les  tra- 
vaux ne  furent  repris  qu'en  iXgs-  Oh 
découvrit  alors  une  aile  étroite  et 
allongée,  formée  de  cases  exiguës  et 
adossée  à  hi  façade  principale  du 
grand  édiiicc;  puis  les  recherches 
s'égarèrent,  entre  un   autel    dédié  aux 


divinités  protectrices  des  rues  et  une 
luxueuse  maison  d'habitation,  sur  un 
massif  compact  de  maçonnerie  qui 
pourrait  bien  avoir  été  la  base  d'un 
édicule,  peut-être  d'un  temple. 

Sur  ces  entrefaites,  la  Société  suisse 
des  monuments  historiques,  dont  le  co- 


KRAGAIENT    DK     SIATUn:    KN     bRONZE    IROUVEE    A    MARTIGKV 

(Mliscc  do  Valcrc,  a  Sinn) 


mitéfonctionne  comme  Commission  fé- 
dérale pour  la  conservation  des  antiqui- 
tés monumentales, offrit  son  concours  au 
gouvernementdu\'alaisctfitadoptci"un 
plan  defouillesplus  rationnel, en  rame- 
nant lesrecherchesà  leur  pointdedépart 
et  en  les  concentrant  sur  le  grand  édi- 
iicc dont  le  pourtour, ainsi  que  l'enceinte, 
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ClIAPIIEAU        ROMAIN     A    MAKI  i  (jN  Y-BOU  KG 
Jupiter  gauli>is  accosté  de  deux  victoires. 

restaient      insuffisamment      explorés. 

Une  seconde  aile,  également  pourvue 
de  cases  et  parallèle  à  la  première,  ap- 
parut à  l'autre  extrémité  du  bâtiment, 
se  prolongeant  sur  une  place  qu'enca- 
drait un  large  mur  coupé  par  un  seuil 
monumental.  Ces  cases,  échoppes,  ma- 
gasins ou  étables,  en  a\  aient  remplacé 
de  plus  anciennes,  mais  identiques 
quant  à  la  forme,  au.x  dimensions  et  à 
la  disposition.  On  les  déblaya  une  à  une. 

1  viles  étaient  encombrées  de  matériaux 
noircis  par  les  caresses  de  la  llammc  et 
sur  lesquels  la  rage  des  démolisseurs 
s'était  c\c\xù(^  à  plaisir  ;  parmi  ces  dé- 


bris, des  amphores,  des  plats  aux 
estampilles  connues,  d'énormes 
dolia,  des  vases,  des  soucoupes 
avec  des  graffiti  ou  des  sujets  de 
chasse  ou  bien  encore  de  gra- 
cieux motifs  empruntés  à  la  flore, 
gisaient  épars  avec  des  objets 
moins  communs  tels  que  des 
fibules,  des  statuettes  \otives, 
une  sonde  de  chirurgien,  un  tin- 
tinabulum,  une  curieuse  garni- 
ture de  corne  d'abondance,  etc. 

On  fit  une  ample  récolte  de 
monnaies  et  même  on  mit  la 
mainsurun véritable  trésorcon- 
sistant  en  dix-neuf  pièces  d'or  à 
l'effigie  de  Néron,  Galba, Othon, 
Vespasien,  Titus  et  Domitien. 

Quelmerxeilleux  portrait  que 
cette  peinture  de  Galba,  de  ce 
noble  Sulpicius  au  profil  de 
vieuxpaysanmadré,  dontle  nez, 
énergiquementaquilin,  lui  avait 
fait,  dit-on,  présager  le  rang 
suprêmeparAuguste,decet  em- 
pereur des  prétoriens,  dont  il  fut 
la  victime,  qui  cachait  sous  un 
masque  d'austérité  une  avarice 
et  une  dureté  qui  le  rendirent 
odieux,  même  après  Néron  !  Ne 
le  devine-t-on  pas  dune  brutale 
ressemblance  > 


Les  fouilles  de  .Martigny  ont 
de  nouveau  subi  un  temps  d'arrêt.  Il  est 
regrettable  que  l'on  n'ait  pas  encore 
terminé  le  déblaiement  du  J'onim  qui 
précédait  le  grand  édifice  —  basilique, 
bourse  ou  caserne  —  ce  qui  nous  eût 
peut-être  livré  la  clef  de  l'énigme. 

Ces  lieux  ont-ils  été  foulés  par  les 
pas  des  légionnaires  :  li.istjli^  principes 
et  triarii  au  casque  d'airain,  à  la  lonc.i 
reluisant  comrnedes  écailles  de  serpent  : 
veliles  affublés  de  peaux  de  bêtes,  lan- 
ceurs de  dards,  archers  et  frondcurs> 
Ont- ils  vu  les  solennels  iiu.i!i;ini/'cti, 
porteurs  de  l'image  du  prince  et  lesma- 
jcslucuN  iquilifci  /.gardiens  des  aigles  ? 
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Ces  portiques  ont-ils  été  assiégés  par 
la  foule  des  gens  d'affaires  ou  des  pro- 
meneurs oisifs  qu'exploitaient  les  usu- 
riers et  les  changeurs,  qu'amusaient 
les  bateleurs  et  les  charlatansr 

Les  voûtes  de  la  grande  abside,  dont  on 
a  pu  sui\re  la  trace  sous  des  construc- 
tions plus  récentes,  au  nord  de  l'édifice, 
ont-ellesentendules  périodesfleuries  de 
quelques  fameux  rhéteurs  de  l'époque  > 

Le  cadre  de  ce  travail  nous  interdit 
de  nous  livrer  à  ce  sujet  à  une  disser- 
tation qui  friserait  le  pédantisme,  tout 
en  laissant  la  question  au  même  point. 
Ajoutons  néanmoins  que  certains  dé- 
tails relevés  à  l'intérieur  de  l'édifice  et 
sa  disposition  générale  excluent  toute 
idée  de  temple,  mais  que  l'hypothèse 
d'une  église  chrétienne  élevée  sur  les 
fondations  du  bâtiment  primitif  est 
fort  acceptable.  Rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  cette  église  ait  été   construite  en 


bois  et  qu'elle  ait  eu,  partant,  une  du- 
rée plus  éphémère  que  la  basilique. 
Ainsi  se  trouverait  confirmé  le  récit  des 
Bollandistes. 

La  restauration  du  château  de  la 
Bâtiaz,  qui  commande  la  plaine  de  Mar- 
tigny  et  qui  a  remplacé,  croit-on,  une 
vigie  romaine —  le  poste  militaire  laissé 
sur  ses  pas  par  le  lieutenant  de  César 
—  est  chose  décidée.  Souhaitons,  dans 
l'intérêt  de  la  science,  qu'elle  ne  fasse 
pas  perdre  de  vue  les  fouilles  romaines, 
c'est-à-dire  l'exploration  complète  et 
méthodique  de  la  basilique  présumée 
et  de  ses  abords;  puis  celle  de  l'amphi- 
théâtre, improprement  appelé  le  Vivier, 
ce  témoin  irrécusable  de  la  civilisation 
à  la  fois  raffinée  et  barbare  imposée 
par  Rome  aux  peuples  qu'elle  avait 
soumis. 

Joseph  Morand. 


ciiatk.m; 

1)1-;   i.A 

haï lAZ 


LE   LION 


Quand  il  écrivait  sur  le  roi  du  désert  les  hgnes  qu'on  lira' ci-dessous,  Bufi  ox 
ne  se  doutait  giière  qu'elles  serviraient  tin  jour  de  prétexte  à  la  plus  originale 
des  illustrations.  L'interprétation  qu'en  a  donnée  le  fin  crayon  de  La  Nézièrc 
amusera  d'autant  plus  qu'elle  contraste  singulièrement  et  de  la  plus  amusante 
façon  avec  la  gravité  du  texte  du  grand  naturaliste. 


L'extérieur  du  Lion   ne  dément  point   ses  grandes  qualités 

intérieures   :    il    a    la    figure    imposante, 

le  regard     assuré,    la   démarche    fière,    la 

voix   terrible. 

•?• 
-?-       -?* 

Sa    taille    n'est    ni  lourde  comme  celle 

de      l'hippopotame     ou      du      bœuf,      ni 

trop  ramassée 

^    ^^^^^"'fK:^-^.^^^"'^    ^^^^^  comme     celle 


...ni  trop  allongée,  ni  déformée  par  des  inég-alités  comme  celle  du 
chameau. 

Mais  elle  est,  au  contraire,  si  bien  prise  et  si  bien  propor- 
tionnée que  le  corps  du  Lion  parait  être  le  modèle  de  la  force  jointe  à 
1  agilité.  Cette  grande  force  musculaire  se  marque  en  dehors  par  les 

sauts    et    les 
bonds  prodi- 
gieux  que  le 
lion     fait     aisé- 
ment,    par    le 
m  o  u  \  e  m  e  n  t 
brusque  de  sa  queue  qui  est  assez 
forte   pour  terrasser    un' homme, 
par   la    facilité  a\  ec  laquelle  il  fait 
mouvoir    la    peau   de   sa    face    et 
sui-tout    celle    de    son    front,    ce    qui 

ajoute    beaucoup    à    la    physionomie  ^^'^^^^^'^ 

ou     plutôt     à     Te.xpression     de      sa 
fureur. 


XVIII.  —  7. 


Chez  le  Lion,  toutes  les  passions,  même  les  plus    douces,   sont 

excessives. 

-?- 
-?-      -?- 

La  Lionne,  naturellement  moins  forte,  moins  courageuse  et  plus 

tranquille  que  le  Lion,  de- 
vient terrible  dès  qu'elle  a 
des  petits;  elle  cache  ses 
lionceaux  dans  des  lieux 
très  écartés  et  de  difficile 
accès,  et  lorsqu  elle  craint 
d'être décou\erte,  elle  cache 
ses  traces  en  retournant 
plusieurs  fois  sur  ses  pas, 
ou  bien  elle  les  efface  avec 
sa  queue,  quelquefois  même 
lorsque... 


ff^&S'^' 


...l'inquiétude  est  grande,  elle  transporte  ailleurs  ses  petits,  et 
quand  on  veut  les  lui  enlever,  elle  devient  furieuse  et  les  défend 
jusqu'à  la  dernière  extrémité. 


On  croit  que  le  Lion  n'a  pas  l'odorat  aussi  parfait,  ni  les  yeux 
aussi  bons  que  la  plupart  des  autres  animaux  de  proie.  On  a  observé 
qu'il  n'é\ente  pas  de  loin. 


*^  /■ 


fc 


Dans  les  déserts  et  les  forêts,  sa  nourriture  la  plus  ordinaire 
sont  les  gazelles  et  les  sinsres. 


11  boit  toutes  les  fois  qu'il  peut  trouver  de  l'eau  :  il  prend  l'eau  en 
lapant,  comme  un  chien,  mais  au  lieu  que  la  langue  du  chien  se 
courbe  en  dessus  pour  laper,  celle  du  Lion  se  courbe  en  dessous,  ce 
qui  fait  qu  il  est  longtemps  à  boire,  et  qu'il    perd  beaucoup   d'eau. 


La  démarche  ordinaire  du  Lion  est  fière,  grave  et  lente,  quoique 
toujours  oblique;  sa  course  ne  se  fait  pas  par  mouvements  égaux, 


mais  par  sauts  et  par  bonds,  et  ses  mouvements  sont  si  brusques 
qu'il  ne  peut  s'arrêter  à  l'instant,  et  qu'il  passe  presque  toujours 
son  but. 

-5-      -?- 

Tant  qu'il  est  jeune  et  qu'il  a  de  la  légèreté,  il  vit  du  produit  de  sa 
chasse. 


Mais  lorsqu'il  devient  vieux,  pesant  et  moins  propre  à  l'exercice 


\\ 


de  la  chasse,  il  s'approche  des  lieux  fréquentés  et  de\  ient  plus  dan- 
gereux poui-  l'homme  et  les  animaux  domestiques. 


§> 


Le 


Lion  devient  doux  dès  qu'il  est  pris.   Sa  chair  est  d  un  goût 


désagréable  et  fort,  on  en  garde  la  graisse  qui  est  d"une  qualité  fort 
pénétrante  et  qui  même  est' de  quelque  usage  dans  notre  médecine. 

BUFFON 


k' 


r^\o 


jvfT^c^î^ 
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LA    VITESSE    DES     AUTOMOBILES 


Les  tristes  circonstances  qui  ont  en- 
deuillé un  des  événements  les  plus 
considérables  de  l'histoire  sportive,  ont 
fait  couler  beaucoup  d'encre  ces  der- 
nières semaines.  Les  avis  étaient  par- 
tagés et  pouvaient  se  réunir  en  deux 
catégories  nettement  opposées  l'une  à 
l'autre.  La  première  réunissait  les 
ennemis  de  l'automobilisme;  la  se- 
conde leurs  fervents.  Ceux-là  parlaient 
haut  en  exigeant  la  suppression  des 
courses;  ils  avaient  certes  beau  jeu,  le 
triste  atout  de  l'hécatombe  du  24  mai 
était  entre  leurs  mains  une  carte  de 
grande  valeur.  Les  raisonnements  sur 
lesquels  ils  s'appuyaient  n'étaient  d'ail- 
leurs pas  dépourvus  d'une  certaine 
valeur  appaienle.  Ces  courses,  di- 
saient-ils, ne  prouvent  rien  et  n'avan- 


cent à  rien:  d'ailleurs,  les  routes  sur 
lesquelles  on  lance  des  voitures  à  des 
A'itesses  vertigineuses  appartiennent  à 
tout  le  monde,  et  ce  n'est  point  justice 
de  les  mobiliser  pendant  une  journée, 
au  profit  d'une  industrie.  Les  autres, 
plus  modestes,  parlaient  plus  douce- 
ment; ils  n'osaient  élever  la  voix  de- 
vant les  lamentables  événements  de  la 
veille,  et  pourtant  leur  conviction  était 
faite,  car  ils  savaient  que  la  suppression 
des  courses  serait  un  coup  tenible 
porté  aux  constructeurs  de  voilures 
sans  chevaux,  et  1  on  sait  que  ceux-ci 
font  vivre  actuellement,  en  i''rance, 
1  o( i.doi )  oLiv  riers. 

,\uj()urd  hui  le  calme  est  venu  apai- 
sei"  les  espiils;  il  permet  de  voir  plus 
claii-  et  peut-être  plus  juste.  II  est  donc 
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permis  de  reprendre  la  question  et  de 
voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  donner 
satisfaction  aux  uns  et  aux  autres,  à 
ceux  qui  ne  veulent  point  qu'on  trans- 
forme nos  grands  chemins  en  un  dan- 
ger public  et  à  ceux  qui  tiennent  à 
conserver  les  épreuves  de  vitesse  entre 
les  concurrents  automobilistes. 

Il  est  hors  de  discussion  que  les 
courses,  telles  qu'on  les  avait  organi- 
sées jusqu'ici,  ne  peuvent  avoir  lieu 
désormais;  ceux  qui  les  autoriseraient 
encourraient  toute  la  responsabilité  de 
faits  qu'une  regrettable  expérience 
vient  de  condamner.  Il  est  même  diffi- 
cile de  comprendre  comment  il  s'est 
trouvé  des  autorités  ayant  eu  le  courage 
de  laisser  partir  deux  cents  voitures, 
très  rapprochées,  sur  des  chemins 
publics,  se  suivant  à  des  vitesses  verti- 
gineuses qu'atteignent  rarement  les 
chemins  de  fer:  et  pourtant,  pour  ceux- 
ci,  tous  les  moyens  de  protection  sont 
prévus  à   l'excès,  sans  pour  cela  qu  on 


puisse  éviter  des  accidents  de  se  pro- 
duire. 

Le  ministre  de  l'Intérieur,  interpellé 
à  la  suite  des  incidents  que  nous  con- 
naissons et  que  nous  rappellerons  plus 
loin,  est  venu  déclarer  à  la  tribune 
qu  il  n'avait  pas  pu  prévoir  que 
les  automobiles  atteindraient  d'aussi 
grandes  vitesses.  Il  était  donc  bien  mal 
renseigné,  puisque  tous  les  essais  anté- 
rieurs avaient  toujours  accusé  des 
vitesses  de  80  et  iio  kilomètres;  on 
avait  même  vu  certaines  voitures  réa- 
liser celle  de  125  kilomètres. 

Le  danger  était  inhérent  à  la  course 
elle-même.  Les  routes  étant  publiques, 
il  était  diflicile  d'empêcher  la  foule  de 
venir  s'y  porter  et,  malgré  toutes  les 
précautions  qu'on  pouvait  prendre,  il 
était  impossible  d'empêcher  les  acci- 
dents de  se  produire.  C'est  même  un 
miracle  que,  devant  les  trombes  folles 
des  voitures  de  courses  sur  les  routes, 
on  n'ait  eu  que  sept  morts  à  déplorer. 


LF.S    Kf)IS     DK     LA     Vlli:SSF 
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Les  courses  sont  pourtant  néces- 
saires; nous  pourrions  même  dire 
qu'elles  sont  indispensables  à  la  vita- 
lité de  Tautomobilisme.  C'est  grâce  à 
elles  que  cette  industrie  a  pu  se  déve- 
lopper chez  nous  d'une  façon  aussi 
surprenante.  Inconnue  il  y  a  dix  ans. 
elle  est  arrivée  aujourd'hui  à  une  situa- 
tion admirable.  Elle  est  un  des  rares 
exemples  de  progrès  aussi  rapides 
accomplis  dans  les  usines,  pour  une 
spécialité,  en  aussi  peu  de  temps.  On 
sait  d'ailleurs  que  la  France  détient 
pour  ainsi  dire  le  monopole  de  la  fabri- 
cation des  ^'oitures  sans  chevaux.  Sur 
cent  \oitures  en  circulation  dans  tous 
les  pays,  il  n'y  en  a  pas  cinq  de  prove- 
nance étrangère,  et  encore  celles-ci 
sont-elles  toujours  loin  d'atteindre  ce 
perfectionnement  qu'on  peut  admirer 
chez  nous. 

Il  est  donc  de  toute  nécessité  de  ne 
point  laisser  péricliter  une  industrie 
pour  laquelle  tant  d'efforts  ont  été 
dépensés  et  qui  a  été  encouragée  par 
de  si  brillants  succès.  «  Mais,  me  direz- 
vous,  en  quoi  les  courses  importent- 
elles  au  développement  de  l'automobi- 
lisme>  Jamais  on  ne  mettra  entre  les 
mains  d'un  touriste  une  voiture  capable 
de  dévorer  l'espace  à  raison  de  loo 
kilomètres  à  l'heure  ».  Non,  sans 
doute.  .Mais  à  cette  observation,  nous 
répondrons  par  une  comparaison.  Il 
existe  en  I^'rance  des  institutions  contre 
lesquelles  personne  n'oserait  s'éle- 
ver, ce  sont  les  courses  de  chevaux. 
Ceux-ci  réalisent  sur  leurs  pistes  des 
\  itesses  formidables  de  40  et  50  kilo- 
mètres et  pourtant  personne  n'irait 
sur  les  chemins,  promener  son 
coursier  à  des  allures  semblables, 
lu  pnuitant  les  courses  sont  néces- 
saires à  lélevage.  (J  est  grâce  à  elles 
que  les  propriétaires  ont  le  courage  de 
dépenser  des  sommes  élevées  pour 
obtenir  de  beaux  produits,  soit  par  des 
croisements  heureux,  soit  par-  un  en- 
traînement très  soigné.  I^es  pur-san^ 
ainsi    obtenus   servent    à    leur    tour   à 


former  les  chevaux  de  demi-sang  dont 
profitent  dans  une  si  grande  mesure  et 
la  remonte  de  l'armée  et  les  services 
privés. 

Pour  l'automobilisme,  c'est  la  même 
chose.  Les  voitures  de  courses  n'ont 
aucun  rapport  avec  les  voitures  d'usage 
au  point  de  vue  des  services  immédiats, 
mais  celles-ci  découlent  de  celles-là. 
Les  constructeurs  n'hésitent  pas  à  en- 
gager des  dépenses  considérables  pour 
la  mise  en  œuvre  des  voitures  excep- 
tionnelles destinées  aux  courses  parce 
qu'ils  savent  que  la  publicité  résultant 
du  succès  sera  largement  suffisante 
pour  compenser  leurs  sacrifices. 
D'autre  part,  c'est  grâce  aux  études 
coûteuses  que  l'on  faitpour  les  voitures 
de  course  que  Ion  arrive  à  trouver  des 
organes  nouveaux  et  à  perfectionner 
les  anciens  ;  tous  ces  avantages  vien- 
nent naturellement  profiter  aux  voi- 
tures d'usage  qui  en  seraient  infailli- 
blement dépourvues  si  les  circonstances 
des  courses  n'avaient  pas  provoqué 
leu  ■  mise  en  œuvre. 

Aujourd'hui  que  ces  concours  de 
voitures  ont  apporté  de  si  grands  per- 
fectionnements aux  voitures,  il  serait 
triste  de  penser  que  les  étrangers  puis- 
sent profiter  des  gros  sacrifices  faits  en 
France,  sans  que  nous  puissions  de 
notre  côté  continuer  à  progresser  da- 
\  antage  de  façon  à  maintenir  l'avance 
si  laborieusement  acquise. 

On  a  bien  proposé  d  organiser  des 
courses  d'endurance  dans  lesquelles  on 
imposerait  des  conditions  sévères  de 
long  parcours,  de  consommation  ré- 
duite et  de  poids  à  emporter  sans  qu  il 
soit  permis  de  dépasser  une  certaine 
\  itesse.  Ces  concours  ne  seraient  en 
rien  dangereux  et  donneraient  aux 
consliucteurs  1  occasion  de  montrer 
leur  habileté  et  leur  science.  (>es 
épreu\  es  ne  sont  certes  pas  dépouivues 
d'intérêt  et  nous  sommes  loin  de  les 
blâmer;  mais  elles  ne  sullisent  pas: 
l^lles  pi-ou\  eraient  simplement  que  les 
orjranes    des   x'oiturcs    semt    solides    et 
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bien  exécutés,  mais  elles  ne  feront  point 
\aloir  les  qualités  de  puissance  que 
seuls  peuvent  donner  les  concours  de 
^■itesse. 

Comment  concilier  les  deux  courants 
d'idées  :  ceux  qui  se  rapportent  aux 
dangers  à  éviter  et  ceux  qui  ont  trait 
à  la  rapidité  des  voitures  > 

Les  premières  précautions  à  prendre 
sont  celles  qui  reviennent  aux  orga- 
nisateurs. On  doit  d'abord  ne  per- 
mettre les  courses  qu'entre  un  petit 
nombre  de  voitures  suffisamment  espa- 
cées pour  qu'elles  ne  puissent  pas  se 
rattrapper.  11  importe  ensuite  de  ne 
pas  laisser  les  courses  ou.yertes  à  tout 
le  monde.  Pour  pouvoir  monter  des 
chevaux  de  courses,  on  exige  des  joc- 
keys, un  entraînement  et  une  connais- 
sance du  métier  très  approfondie  ; 
comment  alors  laisser  le  premier  venu 
s'engager  à  de  grandes  vitesses  en  des 
courses  de  voitures,  cent  fois  plus  dan- 
gereuses que  les  courses  de  chevaux. 
Lors  des  dernières  grandes  épreuves 
d'automobiles  —  et  dans  la  course  de 
Paris-Madrid  tout  particulièrement  — 
il  suffisait  de  se  présenter,  d'avoir  une 
\oiture  en  règle  et  de  payer  son  entrée 
pour  être  admis.  C'était  là  une  impru- 
dence folle  qui  a  été  en  grande  partie 
cause  de  beaucoup  d'accidents. 

Si  l'on  tient  à  maintenir  les  courses 
sur  les  routes  —  ce  sont  certainement 
les  plus  utiles  —  il  est  indispensable 
de  transformer  celles-ci  en  pistes,  de 
les  garder  rigoureusement  d'un  bout  à 
l'autre, de  façon  à  empêcher  matérielle- 
ment leur  emploi  à  qui  que  ce  soit.  Mais 
c'est  là  une  exigence  très  grande  qui 
soulèverait  bien  des  protestations: 
d'ailleurs  les  frais  et  le  dérangement 
d'une  pareille  organisation  seraient  une 
cause  à  peu  près  certaine  d'échecs. 
D'ailleuis  il  est  peu  probable  que 
le  gouvernement  autorise  désormais 
remploi  des  i-outes. 

Reste  une  dernière  solution,  c'est 
celle  de  la  construction  d'une  piste. 
ICile  s'impose.  Ellesefcra  certainement. 


La  grosse  difficulté  réside  à  savoir 
comment  celle-ci  sera  exécutée.  Si  elle 
est  constituée  à  la  manière  d'un  champ 
de  course  ou  d'un  vélodrome  bien  ni- 
velé et  établie  en  forme  de  cercle  fermé, 
de  façon  à  ce  que  les  voitures  exécutent 
un  nombre  de  tours  plus  ou  moins 
grand,  elle  sera  fatalement  mauvaise. 
Les  coureurs  auront  vite  fait  connais- 
sance de  cette  piste,  ils  connaîtront  les 
\irages.  Les  courses  se  transforme- 
raient alors  en  concours  d'habileté  sur 
un  chemin  trop  bien  dressé  et  trop 
facile.  Pour  que  l'épreuve  soit  con- 
cluante, il  faut  limprévu  de  la  route, 
avec  son  déroulement  accidenté,  ses 
côtes  et  ses  imperfections.  Il  importe 
donc  de  construire  celle-ci,  de  créer  une 
piste  spéciale  fort  étendue  reliant 
deux  grandes  \  illes  éloignées,  comme 
Paris  et  le  Havre,  par  exemple.  Sur 
un  parcours  supérieur  à  200  kilo- 
mètres, les  coureurs  pourront  lancer 
leurs  \oitures  aux  vitesses  les  plus 
grandes  sans  trop  de  risques.  Cette 
piste  coûtera  cher  sans  doute  :  25  ou 
30  millions  peut-être...  Mais  cette 
somme  n'est  pas  diflicile  à  trouver 
entre  industriels  qui  n'ont  pas  hésité  à 
dépenser  plus  de  50  millions  pour  la 
seule  épreuve  de  Paris  à  Madrid, 
épreuve  sans  lendemain  et  qui  ne  pou- 
\ait  donner  que  des  bénéfices  moraux. 
Cette  route  pourrait  d'ailleurs  être 
exploitée  couramment  pour  établir  un 
service  rapide  entre  les  deux  villes;  les 
bénéfices  de  celui-ci  viendraient  cer- 
tainement soulager  les  frais  engagés. 
II  serait  fort  intéressant  en  effet  de 
pou\oir  se  rendre  au  Havre  en  une 
heure  et  demie  et  peut-être  moins,  il 
est  probable  aussi  que  les  habitants  de 
cette  grande  cité  n'hésiteraient  pas  à 
concourir  aux  dépenses  d'une  \"oie  qui 
viendrait  leur  apporter  la  correspon- 
dance et  les  journaux  de  Paris  à  huit 
heures  du  matin. 

L'histoire  des  courses  automobiles 
est  courte,  mais  elle  est  singulièrement 
éloquente.  Elle  remonte  à  iXg^.  Cette 
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année,  on  organisa  la  première  épreuve 
de  vitesse,  sur  le  parcours  de  Paris- 
Bordeaux  et  retour,  soit  un  peu  plus 
de  iioo  kilomètres:  le  vainqueur  fut 
Levassor  qui  réalisa  la  vitesse  moyenne 
de  2 s  kilomètres  à  l'heure.  Elle  fut 
considérée  à  l'époque  comme  superbe. 
L'année  suivante,  cette  course  fut  re- 
prise entre  Paris  et  Marseille  et  Levas- 
sor fut  battu  par  Mayadi  qui  d'ailleurs 
ne  parvint  pas  à  réaliser  la  moyenne 
des  2^  kilomètres  obtenus  précédem- 
ment. 

En  1898,  on  recommença  la  course 
sur  le  parcours  de  Paris-Bordeaux  ; 
René  de  Kniff  l'exécuta  en  15  h.  m 
laissant  loin  derrière  lui  la  performance 
de  Levassor  qui  avait  été  de  48  heures 
(aller  et  retour)  ;  la  même  année.  Char- 
ron fit  en  33  h.  42  les  1502  kilomètres 
qui  séparent  Paris-Amsterdam. 

En  1899,  on  avait  organisé  une 
course  dite   du  tour    de  France  ;   elle 


6  h.  II  et  de  Paris  à  Berlin  en  15  h.  33. 

En  1902,  Marcel  Renault  qui  vient 
de  mourir  si  tristement,  remporta  la 
palme  dans  le  tournoi  de  Paris-Vienne, 
qu'il  accomplit  en  15  h.  47  malgré  les 
difficultés  du  parcours.  La  même  année, 
Jarrot  fut  classé  premier  dans  la  course 
baptisée  le  circuit  des  Ardennes  ;  il 
réalisa  la  vitesse  moyenne  de  90  kilo- 
mètres à  l'heure  en  couvrant  512  kilo- 
mètres en  s  h.  33. 

Et  maintenant  Gabriel  vient  de  ga- 
gner moralement  la  course  de  Paris- 
Bordeaux  en  5  h.   13. 

Il  est  possible  de  faire  des  com- 
paraisons entre  ces  chiffres  pour  cons- 
tater les  grands  progrès  accomplis.  Le 
parcours  de  Paris-Bordeaux  qui  a  été 
accompli  plusieurs  fois  nous  permet  de 
tirer  des  conclusions  fort  probantes. 
Afin  de  bien  faire  ressortir  les  vitesses 
obtenues,  chaque  année  plus  grandes, 
nous  avons  dressé  ce  petit  tableau  qui 


PARIS-BORDEAUX    —     352     KILOMÈTRES 

DATES 

COUREURS 

TEMPS 

VITESSE     MOYENNE 

1895 
1898 

1901 

1903 

Levassor 

De  Kniff 

Fournier 

Gabriel 

24  heures 

I S  h.  I  :; 

6  h.  II 

=;  h.  13 

25  kilom.  à  l'heure 

36  kilom.  à  l'heure 

89  kilom.  à  l'heure 

104  kilom.  à  l'heure 

comportait  un  parcours  de  2300  kilo- 
mètres; René  de  Kniff,  qui  s'était  déjà 
distingué  en  1898,  gagna  encore  cette 
épreu\e  en  couvrant  la  distance  en 
48  heures. 

A  partir  de  ce  moment,  chaque 
course  marqua  un  progrès  nouveau  ;  il 
est  désormais  impossible  de  prévoir  le 
terme.  En  1900,  Charron  couxrit  les 
s66kilomètresdeParis-Lyonen  m  h.  36 
et  Lavech,  les  1348  kilomètrcsdc  Paris- 
Toulouse  en  20  h.  '•,(>. 

En  1901.  l-'ournier  fut  deux  fois  vain- 
queur: il  alla  de  Paris  à   Bordeaux  en 


permet  de  mieux  saisir  la  progression. 

Ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut 
il  est  peu  probable  que  cette  course 
soit  jamais  reprise  à  nou\eau;  ce  petit 
tableau  est  donc  complet.  La  prodi- 
gieuse performance  de  Gabriel,  qui 
parxinl  à  gagner  trois  heui'es  sur  le 
rapide  de  la  compagnie  d'Orléans, 
lesici'a  donc  comme  la  dernièi'e  et  la 
plus  belle  \  icloire  de  ce  parcours. 

il  est  peu  probable  que  jamais  é\é- 
nemenl  spoi-lif  n'eut  auprès  du  public 
un  succès  aussi  considéi'able  que  la 
course   de  Paris-.Wadi'id    cUuil   la    j^ie- 
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mière  et  seule  étape  a  été  courue  le 
24  mai  dernier.  Malgré  l'heure  mati- 
nale du  départ,  trois  heures  et  demie 
du  matin,  on  calcule  que  plus  de  cent 
mille  curieux  étaient  réunis  sur  les  pre- 
miers kilomètres  du  parcours  entre 
Versailles  et  Rambouillet.  Puis,  tout  le 
long  du  chemin,  on  retrou\ait  par- 
tout la  foule  accourue  de  tous  les  côtés 


bicyclette  accompagnait  la  \oiture 
entre  les  deux  contrôles  indiquant  les 
limites  de  la  zone  neutralisée,  de  ma- 
nièreànepas  laisserdépasser  une  allure 
modérée.  Le  vainqueur  de  la  course 
était  naturellement  celui  qui  avait 
accompli  le  parcours  en  moins  de  temps. 
Les  véhicules  étaient  divisés  par 
catégories  :    grosses    voitures  dont   le 


«'j.'ais&^.'VHw. 


LES    ROIS     DE    LA    VITESSE 


GABRIEL    SUR     VOITURE    MORS      PARIS-M ADRI  D  ) 


pour  \  oir  passer  ces  monstres  volants. 
En  principe,  la  course  était  établie 
sur  le  temps  que  de\  ait  mettre  chaque 
concurrent  à  effectuer  la  distance  qui 
séparait  les  deux  villes.  Les  véhicules 
partaient  de  minute  en  minute  les  uns 
derrière  les  autres.  On  marquait  les 
heures  du  départ  et  de  l'arrivée  et  l'on 
défalquait  le  temps  attribué  aux  neu- 
tralisations de  certains  parages.  C'est 
ainsi  que  la  traxersée  des  villes  et 
communes  importantes  devait  être  faite 
à  une  \  itesse  très  réduite.  Un  pilote  en 


poids  maximun  était  de  1000  kilogram- 
mes, voitures  légères,  voiturettes  et 
motocyclettes.  Ces  différents  véhicules 
concouraient  ensemble  et  séparément: 
il  y  avait  donc  deux  classements  à  éta- 
blir :  le  premier  relatif  à  toutes  les  voi- 
tures en  cours,  quelle  que  fût  leur 
importance;  le  second  par  catégories. 
Sur  les  216  voitures  contrôlées  au  dé- 
part, 114  seulement  arri\èrent  à  Bor- 
deaux :  ^2  grosses  voitures,  26  voitures 
légères.  21  voiturettes  et  iî  motocy- 
clettes. 
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I.A     "    JAMAIS-CONTENTÉ    "',    CONDUITE    PAR 

M.      JENATZY    A    UNE    ALLURE    DE     10,     KILOM. 

A    l'heure 

Voici  d'ailleurs  le  résultat  du  classe- 
ment des  vingt  premières  voitures  (  i  ) 

1.  GABRIEL.  G  V.  Mors,  s  h.  13  m. 
3 1  s. 

2.  Louis  Renault.   \'.  L.  Renault  fr. 

5  h.  39  m.  59  s. 

3.  Salleron.  G.  \'.  Mors,  s  h.  46  m.  i  s. 

4.  Jarrott.  G.    V.    de  Dietrich.   ^    h. 
u  m.  s^  s. 

^.  \\'arden,    G.    \".    Mercedes,   5   h. 
s6m.  30  s.  4/^. 

6.  De    Crawhez.    G.    V.    Panhard, 

6  h.  I  m.  8  s.  2/^. 

7.  \'oigt,  G.  y.  G.  G.  V.  6  h.  I  m, 
9s.  i/s. 

8.  Gasteaux,G.  \'.  Mercedes,  6  h.  8  m. 

9.  .\ch.  F'ournier.  G.  \'.  Mors, 
6  h.  1  !  m.  39  s. 

10.  Baras,  V.  L.  Darracq,  6  h.  12  m. 
4<>  S. 

11.  Rougier,  G.  \\  Turcat-Méry, 
6  h.  16  m.  7  s.  4/s . 

12.  Mouter,  G.  Y.  de  Dietrich, 
6  h.  17  m.  S4  s.  i/v 

i3.Page\'.L.  Decau\  illc,  6  h.  19m. 
X  s.    l',. 

14.  Jenatzy,  G.  \".  Mercedes^  h.  24  m. 

8s.    2/s. 

i^.  Max  G.  \'.  .Mercedes,  6  h.  39  m. 
35  s-  4/5- 

16.  Le  l:5lon,  G.  V.  Serpollei.  (>  h. 
34  m.  SI  s.  4/5. 

(il    Cl.    \.    grosse    voilure.    \.    L.    voilure 
légère. 


17.  Bert  aux,  G.  \\  Panhard,  6  h 
4O  m.  55  s. 

18.  Augières,  G.  \'.  Mors,  6  h.  ^i 
m.  49  s.   3/q. 

19.  Hémery,  X.  L.  Darracq,  6  h. 
52  m.  s  3  s.  2/s. 

20.  Chanliaud,  G.  V.  Serpo  liet 
7  h.  7  m.  i  s. 

Les  voiturettes  n'ont  point  donné 
des  résultats  aussi  brillants;  il  faut 
en  effet  tenir  compte  de  leur  poids 
léger  et  de  la  force  réduite  de  leur 
moteur. 

1 .  M asson( Clément),  7  h.  19 m.  5  7  s. 

2.  Barillier  (G.  Richard).  7  h. 
39  m. 

3.  A\'agner  (Darracq),  7  h.  47  m. 
12  s. 

Les  motocyclettes  se  sont  également 
bien  comportées;  les  deux  premiers 
arrivés  furent  : 

i.  Bucquet  (\\'erner),  8  h.  s 7  m.  i   s. 
2.  Demester  (Griffon)  9  h.  3  m.  44  s. 
Parmi   tous  ces  chiffres,  il   faut  sur- 
tout admirer  ceux  qui  se  reportent  aux 
deux  vainqueurs   du  classement  géné- 
ral, Gabriel   qui   a  fait  le  parcours  en 
S  h.  12,  réalisant  ainsi  la  plus  grande 
\itesse   moyenne    qui    ait   jamais   été 
obtenue  sur  route.  La  performance  de 
Louis     Renault     est     également    fort 
remarquable   puisque    ce    dernier  n'a 
suiA  i   son  heureux  rival  que  de  26  mi- 
nutes bien  qu'il  fût  monté  sur  une  voi- 
ture légère  n'ayant  que  moitié  de  force. 
Comme  on  peut  le  voir  sur  la  liste 
du   classement    général,    les    voitures 
françaises  ont  brillé  en  figurant  exclu- 
sivement    parmi     les    premiers.    Les 
Mors,  Renault  fr..  de  Dietrich,  Merce- 
des, Panhard,  etc.  sont  les  marques  qui 
ont  donné  les  meilleurs  rendements. 

A  côté  de  ce  compte  rendu  de  succès, 
il  nous  faut  hélas  ajouter  des  faits  plus 
tristes  qui  ont  transformé  cette  course 
en  une  lamentable  victoire  de  l'indus- 
trie française.  Que  de  morts  et  de 
blessés  qui  sont  restés  sui-  la  roule! 
Les  morts  sont  au  nombre  de  sept. 
I.^es    blessés  ne  se    cniupteiit    pus.    on 
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ne  saura  jamais  combien  il  y  en  a  eu. 

Parmi  ceux  qui  sont  morts  ainsi  au 
champ  d'honneur,  se  trouvait  Marcel 
Renault,  le  sympathique  \ainqueur  de 
la  course  Paris-Vienne,  Tannée  der- 
nière. Il  n'avait  que  trente  et  un  ans  et 
se  trouvait  déjà  à  la  tête  d'une  maison 
importante  de  construction  d'automo- 
biles qui  occupait  1.700  ouvriers  et  qu'il 
avait  créée  avec  son  frère. 

Arrivé  à  Couhé-Vérac,  à  100  kilo- 
mètres du  but,  sa  voiture  en  voulant 
dépasser  celle  de  Théry  fut  culbutée  : 
le  mécanicien  de  celui-ci  mourut  sur  le 
champ  et  Renault,  trois  jours  plus  tard. 

A  Libourne,  M.  Lorraine  Barrow, 
en  é\itant  un  chien,  fit  une  embardée 
qui  projeta  sa  voilure  contre  un  arbre. 
Le  mécanicien  Pierre  Rodez  mourut 
sur-le-champ,  le  front  broyé;  son  maître 
fut  terriblement  mutilé,  mais  survécut. 

A  Montguyon,  deux  \oitures  se  sui- 
vent, lune  pour  dépasser  l'autre;  il  s'en- 
suit une  collision  qui  lance  à  dix  mètres 
le  conducteur  de  l'une,  M.  Stead  dont 
l'état  est  considéré  comme  désespéré! 

Plus  loin,  c'est  une  femme  qui  tra- 
verse la  route;  une  voiture  la  touche  et 
elle  est  tuée;  puis,  c'est  un  soldat  qui 
trouve  la  mort  en  soldat,  parce  qu'il 
voulut  retirer  du  chemin  un  enfant  qui 
se  trouvait  exposé. 

Quant  aux  accidents,  ils  ont  été  consi- 
dérables; la  presse  quo- 
tidienne ne  les  a  pas  tous 
relatés,  loin  de  là.  Elle 
n'a  parlé  que  des  plus 
graves.  A  chaque  virage, 
il  y  eut  des  chutes,  des 
bras  cassés,  des  pieds  fou- 
lés... On  sait  la  suite  de 
cette  triste  histoire  :  l'in- 
terdiction des  deuxième 
et  troisième  étapes  de  la 
course,  interdiction  qui 
put  être  traduite,  en  lan- 
gage clair,  par  suppres- 
sion pour  l'avenir. 

Nous  donnons  avec  ces 
lignes     la     photographie 


d'une  des  voitures  de  cette  course. 
Comme  on  peut  s'en  rendre  compte, 
elle  affecte  une  forme  spéciale  qui  n'a 
que  peu  de  rapport  avec  les  voitures 
que  nous  voyons  généralement  circuler 
sur  les  routes. 

Elles  comportent  au  maximum  deux 
sièges  seulement  ;  le  mécanicien  se 
trouvant  assis  à  un  niveau  aussi  bas 
que  possible  afin  que  son  corps  n'offre 
que  peu  de  résistance  à  l'air.  Toute  la 
machinerie  est  reportée  à  l'avant  dans 
une  grande  caisse  à  claire-voie  destinée 
à  rafraîchir  les  organes,  à  éviter  tout 
échauffement  inutile.  Quelques  voi- 
tures, comme  celle  pilotée  par  Four- 
nier,  sont  disposées  en  pointe  à  l'avant, 
à  la  manière  d'un  bateau;  cette  dis- 
position a  pour  effet  de  couper  le  \ent 
et  de  diminuer  jusqu'à  un  certain  point 
sa  résistance. 

En  Amérique  on  a  construit  égale- 
ment des  voitures  de  courses.  Celle 
dont  nous  reproduisons  la  photogra- 
phie avait  été  construite  dans  le  but  de 
laire  passer  du  côté  de  son  construc- 
teur le  record  du  mille  jusque-là  détenu 
par  un  concurrent.  Cette  voiture  était 
munie  d'un  moteur  électrique. 

Ce  moyen  permet  sans  doute  d'at- 
teindre des  vitesses  très  élevées,  mais 
il  ne  saurait  être  appliqué  qu'à  une 
voiture  destinée  à  courir  sur  une  dis- 


:  I  11  -IvIMOKQlK,     U\F:    grande    NOUVEAITI-; 
DK,     PAN'IlARIi.     11.     V     A     lUX     ANS 


LA     VITESSE     DES     AUTOMOBILES 


tance  très  courte,  car  la  dépense 
d'électricité  pour  faire  tourner  les  mo- 
teurs à  un  grand  nombre  de  tours  est 
énorme  et  exige  l'emploi  de  nombreux 
accumulateurs  très  lourds  et  se  déchar- 
geant très  rapidement.  Les  voitures  à 
gaz,  aucontraire,peuventconserver  leur 
grande  vitesse  pendant  très  longtemps. 

D'ailleurs  les  résultats  obtenus  par 
l'électricité  ne  sont  pas  de  nature  à 
inquiéter  les  constructeurs  de  voitures 
à  pétrole  et  à  vapeur.  C'est  ainsi  que 
le  record  du  mille  (1609  mètres),  sur 
\  oiture  électrique,  est  détenu  parM.L. 
Kiker,  en  63  secondes,  ce  qui  met 
donc  pour  le  kilomètre  39  secondes  2, 
chiffre  bien  supérieur  à  celui  de  28  se- 
condes 7  réalisé  par  la  voiture  à  vapeur 
Serpollet  et  par  la  voiture  Mors  pilotée 
par  Gabriel  dans  la  course  de  Paris- 
Madrid,  où  l'on  put  faire  à  un  moment 
donné  du  143  à  l'heure  ! 

A  la  suite  de  cet  essai,  un  autre  Amé- 
ricain. M.  Baken,  a  voulu  battre  à  son 
tour  le  record:  à  cet  effet,  il  est  devenu 
propriétaire  d'une  autre  voiture  élec- 
trique dont  tous  les  organes  étaient  en- 
fermés à  l'intérieur  d'une  carapace  mé- 
tallique effilée  à  lavant  et  à  l'arrière. 
Toutes  les  précautions  avaient  été 
prises  pour  diminuer  les  causes  de  ré- 
sistance à  l'air;  les  roues  avaient  été 
recouvertes  dune  substance  huileuse 
destinée  à  favoriser  le  glissement  du 
vent  et  ne  comportaient  pas  de  rayons  ; 


elles  étaient  pleines,  composées  d  un 
corps  en  bois  entouré  par  le  pneuma- 
tique usuel.  Enfin,  comme  dernière 
précaution,  on  avait  disposé  le  siège 
du  conducteur  très  bas  et  l'ouverture 
dans  laquelle  il  se  trouvait  avait  été 
fermée  par  un  hublot  dont  l'avant  était 
constitué  par  une  glace  solide,  permet- 
tant d'inspecter  la  route.  Cette  dispo- 
sition empêche  le  mécanicien  de  voir 
suffisamment  le  chemin  sur  lequel  il 
est  engagé;  et  lorsqu'on  marche  à  des 
^  itesses  considérables  la  moindre 
erreur  de  barre  suffit  pour  causer  un 
cataclysme.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  est 
arrivé.  Une  foule  nombreuse  était 
venue  assister  à  l'expérience.  L'auto- 
mobile une  fois  lancée  il  y  eut  à  un 
moment  donné,  une  embardée  dont  la 
cause  est  inconnue  ;  le  véhicule  fut 
projeté  sur  la  foule,  tuant  deux  hommes 
et  en  blessait  dix  autres.  A  la  suite  de 
cet  incident,  l'Automobile-Club  d'Amé- 
rique décida  qu'à  l'avenir  il  n'organi- 
serait plus  de  courses  de  vitesse  sur 
routes.  On  n'est  guère  plus  heureux  de 
lautre  côté  de  l'Océan  que  chez  nous. 
L'automobilisme  constitue  une  grande 
victoire  industrielle;  mais  pour  y  arri- 
ver il  a  lallu  engager  une  lutte  contre 
les  forces  brutales  de  la  nature  et  cette 
lutte  doit  être  accompagnée  de  sacri- 
fices humains. 

A.    D.\  CUNHA. 
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L'Armée,  puissance  organisée  au 
service  de  la  Nation,  est  régie,  comme 
tous  les  grands  corps,  par  des  Règle- 
ments excessivement  minutieux,  pré- 
voyant, en  toutes  choses,  tous  les  cas, 
ne  laissant  rien  à  l'imprévu.  Il  y  a  des 
règlements  concernant  le  service  a  l'in- 
térieur des  casernes,  et  d'autres  réglant 
le  service  en  temps  de  guerre,  le  ser- 
vice «  en  campagne  ».  11  y  en  a  con- 
cernant l'armement,  le  harnachement, 
et  il  y  en  a  pour  l'instruction  du  soldat, 
de  la  compagnie,  de  l'escadron,  du 
régiment.  L'infanterie  a  ses  règle- 
ments spéciaux,  comme  la  cavalerie  a 
les  siens,  comme  l'artillerie  en  possède. 

-Win.  —  8. 


S'il  fallait  seulement  cniimércr  tous  les 
règlements  en  usage  dans  les  corps  de 
troupe  et  services  de  l'armée  française, 
des  pages  et  des  pages  de  cette  revue 
n'y  suffiraient  point. 

Nous  serons  plus  modeste  et  plus 
raisonnable,  et  nous  épargnerons  à 
\"0S  yeux  comme  à  \otre  cerveau  cette 
énumération  indigeste.  C'est  la  Reine 
des  batailles,  l'infanterie,  qui  voit  en 
ce  moment  ses  règlements  se  modifier; 
c'est  donc  d'elle  seule  que  nous  nous 
occuperons.  Et,  laissant  de  côté  le 
Service  intérieur  et  le  Service  J.Tins  les 
places  Je  mierre  et  villes  de  <^\irnisoii. 
que  l'on  nous  dit  être  changés  aussi. 


in 


LES    NOUVEAUX     REGLEMENTS     MILITAIRES 


mais  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore,  nous  n'étudierons  —  et  très 
succinctement  !  —  que  les  modifications 
apportées  dans  l'instruction  même  de 
nos  fantassins. 


\^oici  un  hleii  tout  balourd  péné- 
trant, vers  le  15  novembre,  dans 
quelque  caserne  d  infanterie.  Son  édu- 
cation va  commencer  aussitôt.  Elle 
sera  dirigée  suivant  un  premier  règle- 
ment appelé  Y  Ecole  du  soldat,  qui  peut 
se  diviser  en  deux  parties  :  école  du 
soldat  en  général,  école  du  soldat  en 
vue  du  combat. 

La  gymnastique  est  la  base  même 
de  l'instruction  militaire;  on  a  compris, 
aujourd'hui,  l'indéniable  nécessité  pour 
nos  hommes,  dune  forte  éducation 
physique.  D'où,  autre  règlement  tout 
récent  aussi,  celui-là  :  Règlement  de 
gymnastique. 

Mais  une  des  premières  qualités  du 
soldat  d'infanterie,  c'est  d'être  bon 
tireur.  Vite  un  autre  bouquin  :  Règle- 
ment sur  le  tir. 

Or,  le  soldat  n'est  pas  appelé  à  com- 
battre seul.  Il  fait  partie  d'un  premier 
groupe  constitué  :  l'escouade.  Inde, 
une  école  d'escouade.  Mais  l'escouade 
elle-même  est  comprise  dans  la  section. 
la  section  dans  la  compagnie,  la  com- 
pagnie dans  le  bataillon,  le  bataillon 
dans  le  régiment.  Et  cela  nous  amène 
à  posséder  successivement  des  «  écoles  » 
d'escouade,  de  section,  de  compagnie, 
de  bataillon,  de  régiment.  Cette  série 
d'  ((  écoles  »,  de  celle  du  soldat  à  celle 
de  régiment,  constitue,  en  gros,  le 
Règlement  de  Manieuvres. 

Une  des  premières  particularités  du 
récent  Nèglement  de  Manfcu\res,  c'est 
d'avoir  très  considérablement  diminué 
et  la  capacité  et  le  nombre  de  tous  les 
règlements  particuliers  —  sans  comptci- 
la  peine  de  ceux  qui  ont  à  les  apprendre. 
(Et.  sur  ce  dernier  point,  il  s'attirera 
les   bénédictions   des    générations    fu- 


tures, car  il  interdit  formellement  la 
récitation  par  cœur...  Que  n'est-il  né 
plus  tôt!)  Tout  récemment  encore,  les 
Ecoles  du  soldat,  d'escouade,  de  sec- 
tion et  de  compagnie  formaient  un 
volumineux  ensemble  de  deux  livres 
bleus  (rien  de  commun  avec  ceux  de  la 
diplomatie).  Aujourd'hui,  l'école  d'es- 
couade est  supprimée,  et  l'on  a  fait, 
dans  tout  le  reste,  de  telles  suppres- 
sions que  toutes  ces  ((  écoles  »  ne  cons- 
tituent plus  qu'un  seul  volume,  et  tout 
petit,  s'il  ^'Ous  plaît. 

Règlement  de  Manoeuvres 

Jetons-y  un  coup  d'œil.  Sa  première 
phrase  est  celle-ci  :  «  La  préparation  à 
la  guerre  est  le  but  unique  de  l'ins- 
truction des  troupes.  » 

Cette  phrase  est  très  sage.  Elle 
indique  la  lerme  intention  d'écarter  de 
l'instruction  militaire  tout  ce  qui  pour- 
rait être  dirigé  en  vue  de  la  parade 
pure.  Former  des  soldats  de  champ  de 
bataille,  rien  que  de  champ  de  bataille, 
^oilà  quelle  doit  être  l'unique  préoc- 
cupation des  chefs...  Qu'il  nous  soit 
permis  toutefois  d'insinuer  timidement 
qu'il  ne  faut  pas  aller  trop  loin  dans 
cette  voie  :  nous  dirons  tout  à  l'heure 
pourquoi. 

Voici  comment  le  l'èglement  entend 
qu'une  troupe  est  prête  à  la  guerre  : 
((  Pour  être  préparé  à  la  guerre,  une 
troupe  d'infanterie  doit  être  avant  tout 
manœuvrière,  c'est-à-dire  capable  de 
se  mou\oir  avec  aisance  et  rapidité  sur 
tous  les  terrains,  d'approprier  ses  for- 
mations aux  circonstances  du  moment, 
de  faire  face  aux  situations  les  plus 
impré\ues  par  les  moyens  les  plus 
simples  et  les  plus  prompts  sans  com- 
piomettre  1  ordre  cl  la  cohésion.  » 

Mais  que  sciait  une  troupe  manceu- 
\rière  si  elle  n'a\ait  pleine  confiance 
dans  ses  chefs). .  Et,  pour  la  première 
fois  depuis  qu'on  la  recommande  et 
L|U Dn   la  /ail.  dans   l'armée,    un    règle- 
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ment  parle  officiellement  de  l éducation 
morale  de  l'homme  par  ses  chefs. 
«  Si  l'officier  est  l'instructeur  de  ses 
hommes,  il  en  est  encore  bien  plus 
l'éducateur.  C'est  dans  ce  dernier  rôle 
qu'il  affirmera  sa  supériorité,  et  créera 
cette  confiance  et  cette  subordination 
volontaire  qui  font  que  le  «  Suivez- 
moi  »  du  chef  ne  sera  jamais  un  vain 
mot,  et  que,  là  où  il  se  portera,  il 
trouvera  ses  soldats  derrière  lui.  )) 

Voilà  certes  un  bon  et  sain  conseil, 
que  nous  ne  saurions  trop  méditer  et 
suivre. 

Une  autre  caractéristique  du  nou- 
veau manuel,  c'est  l'élasticité  laissée 
dans  les  indications  données.  On  ne 
veut  plus  de  règles  fixes  bridant  tout 
le  monde  et  dont  on  ne  puisse  se  dé- 
partir; on  veut  que  l'initiative  de  cha- 
cun se  fasse  jour,  que  les  sous-ordi-es 
s'accoutument  à  comprendre  rapide- 
ment les  intentions  de  leurs  chefs  et  à 
les  exécuter  par  les  moyens  les  plus 
prompts. 

Cette  initiative,  on  la  prêche  partout, 
tout  au  long  du  livre;  on  veut  en  péné- 
trer tous  les  chefs,  à  tous  les  échelons 
de  la  hiérarchie.  On  tient  à  ce  que 
chacun  s'habitue  à  penser  par  lui- 
même,  à  ne  pas  se  laisser  mâcher  la 
besogne.  «  Le  commandement  supé- 
rieur fixe  un  but,  et  le  fait  connaître. 
Le  commandement  subordonné  con- 
serve l'initiative  du  choix  des  moyens... 
il  est  rigoureusement  interdit  de  les- 
treindre  cette  initiative.  » 

Très  nettement,  le  but  est  de  créer 
des  hommes  déterminés,  prêts  à  mar- 
cher de  bavant  lorsque  l'occasion  s'en 
présente,  sans  attendre  qu'un  ordre 
soit  venu  les  pousser...  N'oublions 
pas  que  c'est,  en  grande  partie,  par 
rinitiali\e  hardie  de  leurs  généraux  en 
sous-ordre  que,  en  i''^7<),  les  Alle- 
mands nous  ont  hallus  pendant  la  pre- 
mière partie  de  la  campagne. 

Un  point  encore  important  du  nou- 
veau lèglement,  c'est  la  place  prépon- 
dérante    accordée    aux     exercices    du 


corps.  On  s'est  enfin,  dans  l'armée, 
pénétré  de  cette  éclatante  vérité  que 
ces  exercices  doivent  être  la  base  même 
de  l'enseignement  militaire. 

«  La  pratique  journalière  des  exer- 
cices physiques  développe  la  souplesse 
et  la  vigueur  de  l'homme,  et  le  prépare 


NOUVELLES    FLEXIONS    DES    BRAS 
ET    DU    CORPS    AVEC    OU    SANS    ARMES 

à  l'exécution  des  mou\emcnts  de  1  école 
du  soldat.  Elle  doit,  en  conséquence, 
commencer  dès  le  début  de  l'ins- 
truction. » 

Nous  rexicndrons  plus  loin  sur  la 
manière  dont  sont  enseignés  ces  exer- 
cices. (J'est  très  nouveau  et  très  inté- 
lessant.  Par  eux,  la  recrue  se  débourre 
peu  à  peu,  progi^essJN  emenl.  f^a  dou- 
ceur, d'ailleurs  est  recommandée  : 
((  Le  capitaine  \  cille  a\cc  la  plus 
gi'ande  attention  à  ce  que  les  instruc- 
teurs aient  pour  les  hommes  de  recrue 
la  douceur  et  la  patience  a\ec   laquelle 
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ceux-ci  doivent  toujours  être  traités.  )) 
Dans  toute  cette  étude,  nous  consta- 
terons ainsi  une  tendance  continuelle  à 
plus  de  bonté  envers  les  inférieurs,  à 
chercher  à  obtenir  deux  le  plus  possible 
par  la  persuasion  avant  d"en  venir  aux 
mesures  de  rigueur. 


Mais,  entrons  dans  le  vif  de  la  ques- 
tion, et  disons  tout  de  suite  quels  chan- 
gements se  remarquent. 

Les  petits  d'abord.  Vous  souvenez- 
vous  du  mou\ement  de  ((  léte-droite  » 
qui  nous  a  tous  amusés  dans  notre  en- 
fance?-... Cela  nous  paraissait  très 
drôle,  ce  mouvement  qui  déclanchait 
les  têtes  vers  la  droite  ou  vers  la 
gauche,  avec  une  raideur  de  marion- 
nettes... Eh  bien!  il  est  supprimé. 
Vous  ne  verrez  plus,  sur  les  places 
d'exercices,  les  bleus  se  tordre  le  cou  si 
comiquement.  Une  tradition  qui  s'en 
va...  Et  pourtant,  cet  exercice  avait 
bien  son  utilité,  pour  apprendre  à  s'ali- 
gner. 

Vous  rappelez-vous  aussi  que,  par- 
fois, vous  vous  êtes  étonné  d'entendre 
commander  «  Pas  accéléré  »,  et  de  voir 
la  troupe,  à  ce  commandement,  ne 
point  prendre  du  tout  une  allure»  accé- 
lérée »  comme  on  l'eût  pu  croire,  mais 
un  pas  très  ordinaire.  C'est  qu'en  effet, 
cela  signifiait  simplement  l'ordre  de 
marcher  tous  au  même  pas,  en  posant 
tous  en  même  temps  le  môme  pied  à 
terre.  Le  commandement  et  l'expres- 
sion de  ((  Pas  accéléré  »  ont  donc  été 
remplacés  par  ceux,  plus  normaux  à 
coup  sur,  de  <(  Pas  cadencé  d. 

Arrivons  maintenant  à  celle  des  mo- 
difications du  règlement  qui  \  a  le  plus 
frapper  l'esprit  du  public  :  j  ai  m  mimé 
la  suppression  du  maniement  d  armes. 
Point  n'était  besoin  d'être  ou  d'axoir 
été  militaire  pour  connaître  le  <i  Portez 
arme  d  et  le  (<  Présentez  arme  ».  (>es 
commandements-là,  les  gamins  fran- 
çais  les   apprenaient   en    même    tenii)s 


que  l'alphabet.  Que  dis-je,  les  ga- 
mins)... Les  perroquets  eux-mêmes 
étaient  fort  experts  à  les  lancer...  Eh 
bien!  ces  cris  si  français,  les  militaires 
français  ne  les  pousseront  plus,  à  moins 
que  la  mode  ne  change.  Car  le  ((  manie- 
ment d'arme  »  n'existe  plus. 

Etudions  ce  changement.  Il  est  fort 
important.  Il  est  symptômatique. 

Le  maniement  d'armes  comprenait 
les  exercices  suivants  : 

En  partant  de  l'arme  au  pied  :  Porter 
l  arme.  L'arme  sur  l'épaule  droite. 
Baïontiette  au  canon.  Croiser  la  baïon- 
nette. 

Du  port  d\irme  :  Reposer  l'arme. 
L  arme  sur  l  épaule  droite.  Présenter 
l'arme.  Croiser  la  baïonnette. 

De  l'arme  sur  l'épaule.  Porter  et  repo- 
ser l  arme. 

De  ((  Présenter  l'arme  »,  on  passait 
à    Porter    l'arme,     avant    de    reposer 

De  ((  Croisez  la  baïonnette  ».  on  reve- 
nait soit  au  port  d'arme,  soit  l'arme  au 
pied. 

\'oilà  ce  que  l'on  appelait  ((  le  manie- 
ment d'arme  »  proprement  dit.  Tout  ce 
qui  concerne  l'instruction  du  tireur  et 
l'escrime  à  la  baïonnette  n'en  faisait 
point  partie. 

Ce  pauvre  maniement  d'arme,  cer- 
tains esprits  se  sont  avisés  qu  il  prenait 
beaucoup  trop  de  temps,  pour  n'être 
pas  d'un  emploi  immédiat  sur  le  champ 
de  bataille,  c  Ce  temps,  a-t-on  dit,  se- 
rait beaucoup  mieux  employé  à  étudier 
le  tir.  à  faire  du  service  en  campagne... 
(Certains  généraux  ne  basaient  leur 
appréciation  d'un  régiment  que  sur  le 
plus  ou  moins  d'exactitude  du  port 
d'arme.  Oi-,  ce  port  d'arme,  poui-  être 
exact,  devait  réaliser  des  conditions 
ditlicilement  léalisables.  Dans  certaines 
armées,  il  n  y  avait  pas  de  maniement 
d  arme,  et  cela  maichail  tout  aussi 
bien.  etc..  etc.  » 

Eh  bien!  si  ceilains  généi\-iu\  ba- 
saient sur  le  port  d  ainie  leur  apprécia- 
tion d  un  légiinenl,  ces  généraux 
n'élaient  que   de  \ieilles  badernes  cpiil 
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fallait  au  plus  vitcexpcdier  en  retraite... 
Mais,  rassurez-vous,  il  n'y  en  avait  pas. 
Quelques-uns  pouvaient  attacher  au 
maniement  d'arme  une  certaine  atten- 
tion, comme  à  toutes  les  parties  de 
l'instruction  :  il  n  en  fallait  pas  davan- 
tage pour  faire  dire  à  des  gens  de 
mau\aise    foi,   que    ces    généraux    ne 


ser\"ice  de  deux  ans...  auquel,  iiuiuhila- 
blcment,  un  l'a  sacrijîé. 

Les  honneurs  se  rendaient  par  un 
mouvement  du  maniement  d'arme.  Un 
militaire,  parlant  à  un  oflicier  subal- 
terne, devait  être  au  port  d'arme;  à  un 
ollicier  supérieur,  il  présentait  1  arme. 
Un  soldat  en    faction  rectifiait  la  posi- 
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voyaicnl  que  le  maniement  d'ai'mc. 
Celui-ci  prenait  naturellement  quel- 
que temps,  mais  on  lui  réservait  en 
principe  les  jours  de  neige,  de  pluie,  de 
trop  grand  froid,  où  l'exercice  avait 
lieu  dans  les  chambres,  et  où  on  ne 
pouvait  guère  faire  autre  chose.  Ainsi, 
il  ne  nuisait  pas  à  l'instruction  pour  le 
combat.  Enfin,  on  parvenait,  sans  s'y 
attacher  plus  qu'il  ne  convenait,  à  l'ap- 
prendre assez  bien  aux  jeunes  soldats 
pendant  la  première  année  de  service. 
Il  n'eût  donc  pas  été  une  gêne  pour  le 


lion  de  l'arme  au  pied,  c'est-a-dire 
qu'il  se  mettait  au  fixe,  complètement 
immobile,  au  passage  d'un  adjudant 
ou  assimilé.  11  portait  l'arme  pour  les 
officiers-  subalternes;  il  la  présentait 
aux  ofiiciers  supérieurs  et  généraux,  au 
drapeau.  Ces  mêmes  honneuis  étaient 
dus  à  la  médaille  militaire  et  à  la 
Légion  d'honneur.  Ils  l'étaient  à  des 
fonctionnaires  ou  à  des  corps  civils, 
dans  certaines  conditions. 

Pour  les  généraux  de  brigade  ou  de 
di\ision,   les   postes    sorlaienl   et   por- 
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taient  les  armes  :  ils  ne  les  présentaient 
qu  aux  drapeaux  et  au  Piésident  de  la 
République. 

Des  troupes  réunies  portaient  les 
armes  aux  généraux,  et  les  présentaient 
à  partir  du  grade  de  général  comman- 
dant un  corps  d'armée.  Des  sonneries 
et  batteries  particulières  accompa- 
gnaient ces  honneurs. 

Pour  le  drapeau,  il  y  avait  une  céré- 
monie imposante,  sur  laquelle  nous 
reviendrons. 

C'est  par  de  tels  rites  qu'enti'ait, 
comme  mécaniquement,  dans  l'esprit 
des  militaires,  le  respect  qu'ils  doivent 
à  leurs  chefs,  et  cette  notion,  que 
ceux-ci,  à  mesure  qu  ils  montaient 
dans  la  hiérarchie,  avaient  droit,  pour 
leur  plus  longue  expérience  et  pour  les 
services  rendus,  à  plus  d'égards  et  plus 
d'honneurs. 

Les  honneurs  lendus  au  drapeau 
leur  faisaient  comprendre  quelle  véné- 
ration doit  emplir  leurs  âmes  pour  ce 
symbole  de  soie  qui  représente  la 
Patrie. 

Aujourd  hui.  lien  de  tout  cela  ne 
subsiste.  Pour  les  raisons  que  nous 
a\"ons  énumérées  plus  haut,  le  manie- 
ment d'armes  a  été  condamné.  Cepen- 
dant, dans  un  premier  projet,  on  avait 
estimé  qu'il  serait  bon  de  conscr\  er  un 
quelconque  mouxement  destiné  aux 
honneurs,  et,  ayant  supprimé  le  port 
d'arme,  on  a\  ait  substitué  un  «  Pré- 
sentez arme»  qui  s'exécutait  en  partant 
de  l'ai-me  au  pied.  Ce  mouvement 
dexait  servir  indistinctement  pour 
lendre  les  honneurs  aux  officiers  subal- 
ternes, supérieurs,  généraux,  aux  fonc- 
tionnaires, manifestations  et  grands 
corps  civils  qui  y  ont  droit,  et  au  dra- 
peau. Puis  on  a  trouvé  qu  il  était  en- 
core de  trop,  et  lui  aussi  a  disparu. 

Jadis,  quand  un  officier  passait  dc- 
\ant  une  sentinelle,  on  voyait  celle-ci 
se  raidir  brusquement,  porter  ou  pré- 
senter l'arme,  jusqu'à  ce  que  le  supé- 
rieur l'eût  dépassé  de  six  pas.  Ht 
lors-juc,  à  ces  mouvements,  le  faction- 


naire mettait  de  la  vigueur,  rien  n  était 
saisissant  comme  cette  attitude  sou- 
dain figée  de  l'homme,  comme  cette 
vibration  de  l'arme  vigoureusement 
heurtée,  comme  ce  rite  obligatoire, 
disant  le  respect  du  jeune  pour  l'aîné, 
du  soldat  pour  son  chef. 

Aujourd'hui,  que  passe  un  adjudant 
promu  d'hier  ou  le  généralissime  en 
personne,  la  sentinelle  joint  les  talons, 
reste  immobile,  et  c'est  tout.  Pour  peu 
que  l'on  ait  affaire  à  un  homme  mou, 
ce  mouvement  passe  inaperçu. 

Résultat  fatal  ;  moins  de  respect 
intime  chez  l'homme  auquel  on  impose 
moins  de  respect  exléyieur. 


Mais  voici  qui  est  mieux  encore. 
F'aites  la  différence  entre  les  deux  céré- 
monies suivantes  : 

L'ancien  style  d'abord. 

Un  régiment  est  rassemblé.  Paraît 
son  drapeau.  Un  long  «  Garde  à  vous  » 
l'immobilise.  Puis  le  colonel  com- 
mande : 

—  Ba'ionnette  au  canon! 

Et  les  trois  chefs  de  bataillon  de  ré- 
péter chacun  pour  son  compte  : 
«  Baïonnette...  On  !  » 

«  Portez  vos  armes!  »  commande  le 
colonel,  suivi  aussitôt  de  trois  comman- 
dements de  :  «  Portez...  arme!  » 

—  Présentez  vos  armes!  —  répètent 
les  trois  chefs  de  bataillon. 

—  Présentez...  ai"mes!... 

Le  régiment  tout  entier,  immobile, 
présente  ses  armes  à  l'emblème  sacré. 
Les  (officiers,  les  adjudants,  les  ser- 
gents-majors, ont  monté  leurs  sabres 
devant  leurs  visages. 

—  Au  drapeau!...  »  commande  le 
colonel,  saluant  du  sabre...  Lt  la  \  i- 
brantc  sonnerie  éclate,  tandis  que  deux 
mille  hommes,  dans  une  position  iden- 
tique, pleine  de  respect,  sentent  une 
émotion  les  eii\  ahir. 

V^:)ici    mainlenanl    le    imuxeau  style. 
Leré;^iinenl  est  au  repos,  baïonnette 
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au  canon.  Le  colonel  commande  : 
((  Garde  à  vous  !  »  puis  «  Au  drapeau  I  » 

Et  c'est  tout.  Les  armes  restent  au 
pied,  les  sabres  le  long  des  bras,  tandis 
qu'éclate  la  sonnerie. 

...  Dites-moi  maintenant  laquelle  de 
ces  deux  cérémonies  a  le  plus  d'allure. 

Dans  l'armée,  on  n'a  pas  pu  se  faire 
encore  à  ce  changement.  On  a  le  cœur 
serré  en  rendant  si  piètrement  les  hon- 
neurs au  chiffon  glorieux  que  l'on  s'est 
accoutumé  à  entourer  d'une  vénération 
infinie. 


Et,  en  dehors  des  honneurs,  croyez- 
\  ous  donc  qu  il  ne  servait  à  rien  d'autre, 
ce  pauvre  maniement  d  armes?.  .  Ici, 
je  serai  plus  inintelligible  aux  profanes, 
mais  tous  ceux  qui  ont  été  militaires  me 
comprendront,  eux  :  il  mettait  en  main, 
c'est  a  dire  qu  il  astreignait  à  une  dis- 
cipline immédiate,  accoutumait  les 
hommes  à  se  conformer  instantanément 
à  la  volonté  de  leurs  chefs,  substituait 
à  leur  volonté  celle  du  chef  qui  com- 
mandait —  et  point  n'est  besoin  d'être 
un  professionnel  pour  comprendre  l'im- 
portance d'un  tel  résultat.  Le  Français 
surtout  a  de  fortes  tendances  à  Faction 
isolée,  à  la  prouesse  individuelle  — 
choses  fort  belles  au  temps  de  la  che- 
valerie, mais  tout  à  fait  secondaires  en 
un  siècle  où  les  efforts  éparpillés  ne 
serviraient  à  rien.  C'est  la  réunion  de 
ces  efforts  individuels  qui  produit  les 
résultats,  c'est  la  cohésion,  c'est  à  dire 
cette  qualité  d'une  troupe  qui,  à  un 
moment  donné,  forme  un  tout  homo- 
gène, un  ensemble  ferme  et  résistant 
—  un  roc. Or,  la  cohésion,  c'est  évident, 
ne  peut  s'obtenir  autrement  que  par  la 
soumission  absolue  de  toutes  les  vo- 
lontés individuelles  à  la  volonté  supé- 
rieure d'un  chef.  Mais  pour  que  sa 
voix  soit  écoutée  au  moment  du  danger, 
il  faut  qu'on  se  soit  habitué  à  lui  obéir 
aux  moments  de  calme;  il  faut  que 
toutes  les  \olontés    se    soient    accou- 


tumées à  se  soumettre  à  elle  automati- 
quement. 

Pour  atteindre  à  ce  but,  le  manie- 
ment d'arme,  par  l'attention  rigoureuse 
qu'il  exigeait,  était  un  aide  précieux.  A 
la  tin  d'une  manœuvre  à  l'extérieur, 
alors  que,  pendant  plusieurs  heures  de 
suite,  les  hommes  s'étaient  trouvés 
livrés  à  eux-mêmes,  le  capitaine  ras- 
semblait sa  compagnie,  commandait 
du  «  rang  serré  »,  quelques  mou\e- 
ments  d'arme.  Les  hommes  étaient 
aussitôt  repris  par  la  discipline,  par  la 
sensation  du  rani^ .  et,  après  quelques 
mouvements,  cette  troupe  qui,  depuis 
plusieurs  heures,  avait  échappé  à 
l'action  de  son  chef,  se  trou\  ait  remise 
dans  sa  main. 

L'action  du  maniement  d'arme  était 
psycholooiqiie.  Il  y  a  des  exemples  fa- 
meux. En  voici  un  :  la  surprise  de 
Beaumont  (  1870). 

Le  s""  corps  (de  Failly)  était  au 
bivouac  près  de  Beaumont,  se  gardant 
mal  ou  pas  du  tout.  Les  faisceaux 
étaient  formés,  les  hommes  éparpillés  : 
certains  s'occupaient  de  la  soupe, 
d'autres  étaient  en  corvée,  d'autres  se 
reposaient.  C'était  le  calme  d'une 
troupe  au  repos. 

Soudain,  le  canon  gronde,  et  une 
\olée  d'obus  vient  jeter  le  désordre  et 
la  mort  dans  cette  foule  paisible.  Ce 
fut  d'abord  une  débandade  affreuse... 
qui  allait  se  changer  en  déroute.  .Mais 
il  y  eut  quelques  chefs  énergiques. 
Courant  devant  les  armes,  ils  crièrent  : 
i(  Aux  faisceaux!  »  Au  son  de  ces  voix 
familières,  les  hommes  éperdus,  affolés, 
revinrent  machinalement  aux  faisceaux. 
On  les  leur  Ht  rompre  dans  le  plus 
grand  ordre,  et  on  leur  fit  exécuter  du 
maniement  J'arme.  Oui,  là,  sous  les 
obus,  sous  la  rafale  de  mort,  des  cen- 
taines d'hommes,  au  commandement 
d'un  autre,  firent:  «Portez...  arme... 
Reposez...  arme...  »  ils  avaient  été, 
durant  la  paix,  tellement  habitués  a 
concenlier  toute  leur  attention  pour 
bien  saisir  le  commandement   du  chei 
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et  ne  pas  faire  erreur,  que  cette  préoc 
cupation,  en  un  tel  instant,  reparut 
Oubliant  le  danger  pour  quelques  se 
condes,  ils  ne  songèrent  plus  qu'à  exé 
cuter  correctement  les 
exercices  prescrits.  Et 
ces  quelques  secondes 
suffirent  pour  que  les 
officiers  reprissent  en 
main  la  troupe  affolée, 
et  pour  que  Beaumont 
ne  devint  pas  un  abomi- 
nable massacre.  Ce  fut 
une  surprise,  une  dé- 
faite... et  c'est  déjà 
bien  assez  triste. 

Décidément,  il  avait 
du  bon.  ce  pauvre  ma- 
niement darmes. 


Pour  en  finir  avec  lui. 
ajoutons  qu'il  est  réduit 
à  présent  aux  mouve- 
ments suivants  :  ((  .Met- 
tre et  remettre  la  ba'fon- 
nette  —  Mettre  l'arme 
sur  l'épaule  droite  et  la 
reposer  —  Croiser  la 
ba'ionnctte.  ce  mouve- 
ment pou\ant  aussi 
s'exécuter  en  marchant, 
et,  de  plus,  se  trouvant 
le  même  qu'à  la  posi- 
tion du  tireur  debout. 

Dans  tout  ceci  se  re- 
trouve la  préoccupation 
constante  de  simplifier. 
C'est  ainsi  que  les  mou- 
vements de  mettre  et  re- 
mettre la  ba'ionnette  se 
font  plus  simplement 
C'est  ainsi  que  le  premier  temps  de 
((  Croisez  la  ba'ionnette  »  est  encore  le 
même  que  celui  de  ((  L'arme  sur 
l'épaule  droite.  »  Parfait.  Simplifions. 
Mais  pourquoi  n'avoir  pas  laissé  les 
mou\emenls  de  ((  Purter  et  présenter... 
1  arme.  »    Il    faut  croire  que  ces  mou- 


SEULS    HONNEURS    DESORMAIS 

AUMI3  aujourd'hui 


qu'autrefois. 


vements  étaient  bien  instinctifs  aux 
Français,  car  parmi  les  jeunes  soldats 
de  cette  année,  auxquels  on  ne  les  a 
jamais  appris,  plusieurs  prennent  le 
port  d'arme  d'eux-mê- 
mes en  parlant  à  un 
officier,  ou  simplement 
pour  rentrer  dans  les 
chambres...  Et,  mieux 
que  cela,  nous  avons 
vu  des  bleus,  interpellés 
par  le  colonel,  ou  par 
un  général,  affolés,  de 
timidité,  leur  présenter 
1  arme  en  passant  par  le 
port  d'arme,  comme  le 
prescrivait  l'ancien  rè- 
glement 1 . . . 

Règlement 

DE    Gy.MNASTIQLE 

C'est  celui-ci  qui,  de 
tous  nos  règlements,  a 
subi  les  changements  les 
plus  considérables.  On 
peut  dire  qu'il  ne  reste 
plus  rien  de  l'ancien. 

A  celui-ci  on  repro- 
chait de  faire  trop  tra- 
vailler la  partie  supé- 
rieure du  corps  au 
détriment  des  autres, 
de  ne  pas  suffisamment 
exercer  les  hommes,  de 
tendre  trop  à  développer 
la  force,  pas  assez  la 
souplesse,  etc.  On  lui 
reprochait  toutes 
sortes  de  méfaits...  A 
vrai  dire,  il  présentait 
des  défauts  et  des 
lacunes,  et  demandait  à  être  revisé. 
.Mais  il  semble  qu'on  ait  été  beaucoup 
trop  loin  dans  la  voie  des  suppressions 
car  on  nous  a  donné  un  manuel  qui  est 
moins  niililciire  que  scolaire,  moins 
applicable  à  des  soldats,  à  des  hommes 
presque  faits,  qu'à  des  enhuits.  On  a 
été  hypnotisé  par  la  inélliodc  suédoise, 
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et  l'on  a  introduit  clans  l'armée  une  sorte  de 
gymnastique  médicale.  Cela  n'est  point  mauvais 
en  soi.  mais  il  ne  fallait  pas  exagérer. 

L'idée  maîtresse  de  ce  règlement,  celle  qui  le 
domine  d'un  bout  à  l'autre,  le  but  auquel  on  tend 
par  tous  les  moyens,  c'est  un  effet  à  la  fois  hygié- 
nique et  athlétique  par  :  l'ampliation  thoracique, 
le  redressement  de  la  région  cervicale  de  la 
colonne  vertébrale,  la  solidihcation  des  parois 
abdominales. 

L'effet  hygiénique  est  obtenu  en  augmentant,  par 
des  exercices  spéciaux,  la  capacité  respiratoire  de 
l'homme,   en  le  faisant  donc  mieux  respirer,    en 

même  temps  que  sa 
circulation  deviendra 
plus  active;  en  forti- 
fiant, par  des  étire- 
mentset  des  contrac- 
tions que  certains 
mouvements  impo- 
sent, les  muscles  de 
son  ventre  —  moyen 
le  plus  sûr  pour  pré- 
venir les  hernies. 

On  parvient  à  l'ef- 
fet esthétique,  car  le 
redressement  de  la 
colonne  vertébrale 
fera  tenir  l'homme 
droit,  l'ampliation 
thoracique  lui  don- 
nera une  poitrine 
large  et  profonde;  le 
travail  du  bassin 
rétrécira  sa  taille  et 
fera  diminuer  son 
ventre.  De  très  nom- 
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LE    PORT    D  ARMES 

HONNEURS 

AUX    OFFICIERS    SUPÉKIEURS 


breux  exercices  des  membres  inférieurs  viendront 
donner    aux    jambes   de  la  force   et    du   modelé. 

L'ancien  règlement  se  divisait  en  gymnastique 
d'  ((  assouplissement,  »  et  ((  gymnastique  appli- 
quée »,  la  première  comprenant  les  assouplisse- 
ments proprement  dits  ,  la  boxe  et  le  bâton,  la 
deuxième  étant  le  travail  aux  appareils 

Le  nouveau  se  divise  en  «  gymnastique  de  dévelop- 
pement» et  en  ((gymnastique  d'application)).  Comme 
son  nom  l'indique,  la  première  tend  au  dcvclop- 
pemcnl  physique  de  l'homme:  la  deuxième  apprend 
au  soldat  à  surmonter  les  diflicultés  naturelles 
qui  se  présentent  à  chaque  instant  en  campagne. 
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MOUVEMENTS  DE  RENVERSEMENT  A  LA  BARRE  FIXE 


Les  assouplissements  de  rancien 
rendement  s'exécutaient  toujours  les 
poings  fermés  et  en  partant  delà  station 
droite,  les  bras  allongés  le  long-  du 
corps.  Les  bras  pouvaient  être  laissés 
tendus  et  raides  (assouplissements  s.7;z,s 
llcxiou:  — ou  en  pliant  les  bras  (assou- 
plissements avec  Jlexio7i) .  — Les  mou- 
\ements  du  tronc  se  bornaient  à  la 
llexion  en  avant  ou  en  arrière,  avec  ou 
sans  mouvement  simultané  des  bras. 
Les  exercices  de  jambes  étaient  sim- 
plement la  Jh'.xion  des  e.xlicinitcs  infé- 
rieures. 

Les  assouplissements  du  nou\eau 
manuel  sont  beaucoup  plus  nombreux, 
ils  s'exécutent,  non  seulement  sur  le 
sol,  mais  aux  agrès  —  tous  avec  les 
mains  ouvertes.  L'homme  part  d'une 
«   position  initiale,  ou  fondamentale  ». 


Ces    positions  fondamentales 
sont  en  grand  nombre: 

Station  droite  —  mains  aux 
épaules,  mains  aux  hanches, 
mains  à  la  poitrine,  toutes 
destinées  à  élargir  les  muscles 
dorsaux,  et  à  raccourcir  les 
muscles  pectoraux.  Viennent 
ensuite  les  fentes,  fente  en 
avant,  fente  en  arrière,  fente 
latérale 

Partant  de  ces  attitudes, 
l'homme  exécute  certains 
exercices,  en  grand  nombre, 
qu'il  serait  oiseux  de  dénom- 
brer ici.  Tous  sont  conçus  de 
manière  à  ce  que  toutes  les 
régions  musculaires  du  corps 
soient  mises  en  jeu  :  c'est 
ainsi  que,  en  outre  de  la 
tlexion  du  corps  en  avant  et  en 
arrière,  on  a  prescrit  encore 
des  tlexions  latérales,  des 
torsions,  que  l'on  combine 
plus  tard  avec  des  mouve- 
ments de  bras.  Que,  après 
les  tlexions  des  extrémités 
inférieures,  genoux  réunis,  on 
trouve  les  mêmes,  genoux 
écartés  :  qu'il  y  a  différents 
exercices  de  jambes,  obligeant  les 
muscles  de  celles-ci  à  tra\ailler  dans 
tous  les  sens.  La  plupart  des  assou- 
plissements exécutés  sur  le  sol,  sont 
répétés  avec  laide  d'agrès,  ce  qui 
augmente  leur  difficulté,  et  par  suite, 
leur  valeur. 

Dans  l'ancien  règlement,  la  boxe 
comprenait  des  coups  de  poing  d'un 
usage  très  rare  dans  la  réalité  :  tels  le 
coup  de  poing  de  re\ers,  le  coup 
de  poing  de  masse.  Le  coup  de 
pied  bas.  destiné  à  frapper  l'adversaire 
au  tibia,  y  était  décrit  d'une  manière  qui 
le  tendait  peu  pratique  au  combat. 
Lnlin.  parmi  les  coups  de  pied  hauts, 
un  seul,  le  ((  coup  de  pied  brisé  en 
avant  )>.  était  réellement  piatique,  les 
autres  étant  de  purs  assouplissements. 
La    boxe    maintenant   rèLdemcntaire 
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dans  i'arméc  n'est  que  de  la  hoxe  de 
combat.  Elle  a  été  tout  entière  em- 
pruntée à  la  méthode  du  maître  Char- 
lemont.  Elle  ne  comprend  plus  que  des 
coups  de  poing  directs,  de  l'un  ou  de 
l'autre  bras,  dirigés  au  visage,  à  la  poi- 
trine, au  creuxde  l'estomac.  Ces  coups 
se  donnent,  non  seulement  de  pied 
ferme,  mais  encore  en  marchant  ou  en 
se  fendant,  ce  qui  augmente  pour 
beaucoup  leur  valeur  et  leur  force. 

Le  coup  de  pied  bas  est  indiqué  tel 
que  le  pratique  Charlemont,  c'est  à 
dire  de  la  seule  manière  qui  soit  ration- 
nelle, en  s'allongeant  à  fond,  de  ma- 
nière à  atteindre  son  adversaire  de  très 
loin,  en  risquant  soi-même  le  moins 
possible.  On  le  donne  même  de  plus 
loin,  en  faisant  un  pas  vers  l'adversaire 
ce  qui  s'appelle  o. 7 o7îL'r 
la  mesure. 

Le  coup  de  pied  de 
pointe  est  terrible,  s'il 
atteint  l'adversaire  au 
bas  du  ventre,  au  creux 
de  l'estomac.  On  doit 
éviter  de  l'employer  à 
l'assaut,  et  le  réserver 
pour  la  rue,  en  cas 
d'agression  par  un 
apache. 

Voient  ensuite  le  coup 
depied  au  flanc  de  l'ad- 
versaire ;  ceux  qui  ont  la 
jambe  souple  peuvent 
frapper  plus  haut,  en 
poitrine  ou  en  figure. 

Et  l'on  trou\  e  enfin 
les  coups  de  pied  chas- 
sés, qui  se  donnent  du 
talon,  en  visant  soit  le 
tibia  (chassé  bas)  soit 
la  cuisse,  le  ventre,  la 
ceinture  ou  la  poitrine. 
Ils  se  donnent  de  la 
jambe  de  de\ant  ou  de 
la  jambe  de  derrière, 
avec  ou  sans  marche. 
Ces  coups-là,  bien 
assénés,  sont  terribles. 


Le  principal  appareil  de  la  nouvelle 
gymnastique,  ce  sont  les.  ((  barres  dou- 
oles  )).  P'igurez-\ous  des  barres  paral- 
lèles mobiles,  dont  les  deux  barres 
peuvent  être  placées  à  toutes  les  hau- 
teurs dans  des  montants  élevés  de  plus 
de  2  mètres.  En  enlevant  complète- 
ment une  des  barres  d'un  côté,  on  a 
une  ((  barre  à  suspension  »,  qui  se 
place  à  volonté  à  hauteur  de  ceinture 
ou  de  tête  pour  certains  mouvements 
d'assouplissements  —  ou  à  hauteur  de 
suspension  pour  les  mêmes  exercices 
que  ceux  de  l'ancienne  barre  fixe.  Les 
deux  barres  placées  à  la  même  hau- 
teur, donnent  des  parallèles,  et  on  y 
exécute  les  exercices  de  l'ancien  règle- 
ment. Placées  au-dessus  de  la  tête, 
elles  constituent   un   appareil   de  sus- 
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pension  pour  des  mouvements  sem- 
blables ou  analogues  à  ceux  de  l'é- 
chelle horizontale. 

Enfin,  on  peut  installer  les  barres 
dans  un  même  plan,  en  les  plaçant 
toutes  deux  dans  les  montants  d"un 
même  côté,  pour  certains  sauts  qui 
s'effectuent  en  saisissant  une  barre 
dans  chaque  main. 

La  poutre  horizontale  et  le  portique 
ont  été  supprimés.  En  outre  des  mou- 
vements d'autrefois,  on  a  prescrit  un 
certain  nombre  d'exercices  d'équilibre 
vraiment  difficiles.  Il  s'agit  d'atténuer 
chez  l'homme  le  vertige,  et  de  déve- 
lopper en  lui  le  sens  de  l'équilibre. 

On  était  tellement  hanté  par  la 
crainte  du  resserrement  de  la  poitrine, 
que  l'on  a  supprimé  le  travail  aux 
cordes  et  aux  perches  simples,  qui  ont 
été  remplacées  par  des  perches  et 
cordes  par  paires,  où  l'homme  grimpe 
avec  les  bras  forcément  écartés.  Ce 
travail  est  évidemment  bon,  mais  on 
pouvait  fort  bien  laisser  subsister  1  an- 
cienne corde  lisse,  qui  ne  resserrait  la 
poitrine  qui  si  on  en  abusait  —  ce  que 
nos  hommes,  à  coup  sur.  n  étaient  pas 
tentés  de  faire. 

...  Un  exercice  nouveau  est  intro- 
duit :  c'est  le  lancement  du  boulet.  11 
rappelle  le  tra\ail  du  discobole  an- 
tique, et  nous  sommes  heureux  de  son 
adjonction. 

...  Les  sauts,  exercice  important 
entre  tous,  sont  1  objet  de  beaucoup 
plus  d'étude  que  dans  l'ancien  règle- 
ment. On  commence  par  apprendre 
aux  hommes  à  exécuter,  mains  aux 
hanches,  de  petits  sautillements  sur 
place,  sur  la  pointe  des  pieds,  les 
jambes  restant  aussi  tendues  que  pos- 
sible, puis  en  pliant  les  jambes. 
L  homme  est  exercé  ensuite  à  sauter 
en  fléchissant  le  tronc  sur  les  jambes, 
les  mains  touchant  presque  les  jambes, 
et  enfin  à  sauter  en  creusant  les  reins, 
pli;int  les  jambes  en  arrière,  et  en  jetant 


les  bras  le  plus  haut  possible  à  la  posi- 
tion verticale.  C'est  le  ((  saut  d'ange  » 

On  passe  enfin  aux  sauts  propre- 
ment dits,  en  largeur,  hauteur,  pro- 
fondeur, précédés  ou  non  dune  course. 

Enfin,  des  exercices  respiratoires 
accoutument  l'homme  à  respirer  en 
absorbant  le  plus  d'air  possible;  ils 
doivent  être  pratiqués  après  tout  exer- 
cice essoutlant. 


La  gymnastique  d'application  com- 
porte d'abord  l'escrime  à  la  baïonnette 
au  mannequin.  Un  mannequin  repré- 
sentant \  aguement  un  homme  est  sus- 
pendu à  une  corde.  Le  soldat  doit 
l'atteindre  à  la  partie,  et  par  le  coup 
que  fixe  l'instructeur,  après  avoir  exé- 
cuté au  commandement  de  celui-ci  des 
pas  et  des  Aoltes. 

Le  mannequin  est  ensuite  mis  en 
mou\ement  au  moven  d'une  corde  que 
tient  linstructeur,  ce  qui  augmente  la 
difliculté. 

La  gymnastique  d  application  com- 
porte ensuite  les  exercices  d'équilibre 
sur  la  poutre  et  le  portique;  puis  les 
escalades,  que  l'homme  eli'ectue  soit 
seul,  soit  au  moyen  d  une  corde  fixée 
au  mur,  soit  à  l'aide  de  camarades.  Les 
soldats  apprennent  ensuite  à  franchir 
des  clôtures  en  s'aidant  les  uns  les 
autres. 

Le  parcours  de  la  piste  d'obstacles 
couronne  les  exercices;  il  se  fait  sac  au 
dos,  en  franchissant  des  obstacles  de 
toutes  sortes  en  terrain  varié.  L'ins- 
tructeur saute,  escalade  ou  passe  les 
obstacles  qu'il  rencontre,  et  les  soldais 
se  conforment  à  ses  mouvements.  On 
s'efforce  ainsi  de  dé\  elopper  leurs  qua- 
lités d'adresse  et  d'endurance,  pour  les 
rendre  aptes  à  faire  vraiment  de  solides 
combattants. 

Un  OinciER. 
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Le  parasol  est  un  oriental.  Il  est  né 
quelque  part  entre  les  îles  du  Japon  et 
la  vallée  du  Nil,  à  une  époque  confi- 
nant aux  âges  historiques.  Aussi  loin 
qu  on  pénètre,  la  lampe  de  l'archéologue 
à  la  main,  dans  ce  qu'on  appelle  la  nuit 
des  temps,  on  le  trouve  en  possession 
d'une  situation  glorieuse  et  magnifique  : 
il  orne  et  abrite  la  tête  des  dieux,  des 
prêtres  et  des  rois. 

Les  peintures  des  hypogées  et  des 
sarcophages  égyptiens,  les  bas-reliefs 
assyriens,  les  antiques  sculptures  de. 
l'Inde  montrent  portant  la  divinité  et 
ses  deux  représentants,  le  pontife  et  le 
monarque,  ayant  le  chef  surmonté  d'un 
parasol,  fixé  ou  porté  par  un  fonction- 
naire spécial.  Ce  parasol  religieux  et 
royal,  loin  de  disparaître  en  approchant 
des  temps  modernes  et  de  l'Occident, 
s'est  amplifié,  et.  passant  de  la  forme 
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ronde  à   la   O^trme  quadrangulairc,  est 
dc\cnu  le  dais. 

[lu  bas-rclicfcUi  palaisd'Assur-Nasir- 
i*al,  à  (-a  la  h.  l'cpi'ésente  ce  roi  ass\- 
l'ien,  qu  on  suppose  cire   le   même  que 


le  fameux  roi  chasseur  Nemrod,  se  pré- 
parant à  faire  une  libation  sur  un  tau- 
reau offert  en  sacrifice.  Derrière  lui.  un 
serviteur  porte  un  parasol  muni  de 
côtes  —  de  haleines,  comme  nous  di- 
sons—  qui  donnent  à  croire  que  l'instru- 
ment s'ouvrait  et  se  fermait  à  volonté. 
Ce  bas-relief  a  été  fait  huit  siècles  et 
demi  au  moins  avant  l'ère  chrétienne. 
La  position  qu'il  avait  prise  dès  le 
principe,  le  parasol  l'a  gardée  dans  tout 
l'Orient.  Il  ne  sert  plus,  cependant, 
comme  il  le  faisait  jadis  en  Chine,  à 
recouvrir  les  sanctuaires  ;  il  a  cédé  la 
place  à  des  constructions  de  pierre  ou 
de  métal  qui  affectent  la  forme  de  para- 
sols superposés  et  qui  sont  des  pagodes. 
En  Chine,  en  effet,  dans  le  Siam  et 
d'autres  pays,  les  parasols  sont  à  plu- 
sieurs étages,  et  le  nombre  deces  étages, 
est  proportionné  à  l'élévation  du  per- 
sonnage qui  a  droit 
à  cet  insigne.  Le  jour 
du  couronnement  ou 
du  mariage  de  l'em- 
pereur à  Pékin,  le 
Fils  du  Ciel  a  un  cor- 
tège de  deux  cents 
parasols  à  triple  éta- 
ges, portés  par  les 
mandarins  du  plus 
haut  rang.  Ces  para- 
sols sont  en  soie  de 
d il fé rentes  couleurs, 
magniliquemenl  dé- 
corés de  peintures  et 
de  J"ii"oderies.  paiMiii 
lesquelles  ligure  tou- 
joursleDi'agnm  mancl- 
^,,.-^.-,.  chou.  (  )n   ne  les  sort 

du  trésor  impéiial  que 
d  a  n  s  ces  oc ca  sii")  n  s 
solennelles.  I)ailleurs,'Je  Chinois  ne  \a 
guère  sans  parasol;  les  grands  Font  en 
soie  cl  le  lonl  tenir  denière  eu\  pn\'  des 
ser\iteurs;  il  est  d'élofle  ordinaire  poui 
les  marchands  et  lessimples  lettrés.  i.|ui 
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le  portent  eux-mêmes  :  le  bas  peuple  ne 
s'en  prive  point,  mais  les  siens  sont 
modestement  en  un  papier  à  la  fois 
résistant  et  souple. 

Le  roi  de  l^irmanie  s  intitule  depuis 
des  siècles  ((  le  seigneur  des  xingt- 
quatre  parasols  ».  Un  traité,  conclu 
entre  ce  souverain  et  lempereur  de 
(^hine  en  176g,  l'appelle  ((  le  roi  des- 
cendudusoleil,  leseigneur  qui  règnesur 
la  multitude  des  chefs porteuis de  para- 
sols dans  le  Royaume  occidental  )).  tan- 
dis que  l'empereur  chinois  est  désigné 
commed  le  maîtredu  Palais  Doré  de  la 
Chine,  qui  g-ûu\erne  une  multitude  de 
chels  porteurs  de  parasols  dans  le 
Gi-and  Royaume  oriental  ». 

Au  Siam,  le  trésor  royal  contient 
nombre  de  parasols  très  précieux,  et 
cet  instrument  ligure  dans  les  insignes 
de  l'ordre  i-<iyal  de  Maha  Chakri,  lequel 
ne  se  confère  qu  aux  sou\erains  ou  aux 
héritiers  des  sou\erains.  Vn  usage  spé- 
cial au  Siam  c'est,  loi'squ'un  gi-and  per- 
sonnage ou  un  homme  riche  est  niorl. 
de  placer  son  corps  embaumé  clans  un 
bateau,  au  milieu  duquel  se  dresse  une 
peiche  qui  porte  des  pa\  liions  de  para- 


sols, dont  le  nombre  varie  suivant  le 
rang  du  défunt.  Ce  bateau  est  lancé 
à  la  dérive,  c'est  dans  le  voisinage  du 
lieu  où  il  s'arrête  que  le  cadavre  est 
tantôt  inhumé,  tantôt  brûlé.  Quelque- 
lois,  on  élè\  e  sur  l'emplacement  une 
petite  pagode,  à  l'extérieur  de  laquelle 
les  parasols  sont  appendus. 

Le  parasol  n'est  pas  moins  en  hon- 
neur dans  rindc.  Les  fakirs  qui  font 
leurs  purifications  dans  les  eaux  du 
Gange,  à  Bénarès,  s'établissent  sur  les 
deux  rives  du  fleuve,  abrités  sous  d'im- 
menses parasols  que  la  foule  considère 
comme  des  emblèmes  sacrés.  La  tribu 
hindoue  des  Santhals,  dans  les  monta- 
gnes du  Bengale,  va  jusqu'à  ériger  un 
parasol  comme  une  sorte  d'arbre  de  mai. 
enguirlandé  de  fleurs  et  de  feuillages, 
autour  duquel  les  naturels  mènent  des 
danses  religieuses  et  qu'ils  adorent  com- 
me un  dieu.  L'usage  en  était  jadis  stric- 
tement réservé  au  Grand-Mogol,  et  les 
voyageurs  ou  les  marchands  européens 
qui  entraient  à  Delhi,  devaient  laisser 
leurs  ombrelles  dans  leurs  bagages, 
pour  éviter  le  crime  de  lèse-majesté.  De 
même,  encore  aujourd  hui,  1  usage  du 
parasol  est  une  prérogati\"e  du  sultan. 

Depuis  la  conquête  de  l'Inde  par  les 
-Vnglais,  cet  insigne  y  a  sans  doute  beau- 
coup perdu  de  son  prestige,  (cependant, 
lorsque  le  Prince  de  Galles,  il  y  a  quel- 
ques années,  visita  le  pays,  un  parasol 
d'apparat  était  tenu  au-dessus  de  sa 
tête,  dans  toutes  les  cérémonies  olli- 
cielles.  comme  un  symbole  de  son  rang. 

Le  négus  ou  empereur  d  Abyssinie 
et  l'impératrice,  sa  femme,  ne  sortent 
jamais  sans  être  suivis  d  un  porteur  de 
parasol.  Les  rois  et  chefs  nègi'cs  des 
côtes  occidentales  de  I  .Miique  et  des 
bords  du  Niger  se  réserxenl  le  même 
insigne. grossi ei' de  I orme  et  de  matière. 
bien  entendu,  mais  orné  tout  autour 
de  \erroleries,  de  coquillages,  de  dents 
et  d'ossements  Iniiiiains.  aimables  té- 
moignagesdu  degréde  leur  ci\  ilisalion. 

Le  Japon  est  le  seul  pa\s  e\olK|ue  où 
le  i")arasol  se  soil  clémocial  isé.     Iiuit  le 
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monde  là-bas,  les  femmes  surtout,  porte 
ces  engins  élégants  et  bizarres,  faits  de 
papier  et  illustrés  d'oiseaux,  de  chi- 
mères, de  fleurs  et  de  figures  cocasses, 
que  Ion  exporte  —  que  Ton  contrefait 
aussi  —  par  milliers  en  Europe  et  que 
tout  le  monde  connaît. 

Les  Romains  avaient  reçu  le  parasol 
des  Grecs  qui,  si  près  de  l'Orient,  le 
regardaient  comme  un  signe  hono- 
riiique  et  quasi  religieux.  C  est 
ainsi  qu'à  la  iete  des  Panathénées, 
à  Athènes,  les  femmes  des  étrangers 
domiciliés  dans  la  \  ille  étaient 
astreintes  à  1  humiliante  fonction  J 
de  porter  les  parasols  des  jeunes  j 
citoyennes.  iVlais  les  conquérants 
de  l'univers,  gens  pratiques  avant 
tout,  n'y  virent  qu'un  instrument 
grâce  auquel  le  premier  ^  enu  peut 
se  donner  de  l'ombre  en  plein  midi. 
Il  est  permis  de  supposer  qu'ils 
ne  furent  pas  longs  à  trouver 
que  ce  qui  garantit  du  soleil  ga- 
rantit également  de  la  pluie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  fut 
guère  qu'au  xv!*-'  siècle  que  le  para- 
pluie proprement  dit  commença  à 
se  répandre  en  France.  On  en 
apprécia  tout  de  suite  l'utilité:  mais 
c'était  encore  un  objet  de  luxe, 
massif  de  manche  et  lourd  d'étoffe, 
dont  le  mécanisme,  dur  à  faire  mou- 
voir, se  détraquait  facilement:  et 
l'on  y  regardait  à  deux  fois  a\  ant 
d'en  faire  l'emplette  C'est  ce  qui 
explique  qu  il  se  iorma  une  com- 
pagnie pour  louer  des  parapluies, 
les  jours  d'averses,  aux  gens  qui 
tra\ersaient  le  Pont-Neuf.  Il  \ 
avait  un  bureau  à  chaque  extrémité 
du  p(jnt,  et  le  pai'apluie  qu  on 
louait  à  un  bord  était  déposé  à 
l'autre.  La  location  coûtait  deux 
liards.  On  sait  (.|ue  le  Pnnl-Xeul. 
ache\é  en  \(n>2.  lut  pendant  plus 
d  un  siècle,  comme  le  dit  Théophile 
La\  allée,  «  la  promenade  favorite  des 
Parisiens,  un  lieu  de  plaisirs,  le  rende/- 
\oLis  des  oisifs,  des  charlatans  et  des 


filous  »,  et  qu  on  y  voyait  les  bateleurs 
et  farceursTabarin,Mondor  et  Brioché. 
Pouvoir,  sans  crainte  de  se  mouiller, 
s'attarder  au  milieu  de  tousces  divertis- 
sements pour  deux  liards.  ce  n  était 
vraiment  pas  trop  cher. 

Le  parapluie  s'acclimata  moins  aisé- 
ment de  l'autre  côté  du  détroit.  Un 
voyageur.  Jonas  Ilanway,  passe  pour 
être  le  premier  qui  s'en  soit  servi  à 
Londres.  Sa  promenade  dans  PallMall, 
a\'ec  un  parapluie  ouvert,  en  1750,  est 
restée  célèbre.  La  populace  le  hua.  lui 
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jeta  des  pierres;' les  cochers  le  poursui- 
\ii-ent  d'injures  et  de  menaces, cai- celte 
in\  ention.  pensaient-ils.  allait  les  empê- 
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cher  de  louer  leurs  voitures.  Bref,  l'échec 
fut  si  complet,  que  des  années  se  passè- 
rent pendant  lesquelles  Jonas  Hanway 
trouva  peu  d'imitateurs.  On  les  mon- 
trait au  doigt  et  on  les  stigmatisait  du 
nom  de  ((  Français  ))  —  cruel  outrage! 

Aujourd  hui.  le  parapluie  est  par  tous 
les  temps,  le  compagnon  obligé  de  tout 
Anglais  sérieux,  mer-chant,  clerk  ou 
gentleman^  car  s  il  ne  pleut  pas  quand 
on  sort,  il  peut  pleuvoir  avant  qu'on 
rentre.  Cet  état  d  âme  est  bien  symbo- 
lisé dans  la  statue  du  grand  fabricant 
de  biscuits  George  Palmer.  à  Reading: 
le  glorieux  industriel  est  debout,  tête 
nue,  tenant  dans  la  même  main  son 
chapeau  haut  de  forme  et  son  para- 
pluie. 

Chez  nous,  le  parapluie  a  eu  à  sup- 
porter bien  des  avanies.  On  lui  a  donné 
de  vilains  surnoms,  riflard, pépin,  que 
sais-je'r  Les  jeunes  romantiques,  les 
lions  et  dandies  de  1830  le  méprisaient  : 
en  porter  un,  c'était  s'avouer  bourgeois, 
philistin,  épicier.  Les  caricaturistes  de 
l'opposition  ne  manquaient  jamais,  pour 
représenter     Louis- Philippe,    le    roi- 


citoyen,  d  armer  d'un  énorme  pépin  la 
poire  à  toupet. 

Le  parapluie  n'en  a  pas  moins  fait 
son  chemin.  Il  a  pris  de  1  élégance, 
s  enroule  en  plis  serrés  et  réguliers, 
arrive  à  mériter  d'être  comparé  à  une 
aiguille,  si  bien  que  dans  une  rixe,  il 
constitue  une  arme  terrible  :  un  coup 
de  pointede  parapluie  dansl'œil  fait  une 
blessure  mortelle,  comme  le  montrent 
des  accidents  récents. 

Avec  ses  nombreuses  vertus  et  ses 
rares  défauts,  le  parapluie  méritait  bien 
le  triomphe  que  lui  a  ménagé  1  avilie  amé- 
ricaine d'Omaha.  dans  leNébraska.  lors 
de  sa  dernière  exposition. Le  clou  était  un 
riflard  en  métal,  haut  de  is<>  pieds,  un 
peu  plus  de  4^  mètres.  Au  bout  de  cha- 
cune des  nervures  était  attaché  une 
sorte  de  véhicule  semblable  à  ceux  de 
la  Grande  Roue  de  Paris  :  3^0  personnes 
pouvaient  v  trouver  place.  Le  charge- 
ment fait,  le  parapluie  s  ouvrait  len- 
tement, enlevant  ses  voyageurs,  et,  une 
fois  ouvert,  il  se  mettait  à  tourner 
mécaniquement  sur  un  axe  ou  manche. 

B.    DE    LA    MOTHE. 
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Placé  à  deux  heures  en  mer,  sur  les 
écueils  qui  rendent  la  côte  de  la  Flo- 
ride si  dangereuse,  le  phare  du  Feu 
Perdu  appartenait  à  la  direction  du 
Key-West,  et  nécessitait  la  présence 
continuelle  de  deux  gardiens,  chargés 
d'alimenter  les  feux. 

Encore  ces  deux  gardiens  ne  fai- 
saient-ils que  six  mois  de  service  pai- 
an,  de  manière  que,  en  réalité,  c'étaient 
quatre  préposés  qu'exigeait  l'entrc- 
XVlil.  — 


tien  de  ce  phare,  si  éloigné  de  la  côte 
solitaire. 

Dans  les  premiers  jours  de  jan\  icr 
et  dans  les  premiers  de  juillet,  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  suivant 
l'état  de  la  mer,  un  petit  cutter  \enait 
pi'cndre  la  garde  descendante  et, 
avec  les  deux  nouveaux  surveillants, 
déposait  sur  l'îlot  des  \  i\res,  de  l'huile, 
des  instruments  de  l'echange,  tout  ce 
qui  pouvait  être  utile  à  l'entretien  du 
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feu  comme  à  1  existence  des  prisonniers 
volontaires. 

Très  souvent,  il  y  avait  des  répara- 
tions à  exécuter  pour  rétablir  la  soli- 
dité de  la  tour.  D'autre  part,  malgré 
les  soins  prodigués  régulièrement  au 
^  ieil  édifice  planté  en  sentinelleavancée 
sur  cette  mer  sauvage,  il  arrivait 
parfois,  aux  équinoxes,  que  les  vagues 
furieuses,  rebondissant  sur  le  roc, 
sautaient  jusqu'à  la  lanterne,  et  même, 
la  dépassaient. 

Ces  jours-là,  et  les  nuits  encore 
mieux,  il  semblait  aux  gardiens  que  la 
vieille  tour  de  granit  mollissait,  cour- 
bait la  tête,  ployait  l'échiné,  s'aban- 
donnait, prête  à  crouler  dans  legouffre. 

Une  fois,  l'un  des  gardiens,  devenu 
subitement  fou,  s'était  précipité  de 
la  terrasse  dans  le  vide.  Il  était  alors 
difficile,  on  le  comprend,  de  recruter 
le  personnel  destiné  au  phare;  même 
parmi  lés  gens  de  mer,  pourtant  si 
braves,  le  Feu  Perdu  inspirait  de  la 
terreur. 

Si  des  raisons  d'économie  et  la  né- 
cessité d'une  installation  plus  perfec- 
tionnée condamnaient  depuis  long- 
temps le  phare  à  une  démolition  cer- 
taine, on  peut  dire  qu'elle  fut  hâtée  par 
la  triste  réputation  du  Feu  Perdu,  et 
surtout  par  la  sanglante  tragédie  dont 
furent  marqués  les  derniers  jours. 


Les  deux  derniers  gardiens  du  feu 
s'appelaient  Ned  Storck  et  Toby  Wells. 

Un  soir  de  novembre,  traversé  par 
tous  les  hurlemcntsduventct  toutes  les 
plaintes  de  la  mer,  voilà  que,  dans  un 
assaut  des  lames,  si  formidable  que  la 
pierre  semblait  en  gémir  de  douleur, 
soit  qu'un  caillou  arraché  de  la  base 
naturelle  eiit  été  lancé  jusqu'au  faîte, 
soit  qu'une  \ague,  en  recouvrant  le 
dôme,    eut    eu   encore    assez    de    (avec 


pour  briser  l'épaisse  glace  de  cristal, 
la  lanterne  creva.. . 

Prompts  au  de\oir,  Ned  et  Toby 
changèrent   la  garniture. 

Ils  n'y  parvinrent  qu  après  de  longs 
efforts. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  :  il  fallait 
rallumer  le  feu  et  l'empêcher  de  s'é- 
teindre. Comment  y  parvenir,  sous  ce 
vent  d'enfer  >  Après  une  demi-heure 
de  réflexion  —  c'est  le  rapport  jour- 
nalier des  gardiens  qui  a  fixé  ces  dé- 
tails —  Xed  imagina  de  placer  une 
feuille  de  tôle  contre  les  barres  verti- 
cales de  la  lanterne,  à  l'endroit  de  la 
brisure. 

Toby  fit  bien  observer  à  son  compa- 
gnon que  ce  moyen  n'était  pas  parfait, 
puisqu'il  laissait  dans  l'ombre  un 
cinquième  environ  du  secteur  que 
devait  éclairer  le  feu.  Cependant,  il 
dut  convenir  que  cela  valait  mieux 
que  rien  :  les  deux  hommes  descen- 
dirent donc  à  la  chambre  de  \  eille  pour 
percer  dans  la  feuille  de  tôle  les  trous 
destinés  à  rece\oir  le  fil  de  laiton 
destiné  à  la  fixer  aux  barreaux  de  la 
grille 

Tandis  qu'ils  étaient  là,  tout-à-coup, 
parmi  les  éternels  sifflements  de  la 
tempête  et  les  incessantes  lamentations 
de  locéan,  Ned  et  Toby  crurent  en- 
tendre un  craquement  extérieur  ,  des 
cris  humains,    une  explosion. 

Pâles,  couverts  d'une  sueur  froide, 
hantés  de  la  même  crainte,  non  pour 
eux,  mais  pour  les  naufragés  qui,  peut- 
être,  agonisaient  sur  les  écueils.  ils 
bondirent  ensemble  jusqu'à  la  plate- 
forme... Rien  ! 

Leur  misérable  falot  éclairait  à  peine 
le  rebord  de  la  galerie,  et  nul  bruit 
n'arrivait  a  eux, que  laclamcur  tiagique 
de  l'abîme,  boulc\ersé  par  les  rages 
d'en  haut. 

Ils  redescendirent  et  se  hâtèrent  de 
terminer  leur  travail,  pensant  ^lue  la 
clarté  du  phare  peicerail  Tomltre  au- 
tour d'eux  et  les  fixerait  sur  la  réalité 
de  leurs  craintes. 
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Mais,  le  feu  rallumé,  ils  ne  virent 
pas  mieux  sur  les  écueils  :  une  rafale 
de  neige  emplissait  tout  l'espace  de  ses 
épais  tourbillons.  Plus  inquiets  encore, 
toujours  hantés  de  la  sinistre  vision 
qui  leur  était  apparue  en  même  temps, 
ils  ne  voulurent  pas  redescendre.  D'un 
commua  accord,  ils  décidèrent  de  pro- 
longer leur  veille  jusqu'au  jour. 

La  réalité  dépassa  peut-être  tout  ce 
qu'ils  avaient  pu  entrevoir  :  sur  l'une 
des  roches  voisines,  l'arrière  d'un 
bateau  à  vapeur  restait  juché  sur  l'arête 
des  rocs. 

L'épave  penchait  à  bâbord,  de  leur 
côté,  et,  sous  les  rayons  du  jour  blafard 
qui  succédait  à  celte  nuit  d'horreur, 
Ned  et  Toby  découvrirent  de  nom- 
breuses formes  humaines  couchées  sur 
le  pont,  où,  de  place  en  place,  elles 
formaient  des  tas. 

Sans  hésiter,  ils  mirent  à  l'eau  la 
petite  embarcation  rentrée  sous  l'esca- 
lier de  la  tour.  La  mer  restait  mau- 
vaise; le  trajet,  pour  court  qu'il  fût, 
n'en  était  pas  moins  dangereux;  mais 
on  ne  pouvait  laisser  mourir,  là, 
presque  au  pied  du  phare,  ceux  des 
naufragés  qui  respiraient  encore.  Bien 
que  tout  permît  de  craindre  que  la 
plupart  avaient  péri,  Ned  et  Toby 
espéraient  encore  trouver  des  vivants 
à  sauver. 

Par  mesure  de  précaution,  ils  déci- 
dèrent que  l'un  d'eux  seulement  irait 
au  secours  des  naufragés  et  que  l'autre 
resterait  au  phare  :  si  l'éclipsé  fatale 
du  feu  avait  pu  causer  ce  désastre,  il 
ne  fallait  pas  qu'une  catastrophe  nou- 
velle vint  s'ajouter  à  celle-ci. 

Ned,  étant  le  plus  jeune  —  il  n'avait 
que  vingt-cinq  ans  —  voulut  partir 
d'abord;  si  l'embarcation  devait  faire 
un  second  voyage,  Toby  aurait  son 
tour. 

Toby  acquiesça. 


Quarante    minutes    plus    tai-d.   Ned 
était  de  reloui'    cl  déposait   au    phare. 


enveloppée  dans  un  grand  manteau  de 
voyage  qui  moulait  ses  formes  frêles, 
une  jeune  fille  aux  cheveux  d'or,  pâle, 
si  pâle  quelle  semblait  morte. 

—  Eh  bien,  fit  alors  Toby,  après  un 
long  temps  de  silence  et  d'émotion, 
n'est-ce  pas  un  des  steam-boats  de 
Jacksonville  à  Savannah? 

Ned  répondit  d  un  mot  :  Eagle. 
L'Aigle    (Eagle)   était    en    effet  l'un 
des    navires   à    aubes   et    à    balancier 
qui  faisaient  le  service  entre  les  deux 
villes. 

Des  centaines  d'êtres  humains  de- 
vaient avoir  péri  sur  les  récifs.  Plus  de 
soixante  restaient  encore  sur  l'arrière 
du  bateau,  endormis  dans  la  mort  peut- 
être;  les  autres  étaient  loin,  sur  les 
vagues  ou  dans  les  profondeurs  incon- 
nues, emportés  avec  l'avant  du  bateau, 
brûlés  par  la  vapeur  au  moment  de 
l'explosion  des  chaudières,  ou  enlevés 
par  les  lames  qui,  presque  toute  la 
nuit,  avaient  balayé  l'épave. 

Mais  ni  Toby  ni  Ned  ne  songèrent 
aux  cadavres  proches  ni  aux  morts 
disparus  :  la  présence  de  cette  jeune 
femme,  si  belle  et  si  pâle,  plus  morte 
que  vive,  leur  faisait  oublier  le  reste 
du  monde,  et  ils  restaient  muets, 
plongés  dans  une  stupeur  telle  qu'ils 
en  oubliaient  de  rappeler  le  souftleau\ 
lèvres  blêmes  de  la  naufragée. 

Lorsque  Toby  demanda  s'il  ne  res- 
tait pas  d'autres  survivants,  et  que 
Ned  balbutia  cette  réponse  mysté- 
rieuse : 

((  Je  n'ai  songé  qu'à  La  sauver  » 
Les  deux  hommes  s'aperçurent  avec 
désespoir  qu'une  dernière  convulsion 
de  la  mer  soulevait  l'épave  sur  le  roc, 
l'y  brisait,  et  emportait  le  tout  pour 
jamais. 

Singulier  jeu  des  événements  qui 
font  de  la  \  ie  léclle  une  combinaison 
dramatique  infiniment  supérieure  à 
toutes  les  fantaisies  du  romancier,  celte 
jeune  fille  jetée  ainsi  par  les  lorccs 
brutales  de  la  nature  sur  le  roc  du  l-'eu 
Perdu,  c'était  Mabel  Grandi,  fille  d  un 
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ancien  gardien  du  phare,  actuellement 
employé,  comme  pilote,  à  la  direction 
de  Key-West. 

Coïncidence  plus   étrange  encore... 

A  Kcy-West  même,  avant  que  le  père 
Grandt  n'eût  quitté  le  phare  à  la  mort 
de  son  vieux  compagnon  de  garde 
Tom  Lint,  c'est-à-dire  au  temps  où  sa 
femme  vivait  et  où  Mabel,  par  consé- 
quent, pouvait  rester  à  terre  sous  la 
protection  maternelle,  deux  jeunes 
hommes 's'étaient  férus  d'amour  pour 
la  vierge  frêle,  aux  cheveux  d'or  ;  et  ces 
deux   hommes,  c'étaient  Ned  et  Toby. 

Lorsque  le  directeur  les  avait  dési- 
gnés tous  deux  pour  la  surveillance  du 
Feu  Perdu,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
protesté:  être  ensemble  dans  le  phare, 
c'était  pour  eux  une  garantie  en  vue  de 
l'avenir. 

Chacun  d'eux  se  disait  que  l'autre 
ne  pourrait  accaparer  Mabel  ;  chacun 
espérait  être   un   jour  préféré. 

D'un  accord  tacite,  ils  évitaient  de 
prononcer  le  nom  de  la  jeune  fille  ; 
mais  leur  rivalité  n'en  était  pas  moins 
ardente  et  farouche. 

Avec  l'âge,  ils  avaient  senti  leur 
amour  d'adolescents  se  transformer, 
dans  l'épanouissement  de  leurs  forces, 
en  une  aspiration  inquiète,  férocement 
jalouse,  et  qui  sait)  criminelle  peut- 
être... 

Quoi  qu'il  en  fût,  leur  première 
impression  devant  Mabel  inanimée, 
n'avait  été  que  stupeur  :  Ned  l'a 
bien  laissé  voir  dans  ses  notes  journa- 
lières. 

Mais  lorsque  la  douce  et  charmante 
créature  eût  ouvert  les  yeux  et  jeté  un 
cri  —  Ned  !  Toby  !  —  dès  cet  instant, 
les  deux  hommes  redevinrent  les  ri\  aux 
qu'ils  étaient  autiefois. 

Après  quarante-huit  heures  de  re- 
pos, Mabel  s  était  remise  des  émotions 
de  la  nuit  fatale,  'l'iois  inquiétudes 
pouilant  la  hantaient  :  d'aboi  d,  celle 
pensée  naturelle  que  son  père  la  croi- 
rait perdue  et  en  mourrait  peut-être  ; 
puis  le  doute  où  elle  restait  de  la  mort 


de  tous  ses  compagnons  à  l'heure  où 
Ned  était  \enu  la  sauver  ;  enfin,  plus 
que  ces  obsessions,  celle  de  la  rivalité 
sourde  des  deux  hommes  entre  lesquels 
il  allait  lui  falloir  passer  une  semaine 
au  moins,  deux,  trois,  et  peut-être  dé- 
cembre  tout  entier. 

Au  bout  d'une  semaine,  cette  crainte 
s'augmenta  encore,  car  des  regards 
furtifs,  de  Toby  à  Ned  et  de  Ned  a 
Toby,  lui  avaient  révélé  une  haine 
commençante  ;  dans  l'œil  dur  des  gar- 
diens, elle  croyait  voir  flamber  déjà  les 
ardeurs  féroces  de  la  brute. 

Par  surcroît,  Mabel  avait  eu  la  dé- 
ception devoir  passer  au  loin  l'autre 
vapeur  de  Savannah  à  Jacksonville,  le 
Swallon\  sans  que  l'on  eût,  du  steam- 
boat,  aperçu  les  signaux  du  phare. 
Comme  l'arrière  de  Y Ea^le  avait  été 
complètement  enlevé  au  retoui-  de 
Ned,  rien  d'anormal  n'avait  attiré  l'at- 
tention des  officiers  du  vapeur.  Les 
gardiens  avaient-ils  fait  tout  leur  pos- 
sible pour  attirer  l'attention  !  En  tout 
cas,  Mabel  se  consola  dans  l'espérance 
que,  la  semaine  sui^'ante,  le  bateau  se 
rapprocherait  davantage  du  phare,  et, 
cette  fois  apercevrait  les  signaux. 

Mais  cette  semaine  encore  s'écoula, 
et,'  Iç  malin  où  elle  comptait  voir  le 
steam-boat,  il  tomba  une  pluie  lourde 
qui  empêchait  toute  communication 
optique.  Et  Mabel,  ayant  un  jour 
trouvé  Ned  aux  écoutes  derrière  la 
porte  de  sa  chambre,  fut  prise  d'une 
peur  muellc  qui  ne  la  quitta  plus. 

Deux  jours  plus  tard,  ce  fut  Toby 
qui,  l'ayant  rencontrée  dans  l'étroite 
spirale  de  l'escalier,  la  prit  dans  ses 
bras  et  l'étouffa  presque,  sous  la  fureur 
de  son  "baiser. 

Brusquement  saisie,  épou\anlée, 
presque  sans  souille,  elle  ne  cria  pas, 
ce  dont  elle  se  réjouit  du  reste,  car 
elle  sa\  ail  que  !\e(l  fi'il  tombé  aussitôt, 
de  la  lerrasse  à  travers  lescaliei".  sur 
cet  odieux  Toby. 

()clicu\r  oui,  cai'  à  pailir  de  celle 
niiiuile,     lohy    lui    inspiia    une    in\in- 
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cible  répulsion.  Et  ce  fut  là  peut-être 
la  cause  définitive  du  drame  qui  de- 
vait emplir  d'horreur  la  solitude  du 
P'eu  Perdu. 


La  troisième  semaine  avait  passé 
comme  la  première  et  la  seconde, 
sans  que  1  on  eût  pu  communiquer 
avec  le  vapeur  de  Jacksonville  à  Sa- 
vannah.  Mais  l'espoir  d'une  prochaine 
et  sûre  délivrance,  par  l'arrivée  du 
cutter  de  service,  avait  rasséréné  le 
cœur  de  Mabel.  Même,  elle  ne  doutait 
plus  que  son  père,  en  vieux  marin,  en 
héros,  n'eût  bien  supporté  l'épreuve; 
et  alors,  quelle  surprise,  quelle 
allégresse,  quand  il  retrouverait  sa 
fille  qu'il  croyait  morte,  le  charme 
de  sa  vieillesse,  sa  Mabel  bien- 
aimée! 

Il  n'y  avait  même  rien  d'impos- 
sible à  ce  qu'il  fût  justement  de  service 
comme  pilote  à  bord  du  cutter,  le  jour 
où  ce  navire  viendrait  faire  la  relève. 
Et  elle  se  représentait  son  père,  un 
grand  vieillard  toujours  rasé  de 
frais,  au  teint  vermeil,  aux  cheveux 
blancs,  au  regard  perçant  sous  les  pau- 
pières tombantes,  à  la  face  pleine  de 
bonhomie,  débarquant  au  Feu  Perdu 
et  pleurant  de  joie.  Oh!  les  bonnes 
larmes! 

Pleine  de  cet  espoir,  Mabel,  à  qui 
répugnait  Toby,  depuis  sa  brutale  vio- 
lence, s'était  rapprochée  de  Ned,  et, 
quand  ils  étaient  seuls,  lui  tendait 
volontiers  la  main,  l'abandonnait  même 
entre  les  doigts  robustes  du  jeune 
homme. 

Certainement,  quand  elle  aurait 
rejoint  son  père,  elle  lui  dirait,  avec 
cette  franchise  et  cette  décision  qui 
caractérisent  tant  d'Américaines  : 
((  C'est  Ned  que  je  veux  !  » 

Ainsi  disposée,  il  fallait  peu  de 
chose  pour  qu'elle  commît  une  impru- 
dence,   l'n    soir  que    Toby    montait   à 


son  poste  près  de  la  lanterne,  dans  la 
chambre  de  veille,  et  que  Ned  rentrait 
dans  la  sienne,  il  tendit  la  main  à  Ma- 
bel et  celle-ci  lui  donna  son  front. 
Pieds  nus,  Toby  redescendait. 

Un  râle  subit,  un  râle  de  lion  expi- 
rant, et  les  bras  de  Ned  s'ouvrirent  :  il 
s'affaissa...  Dans  l'ombre  de  l'escalier, 
Toby  remontait. 

Affolée  de  terreur,  Mabel  courut 
chercher  une  lampe  et  revint  s'age- 
nouiller près  de  Ned,  pour  voir  s'il 
respirait  encore.  Mais  le  pauvre  gar- 
çon gisait  dans  une  flaque  de  sang,  un 
couteau  de  gabier  plongé  dans  la 
nuque.  Ses  lèvres  s'agitèrent,  et  Mabel 
crut  entendre  son  nom. 

—  Ned  !  Ned  !  murmura-t-elle  au 
visage  de  l'ami,  je  ^eux  que  tu  vives: 
je  le  veux  ! 

L'infortuné  fit  un  dernier  effort,  ses 
lèvres  esquissèrent  un  sourire  et  il 
expira. 

Alors,  Mabel  ouvrit  la  chambre  du 
jeune  homme,  souleva  le  corps  et  le 
traîna  jusqu'au  lit  de  camp.  Et  à  genoux 
près  du  cadavre,  elle  pria  toute  la 
nuit. 

Mais,  au  petit  matin,  elle  se  dressa 
brusquement:  on  senait  d'ou^'rir  la 
porte. 

Toby  entra  et  marcha  vers  elle,  l'œil 
ardent.  D'un  bond  elle  fut  dans  l'esca- 
lier. Toby  la  suivit  et  son  ricanement 
sinistre  glaçait  la  jeune  fille. 

Cependant,  .Mabel  avait  pu  arriver 
la  première  jusqu'à  la  chambre  de 
veille.  Comme  elle  y  entrait,  elle  se 
demanda  ce  qu'il  voulait,  la  tuer  ou 
l'enfermer  là.  prisonnière  et  livrée 
sans  défense  à  sa  folle  et  odieuse 
passion. 

L'épouvante  dune  telle  alternative 
fil  une  héro'ine  de  la  faible  femme:  un 
lourd  marteau  était  là,  sous  sa  main  ; 
elle  s'en  saisit,  se  détourna,  et,  comme 
le  souille  de  la  brute  allait  l'atteindre, 
comme  il  n'avait  plus  que  deux  marches 
à  franchir,  elle  frappa  l'homme  qui 
montait,  la  icle  basse. 


LE     MYSTÈRE    DU     PHARE 


'35 


Que  se  passa-t-il  ensuite  >  Jamais 
personne  n'en  a  rien  su... 

Le  surlendemain,  quand  le  bateau 
vint  au  Feu  Perdu  pour  y  débarquer 
les  hommes  de  relève,  la  porte  du 
phare  était  ouverte...  Comme  tous  les 
appels  demeuraient  sans  réponse,  on 
s'étonna,  et  le  pilote  —  c'était  le  père 
Grandi  —  accompagna  les  nouveaux 
gardiens  :  le  pauvre  vieux  avait  encore 
vieilli  de  dix  ans  au  moins  !  Il  n'y  avait 
plus  en  lui  d'énergique  que  les  yeux, 
dont  le  regard  sombre  cachait  sans  doute 
une   préoccupation,   suprême,  unique. 

11  précédait  les  gardiens. 

A  peine  avait-il  franchi  le  seuil  de  la 
chambre  du  premier  étage,  que  ses 
compagnons  l'entendirent  jeter  un  cri 
et  le  virent  chanceler,  foudroyé.  Ils 
s'avancèrent  pour  le  relever,  et  alors, 


ce  qu'ils  virent  les  cloua  sur  place:  le 
bras  droit  passé  autour  du  cou  de  Ned, 
les  lèvres  sur  le  front  du  gardienensan- 
glanté,  Mabel  reposait  pâle  comme  la 
cire  des  cierges. 
Elle  était  morte... 

La  première  impression  fut  de  croire 
à  un  crime  commis  par  des  pirates; 
mais  la  vérité  fut  bientôt  connue, 
Mabel,  avant  de  mourir,  avait  eu  soin 
de  consigner  toutes  les  péripéties  de 
l'horrible  drame  sur  le  journal  du 
phare. 

Dites  maintenant  —  ajoutait  le  capi- 
taine Smith,  auquel  jedois  cettehistoire 
—  si  jamais  Shakspeare  a  rien  conçu  de 
plus  invraisemblable  que  cette  réalité. 
L'art  n'm\cnte  rien. 

Lkon  Bekthaut. 


LA    VALLKE    DE    LA    MEUSE 
\at  prise  de  la  hauteur  du  Bois-Chesnu  et  de  la  Basilique  en  construction  (Phot.  Lesage) 


LA   BASILIQUE    DE    JEANNE    DARC 
A     DOMRÉMY 


La  France  contemporaine  qui, 
pareille  à  l'oiseau  fabuleux  des  bûchers 
antiques,  sait  mourir  et  renaître  de  ses 
cendres,  préparc,  comme  le  brillant 
phénix,  ses  ailes  les  plus  pures  pour 
abriter  la  résurrection  de  la  plus  noble 
de  ses  filles  et  sortir  du  tombeau  avec 
elle.  La  basilique  de  Domrémy  s'élance 
toute  neuve,  de  la  monta^rne,au-de\  ant 
de  celle  que  l'ICf^lise  lui  enleva,  jadis, 
en  suppliciée,  et  lui  'ramène,  aujour- 
d'hui, en  f^lorieusc.  Elle  \ienl  donc 
enfin,  la  ven},'eance  des  saints,  depuis 
bientôt  cinq  siècles  que  noble  France 
l'attendait.  Après  la  journée  de  Uouen, 
voici  celle  de  Rome.  Pour  une  robe 
d'évèque  parjure  couvrant  un  crime 
soussa  couleur  de  \iolel  meurtri,  \oici 


toutes  les  pourpres  de  la  Curie  repen- 
tante qui  prctcnl  la  splendeur  de  leurs 
chapes  rutilantes  à  l'apothéose  qu'on 
prépare.  Hier,  le  pape  Léon  XllI,  pré- 
sidant la  Sacrée  Congré^at  ion  des  Rites, 
assemblée  en  cour  plénière  pour  la 
béatilicalion  de  Jeanne  d'Arc  juj^-ée  par 
trois  assises  précédentes,  a  décrété  que 
1  héro'icité  des  \ertus  de  la  postulante 
rendait  celle-ci  digne  des  honneurs  des 
saints  autels.  Ft  \-oici  que  le  plus  grand 
vieillard  d'un  siècle,  à  peu  près  tout 
entier  vécu  par  lui,  s  incline  vers  la 
plus  douce  vierge  d'un  autre  siècle  qui 
la  \it  sitôt  clisp;ii;iitre  :  le  patriarche 
prend  la  pucelle  d'une  main  et,  de 
l'autre,  il  lui  ouvre  le  ciel  le  plus  glo- 
rieux de  l'Histoire  où  vont  planer  les 
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ailes  blanches  de  cette  idéale  mémoire. 
Ainsi,  la  France  de  tous  les  partis 
vaincus  par  une  sainte  fille,  va  préparer 
à  Jeanne  d'Arc  de  grandes  fêtes.  Les 
marbres  de  la  basilique  construite 
flamboient  aux  mains  des  ciseleurs, 
les  fresques  se  colorent  au  pinceau  des 
artistes,  les  bulles  se  couvrent  de  poudre 
d'or  et  le  pontife,  ami  des  F'rancs,  qui 
se  promet  de  les  signer,  fait  un  geste  à 
la  mort  qui  attendra  aux  portes  du 
Vatican,  jusqu'à  ce  que  la  plus  auguste 
vieillesse  et  la  jeunesse  la  plus  héroïque 
se  soient  donné  la  main  sur  la  couche 
funèbre  où  la  noble  fille  de  Jaïre  va 
être  enfin  ramenée  à  la  vie. 

Avant  que  l'auréole  des  saintes  cou- 
ronne le  front  charmant  de  la  Bonne 
Lorraine,  j'ai  voulu  revoir^  entre  la 
fraîche  Meuse  et  le  Vert  bien  nommé, 
le  nid  fait  de  blés  d'or  et  de  saignants 
coquelicots  où  l'alouette  de  notre  plus 
merveilleuse -et  plus  simple  épopée 
nationale  prit  un  jour  l'essor  et  rem- 
plit de  son  chant  résurrectionnel  notre 
Histoire  et  celle  des  autres  nations  qui 
nous  l'envient  Les  trois  étapes  de  cette 


prodigieuse  épopée,  les  petits  enfants 
eux-mêmes  les  épellent  entre  les  bou- 
cles blondes  de  leurs  cheveux  inondant  la 
page  où  rougeoie  tant  de  sang,  où  tant 
de  flammes  crépitent,  où  une  fleur  de 
lys  surnage  toujours  blanche  :  Orléans 
et  ses  preux,  Reims  et  ses  pleutres, 
Rouen  et  ses  bourreaux.  Est-ce  là  toute 
l'histoire  de  Jeanne  ?  Ses  plus  aimables 
pages  ne  sont-elles  pas  plutôt  les  pre- 
mières qu'on  ne  lit  pas  assez,  à  l'ombre 
du  Bois-Chesnu  et  dans  les  vastes 
plaines  de  Domrémy,  l'herbagère  aux 
guérets  infinis,  comme  les  sillons  d'or 
d'une  mer  fantastique  r 

Oh  !  l'aimable  promenade  et  l'inté- 
ressante reconstitution  historique  que 
nous  propose  l'histoire  vraie  de  Jeanne 
d'Arc  chez  elle,  à  travers  un  paysage 
démesuré  de  foins  coupés  et  de  blés 
murs  inondant  la  plaine  ;  tandis  que, 
de  la  maison  natale  à  la  basilique  de 
l'héro'ine  il  nous  reste  à  franchir,  avec 
cinq  cents  mètres  décote,  les  premières 
hauteurs  du  Bois  Chesnu  et  les  premiers 
gradins     des    Marches    de    Lorraine. 

A  l'orée  du  village  et  presque  sous 
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le  chaume  de  la  pauvre  église  parois- 
siale de  Domrémy,  vous  ne  laissez  pas 
sans  une  émotion,  à  droite  de  la  route, 
la  petite  maison  de  Jacques  Darc  et 
d'Isabelle  Romée  où,  la  nuit  de  l'Epi- 
phanie de  141 2,  naquit,  avec  Jehanette, 
le  troisième  des  quatre  enfants  de  ces 
braves  paysans.  Pourquoi  Jacques  et 
non  Jacob,  de  son  vrai  nom>  Et  pour- 
quoi avoir  fait  plus  pau^■re  qu'il  n'était, 
ce  bon  doyen  de  la  «  Communauté  des 
bourgeois  du  roy  de  France  ))  aux 
Marches  de  Lorraine,  à  qui  il  apparte- 
nait de  convoquerlesvilains  auxassem- 
blées  et  aux  plaids?-  Pourquoi  surtout 
représenter  dans  un  état  d'antipathie 
innée  pour  la  carrière  des  armes,  ce 
bon  prévôt  de  Domrémy  chez  qui  s'ar- 
rêtaient presque  tous  les  gens  du  roy 
voyageant  de  Lorraine  en  Champagne 
et  racontant  la  grand'pitié  de  P'rance, 
pendant  ces  veillées  de  famille  où  la 
petite  Jeanne  assistait,  en  filant  la  que- 
nouille, à  coté  de  sa  mèrer 

Car  c'estencore  uncontedela  légende, 
que  Jehannette  fût  bergère.  Sa  mère, 
qui  n'avait  qu'elle  de  fille,  la  conservait 
auménageet  auxfuseaux,pour  leslinges 
et  les  habits  de  la  maison.  Si  Jeanne  sor- 
tait, c'était  pour  aller  continuer  à 
l'église  ses  prières  aux  Saintes  qu'elle 
aimait, —  surtout  à  sainte  Marguerite 
qui,  comme  l'archange  Michel,  portait 
la  lance  au  poing  et  terrassait  aussi  le 
dragon.  Sous  le  mur  de  l'église,  il  y  a 
encorela  même  fontaine  avec  sa  longue 
auge  de  pierre,  où  les  troupeaux  du 
village  venaient  boire.  Là,  Jeanne  aussi 
venait  dévider  ses  fuseaux  et  entendre 
les  masnadiers  de  passage  racontant 
la  pitié  duroyaumede  I-'rance.  Mingetlc 
et  I  lauviette,  ses  compagnes  préférées, 
l'y  rejoignaient;  et,  si  elles  s'échappent 
ensemble  plus  loin,  c'était  pour  monter 
à  la  Source  des  Dames,  sous  le  Grand- 
Fau  du  Bois-Chcsnu.  S'y  racontaient- 
elles  la  cruauté  de  Gilles  de  Kelz  pour 
ses  femmes,  —  ce  Barbe-Bleue  des 
contes  qui,  du  temps  de  Jeanne, 
n'ét;iient    que  de   tristes   réalités>  N'y 


préféraient-elles  pas  les  récits  enchan- 
teurs de  Merlin  prédisant  une  vierge 
libératrice  à  la  France  opprimée  par 
tant  de  servitude  étrangère?  Et  les 
jeunes  filles,  tout  en  couronnant  de 
fleurs  les  branches  de  l'arbre  fatidique 
et  le  cristal  de  la  légendaire  fontame, 
selon  la  coutume  ancienne  du  pays 
Domrémois,  se  complétaient,  de  l'une  à 
l'autre,  la  chronique  du  temps  colpor- 
tée par  les  houspilleiirs  et  autres 
hommes  d'armes  qui  passaient  d'Ar- 
magnac en  Bourgogne  et  de  camp 
français  à  camp  anglais.  Qu'était  donc 
devenue  cettcMaison  de  France,  depuis 
la  folie  du  roi  Charles  VI,  pour  n'avoir 
même  plus  une  couronne  à  donner  au 
descendant  >  Depuis  que  les  amants  de 
la  Reine  avaient  été  jetés  en  Seine,  en 
la  personne  même  du  Bourbon  lié  en 
sac  avec  cette  étiquette  significative  : 
Laissez  passer  la  justice  du  Roi.'ny  avait- 
il  plus  foi  au  royaume  de  France  pour 
un  héritier  légitime  >  Et  fallait-il  comp- 
ter vraiment  sur  la  providence  d'Angle- 
terre, pour  mettre  enfin  bon  ordre  aux 
affaires  malheureuses  de  chez  nous? 
Enfin,  puisque  notre  suprême  espoir 
était  en  ce  «  gentil  Dauphin  »  qui  por- 
terait si  noblement  la  couronne,  fallait- 
il  attendre  qu'Angleterre  sacrât  son  roi 
avant  France  le  sien  et  que  ces  deux 
pays,  si  différents  d'humeur,  fussent 
ainsi  rangés  sous  le  même  sceptre? 
((  V^a.  fille  de  Dieu,  \a  !  »  commençaient 
à  lui  souffler,  entre  les  branches 
mystérieuses  du  Grand-Fau,  les 
voix  des  Saintes  inxisibles  dont  les 
mains  pures  étaient  armées  de  la  lance 
\aillante. 

.\insi  duia,cinq  ans.  pour  les  oreilles 
troublées  de  Jeanne,  l'audition  obsé- 
dante des  Saintes,  et,  pour  ses  yeux 
mDuillés  de  lai-mes,  la  diuioe  et  api- 
toyante xisioii  de  ce  gentil  Dauphin 
qu'aucune  main  providentielle  ne  cou- 
ronnait encoie.  Le  jour,  c'était  les 
récils  des  hommes  d'armes  passant  par 
chez  les  Darc  qui  leur  compatissaient 
en    leur  donnant    à     boire.     La    nuit, 


LA     BASILIQUE      Dit     JEANNE      D'ARC     A      DOMRÉMY 


'39 


};ASrLInUE    DE    DOMREMY    DETAIL    DE    LA     KAÇADE 

(Scdille  et  Dcmay,  architectes,  plint.  Lcsagcl 


c'étaient  les  visions  des  Saintes  conti- 
nuant, pour  Jeanne  toute  seule  et  toute 
endolorie,  la  passion  de  France  souf- 
ferte en  la  personne  malheureuse  du 
plus  gentil  de  ses  Dauphins.  Naïve  et 
bonne  et  de  la  race  de  Villehai-douin, 
qui  fut  seigneur  de  Vaucoulcurs  en  son 
temps,  Jeanne  porta  son  secret  jusqu'à 
dix-sept  ans.  Et  quand  enfin,  n'y  tenant 


plus,  la  belle  et  forte  (ille  aux  sangs 
troublés  eut  décidé  que,  dût-elle  y  user 
ses  jambes  jusqu'aux  genoux,  elle  par- 
tirait, elle  partit.  Sans  dire  adieu  à 
Mingette  sa  mie,  ni  à  !  lauviette  sa  pré- 
férée, après  n'a\oir  demandé  à  ses 
parents  que  la  permission  d'accompa- 
gner l'oncle  Durand  Laxart  au  che\et 
de   sa   femme   malade,    [canne,   par  un 


1^0 
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soir  d'hiver  de  1428,  quitta  Domrémy 
pour  n'y  plus  revenir. 

Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  campagnes, 
Le  temple,  le  hameau... 

De  Vaucouleurs,  où  il  fallut  supplier 
le   capitaine  Baudricourt,   il   ne  reste, 
aujourd'hui,  riende  l'époque  de  Jeanne. 
A  peine  quelques   tours  en  poivrière, 
reliques  de  l'ancien   pourpris,  feston- 
nent çà  et  là   solitaires  les  jardins  qui 
se  sont  étages  sur  l'ancien  carré  féodal. 
Mais  si  les  murs  de  jadis  sont  tombés 
sous  l'avalanche  des  potagers,  où  des 
courges  énormes  montent  aujourd'hui 
la  garde  sur  le  terrain  conquis  qu'elles 
n'abandonneront  plus,  il  reste  du  moins 
encore  les  ruines  du  château   du  sire 
de   Baudricourt,   que    Mgr   Pagis    n'a 
pas    pu    transformer     récemment     en 
une    autre   basilique   glorieuse.    On  y 
voit  encore  la  chapelle  souterraine  de 
Notre -Dame- des -Voûtes,    telle    que 
Jeanne  la  fréquenta  si  souvent  quand 
elle  venait   y  confier  à  la  Vierge-des- 
Sept-Douleurs,    qu'on    y    vénérait,  la 
huitième  douleur   qu'une  autre  vierge 
portait  silencieusement  dansson pauvre 
cœur  tout   meurtri.   Là  donc,  en  pré- 
sence de  sa   \'ierge  et  au  souvenir  de 
ses  Voix,  la  pauvre  paysanne  de  Dom- 
rémy, que  le  sire  de  Vaucouleurs   ne 
se  décidait  pas  à  équiper  avant   d'en 
avoir  prévenu  le    Dauphin,  venait    se 
reposer  des  tristesses  de  son  calvaire 
sur   celui   de   la    Mère   des   Douleurs. 
Quand  enfin  la  réponse  du  Roi  arriva  de 
Chinon,  Jeanne,  que  tous  les  gens  de 
Vaucouleurs   avaient  eu   le   temps    de 
connaître  et  d'aimer,  fut   équipée,   aux 
frais  de  la  ville,  en  vêtements  qu'il  lui 
faudrait  pour  courir  la  vie  des  camps. 
«  Ne  craignez  rien,  dit-elle  aux  femmes 
qui  la  plaignaient  d'être  si  belle  et  si 
bonne,  en  compagnie  des  malandrins 
qui    l'escortaient,    ne    craignez    mie  : 
Dieu  me  fait  ma  route.  C'est  pour  cela 
que    je    suis    née.  »    El,    libre  d'âme 
comme   d'allure,  elle   piqua  des  deux 


vers  Chinon,  sur  le  cheval  que  le  capi- 
taine Baudricourt  avait  acheté  seize 
francs,  equum  pretii  XVI  francorum. 
affirme  la  chronique.  Ne  marchait-elle 
pas  au  nom  de  ((  Dieu,  son  droictier  et 
souverain  Seigneur?  » 

De  ce  jour  de  février  1429  où  Jeanne 
quitta  Vaucouleurs,  au  jour  du  30  mai 
1431    où  la  captive  de   Rouen  acheva 
son   martyre  dans   la   noire  fumée  du 
bûcher  qui  emporta  vers  Dieu  la  plus 
belle   âme  qu'il  pût   jamais    créer   de 
son  souffle  le  plus  magnanime,  quelle 
marche  au  sacrifice  de  notre  Iphigénie 
française!     D'abord,    ce    fut,    dans  le 
groupe  des  six  archers  de  Vaucouleurs, 
la   chevauchée    galante   vers    Chinon, 
où  Charles  VII    se    cachait   en  vain, 
entre  les  aumusses  de  ses  barons  et  les 
ysabeaux  de  ses  dames  :  «  Gentil  Dau- 
phin,   je  suis   Jehanne   la   pucelle  !    » 
Ensuite  ce  fut,   à  la   tête  des  gens  du 
roi,  le  tournoi  aussi  brillant  que  secou- 
rable   d'autant    de   villes  prises  qu'en 
traversaient,  au  pas  de  charge,  la  douce 
guerrière  qui  ne  frappa  jamais  d'estoc 
et    ses    terribles    masnadiers    rouges 
comme  des  foudres,  arborant  son  pen- 
non    blanc    comme    une   bannière  de 
sainte.  Ce  fut  Orléans,  où  Glasdale  ren- 
dit gorge  et  bastille;  Jargeau,  où  Suffolk 
recula;  Beaugency,  où  Talbot  attendit 
vainement  le  secours  du  vainqueur  de 
la  Journée  des  Harengs  et,  lui-même, 
Falstaf    en     personne,    dut    laisser   à 
Patay  2.000  Anglais  sur  le  champ  de 
bataille.  Archers  et  courtilliers,  de  Chi- 
non   à    Reims,    passèrent    comme    un 
orage  dont  la  blonde  pucelle,  aux  yeux 
de   châsse  d'or,  était  l'éclair  les  pré- 
cédant. Et  puis,  quand  les  pennons  de 
la  bataille  et  de  la  peine  sortirent  de  la 
cathédiale   où    ils  avaient  été  au  sacre 
et  à  l'honneur,  la   chevauchée  des  che- 
valiers de  la  victoire  se  changeant  tout 
à  coup    en    marche    au   sacrifice  de  la 
pucelle,  il  fallut  bien  croire  que  la  mis- 
sion de  Jeanne  aurait  dû  s'arrêter  au 
seuil   de   la   cathédrale   où   la    l''rance, 
devançant  l'Angleterre,  avait  reconnu 
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son  vrai  roi.  Armagnac,  fidèle  aux  lys, 
avait  pris,  sur  Bourgogne  affiliée  au 
léopard,  la  revanche  des  V^épres  pari- 
siennes où  4.000  Gascons  et  leur  con- 
nétable Bernard  avaient  trouvé  la  mort, 
dans  un  lâche  massacre.  Et,  sans 
doute.  La  Hire  et  autres  bons  compa- 
gnons de  Jeanne,  s'étaient  trop  enivrés 
de  sang  anglais  dans  les  coupes  large- 
ment servies  entre  Orléans  et  Patay, 
pour  oublier  tout-à-coup,  de  Reims  à 
Compiègne,  la  sagesse  qu'ils  avaient 
pourtant  jurée  à  la  Pucelle,  en  leur  foi 
deGasconsl  Pauvre  Jehannette.  tombée 
entre  les  mains  du  bâtard  de  Vendôme, 
qui  la  revend  à  Jean  de  Luxembourg 
pour  que,  de  Bourgogne  en  Normandie, 
elle  n'ait  plus  qu'à  finir  entre  les  mains 
du  cardinal  de  \\'inchester  et  de  l'évêque 
Pierre  Cauchon  !  Que  fera,  désormais, 
avec  son  simple  bon  sens  d  indécon- 
certable  paysanne,  la  pauvre  fille  en 
habits  d'homme'^-  Ce  fut  le  principal 
grief  du  procès  fait  a  la  catholique 
parjure  par  les  robes  rouges  et  violettes 
de  ses  ignobles  juges.  Faut-il  oublier 
aussi,  dans  l'ombre  du  cachot  où  elles 
iraient  continuer  l'interrogatoire  ju- 
ridique de  la  basoche  ecclésiastique, 
les  robes  blanches  des  confesseurs  de 
Jeanne,  qui  la  trahirent  à  qui  mieux 
mieux?  Ahl  la  malheureuse  pucelle, 
qui  n'eut  que  la  simplicité  de  sa  roture 
gouailleusement  raisonneuse  et  la 
sagesse  de  son  christianisme  supérieu- 
rement intuitif,  pour  rétorquer  et  pour 
confondre  les  arguments  de  tout  acabit 
que,  de  Rouen,  on  allait  chercher  jus- 
qu'en Sorbonne,  à  l'adresse  de  celle 
qui  se  vantait  de  ne  savoir  A  ni  B. 

Le  terme  du  triste  voyage  était  le 
Vieux-Marché,  le  marché  au  poisson. 
Trois  échafauds  avaient  été  dressés. 
Sur  l'un  était  la  chaire  épiscopale  et 
royale,  le  trône  du  caidinal  d'Angle- 
terre parmi  les  sièges  de  ses  prélats. 
Sur  l'autre  devaient  figurer  les  person- 
nages du  lugubre  drame,  le  prédicateur 
les  juges  et  le  bailli,  enfin  la  condam- 
née. On  voyait  à  part  un    grand  écha- 


faud  de  plâtre,  chargé  et  surchargé  de 
bois  ;  on  n'avait  rien  plaint  au  bûcher, 
il  effrayait  par  sa  hauteur.  Ce  n'était 
pas  seulement  pour  rendre  lexécution 
plus  solennelle,  il  y  avait  une  intention 
c'était  afin  que,  le  bûcher  étant  si  haut 
échaffaudé,  le  bourreau  n'y  atteignît 
que  par  en  bas,  pour  allumer  seule- 
ment et  qu'ainsi  il  ne  pût  abréger  le 
suppliceni  expédier  la  patiente,  comme 
il  faisait  des  autres,  leur  faisant  grâce 
de  la  flamme.  Ici.  il  ne  s'agissait  pas  de 
frauder  la  justice,  de  donner  au  feu  un 
corps  mort;  on  voulait  qu'elle  fût  bien 
réellement  brûlée  vive,  que,  placée  au 
sommet  de  cette  montagne  de  bois,  et 
dominant  le  cercle  des  lances  et  des 
épées,  elle  pût  être  observée  de  toute 
la  Place.  Lentement,  longuement 
brûlée  sous  les  yeux  d'une  foule  cu- 
rieuse, il  y  avait  lieu  de  croire  qu'à  la 
fin  elle  laisserait  surprendre  quelque 
faiblesse,  qu'il  lui  échapperait  quelque 
chose  qu'on  pût  donner  pour  un  désa- 
veu, tout  au  moins  des  mots  confus, 
qu'on  pourrait  interpréter,  peut-être 
de  basses  prières,  d'humiliants  cris  de 
grâce,  comme  d'une  femme   perdue... 

Un  chroniqueur,  ami  des  Anglais, 
les  charge  ici  cruellement.  Ils  voulaient, 
si  on  l'en  croit,  que,  la  robe  étant  brû- 
lée d'abord,  la  patiente  restât  nue  ;  que, 
le  feu  étant  éloigné,  chacun  vînt  la  voir 
(I  et  tous  les  secrez  qui  povent  ou  doi- 
vent estre  en  une  femme  »,  et  qu'après 
cette  impudique  et  féroce  exhibition 
((  le  bourrai  remist  le  grand  feu  à  sa 
povre charogne...  )) 

L'effroyable  cérémonie  commence 
par  un  sermon.  Maître  Nicolas  Midy, 
une  des  lumières  de  l'Université  de 
Paris,  prêcha  sur  ce  texte  édifiant  : 
«  Quand  un  membre  de  TEglise  est 
malade,  toute  l'Eglise  est  malade  )>. 
Cette  pauvre  Eglise  ne  pouvait  guérir 
qu'en  se  coupant  un  membre.  Et  con- 
cluait par  la  formule  :  Jchanne,t7//c'C  en 
paix,rEglisenepeut  plus  /c  défendre.  » 
Alors  le  juge  d'Eglise,  l'évêque  de 
Beau\ais,     l'exhorta     bénignement    à 


H- 


LA     BASILIQUE     DE     JEANNE      D'ARC      A        DOMREMY 


L  EGLISE     PAROISSIALE     DE     DOMREMY 

La  basilique  au  fond  du  paysage  (Phot.  Delcominète) 

s"occuper  de  son  âme  et  à  se  rappeler 
tous  ses  méfaits,  pour  s'exciter  à  la  con- 
trition. Lesassesseursavaient  jugé  qu'il 
était  de  droit  de  lui  relire  son  abjura- 
tion ;  l'évéque  n'en  fit  rien.  Il  craignait 
des  démentis,  des  réclamations.  Mais  la 
pauvre  fille  ne  songeait  guère  à  chica- 
ner ainsi  sa  vie,  elle  avait  bien  d'autres 
pensées.  Avant  même  qu'on  ne  l'eût 
exhortéeà  la  contrition, elle  s'était  mise 
à  genoux  invoquant  Dieu,  la  Vierge, 
saint  Michel  et  sainte  Catherine  et 
demandant  pardon,  disant  aux  assis- 
tants :  ((  Priez  pour  moi  !  ))  Elle  requé- 
rait surtout  les  prêtres  de  dire  chacun 
une  messe  pour  son  âme...  Tout  cela, 
de  façon  si  dévote,  si  humble  et  si  tou- 
chante que  l'émotion  gagnant,  personne 
ne  put  plus  se  contenir.  L'é\êque  de 
Beauvais  se  mil  à  pleurer,  celui  de 
Boulogne  sanglotait,  et  voilà  que  les 
Anglais  eux-mêmes  pleuraient  et  lar- 
moyaient, Winchester  comme  les  au- 
tres... 

Cependant  les  juges,  un  moment  dé- 
contenancés,s'étaient  remiset  raffermis. 
L'évoque  de  Beauvais,  s'essuyant  les 
yeux,  se  mit  à  lire  la  condamnation,  il 
remémora  àlacoupable  tous  sescrimes, 
schisme,  idolâtrie,  invocation  de  dé- 
mons, comment  elle  avait  été  admise  à 
pénitence  et  ommcnt.  «  séduite  pai  le 


prince  du  mensonge,  elle  était  retombée, 
0  douleur  !  comme  le  chien  qui  retourne 
à  son  vomissement.  Donc,  nous  pro- 
nonçons que  vous  êtes  un  membre 
pourri  et,  comme  tel,  retranché  de 
l'Eglise.  Nous  vous  livrons  à  la  puis- 
sance séculière,  la  priant  toutefois  de 
modérer  son  jugement,  en  vous  évitant 
la  mort  et  la  mutilation  des  membres.» 


ENTREE  DE   L  );GLISE   PAROISSIALE   DE   DOMRICMY 

(Phot.  Delcomincte) 

Délaissée  ainsi  de  l'Eglise,  elle  se 
remit  en  toute  confiance  à  Dieu.  Elle 
demanda  la  croix.  Un  .Vnglais  lui  passa 
une  croix  de  bois,  qu'il  fit  d'un  bâton  ; 
elle  ne  la  reçut  pas  mnins  dévotement, 
elle  la  baisa  et  la  mit,  cette  rude  croix, 
sous  ses  vêtements  et  sur  sa  chair... 
mais  elle  aurait  voulu  la  croix  de 
l'Eglise,  pour  la  tenir  devant  ses  yeux, 
jusqu'à  la  mort.  Le  bonhuissier  Massieu. 
et  frère  Isambert  firent  tant,  qu'on  la 
lui  apporta  de  la  paroisse  Saint- 
Sauveur.  Comme  elle  embrassait  cette 
croix  et  qu'Isambert  l'encourageait,  les 
Anglais  commencèrent  à  trou\ei-  tout 
cela  bien  long.  Il  devait  être  au  moins 
midi.  Les  soldats  grondaient,  les  capi- 
taines disaient  :  «  Comment  ?  prêtres, 
nous  ferez-vous  dîner  ici?  »  Alors, 
perdant  patience,  et  n'attendant  pas 
rf)rche  du  bailh,  tjui  seul  pouitant, 
a\ait  auloiiic  pnui'  l'en\<iyer  à  la  moit. 
ils  liiciil  monter  deux  sergents  pour   la 
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tirer  des  mains  des  prêtres.  Au  pied  du 
tribunal  elle  fut  saisie  par  les  hommes 
d'armes  qui  la  traînèrent  au  bourreau, 
lui  disant  :  ((  Fais  ton  office...  »  Cette 
furie  de  soldats  fît  horreur.  Plusieurs 
des  assistants,  des  juges  mêmes  s'en- 
fuirent pour  n'en  pas  voir  davantage. 

Quand  elle  se  trouva  en  bas  dans  la 
place,  entre  ces  Anglais  qui  portaient 
les  mains  sur  elle,  la  nature  pâlit  et  la 
chair  se  troubla  ;  elle  cria  de  nouveau  : 
((  O  Rouen,  tu  seras  donc  ma  dernière 
demeure  !  ))  Elle  n'en  dit  pas  plus  et  ne 
pécha  pas  par  les  lèvres,  dans  ce  mo- 
ment même  d'effroi  et  de  trouble.  Elle 
n'accusa  ni  son  roi,  ni  ses  saintes.  Mais 
parvenue  au  haut  du  bûcher,  voyant 
cette  grande  ville,  cette  foule  immobile 
et  silencieuse,  elle  ne  put  s'empêcher  de 


L  EGLISE    PAROISSIALE    DE    COCSSEY 
(Phot.    Xà.    Weick) 

dire  :  «  Ah  !  Rouen,  Rouen,  j'ai  grand 
peur  que  tu  n'aies  à  souffrir  de  ma 
mort  !  »  Celle  qui  avait  sauvé  le  peuple 
et  que  lepeupleabandonnait.n  exprima 
en  mourant,  —  admirable  douceur 
d'âme  I  —  que  de  la  compassion  pour 
lui. 

Elle  fut  liée  sous  l'écriteau  infâme, 
milrée  d'une  mitre  où  on  lisait  :  ((Héré- 
tique, relapse,  apostate,  ydolàtre  ».  Va 
alors  le  bt)uric;iii  mit  le  feu    Elle  le    \  il 


d'en  haut  et  poussa  un  cri.  Puis,  comme 
le  frère  qui  l'exhortait  ne  faisait  pas 
attention  à  la  flamme,  elle  eut  peur 
pour  lui,  soubliant  elle-même,  et  le  fit 
descendre...  Cependant,  la  flamme 
montait.  Au  moment  où  elle  toucha,  la 
malheureuse  frémitet  demanda  de  l'eau 
bénite.  De  l'eaii^  c'était  apparemment  le 
cri  de  la  frayeur.  Mais  se  relevant  aussi- 
tôt, elle  ne  nomma  que  Dieu,  que  ses 
anges  et  ses  saintes.  Elle  leur  rendit 
témoignage  :  ((  Roi,  mes  voix  étaient 
de  Dieu,  mes  voix  ne  m'ont  pas  trom- 
pée'.... ))  Cette  grande  parole  est  attes- 
tée par  le  témoin  obligé  et  juré  de  la 
mort,  parle  dominicain  qui  montaavec 
elle  sur  le  bûcher,  qu'elle  en  fit  descen- 
dre, mais  qui,  d'en  bas,  lui  parlait  et 
lui  tenaitla  croix...  ((  Nous  l'entendions^ 
dit-il,  dans  le  feu,  invoquer  ses  saintes, 
son  archange.  Elle  répétait  le  nom  du 
Sauveur.  Enfin,  laissant  tomber  sa  tête, 
elle  poussa  un  grand  cri:  ((  Jésus!  )) 

((  Dix  mille  hommes  pleuraient  ...» 
Quelques  Anglais  seuls  riaient  ou  tâ- 
chaient de  rire.  Un  d'eux,  des  plus 
furieux,  avait  juré  de  mettre  un  fagot 
au  bûcher.  Elle  expirait,  au  moment 
où  il  le  mit,  il  se  trouva  mal.  Ses 
camarades  le  menèrent  à  une  taverne 
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pour  le  faire  boire  et  reprendre  ses 
esprits.  Mais  il  ne  pouvait  se  remettre: 
((  J'ai  vu,  disait-il,  hors  de  lui-même, 
j'ai  vu  de  sa  bouche,  avant   le  dernier 


KRONMSPICK     iJli 


I.A     MAIS'iN     l'ATlOKNKIJ.K 
ll'liot.  I.csiiKc) 


soupir,  s'en\ulcr  une  colombe  ».  D'au- 
tres avaient  lu  dans  les  flammes  le  mot 
qu'elle  répétait  :  "  Jésus!  »  Le  bour- 
reau alla,  le  soir,  trouver  frère  Isam- 
bert  ;  il  était  tout  épou\anlé;  il  se  con- 
fessa, mais  il  ne  pouvait  croire  que 
Dieu  lui  pardonnât  jamais...  Un  secré- 


taire  du  roi  d'Angleterre  disait,   tout 
haut,    en    revenant:    ((  Nous   sommes 
perdus.  Nous  avons  brûlé  une  sainte  !  » 
C'est  cette  évocation,  liliale  comme 
une    aurore    de     blan- 
cheurs,    ou     rougeâtre 
comme  un  crépuscule  de 
sang,  qui  vous  poursuit, 
de  la  Maison  de  Jeanne 
à  la  Basilique  de  Dom- 
rémy,  pendant  que  vous 
gravissez,  à  l'heure   du 
matin  ou  à  celle  du  soir, 
ce    premier  gradin    des 
Marches    de    Lorraine. 
V^otre  compagne  de  pc- 
lei'inage  est  encore,  de- 
vant   l'admirable    pay- 
sage qui  se  déroule  en 
océan  d'herbages  et  de 
guérets  par  ondulations 
infinies     au    plus    pro- 
fond de  la  vallée  de  la 
Meuse,    cette    fille   aux 
yeux  claiis  où  se  reflé- 
taient   la    limpidité    de 
ses  rivières  lorraines  et 
la  franchise  de  son  âme 
si  française.   Sa  simple 
cotte  rouge  n'y  est  pas 
ce  pauvre  vêtement  de 
bergère  que  la  tradition 
vraie      refuse     à     cette 
humble  fileuse  de  que- 
nouille; et  pas   encore, 
non  plus,  la  forte  cotte 
de  maille  qu'elle  n'en- 
dosserait que  hors  d'ici, 
pour  la  défense  des  gens 
du  roi  dont  le  sang  cou- 
lait là-bas,  dans  les  no- 
bles plaines  de  P'rance 
d'où  il  faudrait  ((  bouter 
hors  tout  Anglais».  Dans  l'aimable  pay- 
sage de  Domrémy,  vous  ne  retrouverez 
qu'une  frêle  paysanne  qu'aurét)lcrcnl 
ses  blonds  cheveux  épars  au  vent  qui 
les  fouettait  el  à  la  pluie  qui  les  mouil- 
lait quand   elle  montait,  comme  vous 
aujourd'hui,  au  Bois-Chesnu  recueillir, 
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SOUS  les  branches  mystérieuses  du 
Grand-Fau,  dans  sa  chair  presque 
divinisée  à  l'égal  d'une  autre  mère  du 
Sauveur,  cette  autre  épopée  rédemp- 
trice où  Jeanne,  comme  Marie,  incar- 
nerait, une  deuxième  fois,  le  type  du 
plus  sublime  courage  dont  jamais 
femme  au  monde  fut  capable,  après 
celle  qui  enfanta  un  Dieu. 


Et  l'Eglise  va  sanctifier  cette  épopée. 
Cette  devineresse  sacrée  de  l'Histoire, 
qui  sut  toujours  adapter  les  exemples 
aux  temps  où  il  les  faut,  ^  a  présenter 
le  courage  d'une  simple  lille  à  la  lâ- 
cheté de  tant  d'hommes,  la  surhumaine 
énergie  d'une  grande  française  à  1  ava- 
chissement des  dégénérés  de  sa  race. 
Les  prières  de  la  sainte  nouvelle  se 
réciteront  comme  des  récits  de  ba- 
taille. On  chantera  les  hymnes  de  la 
fête  sur  des  thèmes  guerriers.  Les 
orgues  feront  frémir  des  marseillaises 
d'un  autre  genre,  sur  les  têtes  qui  se 
réveilleront.  Tous  ceux  de  F'rance  en 
seront,  pour  célébrer  la  sainte  de  la 
résurrection  nationale.  Et  voici  que, 
pour  recevoir  les  foules  exultantes,  un 
temple  de  gloire  a  surgi  tout  à  coup  à 
la  cime  du  Bois-Chesnu,  couronnant 
avec  l'or  et  le  marbre,  dans  le  ciel  où 
le  soleil  flamboie,  l'apothéose  qu'on 
prépare.  ((  Elevé  à  la  fin  du  xix""  siècle, 
disent  les  notes  de  l'architecte  éminent 
M.  Sédille,  à  la  gloire  de  Jeanne  d'Aïc, 
il  ne  pouvait  revêtir  la  forme  et  le  dé- 
cor précis  d'une  époque  antérieure 
quelconque.  Il  devait  être  d'aspect  très 
religieux,  avec  quelque  chose  d'héroï- 
que. Aussi  l'artiste,  tout  en  s'inspirant 
des  formes  consacrées,  a-t-il  fait  <cu- 
vre  de  sentiment  personnel. 

A  quel  style  ce  monument  appar- 
tient-il >  A  aucun  précisément.  Et  ce- 
pendant, par  ses  pleins  cintres,  par  la 
charpente  apparente  de  la  nef,  par  le 
détail  de  l'ornementation,  le  style  de 
la  l^asihqiic  de  l)nmiémy  se  rapproche 


à  la  fois  de  l'art  des  premiers  siècles 
de  l'Eglise  et  du  roman  moyen-âge. 
C'est  en  effet  une  charpente  apparente 
en  bois,  rehaussée  d'or  et  de  peintures, 
qui  couvre  la  nef,  comme  les  nefs  des 
premières  basiliques  chrétiennes.  En 
plafond  s  étend  une  double  rangée  de 
caissons,  ornés  de  couronnes  de  lau- 
riers et  de  lis  sur  fond  bleu  de  P'rance, 
au  centre  desquelles  brille  une  large 
fleur  de  lys  d'or.  Les  rampants  sont 
ornés  d'un  semis  de  fleurs  de  lys  d'or 
et  d'épées  d'argent.  C'est  le  rappel  des 
armes  données  aux  descendants  de 
Jeanne  d'Arc  par  le  roi  Charles  \'Il  : 
rj'aziir  à  une  épée  d'argent  en  pal  sou- 
tenant une  couronne  d'or  accostée  de 
deux  fleurs  de  lys  de  même.  La  nef  est 
divisée  en  trois  travées,  éclairées  cha- 
cune à  mi-hauteur  par  deux  baies  cin- 
trées, accouplées.  Les  vitraux  qui  gar- 
nissent ces  baies  sont  ornés  d  écussons 
sur  fond  de  lauriers  et  ont  été  donnés 
par  les  plus  nobles  familles  de  France. 
Entre  les  fenêtres,  sont  les  écussons  en 
mosaïque  des  principales  villes  illus- 
trées par  la  présence  de  Jeanne  d'Arc. 
Au-dessous  des  fenêtres,  à  droite 
et  à  gauche  de  la  nef,  les  parois  des 
murs,  divisées  en  six  compartiments 
de  6  m.  70  c.  de  longueur  sur  3  m.  20c. 
de  hauteur,  sont  destinées  à  recevoir  les 
sujets  suivants  : — -Jeanne  d'Aïc  à  Dom- 
rémy  entendant  ses  Voix. — Jeanne  d  Arc 
à  Chinon^  reconnaissant  le  Roi  au  mi- 
lieu de  sa  Cour.  — Jeanne  d'Arc  entrant 
le  soir^  dans  Orléans.  —  Jeanne  dArc 
victorieuse  à  Patay.  — Jeanne  d'Arc  au 
couronnement  de  Charles  VII  dans  la 
cathédrale  de  Reims.  —  Jeanne  d'Arc 
sur  le  bûcher  à  Rouen.  Sur  le  grand  arc 
en  a\ant  du  chreur  se  développe,  au 
milieu  de  rinceaux,  la  devise  de  la  Pu- 
celle  :  Jesus-Maiia^  exécutée  en  mosaï- 
que ainsi  que  les  deux  panneaux  pro- 
longeant cette  archivolte  et  repré- 
sentant les  armes  de  Jeanne  d'Arc.  A 
droite  et  à  gauche  du  chœur,  deux 
glandes  figures  en  mosaïque  :  ((  Par  la 
l''oi  )),  c  l^oiM  la  Pati  ie  ». 
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La  voûte,  en  berceau,  au-dessus  du 
chœur,  est  construite  en  brique  appa- 
rente et  décorée  de  caissons  en  mosaï- 
que. Sur  les  murs  latéraux  sont  repro- 
duits létendard,  la  bannière  et  le 
pennon  de  Jeanne.  Au  delà  du  chœur, 
s'ouvre  un  arc  communiquant  avec  la 
partie  du  clocher  formant  primiti\'e- 
ment  loge,  mais  destinée  maintenant 
à  devenir  le  sanctuaire.  Au-dessus  de 
cet  arc,  le  tympan  demi-circulaire  est 
décoré  d  une  mosaïque  représentant, 
ainsi  que  sur  létendard  de  Jeanne 
d'Arc,  le  Père  Eternel  tenant  le  globe 
entre  deux  anges  agenouillés.  Toutes 
les  mosaïques  de  la  nef  et  du  chœur 
ont  été  exécutées  par  Guilbert-Mariin; 
les  modèles  de  la  mosaïque  du  Père 
Eternel  et  des  anges  sont  de  Lameire. 

La  basilique  est  construite  en  pierre 
d'Euville,  avec  remplissages  apparents 
en  moellons  de  Vaudeville  et  de  Sé- 
rammont,  et  bandes  alternées  de  granit 
bleu  des  \'osges.  On  a  reconnu  que  la 
loge  du  clocher,  devenue  le  sanctuaire, 
devait  être  close  de  ^■itraux  s'ouvrant 
seulement  en  partie  pour  accéder  à  la 
chaire  extérieure.  Ces  vitraux  sont  exé- 
cutés par  Ch.  Lorin,  de  Chartres, 
d'après  les  cartons  de  Lionel  Roger 
Sous  le  porche,  figure  un  groupe  du 
maître  statuaire  André  Allard,  qui  y  a 
représenté,  en  marbre,  Jeanne  écou- 
tant les\  oix  et  enioui  ée  de  trois  ligures 
en  bronze  la  dominant,  saint  Michel, 
sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite. 
Au-dessus  de  ce  groupe,  s'arrondit  une 
coupole  d  azur  et  d  or  en  mosaïque  par 
M.  Guilbert-Mai'tin,  d'après  les  car- 
tons de  Lameire.  C'est  M.  Gabiiel 
Ferricr  que  le  Comité  d'exécution  a 
chargé  d'entreprendre  les  peintui'es 
intérieures  de  la  Vie  de  Jeanne  que 
M.  Boutet  de  Monvel,  arrêté  par  la 
maladie,  avait  commencées  a\ec 
une  Jeanne  d'Arc  à  C/iinon  qu'on 
admira  sans  réserve,  pendant  ri'vxpi»- 
sition  Universelle  de  1900.  b>nlin,  les 
travaux  sont  continués  par  M.  Demay, 
un   des   plus    habiles    élèves    de    Paul 


Sédille    que     la     mort     a^•ait     arrête. 

Ainsi  prête  dans  son  ensemble,  la 
basilique  de  Domremy,  splendide  dans 
sa  robe  de  prochaine  épousée,  attend 
la  majesté  de  ses  consécrateurs  aux- 
quels le  vieux  pape  Léon  XIII  a  promis 
sa  présence,  en  la  personne  de  son 
légat.  (  )n  dit  qu'aucune  solennité  du 
culte  catholique  ne  rivalise  en  beauté 
avec  celle  de  la  bénédiction  d'un  navire, 
si  ce  n  est  celle  de  la  bénédiction  d'une 
église.  —  Ce  tronc  de  bois  qui  est 
devenu  un  vaisseau  pour  porter,  du 
néant  du  passé  vers  le  néant  de  l'ave- 
nir, ce  grain  de  sable  qui  s'appelle 
l'homme;  ce  petit  vaisseau  si  grand 
soit-il,  a  qui  cet  homme  minuscule,  si 
puissant  qu'il  paraisse,  va  confier  son 
voyage  du  temps  qu'il  fuit  à  l'éternité 
qu'il  aborde,  entre  deux  infinités  de  la 
mer  et  du  ciel  où  son  passage  est  celui 
d'un  sillage  aussitôt  effacé  que  tracé  : 
quel  spectacle  et  quel  enseignement! 
Un  lien  fragile,  que  la  main  seule  d'un 
enfant  suffira  à  couper,  retient  encore 
ce  cheval  de  la  mer  devant  le  gouffre 
immense  qui  ne  le  rendra  qu'eftlanqué 
et  (I  péii  ».  Le  prêtre  a  béni  ce  coursier 
écumant.  tout  à  l'entour  de  sa  carène. 
Le  dernier  câble  est  coupé.  Il  part,  il 
fuit,  il  disparaît  à  l'horizon.  Quand 
rendra- t-il  à  ceux  qui  restent  les  espé- 
]-ances  qu'il  emporte  et  les  fortunes 
qu'il  ne  rapportera  pas  toujours  > 

Que  la  cérémonie  d  une  bénédic- 
tion d'église  est  autrement  consolante! 
Car.  \  aisseau  pour  vaisseau,  celui  d'une 
église  ne  répond-il  pas  aux  di\erses 
parties  de  celui  que  construisent  les 
chantiers  de  marine  >  Si  la  nef  de  lun 
est  en  bois,  celle  de  l'autre  n'esl-elle 
pas  en  pierier  Et  tous  deux  adoptent 
pour  gréement  un  même  genrede  pièces 
dont  l'espèce  ne  varie  que  par  la 
matière  qu'on  y  emploie  :  des  flèches 
pour  mâts,  des  contreforts  pour  vergues, 
des  absides  pour  antennes,  un  portail 
pour  gouvernail.  Cette  dernière  pièce 
de  la  nef  catholique  est  aussi,  comme 
celle  de   la    nef  marine,   la  plus   impor- 
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tante  pour  les  voyages  qu'on  s"y 
propose.  C'est  elle  qui  ouvrira  la 
marche,  du  berceau  à  la  tombe  ou  d'un 
rivage  à  un  autre  rivage:  elle,  qui  diri- 
gera l'équipage  au  milieu  de  la  vie  ou  au 
milieu  de  l'océan:  elle,  qui  arrêtera  le 
voyage  sur  un  dernier  coup  de  barre 
faisant  rentrer  le  navire  au  port  et  le 
cercueil  à  l'église,  et  l'un  et  l'autre  de 
ces  deux  genres  de  matelots  a  leur 
commune  destinée,  qui  est  celle  d'un 
autre  grand  monde  inconnu,  à  explorer. 
Mais,  vive  Dieu!  à  l'inauguration  de 
la  basilique  de  Jeanne,  où  les  ministres 
des  bords  les  plus  extrêmes  de  France 
se  sont  inscrits  d'avance,  en  même 
temps  que  les  partjs  les  plus  avancés 
d'Angleterre  y  assisteront  aussi, 
il  ne  sera  question  que  d'une  surhu- 
maine et  unanime  apothéose  Car.  si 
les  bois  du  mystère  de  Dom-  ^ 

rémv  commencèrent   à   per- 


dre celle  que  les  bois  du  bûcher 
de  Rouen  achevèrent  de  brûler,  il 
n'était  que  justice  que.  comme  le 
phénix  de  la  fable,  la  Jeanne  immor- 
telle de  l'Histoire  se  retrouvât  tout 
entière  et  revécût  toute  grande,  aux 
yeux  des  foules  acclamantes.  Et  c'était 
bien  justice  aussi,  que  celle  qui  s'était 
envolée  de  si  haut,  par-dessus  le  faîte 
des  fagots  du  bûcher  et  des  lances  de  ses 
gardes,  planât  encore  sur  les  profondes 
frondaisons  du  Bois-Chesnu  et  à  la 
cime  des  blés  d  or  formant  la  mer 
immense  où  Domrémy  trouve  son  in- 
cessante fécondité  sous  le  soleil  qui  la 
caresse,  et  Jeanne  d'Arc  son  berceau 
d'immortalité  sous  limage  de  cette  nef 
chrétienne.  Ancrée  aux  marches  de  Lor- 
raine, la  navicelle  de  la  Sainte  Pucelle 
est  prête  à  affronter,  sans  crainte  de 
naufrage,  les  rivages  de  l'Eternité. 
BoYEK  d'Agen 
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LE  CORRÈGE  — •  Magdcleilie  (musée  de   Dret^de) 

COMMENT   ON   DEPOUILLE   UNE    NATION 
DE    SES    CHEFS-DOEUVRE 


On  se  souvient  du  bruit  mené  dans 
la  presse,  tout  récemment,  autour  des 
fresques  romaines  de  Boscoreale  dé- 
couvertes près  de  Pompéi  et  amenées  à 
grands  frais  à  Paris  pour  y  affronter  le 
feu  des  enchères.  Ces  fresques  d'une 
très  grande  valeur  —  Guillaume  II  en 
avait,  dit-on,  offert  1.200.000  francs  et 
M.  Pierpont  Morgan  i.Soo.ooo  —  se 
composent  de  nombreux  fragments 
d'ornementation  murale  —  et  com- 
prennent même  une  chambre  à  coucher 
romaine  (ciibiculum)  qu'un  miracle  de 
conservation  nous  montre  dans  le 
même  état  que  le  jour  où.  la  \illa 
s'effondra  dans  la  terrible  catastrophe 


qui    engloutit    Pompéi    sous   la    lave. 

Rien  de  plus  admirable  que  cet  art 
romain  de  la  décoration,  poussé  là  à  un 
degré  de  perfection  qu'on  ne  retrouve 
pas  dans  les  demeures  pompéiennes  ; 
rien  de  plus  beau,  de  plus  pur  que  cette 
citharistedu /r/c//'//;z</»,  véritable  joyau 
d'art  qui  rappelle  les  plus  brillants 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce. 

Mais,  ce  qui  surprend  en  visitant 
cette  inestimablecollection,  c'est  moins 
sa  valeur  même  que  sa  présence  à  Pa- 
ris dans  la  galerie  d'un  marchand  de 
tableaux. 

Comment,  avec  des  dimensions 
telles,  qu'elles  ont  exigé  un  tiain  spé- 
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cial  pour  leur  transport,  ces  fresques 
ont-elles  réussi  à  franchir  notre  fron- 
tière, malgré  la  loi  Pacca,  qui  interdit 
l'exportation  des  œuvres  d'art  hors  du 
royaume  d'Italie? 

On  raconte  là-dessus  certaines  his- 
toires suggestives. 

Le  propriétaire  des  fresques,  un  dé- 
puté italien,  M.  \'incenzo  de  Prisco, 
aurait  obtenu  l'autorisation  de  son 
gouvernement  au  moyen  d'une  amu- 
sante supercherie. 

Lorsque  les  fouilles,  ordonnées  par 
lui  dans  son  terrain  de  Boscoreale, 
mirent  à  jour  la  villa  romaine,  il  fit 
deux  parts  des  panneaux  décoratifs. 
Les  meilleurs  furent  laissés  dans  leur 
état  poussiéreux  et  même  habilement 
maquillés  ;  les  autres  furent  soigneu- 
sement nettoyés  et  présentés  sous  un 
jour  qui  les  faisait  valoir.  Généreuse- 
ment. M.  de  Prisco  aurait  offert  les 
derniers  au  Musée  de  Naples  sous  la 
condition  qu'il  lui  serait  permis  de  se 
débarrasser  des  autres  à  l'Etranger 
où  ils  trouvaient  acquéreur. 

Le  commissaire  du  gouvernement, 
croyant  que  les  fresques  réservées 
n'avaient  qu'une  très  mince  valeur  et 
trompé  par  leur  aspect  peu  engageant, 
donna  un  avis  favorable  à  la  demande 
du  député. 

A  peine  muni  de  son  autorisation, 
que  le  gou\ernement  italien  regrette 
aujourd'hui  d'avoir  accordée,  M.  de 
Prisco  dirigeait  les  fresques  vers  la 
frontière  française  qu'elles  franchis- 
saient sans  encombre. 

Malgré  la  loi  Pacca,  l'ItaHe  venait  de 
perdre  une  merveille  d'art. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
pareille  mésaventure  ani\e  à  notre 
voisine.  Jamais  nation  n'a  été  l'objet 
d  autant  de  convoitises,  ni  dépouillée 
avec  plus  d'âpretéque  l'Italie,  il  est  vrai 
de  dire  que  nul  pays,  autant  que  l'Italie, 
ne  présente  un  aussi  remarquable  mé- 
lange de  beautés  naturelles  et  de  mei- 
veilles  arlisliques.  Où  Irouxer  ailleurs 
cette  couronne  diamanlée  des  Alpes  se 


reflétant  dans  les  plus  beaux  lacs  du 
monde  et  cet  opulent  tapis  de  mer 
bleue,  sur  laquelle  repose  l'Italie 
comme  un  écrin  sur  du  velours?  Et 
quelle  vertu  magique  dans  ces  grands 
noms  de  Rome,  de  Venise,  de  Milan, 
de  Florence!  C'est  l'antiquité  tout  en- 
tière, subitement  évoquée,  avec  son 
auréole  de  gloire  et  de  puissance;  c'est 
aussi  la  magnifique  éclosion  du  génie 
moderne  répandant  à  pleines  mains 
les  chefs-d'œuvre  sur  le  sol  italien, 
comme  le  semeur  les  grains  de  blé 
dans  le  sillon. 

Aussi,  peuples  et  rois  se  sont-ils 
jetés  à  l'envi  sur  cette  riche  proie.  Pour 
son  malheur,  l'Italie  fut,  durant  de 
longs  siècles,  le  champ  clos  où  l'Eu- 
rope vidait  ses  querelles.  Chaque  inva- 
sion nouvelle  était  marquée  par  la  dis- 
parition de  quek]ue  toile  célèbre  enlevée 
par  le  vainqueur,  quelquefois  même 
par  le  vaincu.  Et  lorsque,  du  haut 
des  Alpes,  Bonaparte  montrait  l'Italie 
à  ses  soldats  comme  une  autre  terre 
promise,  il  songeait  en  lui-même,  non 
seulement  à  la  moisson  de  lauriers 
qu'il  espérait  y  récolter,  mais  aussi  au 
précieux  butin  d'art  dont  il  comptait 
enrichir  la  France. 

Certains  princes,  plus  scrupuleux 
que  les  autres,  répugnèrent  à  ces 
rapines.  François  I",  notamment, 
trouva  plus  magnifique  et  plus  digne 
d'un  roi  et  d'attirer  auprès  de  lui  les 
grands  maîtres  italiens  et  de  gagner 
ainsi  à  la  France  les  œuvres  conçues 
par  leur  génie.  Il  les  couvrit  d'or  et  les 
combla  de    bienfaits. 

Si  Léonard  de  Vinci  ne  mourut  pas 
dans  ses  bras,  comme  le  raconte 
la  légende,  il  lui  maïqua  toujouis  une 
estime  particulière  qu'il  étendait  d'ail- 
leurs à  tous  les  artistes.  N'est-ce  pas  lui 
qui  ramassa  le  pinceau  du  Titien  que 
le  grand  peintre  avait  laissé  tomber? 

C'est  à  ce  goût  éclairé  de  nos  rois  que 
nous  de\ons  l'immorlelle  yoco/K/c',  de 
Léonard  de  \'inci,  acquise  pai-  l''ian- 
çois  F'   pour  j.ooo  écus  d  Dr.  (>en'était 
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pas  payer  trop  cher  cette  attirante  et 
mystérieuse  figure,  que  tant  de  poètes 
ont  célébrée,  et  dont  Ténigmatique 
sourire  suflirait  à  lui  seul  à  embellir  le 
Louvre. 

On  raconte  que  pour  fixer  ce  sourire 
sur  les  lèvres  de  son  gracieux  modèle, 
le  peintre  faisait 
venir  des  musiciens 
et  des  bouffons  qui 
égayaient  de  leurs 
chants  et  de  leurs 
farces  chacune  des 
séances  où  posait  la 
Mona  Lisa. 

D'autres  toiles 
magnifiques  nous 
vinrent  d'Italie  vers 
la  même  époque,  et 
fort  honnêtement, 
quoi  qu'on  ait  pré- 
tendu. Je  veux  par- 
ler de  La  Grande 
Sainte  Famille  et 
du  Saint  Michel  ter- 
rassant le  dragon, 
qui  voisinent  avec 
\aJoconde  au  Salon 
Carré.  Ces  deux 
chefs-d'œuvre  de 
Raphaël  furent 
donnés  en  présent, 
par  le  Pape  Léon  X, 
à  la  reine  Claude, 
femme  de  Fran- 
çois 1". 

Une  correspon- 
dance échangée,  au 
sujet  de  cet  envoi, 
entre  Goro  Ghéri 
de  Pistoïa,  chef  du  Gouvernement  à 
Florence,  et  Baldassare  Turini,  de 
Pescia,  chancelier  de  la  cour  de  Rome, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  point. 
Témoin  celte  lettre  de  Goro  Ghéri, 
datée  du  17  mai  1 5 18  : 

((  Quant  aux  peintures,  j'apprends 
que  notre  seigneur  (le  pape  Léon  X) 
veut  qu'elles  aillent  par  terre;  qu'on 
fasse    donc    sui\ant    le    plaisir    de    Sa 


Sainteté.  N'oubliez  pas  de  rappeler  à 
Raphaël  qu'il  les  arrange  et  prenne  les 
mesures  nécessaires  pour  qu'elles  ne 
puissent  pas  s'abîmer  en  route,  surtout 
s'il  pleuvait.  » 

D'après   ces   instructions,  les   toiles 
furent    soigneusement     emballées    et 
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conduites,  à  dos  de  mulet,  jusqu'à 
Lyon,  d'où  elles  parvinrent  à  la  Coui-, 
sans  aventure  notable. 

Comme  on  le  voit,  les  droits  de  la 
France  sur  ces  chefs-d'œuvre  ne  sau- 
raient être  mieux  établis. 

Plus  fondés  à  se  plaindre  sont  nos 
voisins  quand  il  s'agit  des  nombreuses 
œuvres  d'art,  venues  d'Italie  en  France 
sous    les   rèi^-nes   de  Louis   Xlil   cl   de 
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Louis  XIV .  Il  est  certain  que  la  pré- 
sence de  princesses  italiennes  sur  le 
trône  de  France  dut  beaucoup  faciliter 
le  passage  des  tableaux  dans  notre 
pays.  Mais  on  ne  trouve  nulle  trace  des 
négociations  ou  marchés  qui  amenè- 
rent ces  exodes.  Peut-être  n'y  en  eut-il 
pas. 

Nous  savons  bien,  par  exemple,  de 
quelle  singulière  façon  le  Saint  Sebas- 
tien, d'Annibal  Carrache,  vint  entre  les 
mains  du  cardinal  de  Richelieu.  C'est 
Saint-Simon  qui  le  raconte  :  ((  Le  duc 
de  Montmorency  allait  à  léchafaud 
avec  le  courage  et  la  piété  qui  l'ont  fait 
tant  admirer  :  il  fit  deux  présents  bien 
différents  de  deux  tableaux  d'un  grand 
prix,  du  même  maître,  et  uniques  de 
lui  en  France  :  un  Saint  Sébastien  percé 
de  flèches,  au  cardinal  de  Richelieu  et 
une  Pomone  et  Vertumne,  de  grandeur 
naturelle,  à  mon  père.  » 

En  véritable  connaisseur,  Richelieu 
accepta  le  présent,  mais  en  justicier 
impitoyable,  il  fit  tomber  quand  même 
la  tête  de  Montmorency. 

Comment  celui-ci  avait-il  acquis  les 
deux  célèbres  toiles  du  Carrache,  c'est 
ce  qu'il  est  impossible  de  savoir.  Il 
n'est  cependant  pas  téméraire  de  sup- 
poser qu'elles  furent  un  tribut  levé  par 
lui,  au  cours  de  sa  campagne  en  Italie 
contre  les  Impériaux. 

Les  inestimables  collections  ita- 
liennes, acquises  par  Louis XIV,  furent 
très  régulièrement  achetées,  et  à  des 
prix  considérables,  aux  héritiers  de 
Mazarin.  C'est  à  celui-ci  que  les  Ita- 
liens doivent  s'en  prendre  de  la  perte 
de  ces  richesses. 

Ce  ministre  avare  et  pillard  avait 
une  âme  d'artiste  comme  tous  ses  com- 
patriotes; ce  fcsse-mathieu  aimait  les 
belles  choses. 

Mettant  à  profit  sa  finesse  et  son 
esprit  d'intrigue  joints  à  un  manque 
absolu  de  scrupules,  il  sut  réunir  dans 
son  palais  une  galerie  d'ait  unique  au 
monde. 

«  Il   faudra  donc  quitter  tout  cela!  » 


s'écriait-il  en  pleurant,  quand  il  sentit 
sa  fin  prochaine. 

Rien  ne  le  rebutait  pour  arriver  à 
posséder  l'objet,  statue,  meuble  ou  ta- 
bleau, sur  lequel  il  avait  jeté  les  yeux. 
D'ailleurs,  il  s'était  ménagé  à  Rome 
un  complice  tout  dévoué,  le  cardinal 
Barberini,  qui  lui  servait  de  pour- 
voyeur. 

C'était  lui  qui  négociait  les  achats, 
au  meilleur  compte  possible  bien  en- 
tendu, et  moyennant  un  honnête  cour- 
tage; il  effectuait  en  personne  la  livrai- 
son de  l'œuvre  achetée,  la  conduisant 
lui-même  à  la  frontière  où  l'attendaient 
les  émissaires  de  Mazarin. 

C'est  à  cette  complicité  que  nous  de- 
vons d'admirer  au  Louvre,  non  loin  de 
la  Joconde,  ce  merveilleux  Mariage 
mystique  de  Sainte  Catherine^  l'œuvre 
capitale  du  Corrège,  et  l'un  des  plus 
beaux  chefs-d'œuvre  de  la  peinture. 

Louis  XIV  le  paya  plus  tard  is-ooo 
livres. 

L'Italie  fut  ainsi  écumée  durant  toute 
la  vie  de  Mazarin.  Tous  ces  trésors 
filaient  sans  bruit  du  côté  des  Alpes, 
abrités  contre  les  indiscrétions  sous  la 
pourpre  cardinalice  de  Barberini. 

Quels  qu'aient  été  les  défauts  de 
Mazarincomme  ministre,  et  les  moyens 
employés  par  lui  pour  dépouiller 
l'Italie  de  ses  chefs-d'œuvre,  la  France 
ne  saurait  oublier,  sans  injustice,  qu'il 
encouragea  les  arts  et  les  artistes. 

Doit-on  considérer  comme  une  spo- 
liation, la  main-mise  de  Napoléon 
\  ictorieux  sur  les  œuvres  d'art  qu'il 
rencontrait  à  Milan,  à  Venise,  à  Flo- 
rence, à  Vérone,  etc.?  En  expédiant  à 
Paris  les  Michel-Ange,  les  Titien,  les 
Véronèse,  les  Raphaël  et  les  Carrache, 
commettait-il  vraiment  un  acte  de  pil- 
lage, ainsi  que  le  lui  ont  tant  reproché 
nos  voisins) 

Quoi  qu'on  en  pense  en  Italie,  1  im- 
putation de  vol  ne  saurait  être  admise, 
et  II  listoire  se  chaige  elle-même  de  la 
réduire  à  néant.  Si  li()na]:)arle,  usant 
de  ses  droits  de  \  ainqucur,  a\  ait  som- 
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mairement  fait  enlever  les  chefs- 
d'œuvre  italiens  pour  les  envoyer  en 
France,  l'accusation  serait  fondée. 
Mais  il  convient  de  se  rappeler  que 
toutes  les  toiles  et  toutes  les  statues 
enlevées  par  le  jeune  général  faisaient 
l'objet  de  clauses  spéciales  dans  les 
traités  qui  terminaient  les  guerres. 
Leur  valeur  y  était  formellement  con- 
signée et  déduite  de  la  contribution  de 
guerre  qui  frappait  telle  province.  Plu- 
sieurs fois  même,  certaines  \illes 
d'Italie  échappèrent  à  une  exécution 
méritée  par  l'abandon  de  quelque 
Raphaël  ou  de  quelque  Titien. 

Si  l'Italie  pleure  justement  ses  chefs- 
d'reuvre  perdus,  on  ne  peut  s'empêcher 
néanmoins  de  considérer  comme  dou- 


blement glorieuses  cescampagnesdont 
Michel-Ange  était  l'enjeu,  et  où  Paul 
Véronèse  rachetait  des  provinces. 

C'est  le  traité  de  Campo-Formio 
qui  fît  entrer  dans  notre  patrimoine 
national  la  célèbre  scène  de  Paul  Vé- 
ronèse :  Les  Noces  de  Cana.  Commandé 
au  peintre  pour  le  réfectoire  ducouvent 
de  Saint-Georges  à  Venise,  Véronèse 
s'engagea  par  contrat  à  l'e.Kécuter 
moyennant  324  ducats  d'argent 
(972  francs  de  notre  monnaie),  outre 
les  dépenses  de  bouche  et  le  don  d'un 
tonneau  de  vin.  Quel  peintre  de  nos 
jours  consentirait  à  travailler  à  ce  prix, 
môme  pour  produire  une  œuvre  mé- 
diocre !  Véronèse  acheva  son  tableau 
un   an   après,  sui\ant  les  ct>n\  entions. 
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Est-il  nécessaire  de  rappeler  que 
l'artiste  a  pris  comme  modèles  de  ses 
personnages  les  célébrités  de  l'époque) 
Ainsi.  au  premier  plan  à  gauche,  un 
nègre  tend  une  coupe  au  marquis  d'A- 
valos,  auprès  duquel  se  tient  Éléonore 
d'Autriche,  reine  de  France;  à  ses 
côtés.  François  I"  et  Marie  d'Angleterre 
en  robe  jaune  ;  plus  loin,  près  de  Soli- 
man F'',  la  marquise  de  Pescaïre  qui 
mâche  un  cure-dent,  et,  à  l'angle, 
Charles  Quint  vu  de  profil,  portant  au 
cou  la  Toison  d'Or.  Au  centre,  devant 
la  table,  dans  le  groupe  des  musiciens, 
Véronèse  joue  de  la  viole.  Titien  tient 
une  basse,  et  le  Bassan  souffle  dans 
une  flûte.  Le  convive  à  droite  qui  porte 
une  santé  est  Bencdetto  Caliari,  frère 
du  peintre. 

En  i8is,  lAutriche  aurait  bien 
voulu  reprendre  Les  A^oceSi-YeCana. Mais 
devant  l'opposition  formelle  des  diplo- 
mates français,  elle  se  contenta,  à  titre 
decompensation,  d'une  toile  de  Lebrun, 
La  Descente  du  Saint-Esprit^  qui  alla 
prendre  à  Venise  la  place  du  chef- 
d'œu\  rc  de  X'éronèse. 

Le  traité  de  Vienne  assurait  formel- 
lement à  la  France  la^  propriété  défini- 
ti\  e  de  toutes  les  œuvres  d'art  acquises 
pendant  la  période  impériale.  Mais  les 
commissaires  étrangers  ne  voulurent 
pas  en  tenir  compte  et  en  reprirent  une 
partie.  Louis  .WIIl  protesta,  mais  en 
vain.  Le  conservateur  du  Louvre, 
M.  Derron,  qui  résistait,  fut  menacé 
d'être  envoyé  dans  une  forteresse 
de  Silésie.  Il  réussit  néanmoins  à  faire 
signer  aux  commissaires  un  procès- 
verbal  d'enlèvement,  constatant  qu'il 
ne  cédait  qu'à  la  force  des  baïonnettes. 

L'Italie,  faible  et  divisée,  fut  la  seule 
qui  ne  rentra  pas  en  possession  de  son 
bien;  ses  richesses  nous  restèrent. 

Toutefois,  si  l'amour  de  nos  rois 
pour  les  arts,  si  les  expropriations 
sommaires  pratiquées  par  nos  géné- 
raux surent  amener  à  notre  pays  les 
plus  purs  chefs-d'(cuvre  des  écoles 
étrangères,    rien  n  approche  de  la  \é- 


ritable  chasse  aux  tableaux  rares  à  la- 
quelle Auguste  III,  dit  le  Fort,  roi  de 
Saxe,  se  livra  durant  toute  sa  vie,  avec 
une  persévérance  bien  singulière  chez 
un  homme  de  plaisirs. 

Auguste  le  Fort  fut  un  souverain 
peu  ordinaire.  Bâti  en  hercule,  il  sem- 
blait taillé  pour  la  débauche.  Ses  dé- 
bordements scandalisaient  le  purita- 
nisme de  Frédéric-Guillaumede  Prusse 
et  la  simplicité  monacale  de  Charles  XII 
de  Suède.  Son  règne  ne  fut  qu'une 
longue  orgie  et  un  carnaval  perpétuel. 
Mais  il  eut  le  culte  de  la  beauté.  Qu'elle 
se  manifestât  sous  les  traits  d'une 
femme,  il  en  tombait  amoureux  incon- 
tinent. Qu'elle  s'offrît  à  ses  yeux  sous 
la  forme  d'une  peinture  de  valeur  ou 
dune  statue  parfaite,  il  n'avait  point 
de  repos  qu  il  n  eût  acquis  le  tableau 
ou  la  statue. 

Il  fit  de  Dresde  l'une  des  plus  jolies 
capitales  de  l'.Mlemagne  et  l'un  des 
plus  riches  musées  du  monde. 

Toujours  battu  à  la  guerre,  il  se  con- 
solait de  ses  défaites  en  conciuérant  de 
nouveaux  cœurs,  et  de  la  Pologne  per- 
due en  acquérant  de  nouveaux  ta- 
bleaux. 

(^e  furent  ses  deux  constantes  occu- 
pations. 

L  Italie  devait  tout  naturellement 
exciter  ses  convoitises;  cette  terre  clas- 
sique de  l'art  le  fascinait  invinciblement. 
Aussi  lança-t-il  dans  la  péninsule  ses 
limiers  les  plus  habiles  aux  trousses 
des  petits  princes  besogneux.  Ses 
agents  diplomatiques  avaient  pour 
mission  spéciale  de  suivre,  jour  par 
jour,  la  déconfiture  des  grandes  mai- 
sons italiennes,  et  quand  elles  étaient 
arrivées  au  dernier  degré  de  la  gêne  il 
entamait  les  négociations.  Il  leur  propo- 
sait l'achat  de  leurs  collections. 

C'est  ainsi  qu'il  acquit  la  fameuse 
collection  du  duc  de  Modène,  François 
d'Esté,  comprenant  six  des  plus  belles 
toiles  du  (^orrège,  parmi  lesquelles  la 
magnifique  Mai^dcleinc,  le  Chiisl  au 
i/c'/;/i';clu  Titien,   le  porliail  de  Morelt 
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de  Ilolbein,  les  plus  grands  chefs- 
d'œuvre  de  Paul  Vcronèse  et  des  maî- 
tres de  l'école  de  Bolo^rne. 

Cette  galerie  du  duc  d'Esté  se  trou- 
vait en  partie  à  Mo- 
dène  même,  en  par- 
tie à  Ferrare.  Fran- 
çois d'Esté,  qui  vi- 
vait à  Venise  dans 
un  état  voisin  de  la 
misère,  hésitait  lui- 
même  à  dépouiller 
l'Italie  de  tels  trésors. 
Il  fallut  toute  l'habi- 
leté d'un  juif,  toute 
la  finesse  d'un  Ita- 
lien, toute  la  diplo- 
matie d'un  Saxon 
pour  mener  le  mar- 
ché à  bonne  fin. 

Sur  le  conseil  de 
son  favori,  le  célèbre 
comte  de  Briihl, 
grand  ami  des  arts, 
Auguste  III  s'em- 
pressa de  négocier 
l'achat  de  cette  admi- 
rable galerie. 

Le  comte  Villio. 
alors  ministre  de 
Saxe  à  Venise,  Ven- 
tura Rossi,  peintre 
de  la  Cour  de  Saxe 
et  son  délégué  spé- 
cial Pietro  Guar- 
riente  de  Dresde, 
plus  tard  inspecteur 
de  la  Galerie  royale. 
et  le  vieux  Zanelti, 
vénitien  célèbre  par 
ses  connaissances  en 
peinture,  s'attelèrent 
de  concert  à  cette 
prise. 

Difficile,  en  effet,  car  les  habitants 
deModène  eurent  quelque  soupçon  des 
négociations  engagées  et  résolurent  de 
défendre  cette  collcctoin  dont  s'enor- 
gueillissait la  ville.  Une  surveillance 
active  fut  organisée.  Les  routes  étaient 


gardées,  et  les  étrangers  arrivant  à  Mo- 
dène  devaient  subir  un  long  et  minu- 
tieux interrogatoire. 

Le  duc  d'Esté  était  fort  embarrassé, 


RAPHAKL  —   La  Grande  Sajnle  Famille 


difficile     entre- 


le  roi  de  Saxe  et  ses  agents  ne  l'étaient 
pas  moins. 

i^ossi  parvint  enfin  à  pénétrer  dans 
Modène,  malgré  les  hommes  d'armes 
qui  gardaient  les  portes.  Les  toiles 
furent  roulées  et  emballées,  mais  com- 
ment les  faire  sortir  de  la  ville? 

A  force  d'argent,   il  réussit   à   Irans- 
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porter  les  tableaux  à  Padoue,  pays 
neutre,  où  il  possédait  une  maison,  et 
où  la  collection  devait  rester  jusqu'au 
payement  complet  des  cent  mille 
sequins  constituant  le  prix  dachat. 

Un  léger  retard  dans  le  versement 
faillit  faire  échouer  le  marché.  Pour 
reprendre  les  négociations,  le  roi  de 
Saxe  fut  contraint  de  donner  7000 
sequins  de  dédommagement. 

Comme  tout  paraissait  terminé,  le 
représentant  du  duc  dEste,  Mgr.  Bon- 
digli,  refusa  de  livrer  les  cadres  dorés, 
sous  prétexte  qu'ils  n'avaient  pas  été 
compris  dans  le  contrat.  Il  exigea 
encore  que  le  malheureux  Rossi  lui 
versât  à  lui-même,  comptant,  mille 
écus  romains,  pour  le  dédommager  de 
ce  qu  il  consentait  au  payement  en 
quatre  billets  échelonnés  dont  le  der- 
nier était  reculé  jusqu'après  la  foire  de 
Pâques.  De  plus,  les  vendeurs  se  ré- 
servaient une  copie  de  la  célèbre  A'itit 
du  Corrège  :  elle  fut  confiée  au  pinceau 
de  Rossi. 

De  leur  côté,  les  délégués  Saxons, 
rendus  méfiants  par  tant  d'atermoie- 
ments, exigèrent  une  copie  du  Christ 
au  denier  du  Titien,  dans  la  crainte 
que  les  Italiens  ne  fussent  tentés  de 
changer  les  tableaux. 

C'est  assez  dire  quelle  confiance 
régnait  entre  ces  intermédiaires  peu 
scrupuleux  et  quelles  difficultés  pré- 
sentaient de  pareilles  négociations. 

On  raconte  que  le  méfiant  Bondigli 
pesa  une  à  une  toutes  les  pièces  du 
paiement,  même  celles  qui  venaient 
d'être  frappées. 

Malgré  le  prix  considérable,  pour 
l'époque,  payé  par  le  roi  de  Saxe,  la 
Galerie  de  Dresde  faisait  une  acquisi- 
tion unique  et  l'Italie  s'appauvrissait 
de  cent  toiles  parmi  lesquelles  se  trou- 
vaient les  plus  purs  chcfs-d"œu\  re  de 
l'art  italien. 

Auguste  II!  n'était  pas  toujours 
quitte  avec  ses  vendeurs  quand  il  avait 
versé  la  somme  convenue.  Leur  ayant, 
à  ses  premiers   achats,  offert  quelques 
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objets  en  porcelaine  de  Saxe  de  la  cé- 
lèbre manufacture  de  Meissen,  il  se 
vit  dans  la  suite  assailli  d'obsessions 
de  toute  sorte.  Les  trafiquants  de 
tableaux  en  arrivèrent  à  considérer 
comme  une  clause  du  marché  ce  qui 
n'était  que  don  gracieux  du  souverain. 
Au  point  que  le  comte  de  Brûhl  dut 
signifier  à  ses  agents  ((  que  Sa  Majesté 
ayant  pris  ces  demandes  en  très  mau- 
vaise part,  on  ait  à  s'abstenir  désor- 
mais de  toutes  ces  promesses  vagues 
qui  ne  faisaient  qu'augmenter  le  prix 
fixé.    )) 

Les  intermédiaires  de  ces  achats  de 
tableaux,  pour  la  plupart  Italiens  a\  ides 
et  retors,  se  montraient  insatiables. 
Les  archives  de  la  Galerie  de  Dresde 
conservent  de  curieux  états  de  comptes 
où  le  nombre  des  commissions  —  nous 
dirions  aujourd'hui  des  pots-de-vin  — 
était  infini. 

Veut-on  savoir  ce  que  coûta  la  Vierge 
d'Holbein  achetée  à  \'enise  par  Alga- 
rotti  pour  le  compte  du  roi  de  Saxe  ? 

livres 
de  Venise 

^  septembre  ij-^j.  —  Payé 
à  M"""  Delfîno,  propriétaire 
du  tableau 22  000 

Donné  à  M.  Tiepolo,  qui 
a  été  l'entremetteur  du  mar- 
ché, un  présent  en  argen- 
terie et  chocolat  et  une  canne, 
etc I   14^ 

Donné  à  Ihom  me  d  affaires 
de   la    casa    Dellîno  ....  440 

Donné  aux  domestiques 
de  la  casa  Delfino 22 

2'V  octobre.  —  Payé  au 
sieur  Gay  pour  le  cadre  du 
tableau 330 

75  novembre.  —  Payé  à 
Giacomo  Zandini  pour  la 
caisse  du    tableau iio 

75  janvier  ijff.  —  Payé 
à  la  boutique  de  S.-Pilippo 
Néri  pour  du  galon  poui"  la 
caisse   du    liolbein    ....  66 

A  reporter.    .  24  1  16 
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Report.    .  24  I  16 

75  janvier  ij^j.  —  Payé 
à  la  boutique  de  la  Gama 
pour  du  velours  vert  pour 
la    caisse   du    llolbein    .    .  i^!^ 

75  janvier  ijlj-  —  A 
ManoManzini  pour  la  façon 
de  la  dite  caisse 50 

2^  janvier.  — Payé  au  ser- 
rurier pour  ferraille  de  la 
caisse  

10  février.  —  Payé  au  do- 
reur Anî.  Pompeo    .... 

j  mars.  —  A  M.  Platzer  à 
compte  de  l'accord  fait  pour 
le  transport  à  Dresde.    .    . 

y  mars.  —  Payé  à  l'Esle 
qui  devait  transporter  ledit 
tableau 

Soit.    .  28  024 

Comme  on  le  voit  par  ce  borde- 
reau, il  en  coûtait  cher  à  Auguste  III 
pour   acquérir  les  chefs-d'œuvre  qu'il 


50 
980 

I  760 

880 


convoitait;  mais  il  avait  l'habitude  de 
ne  jamais  compter  avec  la  bourse  de 
ses  bons  Saxons.  A  vrai  dire,  il  aurait 
pu  dépenser  plus  mal  leur  argent. 

Mais  sa  plus  belle  acquisition,  son 
coup  de  maître,  ce  fut  l'achat  de  la 
Madone  Si.xtine  de  Raphaël.  Ce  fut 
peut-être  aussi  la  perte  artistique  la 
plus  grande  qu'ait  jamais  subie  l'Italie. 

La  Madone  Sixtine^  c'est  plus  qu'un 
chef-d'œuvre,  c'est  le  chef-d'œuvre  des 
chefs-d'œuvre;  c'est  l'art  poussé  à  des 
limites  plus  qu'humaines.  Devant  cette 
admirable  Vierge,  illuminée  d'une  lueur 
d'extase  qui  semble  venir  du  ciel,  on 
est  tenté,  comme  saint  Sixte,  detomber 
à  genoux  et  d'adorer.  On  éprouve  à  la 
contempler  comme  une  révélation  de  la 
Divinité.  C'est  une  des  plus  sublimes 
créations  de  l'art  chrétien. 

Muller,quienexécuta  la  gravure,  s'é- 
prit si  follement  de  l'image  de  la  Vierge 
qu'il  en  devint  fou  et  mourut  d'amour. 
Et  ces  deux  anges,  accoudés  à  la  ba- 


PAUL     VKHONKSE    —     LcS    NuCCS    dc    Caihl 
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lustrade,  au  premier  plan,  où  trouver 
rien  de  plus  charmant,  de  plus  gra- 
cieux) 

Au  cours  d'un  vova^^e  en  Italie,  alors 


LKONARD    DE    VINCt     Lu  JOCOudc 


qu'il  n  était  que  prince  héritier  et  qu'il 
courait  les  aventures,  Auf^uste  il!  avait 
eu  loccasion  d'admirer  ce  merveilleux 
tableau,  chez,  les  moines  de  Sainl- 
Sixtc,  à  Plaisance.  Pendant  quarante 
ans,  il  fut  obsédé  par  le  désir  de  le  pos- 
séder. 


Le  chef-d'œuvre  de  Raphaël  était  là 
depuis  deux  cents  ans,  sans  que  per- 
sonne y  eût  touché.  Auguste  résolut 
de  l'avoir,  il  y  parvint.  Par  quels 
moyens  y  réussit- 
il?  Comment  les 
moines  consenti- 
rent-ils à  se  dé- 
faire de  ce  trésor? 
En  ignoraient-ils 
la  valeur  vérita- 
ble? Ou  le  peintre 
Cesare  Giovanini, 
chargé  de  la  né- 
gociation, sut-il 
faire  valoir  des 
arguments  sans 
répliquer 

On  ne  sait.  Ce 
qui  est  certain. 
c'est  que  les  moi- 
nes de  Saint-Sixte 
abandonnèrent 
leur  M.idone  con- 
tre une  «  bonne 
copie  ))  et  la 
somme  de  vingt 
mille  ducats. 

\  ingt  mille  du- 
cats, une  œuvre 
que  nos  milliar- 
daires actuels  se 
disputeraient  à 
coupsdemillions  ! 
Quand  il  apprit 
la  réussite  de  la 
négociation,  le  roi 
de  Saxe  montra 
une  joie  qui  fait 
plus  d'honneur  à 
sa  nature  d'ai'liste 
que  n'en  lit  aux 
moines  de  Saint- 
Sixte  leur  stupide  indifférence,  devant 
une  telle  perte. 

11  attendait  fiévreusement  ses  envoyés 
ne  pouvant  croire  à  son  bonheur.  Lors- 
que, enfin,  le  tableau  arriva,  il  le  lit 
déballer  dans  la  salle  du  trône.  Comme 
il  n  était  pas  dans  son  jour,  il  repoussa 
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violemment  du   pied  le  siège  royal,  en  du  peuple,  qui,  lui,  tenait  à  ses  chefs- 

s'écriant  :  d "œu\re,    avaient  stipulé   que   Giova- 

—  Place  au  Grand  Raphaël!  nini  en  ferait  une  copie,  qui  prendrait 

Dans    les    conditions    de    la    vente,  la   place  de  l'original.    Cette    manière 

ainsi  que  nous  l'axonsdit,  les  vendeurs  d'agir  se  répète  d'ailleurs  dans  beau- 

toujouis  prudents  et  Cl  aignant  la  colère  coup  de  ces  marches,  un   peu  louches; 
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elle  prouve  que  les  vendeurs  recon- 
naissaient commettre  une  action  répré- 
hensible  vis-à-vis  leur  patrie  et  en 
craignaient  les  suites. 

Les  artistes  italiens  n'étaient  pas 
seuls  d'ailleurs  à  rechercher  pour  les 
cours  étrangères  les  chefs-d'œuvre  de 
leurs  devanciers,  les  ecclésiastiques, 
comme  nous  l'avons  vu  avec  Mgr  Bon- 
digli,  s'entendaient  à  merveille  à  ces 
négociations. 

Un  des  entremetteurs  les  plus  actifs 
de  la  cour  de  Saxe  fut  le  chanoine  Luigi 
Crespi,  de  Bologne,  dont  l'acquisition 
la  plus  importante  est  le  grand  tableau 
de  Guido  Reni  :  A^iniis  et  Sémiramis. 
Cette  belle  toile  se  trouvait  dans  la 
collection  du  marquis  Giov.  Nicolo 
Tanara.  Elle  passait  pour  représenter  : 
Salomon  et  la  reine  de  Saba. 

Les  négociations  pour  cet  achat  du- 
rèrent près  de  deux  ans  ;  les  proprié- 
taires en  demandaient  lo.ooo  écus  ro- 
mains. Le  chanoine  dut  solliciter  du 
pape  un  bref  qui  permit  de  vendre  et 
d  exporter  ce  tableau. 

On  s'étonne  à  bon  droit  qu'un  pape 
ait  consenti  à  donner  pareille  autorisa- 
tion. Quoi  qu'il  en  soit,  le  6  mai  17^2 
le  marché  fut  conclu  pour  la  somme  de 
6.000  écus,  après  que  le  prévoyant 
Crespi  se  fût  fait  délivrer  parles  ((  Aca- 
démie! Clementini  di  Bologna  »  un 
témoignage  dans  les  formes,  consta- 
tant l'authenticité  du  tableau  et  dont 
l'original  se  trou\  e  encore  aujourd'hui, 
ainsi  que  le  contrat  de  vente,  dans  les 
archives  de  la  Galerie. 

Ceci  prouve  que  les  experts  du 
xNiii''  siècle  ne  se  croyaient  pas  plus 
infaillibles  qu'aujourd'hui  et  que  déjà 
le  truquage  des  objets  d'art  était  en 
honneur. 

.Mais  le  meilleur  agent  du  roi  de  Saxe 
était  encore  son  favori,  cet  étonnant 
comte  de  i-5rûhl,  aussi  habile  à  faire 
sa  propre  fortune  qu'à  servir  son 
maître. 


Il  savaitchoisir  avec  discernement  ses 
intermédiaires  dont  la  première  qualité 
dans  ses  opérations  peu  scrupuleuses 
devait  être  la  discrétion.  Il  correspon- 
dait avec  eux  en  langage  chiffré,  dési- 
gnant sous  des  noms  de  convention  les 
artistes  italiens,  qui  prenaient  part  à 
ces  transactions,  et  les  villes  où  elles 
avaient  lieu  Sur  cette  terre  italienne 
où  le  peuple  s'armait  pour  Raphaël  ou 
le  Titien,  on  ne  pouvait  prendre  trop 
de  précautions. 

On  pourrait  raconter  encore  bien  des 
anecdotes  sur  cet  étrange  commerce  qui 
dépouille  peu  à  peu  l'Italie  de  ses  plus 
riches  collections.  Heureusement  pour 
la  patrie  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël 
que  les  chefs-d'œuvre  semés  à  chaque 
pas  par  la  Renaissance  étaient  innom- 
brables. Ses  monuments  merveilleux 
étaient  en  outre  difficilement  transpor- 
tables et  des  lois  très  sévères  ont  arrêté 
ce  trafic  désastreux  ;  sans  quoi  nous 
verrions  peut-être  s'élever  dans  quel- 
que avenue  aristocratique  de  New- 
Vork  ou  de  Boston  les  palais  de  Flo- 
rence et  de  Rome  trasportés  pierre  par 
pierre  pour  satisfaire  l'orgueil  de  mil- 
liardaires américains. 

Si  l'on  peut  dépouiller  une  nation  de 
sa  puissance  et  de  son  prestige  tempo- 
rel, les  siècles  et  les  ambitions  sont 
désarmés  contre  son  glorieux  patri- 
moine artistique.  Les  chefs-d'œuvre 
exilés  loin  du  soleil  d'Italie,  qui  les  vit 
naître,  ne  peuvent  que  reporter  notre 
admiration  \Qrs  cette  terre  favorisée 
des  arts. 

Notre  voisine  peut  d'ailleurs  se  con- 
soler de  ses  mésaventures.  On  l'a  dé- 
pouillée sans  l'appauvrir.  On  a  pu  lui 
enlever  ses  chefs-d"œu\  re,  on  ne  peut 
lui  ravir  la  gloire  des  génies  —  ses  en- 
fants —  qui  les  ont  conçus.  ICUe  est 
toujours  la  patrie  classique  de  l'art,  la 
source  féconde  où  tous  doi\  ent  aller, 
pour  admirer  el  pour  s'iiisliuire. 

R.   kiM  f  11  K  IT  l'.i   I  1 1:\. 
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((  Le  style,  c'est  l'homme))  a  prononcé 
M.  de  Buffon,  en  donnant  une  chique- 
naude à  ses  manchettes  de  dentelle, 
noircies  de  fin  tabac  à  priser.  Et,  depuis 
trois  siècles  on  s'est  incliné  devant  la 
parole  venue  de  Montbars  ;  les  écrivains 
l'ont  répétée  à  satiété,  sans  se  douter 
qu'en  la  citant  ils  prononçaient  leur 
propre  condamnation  ;  les  professeurs 
de  rhétorique  l'ont  donnée  comme  sujet 
de  de\'oir  français  à  des  milliers  de 
jeunes  hommes  qui  ont  pâli  dessus  des 
heures  et  des  heures  d'étude,  pour  en 
tirer  quatre  pa^^cs  de  déductions  plus 
XVIIl.  —  11. 


ou  moins  saugrenues,  d'aperçus  em- 
pruntés à  pas  mal  de  livres,  et  de 
réflexions  aussi  profondes  qu'on  peut 
imaginer  à  quatorze  ans. 

Certes,  M.  de  Buffon  n"a\ait  point 
tort.  Mais  sa  proposition  a  le  défaut 
grave  de  beaucoup  de  propositions, 
celui  de  ne  pas  être  complète.  Le  style, 
c'est  un  peu  l'habit  de  l'esprit  et  il  est 
un  vieux  proverbe  français,  que  j  ose  à 
peine  citer  par  les  temps  que  nous  tra- 
versons, qui  aflirme  que  l'habit  ne  fait 
pas  le  moine. 

Le   stvle  est.  en  effet,  une  partie  de 
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l'homme.  Tel  diplomate,  nourri  dans 
((  la  carrière  »  ne  pourra  envoyer  un 
mot  à  un  ami  sans  l'assurer  ((  des  nou- 
velles assurances  de  sa  considération 
très  ou  plu  s  distinguée.  ))  Un  magistrat 
abusera  toujours,  dans  sa  correspon- 
dance, de  ce  que  les  Romains  avaient 
coutume  de  nommer  des  ((  ablatifs 
absolus  ».  Mais  la  profession  ne  déteint 
pas  seulement  sur  le  style;  n'en  déplaise 
a  M.  de  Buffon,  elle  se  reflète  encore 
dans  les  traits  de  la  physionomie,  dans 
l'aspect  général  de  la  personnalité. 

Et  ce  que  j'avance  là,  je  ne  l'avance 
pas,  croyez-le  bien,  à  la  légère.  A  vous 
comme  à  moi,  il  est  arrivé  bien  souvent 
de  dire  en  voyant,  dans  la  rue,  un 
monsieur  passer,  les  che\eux  blancs 
taillés  «  en  brosse  »,  la  barbe  arrangée 
«  à  l'impériale  ».  ce  doit-être  un  mili- 
taire. Un  homme  aux  favoris  vous 
fait  aussitôt  penser  à  un  magistrat  ;  un 
autre,  à  la  longue  redingote  noire,  au 
visage  soigneusement  rasé,  évoquera 
aussitôt  dans  votre  esprit  l'image  d'un 
ministre  du  culte  protestant.  Or,  il  ma 


paru  intéressant  de  rechercher  si,  à 
toute  époque,  il  y  avait  eu  ainsi  corré- 
lation entre  le  physique  et  le  moral,  si 
l'habitude  du  droit  donnait  à  la  longue 
aux  traits,  une  physionomie  d'avocat; 
si  le  commandement  militaire  imposait 
à  la  physionomie  une  apparence  guer- 
rière :  en  un  mot,  si,  depuis  que  le 
monde  est  monde,  le  type  professionnel 
avait  changé.  Commençons  tout 
simplement  par  le  commencement, 
c'est-à-dire  par  les  temps  fabuleux  de 
l'histoire.  On  a  attribué,  non  sans 
tiraillements,  deux  poèmes  fameux, 
l'Iliade  et  l'Odyssée^  à  un  certain  Homère 
sur  l'existence  duquel  personne  n'est 
d'accord.  Mais  les  poèmes  sont  là,  ce 
qui  nous  permet  de  ne  pas  entrer  dans 
la  controverse.  Que  nous  importe  alors 
que  r Iliade  soit  un  récit  plus  ou  moins 
idéalisé  de  la  prise  de  la  ^"ille  de  Troie  ; 
que  rOdyssée  soit  un  conte  llatté  des 
aventures  de  quelques  matelots  ivres 
en  des  îles  de  la  côte  tunisienne?- 
Schliemanna  prouvé  que  Troie  a  existé. 
Maint  passage  de  /  O.VysscL' nous  montre 
à  l'évidence  que  les  lieux  décrits  l'ont 
été   avec    une    riiifoureuse    exactitude. 
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Admettons  donc  qu'Homère  a  existé. 
Justement,  l'antiquité  nous  a  laissé 
d'assez  bonnes  images  du  rhapsode 
aveugle.  André  Chénier  l'a  dit: 

Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  tombe  d'Homère 
Et  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté, 
Est  jeune  encore  de  gloire  et  d'immortalité. 

Jeune  d'immortalité!  Quel  meilleur 
compliment  pourrait  être  fait  à  l'un  de 
nos  immortels  du  siècle,  à  l'un  des 
quarante  qui  siègent  sous  la  coupole) 
M'est  avis,  du  reste,  qu'avec  l'Iliade  et 
l'Odyssée,  Homère,  qui  a\ait  déjà 
quelques  droits  au  pont  des  Arts  de  par 
son  infirmité  d'aveugle,  eût  été  digne 
aussi  d'entrer  à  l'Académie  Française. 
Eh  bien,  voyez  :  Voici  son  buste,  tel 
qu'il  nous  est  parvenu  de  l'antiquité. 
Grâce  aux  prodiges  de  la  photographie, 
je  place  la  tête  et  ce  buste  sur  un  corps 
d'académicien  en  uniforme.  Dites-le- 
moi  :  Homère  n'a-t-il  pas  tout  à  fait 
une  tête  d'académicien-poète?  Et  ne 
voyez-vous  pas  aussitôt  une  ressem- 
blance de  ce  portrait  avec  celui  de  feu 
Leconte  de    i'Isle>    Homme    en    notre 


vingtième  siècle,  sous  l'habit  vert 
brodé  de  nos  immortels,  le  bon  Homère 
eût  fait  la  meilleure  figure  et  je  le  vois 
très  bien,  répondant  au  discours  de 
M.  Edmond  Rostand,  cet  autre  poète 
irréelet  exquis. . .  Si,  sortant  du  domaine 
de  la  fable  pour  entrer  dans  celui  de  la 
réalité  —  de  la  réalité  très  ancienne, 
par  exemple  —  j'ai  le  très  grand  hon- 
neur de  vous  présenter  la  dernière 
photographie  de  la  momie  admirable 
du  despote  de  la  Basse  et  de  la  Haute 
Egypte,  Rhamsès  H  lils  de  Séti  F''  et 
qu'on  appelle,  je  n'ai  jamais  trop  su 
pourquoi,  dans  la  Bible,  le  grand 
Sésostris.  Admirez  vite  ce  profil  altier. 
ces  lè\  res  orgueilleuses,  cet  air  domi- 
nateur. Une  chose  vous  frappera  tout 
d'abord:  la  forme  du  nez.  Ce  nez  de 
Rhamsès  11  est  exactement  celui  d'un 
autre  grand  monarque,  bien  notre  celui- 
là,  Louis  XlV^,et  lappelle  étrangement 
celui  de  Catherine  II  de  Russie.  Mais 
je  n'insiste  pas  sur  cette  singulière  res- 
semblance nasale  car,  ne  voyez-vous 
pas,  en  ^'Otre  moderne  souvenir,  quel- 
qu'un    qui,     d'une     façon     frappante. 
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ressemble  au  despote  éfi^yptienr  Ne 
serait-ce  pas  M.  Chamberlain  lui- 
même  r  Une  redingote  coupée  chez  le 
meilleur  tailleur  du  Strand.  avec  à  la 
boutonnière,  un  éclatant  gardénia;  et, 
sur  le  chef  momifié  de  Sésostris,  un 
impeccable  haut  de  forme  abritant  un 
monocle  fixé  dans  l'orbite  creuse,  n"a- 
t-on  devant  soi,  abstraction  faite  du 
ratatinement  de  la  peau,  Timage  exacte 
du  ministre  anglais  des  Colonies, 
image  plus  vivante  et  plus  expressive 
que  ne  pourrait  la  faire  un  photographe  ! 
Mais  je  préfère  ne  pas  insister.  J'aurais 
l'air  de  vouloir  légitimer  l'occupation 
de  la  terre  égyptienne  pai-  l'Angleterre 
et  de  donner  aux  fellahs,  W.  (>ham- 
herlain  comme  successeur  direct  aux 
rois  de  toutes  les  dynasties  (je  \ous  lais 
grâce  de  les  énumérer). 

Mais  nous  voilà  en  des  temps  moins 
lointains.  Sur  l'Agora  d'Athènes,  par 
la  poussière  qui  tourbillonne,  des 
cilovens  sf»nt  réunis.  ,\  la  tribune,  un 


homme  s  agite  :  son  éloquence, 
incisive,  mordante,  tombe  en 
rafales  sur  la  foule.  La  parole 
est  un  peu  sourde,  un  -'peu 
froide...  Le^  front  se  fait  sévère.  Et 
les  Athéniens  demeurent  silencieux, 
durant  qu'au  fond'de  la  place,  chignon 
relevé  et  la  jambe  à  peine  emprisonnée 
par  la  courte  tunique  blanche,  les 
femmes  elles-mêmes  se  taisent.  Dé- 
mosthène,  le  grand  orateur,  flétrit  les 
aristocrates  et  prononce  son  discours 
immortel  «  Pour  la  Couronne  ». 

Jetez  maintenant  les  yeux  sur  cet 
a\^ocat  qui,  à  la  barre,  est  en  train  de 
prononcer  un  plaidoyer  fulgurant.  11 
porte  sur  ses  traits  quarante  années  de 
ministère.  L'œil  est  devenu  sé\'ère 
pour  avoir  trop  souvent  contemplé  les 
épaves  du  vice  et  pour  avoir,  maintes 
fois,  délié  le  ministère  public.  La  bou- 
che est  large,  la  lè\  re  dédaigneuse.  A 
Ilots  pressés  les  périodes  sont  sorties, 
llétrissant  l'injustice  de  l'humanité,  de 
la  société,  de  la  justice  des  hommes  et 
un  peu  d'ironie  est  tombée  avec  ces 
périodes  sur  le  tribunal  et  l'assistance, 
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cette  pointe  de  raillerie  dont  ne  peut  se 
défendre  Thomme  supérieur,  sceptique 
un  peu  vis-à-vis  de  ses  semblables,  car 
il  sait  ce  qu'ils  valen*î,  pour  avoir  de 
longues  années,  scruté  les  conscien- 
ces... Vous  le  reconnaissez,  n'est-ce 
pas  le  grand  a\ocat  dont  les  argu- 
ments sont  sans  réplique,  dont  la 
phrase  enveloppée  de  formules  cour- 
toises, désigne  un  caractère  et  met  à 
nu  une  âme...  Regardez-le  bien.  C'est 
Démosthène  habillé  à  la  moderne  et  je 
passe  vite  à  un  autre  pour  que  vous 
n'aperceviez  pas  l'éclair  de  fourberie 
qui  brille  parfois  en  ses  yeu.x.  Peut- 
être,  un  jour,  le  grand  avocat  que  vous 
venez  de  contempler  recommencera- 
t-il  pour  son  compte  le  discours  «  Pour 
la  Couronne  »... 

Là-bas,  tournant  le  dos  à  la  ville  de 
beauté,  Démosthène  continue  d'agiter 
le  peuple.  Peu  à  peu,  le  soleil  descend 
derrière  les  monts  fauves  de  l'Ilellade 
et  dore  de  ses  rayons  et  l'énorme  Par- 
Ihénon  et  le  délicat  Erechteion...  Ici, 
devant  le  Christ  douloureux  qui  souf- 


Irc  et  implore,  droit  en  sa  robe  noire, 
le  geste  large  et  la  parole  incisive,  le 
grand  avocat,  qui  parla  aux  foules 
comme  chef  du  gouvernement,  s'a- 
dresse aux  juges  attentifs,  durant  que 
l'assistance,  ici  encore,  se  tait,  hale- 
tante, et  que  les  femmes  elles-mêmes, 
qui  n'ont  plus  rien  de  l'idéale  beauté 
grecque,  n'osent  parler  ni  de  leurs 
visites,  ni  de  leurs  domestiques,  ni  de 
leur  couturière,  ni  même  d'autre  cho- 
se... La  vision  se  fait  une,  peu  à  peu, 
et  se  fond,  à  l'éclat  a  iolet  des  \  itraux 
qui  rappelle  l'exquise  tombée  du  jour, 
sous  les  oliviers  gris,  où  fut  11  lellade.. . 

Des  trompettes  qui  retentissent  > 
César  vient  de  passer  le  Rubicon  et 
impose  au  Sénat  et  au  peuple  de  Rome, 
le  fait  glorieux  et  lourd  de  la  renom- 
mée conquise  à  tra\ers  les  Gaules.  La 
République  plusieurs  fois  centenaire 
va  être  obscurcie  par  le  feu  éclatant 
des-  légions.  Du  reste,  l'époque  san- 
glante des  proscriptions  de  Marius  et 
de  Sylla  avait  déshabitué  de  l'aimer... 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit  de  tam- 
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bours  qui  résonne  sous  les  arbres  de 
Saint-Cloud,  se  mêlant  au  glissement 
des  feuilles  rougies  par  l'automne  et 
qui  tombent,  ridant  la  surface  polie  de 
1  eau  des  bassins  tranquilles?  Bona- 
parte, revenu  d'Egypte  subitement, 
emploie  le  prestige  des  guerres  d'Italie 
à  opposer  les  baïonnettes  des  grena- 
diers aux  défroques  ridicules  des  Cinq- 
Cents.  Comme  les  feuilles  mortes, 
beaucoup  de  conseillers  ne  deman- 
daient qu'à  tomber  sur  le  miroir  en- 
core limpide  du  nouvel  empire.  Les 
ba'ionnettes  n'eurent  donc  même  pas  à 
être  intelligentes.  Elles  ftirent  exactes 
seulement.  Et  le  nouveau  César  eut 
vite  franchi  le  Rubicon...  Il  lui  sufiit. 
pour  cela,  d'entrer  à  Notre-Dame... 

Ressemblance  singulière  entre  le 
vainqueur  d'ArcoIe  et  le  triomphateur 
de  Vercingétorix,  entre  l'homme  qui 
mena  les  armées  françaises  à  Moscou 
et  aux  confins  de  la  Haute-Egypte  et 
celui  qui  conduisit  les  légions  romai- 
nes en  Belgique  et  jusqu'en  Angle- 
terre... Toute  différence  de  coiffure 
observée,  c'est  le  même  regard  impé- 
rieux, la  même  bouche  implacable. 
avec  ce  je  ne  sais  quoi  de  race  qu  avait 
César  et  que  Napoléon  doit  remplacer 
par  l'auréole  de  Sainte-Hélène.  Ce 
sont  là  des  figures  de  maîtres  du 
monde.  Robespierre  eut  ces  traits,  mais 
Tallien  ne  lui  permit  pas  de  régner  sur 
la  France.  Plus  près  de  nous,  c  est 
encore  le  froid  maréchal  de  Moltke... 
mais  la  douleur  est  encore  à  peine 
calmée  en  nos  âmes  et  il  ne  faut  point 
la  ré\eiller. 

La  douleur)  Mais  voici  le  buste  d  un 
homme  qui  ne  s'en  soucia  guère.  Cet 
homme  est  lempereur  Caracalla,  ce- 
lui-là même  qui  fit  mettre  à  mort  plus 
de  vingt  mille  peisonnes.  dont  le  juris- 
consulte Papinien.  effroi  de  nos  mo- 
dernes étudiants  en  droit.  Ce  fils  de 
Septime-Sévère.  voyez-le  plutôt,  eût 
été  l'un  des  plus  remarquables  sujets 
de  notre  préfecture  de  police  et  le  docte 
.M.  Hertillon    n  eut   pas  manqué  de  lui 


reconnaitre,  tout  comme  en  un  vulgaire 
apache,  les  signes  les  plus  caractéris- 
tiques de  la  dégénérescence.  Le  front 
est  bas,  un  vrai  front  de  criminel,  l'œil 
défiant,  toute  la  physionomie  reflète 
un  air  de  bestialité  peu  ordinaire.  Où 
donc  ai-je  déjà  vu  ses  traitsr  J'y  suis  : 
c'est  en  cour  d  assises,  au  procès  d'un 
garçon  boucher,  qui  avait  assommé 
deux  de  ses  camarades.  Je  n  ai  qu'à 
placer  la  tête  de  Caracalla  sur  les  épau- 
les du  boucher  et  c'est  tout  à  fait  la 
même  physionomie. . .  celle  que  l'on  ne 
voudrait,  pour  rien  au  monde,  rencon- 
trer, seul  et  sans  armes,  la  nuit,  au 
coin  d'une  rue  déserte.  . . 

J'arrête  là  ces  exemples,  rendus  plus 
frappants  encore  par  la  fidélité  des 
photographies.  La  conclusion  de  tout 
cela,  me  direz-vous?  La  conclusion  > 
xMais  c'est  que  les  occupations,  le  mé- 
tier, les  passions,  qui  n'ont  guère 
changé,  surtout  les  passions,  à  tra^  ers 
les  âges,  ont,  par  les  siècles,  donné  aux 
individus  la  même  empreinte  physi- 
que. Les  coutumes,  la  façon  de  vivre, 
les  costumes,  les  gouvernements,  ont 
eu  beau  changer,  les  passions  bonnes 
ou  mauvaises  continuent  d'imprimer  à 
la  face  de  l'individu  qu'elles  possèdent, 
un  sceau  plus  visible  et  plus  profon- 
dément gravé  que  la  marque  au 
fer  rouge  qui  indiquait,  jadis,  les 
forçats. 

Et  cela  devrait  nous  montrer,  à  nous 
qui  sommes  si  fiers  de  notre  prétendue 
civilisation  et  de  notre  soi-disant 
science,  qu'au  fond,  il  n'y  a  rien  de 
nou\eau  sous  le  soleil  et  que  tant  que 
l'homme  sera  l'homme,  chose  qui,  je 
le  crains  fort,  durera  longtemps,  celui- 
ci  ne  sera  ni  meilleur,  ni  plus  mauvais 
que  ses  prédécesseurs  ou  ses  succes- 
seurs. Placé  dans  les  mêmes  circons- 
tances et  sous  l'empire  des  mêmes  pas- 
sions, il  est  toujours  le  même.  Plutôt 
que  de  nous  en  allliger  il  faut  mieux 
tenir  cela  pour  une  consolation. 

.\rni;i<T  Hr.w  imi.vc. 
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((  Vous  allez  [en  Grèce,  respectez  les 
dieux,  ))  disait-on  jadis  aux  voyageurs 
s'embarquant  pour  Athènes.  ((  Vous 
allez  en  Bosnie,  respectez  Kallay,  »  me 
recommande  un  Hongrois  de  mes 
amis,  rencontré  à  x\gram. 

xM.  de  Kallay  est,  en  effet,  on  ne 
Fignore  pas,  l'administrateur-chef, 
'allais  écrire,  le  créateur  de  la  Bosnie 
et  de  l'Herzégovine. 

C'est,  muni  de  cette  recommanda- 
tion, que  je  débarque,  à  Banyaluka, 
anrtîs  une  longue  journée  de  chemin  de 
fei   à    travers    une  contrée  monotone. 

A  ma  grande  surprise,  mon  arrivée  a 
été  annoncée  et  je  suis  attendu  à  la 
gare  par  le  propriétaire  ou  plutôt  le 
gérant  de  l'hôtel.  Ceci  m'oblige  à  dire 
un  mot  de  l'organisation  des  hôtels  en 
Bosnie-I  Icrzégovine.  M.  de  Kallay, 
auquel  nul  détail  n'échappe,  a  compris 
que  le  meilleur  moyen  d'attirer  les 
étrangers  en  ce  pays,  était  de  leur 
donner  la  certitude  de  trou\er  partout. 


ou  du  moins  dans  les  centres  les  plus 
importants,  un  asile  convenable.  Et 
comme  il  n'y  avait  pas  à  compter, 
sous  ce  rapport,  sur  l'initiative  des 
indigènes  ni  même  des  Hongrois,  il  a 
fait  construire,  aux  frais  du  gouverne- 
ment, des  hôtels  très  confortables  qui 
sont  gérés  administrativement  et  dont 
la  haute  surveillance  est  confiée  à 
M.  P...,  qui  peut  passer  pour  le  modèle 
des  fonctionnaires  aimables. 

Banyaluka  n'offre  rien  de  bien  inté- 
ressant. C'est  une  petite  ville  resserrée 
entre  des  collines  et  le  lit  du  \'erbas. 
Mais  il  faut  s'y  arrêter  si  l'on  veut  faire 
en  voiture  la  route  de  Ja'izt.  Cette 
route  est  admirable.  Elle  suit  le  cours 
du  Verbas  et  monte  constamment,  par 
une  pente  douce  et  insensible  qui  ne 
dépasse  jamais  2  pour  100,  traversant 
des  \allons  frais,  des  forêts  épaisses  et 
se  transformant,  çà  et  là,  en  une  gorge 
étroite,  sauvage,  fantastique. 

J  ai  pour  compagnon  de  \oiture,  non 


i68 


A     T  R  A  \'  E  R  S     LA     BOSNIE 


JAIZT    L  IIOTELLKRIE 

pas  un  haut  personnage  ni  quelque 
prince  du  sang,  comme  en  rencontrent 
toujours  si  à  propos  les  voyageurs,  à 
en  croire  leurs  récits,  mais  un  bra\e 
négociant  viennois  qui  fait  sa  tournée 
annuelle  en  Bosnie.  M.  Brunn  parle 
sept  langues  ;  il  connaît  ce  pays-ci  dans 
ses  moindres  recoins.  Nous  causons 
longuement;  il  \eut  bien  me  fournir 
des  renseignements  sur  les  mœurs,  les 
usages,  les  habitudes  des  Bosniaques. 

Jaïzt  n'est  point  une  ville  ouverte. 
Sévèrement  fortifiée  jadis,  elle  con- 
serve encore  une  ceinture  de  murailles 
crénelées,  et  pour  pénétrer  dans  le  mé- 
diocre village  moderne,  on  doit  fran- 
chir une  poterne  rébarbative  et  très 
moyennà<^euse .  L'ancienne  Jaïzt  fut 
construite  au  début  du  x\  "^  siècle,  à 
l'époque  où  le  duc  llervoïa  régnait  en 
maître  sur  la  contrée.  De  cette  forte- 
resse, dont  les  ruines  gardent  une  gran- 
deur imposante,  il  avait  fait  un  véri- 
table palais,  à  l'ornementation  duquel 
tra\  aillèrent  des  artistes  italiens. 

De  tout  temps,  par  sa  situation,  Jaïzt 
eut  le  don  d'attirer  les  convoitises.  Les 
Hongrois  s'en  emparèrent;  les  Turcs 
la  reconquirent;  lors  des  insurrections 
bosniaques,  elle  fut  le  siège  des 
rebelles,  et  il  n'est  pas  jusqu  aux  luttes 


au.xquelles  donna  lieu 
l'occupation,    où     elle 
n'ait  joué  un  rôle    im- 
portant  par  la    résis- 
tance acharnée  qu'elle 
opposa       aux      armes 
autrichiennes.  La  po- 
pulation   est    en    effet 
presque      entièrement 
musulmane        aujour- 
d'hui. Jadis    elle  était 
toute      catholique      et 
Jaïzt    fut    célèbre    par 
ses   riches  églises.  De 
celles-ci     il     ne    reste 
plus    qu'une.     Encore 
a-t-elle    été    transfor- 
mée    en    mosquée. 
(Vêtait  autrefois  Saint- 
Luc.    En    re\"anchc,    les    Franciscains 
en    ont     construit     une    autre,     \oici 
quelques  années,  fort  simple,  qui  ren- 
ferme un  sarcophage  de  verre  où  sont 
pieusement    ensevelis    les    ossements 
du    dernier    roi     de     Bosnie,     Stefan 
l'omasevitch. 

Est-ce  bien  lui,  ce  cada\  re  tout  noir, 
dont  la  tête  est  séparée  du  tronc > 
Crovons-le.  En  voyage,  il  sied  d'avoir 
la  foi.  une  foi  aveugle.  Ce  squelette  fut 
découvert,  \oici  quinze  ans  en\iron, 
dans  un  ra\  in,  à  l'endroit  précis  où  la 
tradition  veut  que  le  monarque,  con- 
damné à  mort  par  le  sultan  .Mahmoud, 
ait  eu  l'honneur  d'être  décapité  par  le 
Cheik-al-Islam  lui-même... 

De  l'église  franciscaine,  on  \  a  d'ordi- 
naire aux  catacombes  ou  du  moins  à 
l'endroit  ainsi  appelé.  Il  est  désormais 
à  peu  près  prouvé  que  cette  crypte, 
creusée  sous  une  vieille  chapelle,  ne 
servit  jamais  de  nécropole.  L'opinion 
généralement  admise  est  que  le  duc 
llervoïa  la  destinait  à  devenir  son 
propre  tombeau,  ainsi  que  semble- 
raient l'indiquer  ses  armoiries  sculptées 
sui  une  paioi  de  roc.  Ce  qui  parait 
plus  certain,  c'est  que  la  chapelle  et  la 
crypte  fui-enl  utilisées  plus  tard  en  guise 
de  prison  et  les  citoyens  condamnés  à 
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vivre  là  durent  s'y  trouver  moins  a 
l'aise  que  ne  le  sont  nos  chevaliers 
d  industrie  parisiens  internés  à  Fresne. 
Ils  n'y  demeuraient  pas  longtemps 
d'ailleurs,  car  on  les  y  laissait  sans  air, 
sans  lumière  et  sansnourriture,  moyen- 
nant quoi  ils  trépassaient  rapidement  ! 

Nous  grimpons  ensuite  sur  une 
petite  tour,  dénommée  toin-  aux  ours 
et  de  là  au  château  dont  il  ne  reste 
debout  que  des  pans  de  murailles, 
mais  d'où  l'on  jouit  d'une  vue  admi- 
rable sui  l'étroite  et  profonde  vallée  où 
la  Pliva  se  précipite  dans  le  Verbas. 

Ces  chutes  de  la  Pliva  mériteraient 
d'être  mieux  connues.  Rapides,  affo- 
lées, les  eaux  limpides  accourent,  se 
frayant  passage  à  travers  des  saulaies, 
et,  d'une  hauteur  de  trente  mètres,  en 
nappes  formidables  et  mugissantes, 
s'écroulent  avec  fracas,  rebondissant 
en  gerbes,  en  poussières  légères,  que 
le  soleil  fait  étinceler.  Des  moulins 
entourent  un  pont  de  bois,  ce  sont  de 
petites  constructions  sommaires  et  si 
fragiles,  dirait-on,  qu'à  chaque  instant 
on  craint  de  les  voir  emportées  par  le 
torrent. 

Sur  la  place  de  l'église  orthodoxe, 
des  paysans,  des  villageois  en  costume 
national  attendent  l'heure  de  la  céré- 
monie, car  c'est  jour  de 

fête.  Les  hommes  sont        _-       

d'aspect  robuste.  Jeu- 
nes, les  femmes  ne  man- 
quent pas  de  beauté  ni 
de  fraîcheur.  Avec  leur 
veste  courte,  leur  jupe  à 
larges  plis  qui  se  rejoi- 
gnent aux  pieds  et  for- 
ment pantalon,  avec  la 
toque  ou  le  mouchoir 
assez  adroitement  noué 
sur  la  tête,  elles  ont  une 
certaine  allure  coquette 
qui  tranche  avec  la  lour- 
deur des  femmes  mu- 
sulmanes s'avançant  pé- 
niblement SUI"  leurs 
soques    de     bois.      (>cs 


musulmanes  sont  voilées,  bien  plus 
rigoureusement  quelles  ne  le  sont  en 
Egypte  et  en  Turquie.  On  est  très  fa- 
natique en  Bosnie.  Les  luttes  reli- 
gieuses y  tressaillent  encore  et  les 
fidèles  du  Prophète,  stricts  observa- 
teurs du  Coran,  y  gardent  vis-à-vis  des 
chrétiens  des  sentiments  exempts  de 
toute  bienveillance. 

Dire  que  l'Autriche  est  aimée  du  Bos- 
niaque musulman  serait  exagéré.  Elle 
reste  pour  lui  et  restera  la  puissance 
conquérante.  On  la  craint.  On  la  res- 
pecte. C'est  déjà  quelque  chose. 

...  Ma  promenade  dans  Jaizt  et  aux 
chutes  a  duré  toute  la  matinée.  J'a\  ais 
laissé  M.  Brunn  en  conférence  d'affaires 
avec  un  vieux  Turc  assis  dans  une  mé- 
chante baraque  en  bois.  Je  l'y  retrouve. 
L'affaire  n'est  pas  conclue.  Je  m'en 
étonne.  «  Vous  ne  connaissez  pas  les 
Bosniaques,  me  dit-il.  Avec  eux,  il  faut 
une  patience  d'ange.  Le  Bosniaque  est 
très  poli,  très  prévenant,  très  accueil- 
lant. Mais  il  est  oriental...  f'arri\e 
chez  lui.  Un  quart  d'heure  se  passe  a 
nous  complimenter  réciproquement,  un 
autre  quart  d'heure  à  nous  demander 
des  nouvelles  de  nos  parents...  j'a- 
borde la  question  qui  m'amène  ..  Mon 
homme  sourit,  ne  répond  pas.  («Prends 
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une  cigarette...  Bois  ce  café...  En  as-tu 
jamais  bu  d'aussi  exquis)  »  Et  le  voilà 
parti.  Il  me  raconte  d  où  lui  ^  ient  ce 
café,  combien  il  le  paye.  Je  l'écoute 
avec  déférence.  Il  me  retrace  lentement 
les  histoires  du  pays.  Je  reviens  à  ma 
question  et  lui  demande 
s'il  a  besoin  de  se  réap- 
provisionner en  papier 
à  cigarettes.  Il  sourit  de 
nouveau,  me  dit  pru- 
demment ((  Peut-être  )>. 
puis  il  m'offre  encore  du 
café.  Ensuite  ce  sont  des 
doléances.  Rien  ne  va; 
le  commerce  ne  marche 
pas.  Ah!  ce  n'est  pas 
comme      jadis...      Cela 


ture,  car  il  connaît  la  traite,  l'emploie 
régulièrement...  et  ne  la  laisse  pas 
protester.  (  )n  ne  peut  lui  reprocher 
que  d'ignorer  la  valeur  du  temps.  Pour 
lui,  une  année  ou  un  jour,  c'est  tout 
un.  Il  ne  s'habitue  pas  au  commerçant 


lAizr 
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dure  ainsi  une  heure,  deux  heures. 
une  demi-journée...  Parfois,  cela  se 
termine  par  un  «  Reviens  demain  », 
et  le  lendemain  ça  recommence.  Il  se 
décide  à  traiter  à  la  dernière  minute 
seulement  quand  il  sait  que  je  suis 
résolu  à  quitter  sa  ville.  Et  encore! 
Vient  la  discussion  du  prix  !...  .\h  !  oui. 
il  faut  de  la  patience!...  » 

I.e  Bosniaque  est  loyal  en  matière 
commerciale,  bon  payeur,  et  fait  hon- 
neur à  sa  signature.  Oui,  à  sa  signa- 


occidental  qui  a  tou- 
jours ce  motà  la  bouche: 
((  Dépêchons-nous,  je 
suis  pressé.  »  Lui,  il  ne 
se  dépêche  jamais;  il 
n'est  jamais  pressé. 

En  attendant,  moi  qui 
ne  suis  pas  Oriental, 
j  ai  hâte  d'aller  à  Jezero. 
(  )n  s'y  rend  en  voi- 
ture, par  une  belle  route 
—  excellente  comme 
itiules  celles  de  Bosnie  —  qui  côtoie  la 
Pliva  et  court  à  travers  une  plaine  basse, 
fleurie  et  humide,  dans  un  encorbelle- 
ment de  collines  boisées;  le  paysage 
rappelle  ceux  d'Ecosse.  II  a  des  grâces 
impré\ues  et  comme  une  mélancolie 
d'hori/ims  proches  et  \crts.  L'eau 
coule  abondammenl.  la  ri\  ièie  s'élargit 
peu  à  peu  ;  bientôt  elle  se  ti^ansforme 
en  un  lac  plus  long  que  large,  très  clair, 
d  une  limpidité  de  source. 

Jezero ct)mpleen\ii"on  ôno  habitants, 
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tous  musulmans.  U  se  compose  de 
vieilles  maisons  turques  et  de  quelques 
habitations  appartenant  à  des  gens 
riches      de     Jaïzt      et     de     Travnick. 

A  rapproche 
de  ma  voiture, 
des  bandes 
d'enfants  sur- 
gissent. 11  y  a 
parmi  eux  de 
ravissantes  fil- 
lettes aux  yeux 
noirs  effarou- 
chés. Je  veux 
les  photogra- 
phier-, mais  à 
peine  ai-je  pris 
mon     apparei 


pécher  sous  mes  yeux  quelques  grosses 
écrevisses  que  je  mange  avec  joie,  bien 
qu'il  soit  quatre  heures  de  l'après- 
midi.  Il  n'v  a  pas  d'heure  pour  les  bra- 
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que  tout  ce  petit  monde  s  envole 
comme  des  moineaux  et  se  réfugie 
derrière  des  portes.  Au  bout  du  pont 
si  pittoresquement  jeté  sur  la  Pliva, 
je  tente  un  nouvel  essai  sans  suc- 
cès. Je  parviens  enfin  à  en  attraper 
un  que  je  récompense  de  quelques 
kreutzers.  .Vprès  quoi, je  vais  m'installer 
dans  le  petit  chalet  rustique  construit 
sur  le    bord    même   du   lac    et  je   fais 


ves. ..  ni  pour 
les  gourmands! 
Au  retour, 
nous  nous  arrê- 
terons quel- 
ques heures  à 
Travnick.  ((Ce- 
asuflira,  ))ni"a- 
\  a  i  t  dit  M  . 
Brunn.  qui  a 
terminé  s  es 
affaires  et  veut 
bien  m'accom- 
pagner  jusqu  à 
Serajevo. 

Travnick  ne  mérite  pas  davantage- 
|e  crois  que  l'origine  de  ce  nom  vient 
de  ce  qu'il  y  a\ait  par  là  de  bons  et 
gras  pâturages  {travua  en  serbe);  le 
village,  étage  sur  les  deux  flancs  d'un 
ravin  étranglé,  aux  rues  étroites  et 
grimpantes,  fut  pourtant  une  quasi 
capitale.  C'est  là  que  résidaient  —  et 
s'enfermaient  —  les  Valis  ottomans 
que  les  Begs  et  les  Agas  traitaient  de 
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haut  en  bas  et  qu:.  délégués  par  la  Su- 
blime Porte  pour  maintenir  en  Bosnie 
son  autorité  supérieure,  s'y  trouvaient 
presque  réduits  à  létat  de  prisonniers. 

Travnick  possède  un  château  bâti 
par  le  roi  Evarlko  11  et  qui  sert  aujour- 
d'hui de  caserne.  Il  y  a,  non  loin  de  là, 
une  mosquée  de  style  très  simple,  mais 
qui  est  en  grande  vénération,  car  trois 
poils  de  la  barbe  du  Prophète  y  sont, 
dit-on.  conservés.  Mahomet  de\ait 
a\oir  une  barbe  singulièrement  four- 
nie, car  je  sais  nombre  de  mosquées, 
notamment  celle  du  Barbier,  à  Kai- 
rouan,  qui  se  flattent  d'avoir  ainsi 
quelques  poils  en  relique! 

Il  fait  nuit  noire  quand  nous  entrons 
en  gare  de  Serajevo.M.Brunn  s'arrête 
ici.  Moi,  je  pousse  dès  ce  soir  jusqu'à 
Ilidzé,  et  ne  reviendrai  à  Serajevo 
qu  après  demain. 

A  peine  le  train  a-t-il  stoppé  qu  un 
jeune  homme,  pantalonné  selon  la 
mode  bosniaque,  ceinturé  d'une  large 
écharpe,  le  fez  crânement  posé  sur  la 
tête,  se  présente  en  demandant. 

—  M.  de  Gallier? 

—  C  est  moi. 

—  Je  suis  votre  drogman,  monsieur. 

C'est  en  effet  le  drogman  que  I  ai- 
mable M.  P...  m'a  choisi  et  qu'il  a  eu  la 
prévenance  de  m'en\oyer  jusqu'ici. 

Le  gars  a  l'air  fort  débrouillard. 
Déjà  il  a  fait  placer  mes  bagages  dans 
le  petit  train-tramway  qui  va  me 
voiturer  jusqu  à  Ilidzé.  Il  monte  à  côté 
de  moi  dans  un  joli  wagon  propre  et 
coquet,  mais  où  il  fait  un  froid  de  ca- 
nard. La  température  s'est  abaissée 
depuis  ce  matin.  On  se  croirait  en  hi- 
ver. La  Bosnie  n'est  pas  a\  are  de  ces 
changements  brusques, 

La  route  jusqu'à  Ilidzé  n'est  pas 
longue.  Je  fais  la  connaissance  de  mon 
drogman.  Il  est  très  drôle.  Pas  très 
grand,  maigre,  nerveux,  s\elte,  il  serait 
bien  si  sa  figure  où  brillent  deux  petits 
yeux  intelligents  et  \ifs  n'était,  par 
malheur,  trouée  comme  une  écumoire. 
Il  parle,  ma  foi.  assez  bien  le  français  et 


agrémente  ses    phrases   d  expressions 
montmartroises  amusantes. 

—  Où  diable  as-tu  appris  tout  cela  '- 

—  \^oilà.  monsieur...  à  Paris 

—  A  Paris  ? 

—  Oui.  je  m'appelle  Latif  Buljulani, 
monsieur,  je  suis  Bosniaque  et  musul- 
man, employé  ici  au  musée...  oh  I  j'ai 
une  bonne  place...  je  ne  suis  pas  à 
plaindre...  Alors  j'ai  été  à  Paris  pen- 
dant l'Exposition;  j'étais  presque  un 
homme  officiel  là-bas...  oui,  j'étais 
attaché  au  directeur  de  la  section  bos- 
niaque... Alors,  j'ai  appris  le  français.. . 
Ah!  monsieur,  Paris!  quelle  belle 
ville  ! . . .  quelle  ville  adourable. . . 

—  Mon  \  ieux  Latif,  tu  m  as  tout  1  air 
d'un  garçon  qui  n'a  pas  froid  aux  yeux. 

Il  rit.  On  ne  les  ^oit  plus,  ses  petits 
yeux... 

Quel  enchantement!  Une  gare  fleu- 
rie, toute  tapissée  de  plantes  grim- 
pantes! Je  descends,  un  personnage  à 
lunettes,  vêtu  de  l'uniforme  autrichien, 
s'a\ance  vers  moi. 

—  M.P...  fait  Latif. 

Je  remercie  M.  P...  des  attentions 
qu'il  a  eues  pour  moi  depuis  le  début 
de  mon  voyage.  Il  a  un  bon  visage  ave- 
nant. Il  me  prend  le  bras,  m'accable  de 
compliments,  de  souhaits  et  m'entraîne. 
((  Ne  vous  occupez  de  rien.  \  ous  trou- 
verez vos  \  alises  dans  votre  chambre. 
Allons  dîner.»  Voilà  une  bonne  parole  ! 
Nous  suivons  des  allées  cou\  ertes  au 
sol  bitumé,  aux  toits  de  bois  élégam- 
ment ouvragés  et  soutenus  par  des 
piliers  découpés  autour  desquels  s'en- 
roulent à  l'infini  des  guirlandes  de  ver- 
dure. Nous  traversons  un  premier 
hôtel,  puis  un  second  ;  enfin,  toujours 
sui\  ant  les  allées  magiques,  nous  par- 
\enons  à  une  grande  terrasse  sur 
laquelle  s'ouvre  une  salle  de  restau- 
rant, immense,  décorée  avec  un  goût 
parfait,  éclairée  à  l'électricité.  Des  la- 
quais attendent  les  ordres.  Les  petites 
tables  arrangées  a\ec  art  sont  surchar- 
gées de  fleurs.  Dans  quel  fastueux 
l'al.icc  sommes-nous"- 
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Tandis  que  nous  dégustons  des  trui- 
tes qui  soutiennent  hautement  la  com- 
paraison avec  celles  de  la  Plina  ou  du 
Verbas,  M.  P...  me  donne  quelques  dé- 
tails sur  Ilidzé. 

—  Nous  avons  peu  de  monde 
aujourd'hui...  La  saison  ne  fait  que 
commencer  ;  elleest  tardi\  e  cette  année. 
Mais  au  tort  de  l'été,  nos  trois  hôtels 
sont  pleins. 

—  Nos  trois  hôtels  >... 

—  Oui.  Nous  en  a\ez  \u  deux:  .-\».s- 
tri.i  et  Ifiini;jnj.  Le  troisième  s'appelle 
Hosnij.  Ccsi  là  que  j  ai  retenu  \  otre 
chambre.  Tous  les  trois  ont  été  cons- 
truits par  l'I'vtat  et  lui  appaitiennent,  de 
même  que  l'établissement  de  bains, 
car,  NOUS  le  savez,  Ilidzé  est  une  \  ille 
d'eaux  ;  m  tus  avons  des  sources  therma- 
les impoitantes  a\ec  des  bains  de  boue 
tourbeuse.    (  )n  commence    à  \  o  nir  de 


loin...  de  France  même.  Oui,  oui, 
nous  avons  eu  quelques  baigneurs 
français...  11  n'y  a  pas  de  village.  \'ous 
trouverez  dans  le  parc  des  hôtels  et  de 
l'établissement  tout  le  nécessaire  : 
Bureau  de  tabac,  coiffeur,  pâtisserie 
etc.,  etc. 

—  Organisation  complète. 

—  Complète...  \'ous  pourrez  \ous 
en  assurer.  Nous  axims  de  tout  ici, 
même  des  courses...  des  courses  très 
suivies  et  un  tir  au.x  pigeons. 

—  \-Â  tout  cela  date  ?... 
M.  l^...  eut  un  sourire. 

—  11  y  a  dix  ans,  celte  plaine  où 
nous  sommes  était  nue  comme  la 
main.  11  n'y  avait   pas  une  bicoque. 

— ■    Vous  allez  \  ite  en  besogne. 
M.   P...    répond   a\ec  une   modestie 
charmante. 

—  xNous  \  oulons  raltiappcr  le  temps 
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perdu.  Notre  plus  cher  désir  est  d'atti- 
rer les  étrangers.  \'ouslevoyez  ;  je  fais 
l'article  1  C'est  que  nous  avons  besoin 
d'eux.  11  faut  qu'ils  nous  apportent  leur 
concours,  leur  sympathie,  leur  argent. 

—  On  a  dû  dépenser  des  sommes 
énormes  pour  créer  de  toutes  pièces  ces 
routes,  ces  voies  ferrées,  ces  hôtels... 

—  Énormes,  c'est  évident.  Toutefois 
M.  de  Kallay,  qui  est  un  administra- 
teur de  premier  ordre,  negaspille  rien... 
Le  budget  de  la  Bosnie-Herzégovine  se 
boucle  avec  un  excédent  de  recettes 

—  Hélas. tous  les  pays  n'en  peuvent 
dire  autant  !... 

—  C'est  ainsi.  Aussi,  nous  sommes 
liers  du  résultat.  L'argent  dépensé  ici, 
c'est  de  l'argent  bien  placé. 

—  Je  conviens,  en  effet,  que  vous 
avez  fait  là  une  belle  conquête. 

—  Chut!  prononce  vivement  M.  P... 
Xous  n'avons  rien  conquis.  Nous  occu- 
pons seulement  et  nous  administrons. 

Ahl  le  bon  billet  qu'a...  la  Turquie. 

Al.  P...  pousse  l'obligeance  jusqu'à 
me  faire  visiter  l'hôtel  Bosnia.  Ma 
chambre  est  vaste,  confortable,  point 
banale.  Ses  larges  fenêtres  ouvrent  sur 
un  balcon  de  bois  qui  domine  le  parc. 
Des  fleurs  sur  la  table;  des  fleurs  sur 
le  lavabo.  Et  le  poêle  ronfle,  car  il  fait 
frisquet.  Il  y  a.  au  rez-de-chaussée,  une 
salle  de  lecture  avec  tous  les  journaux 
européens:  une  belle  salle  de  billard, 
une  sallede  concert.  Que  n'y  a-t-il  pas  I 

Dirait-on  que  je  suis  à  des  milliers 
de  lieues  de  Paris,  en  plein  Orient  et 
que,  il  n'y  a  pas  trente  ans,  en  ce  lieu 
ravissant  qui  fleure  l'élégance  et  le 
luxe,  des  agas  farouches  faisaient 
décapiter  de  malheureux  paysans  chré- 
tiens au  nom  du  Prophète  r 

Journée  foit  agréable  occupée  à 
visiter  l'établissement  balnéaire d'ilidzé 
et  à  faire  une  délicieuse  promenade 
en  \oiturc  aux  sources  de  la  Bosna. 
Ces  sources  sont  ravissantes  ;  elles 
s'échappent  par  mille  fissuies  de  la 
montagne,  sourdent  sous  les  pas.  jail- 


lissent de  toutes  parts  en  mille  petites 
cascatelles  qui,  se  réunissant  à  vingt 
mètres  de  là,  forment  déjà  une  large  et 
profonde  rivière.  L'endroit  est  exquis. 
Au  loin,  la  plaine  de  Serajevo  coupée 
de  molles  ondulations,  et  s'enfuyant  à 
perte  de  vue  vers  des  horizons  pâles. 
Quel  joli  coin  de  nature! 

Mais  il  faut  se  hâter.  Serajevo  nous 
appelle.  Je  le  dis  tout  de  suite,  Serajevo 
est  une  ville  infiniment  curieuse.  La 
ville  moderne,  poussée  en  quelques 
années,  témoigne  d'un  effort,  d'une 
volonté,  d'une  ténacité  surprenante. 
Elle  a  su  naître  et  se  développer  sans 
l'horrible  précipitation,  sans  la  pré- 
tention odieuse  des  villes  nouvelles, 
telles  que  certaines  cités  américaines. 
Voyez  cette  rue  macadamisée,  bordée 
de  confortables  maisons,  de  magasins 
somptueux.  \'oyez  ce  quai  large  que 
sillonnent  des  tramways  électriques. 
\'ingt-quatre  années  se  sont  écoulées 
depuis  le  jour  où  le  général  Philippo- 
vitch  entrait  dans  Serajevo  et  où  les 
troupes  autrichiennes  devaient  avancer 
pas  à  pas,  conquérir  maison  par  mai- 
son, la  capitale  bosniaque  où  le  fana- 
tisme musulman  s'était  fortifié.  Qu'é- 
tait alors  Serajevo  ?  Une  agglomération 
bizarre  de  masures  et  de  konaks  en 
bois,  une  grosse  bourgade  à  laquelle 
seules  les  mosquées  de  pierre  donnaient 
une  apparence  de  vague  splendeur. 

Eh  bien,  voilà  ce  qui  accroît  l'intérêt 
de  Serajevo.  Ce  fort  village  indigène 
n'a  point  disparu.  Il  reste  debout,  quoi- 
que vétusté,  et  garde  sa  précieuse  origi- 
nalité,son  cachet  pittoresqueet  spécial. 
Il  s'enorgueillit  encore  de  son  Bazar, 
l'antique  TcliMtchia,  célèbre  dans  tout 
l'Orient,  où  l'on  venait  s'approvi- 
sionner de  Bertchka  comme  de  N'iche- 
grad,  de  Metkovitch  comme  de  plus 
loin.  Il  conserve  sa  Bci^ova  Djjiiuc,  sa 
mosquée  sainte  et  sa  citadelle,  tout  là- 
haut,  derrière  l'écheveau  de  ruelles 
silencieuses  qui  grimpent  aux  flancs  du 
Trebex  itch. 

j'ai   \u   I^icn   des   bazars  en   Orient. 
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celui  du  Caire  et  celui  de  Tunis,  celui  de 
Damas  et  celui  d'Assouan.  D'aucuns 
sont  plus  vastes  et  plus  achalandés; 
nul  ne  m'a  paru  aussi  parfaitement 
oriental,  aussi  exotique,  aussi  couleur 
locale.  Les  costumes  bosniaques  très 
variés,  très  chauds  de  ton  y  mettent 
une  note  des  plus  bariolées. 

L'existence     d'un    Oriental    s'écoule 


attire  mon  attention.  C'est  un  mort.  On 
l'a  déposé  là  revêtu  d'une  légère  étoffe 
de  toile  grise.  Les  enfants  ne  parais- 
sent nullement  troublés  de  ce  voisi- 
nage macabre.  Ils  y  sont  accoutumés. 
Il  n'est  pas  rare,  en  effet,  qu'on  entre- 
pose ainsi  les  cadavres  dans  cette 
galerie  extérieure  avant  de  les  faire 
passer  dans  la  mosquée  pour  les  em- 
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entre  ces  deux  endroits  consacres  :  le 
bazar  et  la  mosquée.  Le  bazar  où  il 
trafique,  cause,  boit  son  café,  se  mêle 
à  la  \ie  extérieure  et  commune  :  la 
mosquée  où  il  prie,  rêve  et  dort 

Cette  mosquée,  Bévova-Dj.Mnic.  a 
vraiment  grand  air.  I-^Ue  passe  d  ail- 
leurs pour  un  des  plus  beaux  spéci- 
mens de  l'art  musulman.  Sa  cour 
plantée  d'arbres  est  recueillie  et  fraîche. 
Sa  fontaine  est  d'un  joli  style.  Des 
enfants  jouent  dans  la  cour.  Sur  le 
par\is  du  temple    un    paquet   informe 


porter  ensuite  au  cimetière.  Puis,  les 
()rientau\  ne  craignent  pas  la  mort. 
N  est-elle  pas  pour  eux  la  porte  des 
suprêmes  félicités  > 

La  Bcgovj-Dj.iiine  n'offre  rien  de 
particulier  à  l'intérieur.  Ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  murs  recouverts  d  ins- 
criptions, le  même  )unihar  sculpté  a\ec 
patience,  les  mêmes  lapis  splendides 
que  nous  foulons  respectueusement  de 
nos  pieds  enfouis  en  d'énormes 
babouches. 

La  \  ieille  \ille  ne   peut  retenir  toute 
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SF.RAIEVO    —     UNE    BOL'TIQI   E 

notre  attention.  Il  faut  visiter  la  cité 
moderne,  je  m  arrête  à  peine  à  la  ma- 
nufacture de  tabacs  qui  est  très  impor- 
tante cependant.  Les  tabacs  sont  d'un 
excellent  rapport  en  Bosnie-Herzégo- 
vine. Bon  an,  mal  an,  ils  font  entrer 
près  de  onze  millions  de  couronnes 
(plus  de  douze  millions  de  francs)  dans 
les  caisses  de  l'Etat.  Mais  je  reviens 
souvent  à  la  fabrique  de  tapis.  Elle  ap- 
partient au  gouvernement.  Il  y  a  les 
choses  les  plus  admirables  du  monde. 

Tapis  de  laine,  tapis  de  soie,  aux 
couleurs  harmonieuses,  aux  tonalités 
délicates,  aux  bigarrures  étranges,  aux 
arabesques  inouïes;  tapis  veloutés, 
soyeux,  souples  et  profonds,  que  ne 
donnerais-je  pas  pour  vous  prendre 
tous.  Hélas,  vos  prix  sont  trop  élevés 
pour  la  bourse  d'un  L^lohc  troller... 

Mon  ami  Latif,  car  Latif  est  devenu 
bien  \ite  mon  ami.  m'emmène  fré- 
quemment au  musée,  à  son  musée. 

—  Latif,  que  faisons-nous  > 

—  Aujourd'hui,  nous  allons,si  vous  le 
voulez,  au  musée  cornmercial  hongrois. 

El  nous  \oilà  partis.  De  Vilitropa  où 
j'habite,  magnifique  hôtel,  aménagé 
a\ec  un  soin  paifait  et  qui  se  trouve 
dans  la  i'iMije  Joaif'^  iilcca  (rue  l'"ran- 
çois-joscph).  l'artère  principale  de 
Serajevf),  nous  devons  tra\erser  tout 
un  quartier  neuf.  Nous  sommes  bientûl 


sur  le  quai.  Ce  quai  est  charmant. 
Peut-être,  la  Milyajcka  était-elle  plus 
pittoresque  autrefois  lorsqu'elle  coulait 
à  pleins  flots  à  même  les  rives  ;  mais 
le  point  de  vue  que  l'on  a  de  la  de- 
meure séduisant.  On  a  devant  soi  la 
colline  toute  fleurie,  semée  de  jardins, 
où  s'étayent  les  konaks  et  les  villas, 
quelques-unes  luxueuses.  d'autres 
presque  décrépites.  A  gauche,  la  mon- 
tagne qui  ferme  l'horizon,  la  montagne 
également  boisée  où  s'accroche  le  plus 
vieux  quartier  de  Serajevo  et  que  do- 
mine la  citadelle.  A  droite  la  longue 
perspecti\  e  du  quai  coupé  par  un  beau 
pont.  Tout  un  paysage  varié,  infini- 
ment gracieux  et  reposant. 

Le  musée  commercial  est  une  des 
créations  qui  font  honneur  à  AL  de 
Kallav.  C'est  là  qu'il  a  concentré  les 
ateliers  du  gouvernement  et  une  sorte 
d'école  d'art  décoratif  pour  tous  les 
travaux  de  ciselure,  de  damasquinage. 
d'incrustation  auxquels  les  Bosniaques 
sont  habiles,  mais  dont  la  tradition 
risquait  de  se  perdre  et  qu'il  importe 
de  conserver.  J'ai  vu  travailler  ces 
ou\  riers  —  sont-ce  bien  des  ouvriers  > 
—  ces  artistes,  peut-on  dire,  qui,  avec 
une  persévérance,  une  précision,  une 
délicatesse  admirables,  incrustent  les 
fils  d'or,  les  minces  lanières  d'argent 
sur  les  potiches,  les  vases,  les  aiguières, 
les  tables,  les  boîtes  d'allumettes,  les 
fume-cigarettes,  sur  les  objets  les  plus 
divers  enfin,  \ariant  à  l'intini  les 
combinaisons,  les  savantes  recherches 
dudamasquinage,  l'amalgame  imprévu 
des  lignes.  D'autres,  à  petits  coups  de 
marteau  répétés,  bossèlent  le  cuivre, 
font  jaillir  d'un  plateau  ou  d'une  jardi- 
nière polie  l'extraordinaire  relief  de 
dessins  compliqués,  enchevêtrés  et 
pourtant  très  purs. 

—  i£h  bien,  tu  vois,  Latif,  c'est  là  de 
la  bonne  besogne  qu'a  faite  M.  de 
Kellay.  11  a  sau\é  l'ait  bosniaque. 

Latif  sourit.  Il  aime  bien  M.  de 
Kellay  ;  il  aime  bien  le  directeur  de  son 
musée:    il  aime   bien  .M.   P...;  il   aime 
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bien  les  Autrichiens  et  il  reconnaît,  en 
garçon  intelligent,  que  l'occupation  a 
fait  du  bien  à  son  pays.  Mais  quoi  !  il 
est  presque  Occidental  lui!  Il  a  été  à 
Paris  !  Son  opinion  se  ressent  de  son 
voyage.  Tout  le  monde  en  Bosnie  ne 
pense  pas  comme  Latif. 

Après  s'être  un  peu  fait  tirer  l'oreille, 
il  consent  à  me  dire  les  principaux 
griefs  de  ses  compatriotes.  Les  musul- 
mans n'aiment  pas  l'Autrichien  —  le 
vainqueur.  Ils  se  soumettent  parce 
qu  ils  ne  peuvent  faire  autrement. 
D'ailleurs,  ils  sont  mécontents.  D'après 
eux,  l'occupation  ne  leur  a  apporté  ni 
soulagement,  ni  profit.  Tout  ce  qui  se 
fait,  tout  ce  qui  se  crée,  tout  ce  qui  s'y 
organise,  c'est  en  faveur  des  Austro- 
Hongrois.  C'est  eux  qu'on  cherche  à 
contenter,  à  satisfaire,  à  enrichir.  Pour 
le  musulman,  on  ne  fait  rien.  Le  musée 
commercial,  qui  en  profiter  L'Autriche. 
C'est  elle  qui  vend  les  objets  et  qui 
empoche.  Le  tabac,  les  tapis...  même 
histoire.  Eh  !  sans  doute,  les  routes  sont 
meilleures;  il  y  a  davantage  de  voies 
ferrées.  Mais  tout  se  paie  plus  cher.  La 
vie  à  Serajevo  a  triplé  de  cherté.  Et  les 
impôts!  Le  paysan,  le  villageois,  le 
citadin  en  sont  écrasés.  La  dîme  pèse 
lourdement  sur  leurs  épaules.  Elle 
leur  soutire  près  de  dix  millions  de 
francs  chaque  année.  Et 
la  dîme  n'est  pas  tout. 
Il  y  a  l'impôt  foncier,  il 
y  a  l'impôt  sur  le  petit 
bétail;  il  y  a  l'impôt  sur 
les  boissons... 

—  Sur  les  boissons, 
qu'est-ce  que  ça  peut 
leur  faire  à  tes  coreli- 
gionnaires... Mahomet 
leur  a  défendu  le  vin... 

—  Oh  !  maintenant, il  y 
en  a  beaucoup  qui  boi- 
vent du  vin.  Puis,  il  y  a 
la  bière.  Mahomet  n'a 
pas  parlé  de  la  bière. 

Au  Konak,  résidence 
du  gouverneur  militaire 

XVIII.    —     12, 


de    Bosnie,    les    renseignements    que 
j'obtiens  sont  plus  officiels. 

Ce  Konak,  assez  simple,  très  simple, 
même  extérieurement,  a  conservé  un 
aspect  bien  turc.  L'intérieur  a  été  modi- 
fié assez  heureusement  et  on  y  a  rem- 
placé les  vieux  divans  classiques  par 
un  mobilier  plus  conforme  à  notie 
goût  moderne  —  et  plus  agréable  pour 
les  personnes  qui  l'habitent.  M.  le  Feld- 
zengmeister,  baron  d'Appel  est  en  tour- 
née d'inspection.  Je  ne  puis,  à  mon 
grand  regret,  lui  remettre  la  lettre  que 
l'on  m'a  donnée  pour  lui.  Mon  regret 
est  atténué  par  l'assurance  que  me 
donne  un  officier  d'ordonnance  que  je 
retrouverai  le  baron  à  Mostar. 

En  attendant,  M.  le  gouverneur 
civil  veut  bien  me  fournir  quelques 
détails  sur  les  affaires  en  Bosnie.  Tout 
marche  à  souhait.  La  pacification  est 
absolue.  La  sécurité  complète.  (Ceci 
du  moins  est  certain  ;  on  peut  se  pro- 
mener aux  environs  de  Serajevo  et  dans 
toute  la  campagne  bosniaque  sans 
avoir  à  redouter  aucune  aventure 
malencontreuse.)  La  production  aug- 
mente; le  pays  s'enrichit;  les  impôts, 
loin  de  s'accroître,  diminuent.  La 
Bosnie  se  suffit  à  elle-même.  Elle  ne 
demande  aucun  subside  à  la  métropole. 
N'est-ce  pas  un  excellent  résultats  Et 
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nous  l'avons  atteint  en  vingt  ans!  On 
a  dit  que  l'Autriche  ne  faisait  pas  assez 
pour  les  indigènes!  Mais  elle  travaille 
de  son  mieux  à  leur  assurer  le  bien-être. 
Nous  établissons  des  fermes  modèles, 
des  écoles  agronomiques...  ((  \'ous  ver- 
rez, ajoute  ce  haut  fonctionnaiie,  nous 
arriverons  à  faire  un  pays  admirable 
de  ces  provinces  turques,  presque 
abandonnées,  déchirées  par  les  divi- 
sions religieuses...  Nos  voies  ferrées 
sillonnent  maintenant  la  Bosnie  en  tous 
sens...  Vous  me  dites  que  vous  allez 
revenir  en  Occident  par  la  Dalmatie... 
C'est  une  bonne  idée.  Vous  pourrez 
vous  rendre  compte  du  travail  formi- 
dable et  audacieux  que  nos  ingénieurs 
ont  exécuté  en  traçant  cette  nouvelle 
ligne  qui  descend  sur  Gra\osa  ..  » 

Ici,  M.  le  gouverneur  revient  à  la 
question  qui  lui  tient  à  cœur:  ((  Notre 
grande  force  a  été  de  respecter  l'indi- 
gène, de  lui.  laisser  la  plus  large  liberté 


pour  l'exercice  de  son  culte.  Nous 
tenons  la  balance  égale,  strictement 
égale  entre  les  catholiques,  les  musul- 
mans, les  orthodoxes.  Les  musulmans 
sont  les  premiers  à  reconnaître  notre 
libéralisme.  Aussi  nous  apportent-ils 
leur  concours,  sans  réserve...  Tenez, 
ici,  au  conseil  municipal  de  Serajevo, 
qui  est  composé  de  membres  apparte- 
nant à  toutes  les  confessions,  les 
musulmans  sont  les  plus  ardents  à 
appuyer  les  réformes,  à  les  réclamer. 
Ils  se  montrent  particulièrement  exi- 
geants sous  le  rapport  de  l'éclairage 
des  rues.  L'électricité!  ils  en  voudraient 
partout...  » 

Les  Bosniaques  m'étonneraient  beau- 
coup s'ils  se  révoltaient  jamais.  Ce 
sont  des  gens  doux  et  pacifiques.  Leur 
tempérament  ne  les  pousse  pas  aux 
moyens  extrêmes.  Il  ne  les  pousse  pas 
non  plus  à  l'effort  ni  au  travail.  Le 
Bosniaque  n'est  pas  (  )riental  pour  rien. 
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SERAJEVO 

Il  travaillait  le  moins  possible  jadis. 
Sans  rien  se  casser,  il  travaille  un  peu 
plus  aujourd'hui.  Il  est  d'ailleurs  bon 
enfant;  il  n'a  pas  de  vices  ;  il  est  d'une 
sobriété  extrême  et  d'une  simplicité 
antique.  Les  intérieurs  pauvres  ou 
cossus  que  j'ai  visités  témoignent  d'une 
certaine  propreté.  Les  femmes  vaquent 
au.x  soins  du  ménaye;  1  homme,  sa 
besogne  faite  —  s'il  a  une  besogne  — 
rêve,  boit  du  café,  se  repose.  11  est 
pourtant  assez  coquet,  à  la  \  illc  du 
moins.  11  aime  que  son  fez  soit  rigide, 
sa  veste  ornée  de  beaux  boutons  de 
métal  et  sa  ceinture  de  couleur  écla- 
tante. Ces  ceintures  font  mon  admira- 
tion. Elles  tiennent  trois  ou  quatre 
emplois  :  elles  garantissent  du  froid; 
elles  assurent  la  solidité  de  la  culotte; 
elles  sont  une  parure  élégante;  elles 
servent  de  poche.  Je  me  rappelle  ma 
surprise  en    \oyant    Latif  S(~irtii-  de   la 


-    UNE    RUE 

sienne  un  mouchoir,  un  étui  à  ciga- 
rettes, un  fume-cigarettes,  une  boite 
d'allumettes,  un  carnet,  un  second 
mouchoir  (brodé  par  sa  femme)  un 
couteau,  une  montre,  un  porte-mon- 
naie, que  sais-jer  cent  objets  divers... 
Il  en  avait  tout  autour  du  corps.  Le 
soir,  quand  par  hasard,  il  est  forcé  de 
coucher  hors  de  chez  lui,  celte  bienheu- 
reuse ceinture  déployée  lui  tient  lieu 
de  couvre-chef,  car  les  Orientaux 
redoutent  le  froid  à  la  tête. 

Il  y  a  un  petit  établissement  où 
j'aime  finir  mes  journées,  un  petit  éta- 
blissement en  plein  vent,  situé  à  l'extré- 
mité de  la  Carsia,  ombragé  de  vieux 
arbres.  La  Milyajcka  coule  à  nos  pieds, 
avec  cette  allure  de  torrents  joyeux 
qu'ont  les  rivières  de  ce  pays.  Le  quar- 
tier indigène  s'apaise  aux  approches 
de  la  nuit.  Les  bruits  s'y  éteignent.  11 
s'apaise,  vermoulu   et   bianlant.  brus- 


iSo 


A     TRAVERS     LA      BOSNIE 


quement  écrasé  par  la  hautaine  Be/a^V/a, 
le  colossal  Hôtel  de  Ville  dont  les  mu- 
railles décorées  à  neuf  miroitent  aux 
derniers  rayons  de  soleil.  La  Serajevo 
moderne  occidentale  envahit  l'ancienne 
capitale  bosniaque.  LOccident  avance, 
s'impose:  il  flamboie  sur  l'Orient 
vétusté  et  las  qui,  plongé  dans  le  soir, 
s'endort. 

Près  de  nous  des  musiciens  ambu- 
lants jouent  de  la  oiizla.  L'un  d'eux 
chante  la  ballade  célèbre  :  ((  Un  riche 
seigneur  se  promène.  Il  aperçoit  une 
jolie  hanoum  à  sa  fenêtre.  Il  s'ap- 
proche; elle  rougit...  » 

Et  au  loin,  très  loin,  là-bas,  du  côté 
du  casino,  arrivent  par  bouffées  les 
flonflons  d'une  valse  de  Strauss  .. 

Il  a  fallu  dire  adieu  à  Serajevo, 
dire  adieu  au  petit  café  mélanco- 
lique,   serrer   la    main   de   i  toutes  les 


personnes  qui  m'ont  fourni  documents 
et  renseignements,  remercier  Latif,  le 
bon  Latif  qui  voudrait  tant  revoir 
Paris,  et  M.  Brunn  qui  repart  pour  la 
Serbie. 

Me  voilà  roulant  sur  la  nouvelle 
route  de  Mostar,  vers  les  montagnes 
puissantes  et  rudes  d'Herzégovine, 
route  par  laquelle  on  descend  mainte- 
nant de  Mostar  sur  Raguse,  et  qui  est 
bien  préférable  à  celle  qui  conduit  à 
Metko\\itch.  Rien  n'est  plus  impres- 
sionnant que  le  brusque  passage  de  la 
solitude  tragique  et  farouche  des  hau- 
teurs de  l'Herzégovine  aux  côtes  enso- 
leillées et  fleuries  de  la  Dalmatie. 
Ainsi  se  terminera  pour  eux.  par  la 
plus  agréable  des  surprises,  une  prome- 
nade aux  provinces  occupées  —  et  bien- 
tôt annexées. 

11.    DE    G.\LI.IEK 
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LA   JEUNESSE  DE    NAPOLEON 


PAR       LORD      WOLSEl.EY 


Il  seraitculieux  de  recueillir  les  juge- 
ments portés  par  les  Anglais,  dont 
l'opinion  compte,  sur  Jeanne  d'Arc  et 
sur  Napoléon,  qui,  l'un  et  l'autre,  fu- 
rent leurs  victimes  après  avoir  été  leurs 
vainqueurs.  On  y  trouverait  le  plus 
souvent  une  admiration  sincère,  pres- 
que hyperbolique  dans  son  expression, 
et  qui  s'accorde  à  merveille  avec  leur 
fierté  nationale,  puisqu'en  somme, 
dans  ces  luttes  avec  la  vierge  inspirée 
du  moyen  âge  comme  a\ec  le  plus 
grand  génie  organisateur  et  guerrier 
des  temps  modernes,  c'est  la  vieille 
Angleterre  qui  finalement  triompha. 
Ces  deux  sujets,  le  dernier  surtout, 
n'ont  cessé  de  solliciter  l'esprit  de  ses 
poètes  et   de  ses  historiens.  Dans  ces 


dernières  années  où  [la  légende  napo- 
léonienne et  la  figure  de  son  héros  sont 
redevenues  si  populaires,  envahissant 
le  théâtre  et  la  littérature,  la  période 
du  Directoire,  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire n'a  pas  été  moins  étudiée  par  nos 
voisins  que  par  nous.  Un  des  plus 
illustres  chefs  de  l'armée  anglaise,  dont 
la  science  militaire  s'est  manifestée 
devant  l'ennemi  et  dans  des  ouvrages 
spéciaux  dont  la  réputation  est  univer- 
selle, le  feld-maréchal  vicomte  Wol- 
seley,  a\ait  déjà,  avant  le  beau  livre 
de  lord  Rosebery  sur  \a  Dernière  Phase^ 
raconté  le  déclin  et  la  chute  de  Napo- 
léon. Aujourd'hui,  il  prend  l'autre  ex- 
trémité de  la  carrière  du  grand  homme 
et,  dans  un  long  travail  que  publie  le 
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Pall  Mail  Magazine,  expose  au  double 
point  de  vue  technique  et  psychologi- 
que, telsquils  apparaissent  à  son  esprit 
de  militaire  et  d'Anglais,  les  débuts  du 
((  Corse  aux  cheveux  plats  ». 

Ce  nest  pas  une  étude  biographique 
de  la  jeunesse,  encore  moins  delenfance 
de  Napoléon,  que  lord  Wolseley  a 
voulu  écrire.  Son  but  est  uniquement 
d'exposer  ses  impressions  personnelles 
sur  le  génie  et  évidemment,  sur  les 
côtés  mesquins  et  bas  d'un  homme 
dont  ilétudie.depuisl'enfance,  lesactes, 
les  paroles,  les  écrits,  le  caractère,  et 
qu'il  n'hésite  pas  à  proclamer  «  le  plus 
grand  des  êtres  humains  que  Dieu  ait 
envoyés  parmi  nous  sur  la  terre  )).  Il 
limite  cette  étude  à  l'entrée  même  de 
Napoléon  dan?  l'Histoire  de  P'rance 
entre  1793  et  1796.  Il  y  apporte  une 
grande  sincérité,  une  bonne  foi  entière 
influencée,  cela  va  sans  dire,  et  il  sera 
facile  de  voir  jusqu'à  quel  point,  par  sa 
race  et  son  éducation. 

Nous  ne  referons  pas  avec  lui  le  por- 
trait physique  et  moral  du  jeune  Bo- 
naparte à  Briennc  et  dans  ses  pre- 
mières garnisons.  Nous  noterons 
seulement  l'insistance  avec  laquelle  il 
signale  le  sceau  de  l'intelligence  et  de 
la  pensée  sur  ce  visage  qui  ne  pouvait 
nulle  part  passer  inaperçu.  «  Le  souci, 
dit-il,  semblait  déjà  lui  avoir  imprimé 
sa  marque,  sans  doute  à  cause  de  la 
misère  de  son  temps  d'écolier  et  de 
l'humiliante  pauvreté  qu'il  avait  endu- 
rée plus  tard  dans  les  grades  subalter- 
nes. »  Tout  concourt,  ses  plus  anciens 
portraits  non  moins  que  les  autres 
documents,  à  faire  croire  qu'il  n'eut 
jamais  l'étourderie  de  l'enfance,  qu  il 
ne  connut  jamais  le  plaisir  d'être  jeune. 

iJe  1786,  année  où  il  avait  été 
nommé  lieutenant  en  second  au  régi- 
ment de  La  Fère,  jusqu'à  la  fin  de  1791 , 
le  jeune  Bonaparte  avait  passé  environ 
trois  ans  en  Ojrsc,  dépassant  les  limi- 
tes de  son  congé  au  point  qu'il  fut  un 
moment  rayé  des  cadres  et  qu'il  dut 
produire  des  certificats  plus  ou  moins 


véridiques  pour  s'y  faire  réintégrer. 
Sans  insister  davantage  sur  son  rôle 
en  Corse,  où  il  était,  en  1792,  à  la  tête 
d'un  corps  de  volontaires,  et  sans  s'ar- 
rêter aux  événements  qui  suivirent, 
lord  Wolseley  arrive  au  19  octobre 
1793,  date  à  laquelle  Bonaparte  fut 
envoyé  à  l'armée  de  Toulon  pour  com- 
mander l'artillerie. 

De  cet  instant, la  porte  était  ouverte 
à  sa  destinée.  Il  avait  compris,  par  les 
exemples  de  l'histoire  de  tous  les 
temps  et  par  l'évolution  même  du 
mouvement  révolutionnaire  auquel  il 
assistait,  qu  aux  époques  d'anarchie,  un 
général  victorieux,  s  il  est  assez  jeune 
et  assez  dépourvu  de  scrupules,  a 
toutes  les  chances  d'arriver  au  premier 
rang.  Pour  devenir  le  maître,  il  ne  lui 
faut  qu'assez  d'audace  et  de  résolution 
pour  écarter  la  cohue  de  bavards 
bruyants  qui  usurpent  toujours  le  pou- 
voir dans  les  premiers  jours  d'une  ré- 
volution. Sans  doute,  pour  retenir 
l'autorité  ainsi  obtenue,  ce  n'est  pas 
trop  d'un  esprit  de  premier  ordre,  doué 
d'une  haute  prudence  et  d'un  équilibre 
parfait.  Mais  ces  conditions,  le  jeune 
commandant  d'artillerie  avait  con- 
science de  les  remplir. 

Cette  confiance  en  soi.  Napoléon  la 
puisait  dans  ce  qu'il  savait  déjà  de  l'art 
de  la  guerre,  et  dans  sa  connaissance 
des  hommes.  On  ne  cite  pas  de  conduc- 
teur d'armées  ou  de  nations  qui  ait, 
plus  tôt  et  plus  profondément,  étudié 
la  \ie  des  grands  hommes  d'action 
venus  a\ant  lui. 

On  a  dit  qu'une  de  ses  forces  était 
que,  sachant  ce  que  valent  les  hommes, 
il  les  méprisait.  Il  savait,  en  tout  cas, 
s'en  servir,  et  ce  fut  grâce  au  conven- 
tionnel jacobin  Salicetti,  son  compa- 
triote, qu'il  a\  ait  connu  dans  son  île  au 
moment  où  il  trahissait  Paoli,  qu  il  fut 
envoyé  de\ant  Toulon.  Il  y  lr(^u\a, 
outre  Salicetti,  deux  autres  commis- 
saires de  la  Convention.  Robespierre 
jeune  et  iiarras,  cjui  a\  aient  lu  son 
pamphlet,  léceninieiil  publié  :  le  Souper 
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de  Bcciucaire  (Avignon,  août  1793),  et 
qui  se  trouvaient  bien  disposés  en  sa 
laveur.  L'heureuse  issue  du  siège,  due 
à  son  initiative  et  à  ses  conseils,  met 
le  nom  de  Bonaparte  en  vedette.  Le 
général  en  chef  Dugom- 
micr  le  cite  dans  son 
rapport  le  premier  entre 
trois  officiers  dont  la 
conduite  mérite  d'être 
distinguée;  Salicetti  le 
recommande  au  gouver- 
nement, et  le  général 
de  division  Duteil,  dans 
une  lettre  au  ministre  de 
la  Guerre,  n'a  pas  d'ex- 
pression assez  forte  pour 
vanter  l'intelligence  et 
le  courage  de  cet  ((  in- 
comparable officier.  » 

L'épisode  de  la  Ba//c//t' 
des   Hommes  sans  peur, 
fournit  à  lord  Wolseley 
un     exemple     frappant 
d'une   des   qualités   qui 
sont  le  plus  nécessaires 
aux    hommes     d'action 
véritablement      grands, 
et  sur  laquelle  on  passe 
légèrement  d'ordinaire, 
—   l'imagination.    Bien 
.que   l'écrivain   militaire 
anglais  pense  que  le  mot: 
Nasatiir,     non    fit,     s  il 
s'applique    aux  poètes, 
est  faux  pour  les  grands 
généraux     qui      ne      se 
forment  que  par  l'étude 
approfondie  des  guerres 
d'autrefois    et    par   leur 
propre     expérience     en 
campagne,  il  n'en  proclame  pas  moins 
très   haut   qu'il     n'y    a    point    de    \  lai 
génie    sans     inspiration.    «    Les    lois, 
dit-il,    qui  gouvernent  la  plupart   d(  s 
sciences,  de  même  que  les  règles  qui  en 
découlent,  peuvent  être  apprisespardes 
hommes  dune  intelligence  médiocre.. 
Mais  quelle  que  soit  la  somme  des  con- 
naissances acquises  ainsi,  elle  nedonne- 


rait  pas  à  un  soldat  ordinaire  la  force 
intellectuelle  requise  pour  concevoir  et 
exécuter,  par  exemple,  la  campagne 
d'Austerlitz.  L'inspiration,  ou  —  si  l'on 
veut   un  autre  terme  —  une   imayina- 


LOUl)      WOLSELEY 

tion  d'un  ordre  supérieur  est  néces- 
saire à  l'homme  qui  tient  en  main  les 
grands  intérêts  du  monde.  Dans  la 
guerre  surtout,  la  science  qui  n'est  pas 
lécondée  par  l'imagination,  est  trop 
souvent  semblable  à  ces  fruits  des 
bords  de  la  mer  .Morte  qui  emplissent  la 
bouche  de  cenche.  Pour  pouNoir  appli- 
quer sa  science  mililaiie  d'une  manière 
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immédiate  et  effective  aux  exigences 
d'une  crise  imprévue,  le  général  doit 
être  doué  par  la  nature,  non  seulement 
d'une  grande  décision  de  caractère, 
mais  dune  originalité  et  d'une  activité 
d'invention  très  peu  communes.  Il  faut 
compter  ces  rares  qualités  parmi  celles 
qui  mirent  ce  jeune  aventurier  venu  de 
Corse,  mais  n'ayant  plus  de  patrie,  à 
même  de  tenir  dans  le  monde  une 
place  unique,  en  un  rayonnement  de 
gloire  sans  fin  ». 

Ici,  lord  Wolseley  remarque  une 
chose  qui  ne  peut  guère  frapper  qu'un 
Anglais.  Parmi  les  généraux  illustres 
dont  Napoléon  recommandait  plus  tard 
aux  officiers  de  lire  l'histoire,  deux 
grands  noms  sont  omis  :  celui  de  Wel- 
lington et  celui  de  Marlborough.  On 
comprend  et  on  excuse  facilement 
l'omission  du  premier;  mais  comment 
expliquer  ce  silence  à  l'égard  du  se- 
cond r  On  ne  peut  l'attribuer  ni  à 
l'ignorance  ni  au  dédain.  Que  Napo- 
léon s'intéressât  tout  particulièrement 
aux  campagnes  du  grand  général  de  la 
reîne  Anne,  rien  ne  le  prouve  mieux 
que  l'ordre  qu'il  donna,  étant  au  camp 
de  Boulogne  et  prévoyant  déjà  sa  cam- 
pagne d'Allemagne,  de  rédiger  pour 
lui  une  Histoire  de  J.  C.  duc  de  Marl- 
borough (Paris,  1808,  3  vol.)  qui  est  le 
seul  bon  ouvrage,  et  même  le  seul  ou- 
vrage lisible  qu'on  ait  écrit  sur  ce  sujet; 
c'est,  du  moins,  l'avis  de  lord  Wolse- 
ley, que  1  on  ne  peut  croire  cette  fois 
sans  réserve,  puisqu'il  est  lui-même 
l'auteur  d'une  Life  of  J.  C.  duke  of 
Marlborough  in  Ihe  accession  of  queen 
Anne  (Londres,   1894,  2  vol.). 

Si  donc  Napoléon  évite  le  nom  de 
Marlborough,  c'est  sans  doute  qu'il  ne 
lui  plaisait  pas  de  proclamer,  parmi  les 
grands  chefs  de  guerre,  un  Anglais  sur 
les  traces  duquel  il  avait  marché  et 
dont  le  nom  servait  depuis  un  siècle 
aux  mères  françaises  comme  sert 
aujourd'hui  celui  de  croquemitaine  à 
épouvanter  leurs  marmots. 

Nommé  brigadier- général.  Bonaparte 


fut  envoyé  à  l'armée  d'Italie,  avec  les 
fonctions  decommandantde  l'artillerie. 

Là,  il  obtint  du  vieux  général  en  chef 
Schérer,  dont  le  quartier  général  était 
à  Nice,  qu'il  exécutât  un  plan  grâce 
auquel  l'ennemi  laissa  les  Français 
maîtres  sans  coup  férir  de  toute  la 
chaîne  des  Alpes  «  depuis  le  col  de 
Tende,  jusqu'à  Bardinettes  »,  à  16  ki- 
lomètres environ  au  nord-ouest  de 
Loano  (  1794). 

Il  put  ainsi  étudier  sur  place  le 
théâtre  de  la  campagne  d'invasion 
qu  il  prévoyait  à  brève  échéance,  et  à 
laquelle  il  ne  cessa  dès  lors  de  s'inté- 
resser activement. 

On  sait  comment  la  jalousie  de  Sali- 
cetti  le  fit  jeter  un  instant  en  prison 
malgré  l'amitié  de  Robespierre  jeune, 
comment,  nommé  au  commandement 
de  l'artillerie  de  l'armée  de  l'Ouest, 
il  craignit  d'être  éloigné  de  la  scène  qui 
convenait  à  son  ambition,  et  obtint  de 
rester  à  Paris,  où  il  dispersa  les  sec- 
tions royalistes  aux  journées  de  V^endé- 
miaire  (octobre  1795),  sauvant  ainsi  la 
Convention  et  lui  permettant  démettre 
en  vigueur  la  Constitution,  qu'elle 
venait  d'élaborer. 

Sa  récompense  fut  le  grade  de  géné- 
ral de  division  et  le  commandement  de 
l'armée  de  l'intérieur,  que  lui  fît  donner 
Barras,  sous  les  ordres  duquel  il 
avait  vaincu  la  contre-révolution. 

Vers  le  milieu  de  janvier  1796,  Bona- 
parte, toujours  préoccupé  de  la  situa- 
tion en  Italie,  signalait  par  lettre  à 
Schérer,  en  même  temps  qu'il  repré- 
sentait au  Directoire,  l'urgence  de 
piendre  l'offensive  et  d'envahir  le  Pié- 
mont a\  ant  le  commencement  du  dégel 
dans  la  montagne.  Schérer,  fatigué, 
découragé,  se  croyant  impuissant,  ce 
qui  suffit  pour  l'être  en  réalité,  envoya 
sa  démission.  Quel  successeur  le  Direc- 
toire désignerait-il  >  11  n'ignorait  pas 
que  Bonaparte  ambitionnait  ce  poste. 
Ses  connaissances  topographiques  spé- 
ciales, acquises  sur  le  terrain  même  et 
peifectionnécs    par    une    étude    cons- 
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tante,  sa  familiarité  avec  la  langue  ita- 
lienne, les  talents  militaires  dunt  il 
avait  déjà  fait  preuve,  n'auraient  peut- 
être  pas  suffi  à  faire  pencher  la  balance 
en  sa  faveur  ;  bien  plus,  la  jalousie  que 
sa  réputation  croissante  et  les  services 
mêmes  qu'il  leur  avait  rendus,  susci- 
taient contre  lui  chez  la  plupart  des 
membres  du  gouvernement,  l'auraient 


Cette  campagne  est  véritablement 
l'événement  décisif,  la  clef  de  la  car- 
rière de  Napoléon.  D'autres,  dans  la 
suite,  mériteront  peut-être,  par  la 
grandeur  de  leur  conception,  par  les 
masses  mises  en  mouvement,  par  les 
coups  écrasants  qu'elles  portèrent  aux 
vieilles  monarchies,  d'attirer  davantage 
l'attention   de  l'homme    d'État  et    de 
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peut-être  fait  écarter  définitivement, 
—  sans  son  mariage  avec  Joséphine  de 
Beauharnais,  maîtresse  de  Barras. 
Telle  est,  du  moins,  l'opinion  formelle 
de  lord  Wolseley,  qui  s'exprime  ainsi: 
((  Joséphine  apporta  en  dot  à  Bona- 
parte la  commission  de  commandant 
de  l'armée  d'Italie.  Cette  commission, 
datée  du  2  mars  1796,  lui  fut  remise 
cinq  jours  après;  il  épousa  Joséphine 
le  9,  quitta  Paris, où  il  la  laissait,  le  1 1, 
et  arriva  à  son  quartier  général  à  Nice, 
le  26,  ayant  déjà  déterminé  les  grandes 
lignes    de    son    plan    d'opérations.    » 


l'historien.  Mais  la  campagne  de  1796 
sera  toujours  un  sujet  favori  d'étude 
pour  ceux  qui  veulent  apprendre  la 
science  de  la  guerre.  On  se  la  rappel- 
lera toujours  comme  la  première  mani- 
festation par  où  se  révéla  au  monde  le 
plus  glorieux  des  généraux  et  des  chefs 
de  peuples,  «  l'homme  le  plus  grand  à 
qui  Dieu  ait  jamais  permis  de  gouxer- 
ner  ici-bas  )). 

II  st^i-ait  trop  long  de  raconter  ici 
par  le  menu  ,  les  débuts  de  cette  fa- 
meuse campagne,  que  lord  'VA^olseley, 
avec  des  yeux  de  stratège  et  de  conque- 
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rant,  examine  en  ses  détails  jusqu'à 
cette  bataille  de  Montenotte,  d'où  le 
vainqueur,  lorsqu'il  fut  devenu  empe- 
reur et  roi,  aimait  ù  dire  qu  il  faisait 
dater  ses  lettres  de  noblesse. 

En  exposant,  telle  qu'on  la  connaît, 
la  situation  de  l'armée  d'Italie  au  mo- 
ment où  Bonaparte  en  prit  le  comman- 
dement, lord  Wolseley  éprouve,  on 
ne  saurait  dire  pourquoi,  s'il  n'était  pas 
Anglais,  le  besoin  de  comparer  la  com- 
position des  troupes  françaises  sta- 
tionnées au  pied  des  Alpes,  avec  celle 
de  l'armée  anglaise  que  Wellington 
avait  sous  ses  ordres  à  Waterloo. 

((  Cette  dernière,  dit-il,  était  en  très 
grande  partie,  composée  de  jeunes 
gens  sans  instruction  militaire;  mais 
tous  les  rangs,  ayant  foi  et  confiance 
en  leur  chef,  étaient  animés  d'un  esprit 
invincible.  L'armée  de  Bonaparte,  au 
contraire,  consistait  en  vétérans  pleins 
d'expérience,  mais  qui  ne  connaissaient 
rien,  ou  à  peu  près,  de  ce  petit  Corse  à 
l'air  étrange  que  le  Directoire  envoyait 
de  Paris  pour  les  commander. 

((  Us  eurent  vite  fait  de  le  connaître. 

((  En  mars  ilsétaient  découragés,  sans 
discipline,  mourant  de  faim.  Peu  d'en- 
tre eux  avaient  des  bottes,  tous  étaient 
en  haillons,  les  généraux  mêmes 
n'avaient  pas  de  chevaux.  A  la  lin 
d'avril,  c'était  une  splendide  petite  ar- 
mée d'hommes  robustes  et  en  bon  état. 
Tous  avaient  confiance  et  croyaient  en 
leur  général,  parce  qu'ils  reconnais- 
saient en  lui  un  vrai  chef,  sachant  son 
affaire  à  fond,  et  qui  ne  s'épargnait  pas.» 

Au  compte  de  lord  Wolseley,  qui 
diffère  un  peu  de  celui  que  donnait 
1  empereur  à  Sainte-I  lélène,  les  tiou- 
pes  que  le  nouveau  général  avait  ainsi 
transformées  se  composaient  de 
10  ooo  hommeschoisis  parmi  les  moins 
aptes  à  combattre  et  distribués  dans 
les  dépôts,  d  environ  37000  fantassins 
de  premier  ordre,  de  .](><)<)  cavaliers, 
et  d  autant  de  canon niers  et  de  sapeurs  ; 
soit  4^  000  combattants,  non  compris 
les  malades  et  les  prisonniers,  il  é\  alue 


a  36000  Autrichiens  et  20000  Sardes 
les  forces  que  les  Alliés  pouvaient  met- 
treen  ligne,  sans  compter  les  garnisons 
de  leur  nombreuses  places  fortes.  Les 
deux  armées  éparpillées  sur  un  terri- 
toire trop  étendu,  trop  éloignées  l'une 
de  l'autre,  et  dont  les  chefs  Beaulieu 
et  Colli,  étaient  peu  disposés  à  opérer 
de  concert,  n'avaient  pas  su,  l'année 
précédente,  profiler  de  leurs  avanta- 
ges, bien  qu'elles  se  sentissent  mena- 
cées, restaient  en  une  attitude  expec- 
tante  sur  leurs  mauvaises  positions. 

Tout  le  monde  sait  par  cœur  la  pro- 
clamation adressée  par  Bonaparte  en 
arrivant  à  l'armée  d'Italie.  L'écrivain 
anglais  note  l'innovation  que  constitue 
le  premier  mot  :  soldats!  au  lieu  de 
l'appellation  officielle  d'alors  :  citoyens. 
Bonaparte  avait  trop  assidûment  lu  les 
ComincntaircsdeCésav pour  n'avoir  pas 
remarqué  que  le  Romain  appelle  les 
hommes  de  ses  légions  soldats  quand 
il  est  content  d'eux  et  qu'il  veut  leur 
plaire,  et  citoyens  quand  il  en  est  mé- 
content. Le  ton  de  cette  proclamation, 
qui  peut  paraître  déclamatoire  et  am- 
poulé à  des  oreilles  anglaises,  était  le 
ton  de  l'époque,  et  d'ailleurs,  de  sem- 
blables appels  à  l'amour  de  la  gloire 
ne  sont  jamais  déplacés  .lorsqu'ils 
s'adressent  à  des  Français.  Mais  il  y 
avait  autre  chose  dans  ces  paroles  en- 
ilammées.  Si  Bonaparte  n'était  pas 
Français  lui-même,  il  comprenaitadmi- 
rahlement  la  nature  de  ses  soldats,  et 
il  leur  disait  :  «  V^ous  n'avez  qu'à  être 
braves  et  audacieux  pour  vous  assurer 
l'assouvissement  de  tous  les  appétits 
que   vous   avez    au   cœur.   » 

C'est  ce  que  Lord  Wolseley  appelle 
((  encadrer  dans  des  expressions  mélo- 
dramatiques un  appel  à  tout  ce  qu'il  y 
a  de  pire  dans  la  nature  humaine  ». 

A  vrai  dire,  le  sens  militaire,  et  si  je 
peux  dire  le  bon  sens,  reprend  vite  le 
dessus.  >■'  Quoi  que  le  moraliste  puisse 
penser  de  cet  ordie  du  jour,  dit  bicn- 
lôi  lorcl  Wolseley,  il  monlie  combien 
\i\e    et  pénélianlc    élail,    chez.     P.ona- 


LA     JEUNESSE     DE     NAPOLÉON 


,87 


parte,  l'intelligence  du  cœur  humain, 
et  particulièrement  des  splendides  sol- 
dats à  qui  il  s'adressait.  »  Et  il  ajoute 
assez  bizarrement  que  César  faisait 
miroiter  les  mêmes  attractions  aux  yeux 
de  ses  légionnaires,  mais  qu'il  le  fai- 
sait en  d'autres  termes,  parce  que 
César,  était,  tout  de  même  que  W'el- 
Imgton,  nn  gentleman,  et  que  Napoléon 
ne  l'était  pas.  —  Voilà  de  quoi  faire 
rêver  le  moraliste,  en  effet! 

Bonaparte  avait  pour  instructions, 
suivant  le  plan  arrêté  parle  Directoire, 
sans  doute  sous  l'inspiration  de  Carnot, 
de  détruire  l'armée  autrichienne  de 
Beaulieu,  avant  de  rien  entreprendre 
contre  celle  des  Sardes  commandée  par 
Colli.  Cette  manière  d'opérer  offrait 
des  dangers  si  évidents  que  lord 
Wolseley  ne  croit  pas  devoir  s'arrêter 
à  les  exposer,  ni  à  louer  le  général 
Bonaparte  d'avoir  fait  le  contraire.  Il 
se  contente  de  montrer  que  Napoléon, 
dès  ce  moment,  savait  le  parti  qu'on 
peut  tirer  à  la  guerre  des  <(  strata- 
gèmes »,  en  rappelant  avec  quelle  ha- 
bileté il  alarma  la  République  de 
Gênes  pour  faire  croire  à  Beaulieu  qu'il 
allait  commencer  son  attaque  contre 
lui  en  occupant  le  territoire  génois. 

Le  fait  est  qu'il  avait  décidé  d'en 
finir  avec  CoUi  avant  de  se  porter  sur 
les  Autrichiens. 

Nous  citerons  ici,  aussi  textuellement 
que  les  dimensions  de  cet  article  le 
comportent,  un  passage  dont  les  con- 
tradictions, sans  qu'il  soit  besoin  d'y 
insister  autrement,  ne  manqueront  pas 
de  frapper  le  lecteur. 

((  Dans  les  premières  opérations  de 
cette  campagne,  dit  lord  'VN^olseley, 
Bonaparte  éprouva  de  grandes  diffi- 
cultés pour  nourrir  son  armée.  Qui- 
conque lit  la  relation  détaillée  de  cette 
guerre  remarque  la  mauvaise  org'ani- 
sation  de  l'intendance,  et  l'insufiisance 
absolue  des  moyens  de  transport.  La 
responsabilité  d'un  tel  état  de  choses 
incombe  à  Bonaparte.  11  donna  quan- 
tité   d'instructions   à   ce  sujet,    les  sa- 


chant impossibles  à  exécuter.  Mais  si 
ses  soldats  manquaient  d'approvision- 
nements réguliers,  et  étaient  obligés  de 
\ivre  de  pillage,  comme  il  arriva,  il 
voulait  pouvoir,  avec  l'élasticité  de  sa 
conscience  en  caoutchouc ,  en  rejeter  la 
faute  sur  les  commissaires  des  vivres 
et  ses  autres  subordonnés.   )) 

A  quelques  lignes  de  là,  lord  Wol- 
seley re\enant  sur  l'habileté  de  Bona- 
parte à  prendre  les  hommes  par  leurs 
côtés  faibles  pour  se  rendre  populaire, 
constate  que,  préalablement  aux  pre- 
miers mouvements  de  troupes,  il  trouva 
le  moven  de  faire  faire  d'importantes 
distributions  de  vivres  et  de  payer  de 
considérables  arriérés  de  solde,  ga- 
gnant ainsi,  avant  toute  bataille,  l'es- 
time et  l'affection  de  ses  soldats.  «  11 
prit  soin,  dit-il,  de  faire  savoir  dans 
tous  les  cantonnements  et  bivouacs 
avec  quelle  ardeur  il  travaillait  dans 
leur  intérêt,  avec  quelle  sincérité  il 
compatissait  à  leurs  misères.  11  jetait 
ainsi  les  fondements  de  ce  dévouement 
inlassable  que  ses  soldats  lui  gardèrent 
au  cours  de  toutes  ses  guerres,  jus- 
qu'au jour  où  il  s'enfuit  de  France  — 
son  pays  d'adoption  —  pour  ne  plus  y 
re\enir  vivant.  » 

Soulignant,  sans  nous  engager  dans 
une  discussion  qui  nous  entraînerait 
trop  loin,  cette  accusation  de  fuite,  au 
moins  étrange  sous  la  plume  d'un  An- 
glais, il  nous  sera  permis  de  demander 
ce  qu'il  y  a  d'illégitime  dans  cette  con- 
duite, et  aussi  pourquoi  Bonaparte,  en 
des  circonstances  où  il  ne  pouvait  ma- 
tériellement pas  agir  autrement,  et  à 
l'imitation  de  tous  les  conquérants,  y 
compris  le  \  ainqueur  des  Achantis  et 
le  libérateur  de  Khartoum,  n'aurait  pas 
laissé  vivre  ses  soldats  sur  l'ennemi > 
Lord  '\\^olseley  qui  est  militaire  cl 
qui  ne  peut,  après  tout,  secouer  le  res- 
pect de  la  vérité,  rappelle  dans  une 
note  la  condition  terrible  des  troupes 
françaises,  ((  depuis  trois  mois  sans 
\iande,  sans  argent  et  souvent  sans 
pain  »;  il   constate  que  la    maraude  et 
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toutes  les  sortes  de  crimes  sont  les 
conséquences  inévitables  d'un  tel  état 
de  choses;  il  reconnaît  que  «  des 
hommes  ayant  des  armes,  ne  se  laisse- 
ront pas  mourir  de  faim  s'il  y  a  de 
quoi  manger  aux  environs  »,  et  il  va 
jusqu'à  citer  ce  mot  qui  a^ait  cours 
même  en  Angleterre  dans  les  luttes  sur 
la  frontière  écossaise  :  ((  Tant  que  mon 
voisin  aura  quelque  chose,  je  ne  man- 
querai de  rien  (Ishall  not  v.i.-int  as  long 
as  my  neighbour  hasi.    )) 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  faire  jus- 
tice de  ces  reproches. 

Un  peu  plus  loin  la  contradiction 
s'accentue  encore.  ((  Bonaparte,  déclare 
lord  Wolseley,  savait  que  la  rapidité 
de  ses  mouvements  dépendait  de  la 
possibilité  de  nourrir  ses  troupes  et  de 
maintenir  sa  ligne  de  communication 
avec  la  France.  Homme  d'affaires  avant 
tout,  il  comprenait  parfaitement  que 
la  guerre  ne  pouvait  être  conduite  avec 
succès  qu'en  se  conformant  aux  prin- 
cipes qui  président  aux  affaires.  »  Et  il 
nous  le  montre  très  occupé  à  Nice,  à 
Menton,  à  Oneglia,  à  Savonne,  très 
occupé  à  organiser  efficacement  le  ser- 
vice de  l'intendance  pour  subvenir  aux 
besoins  de  l'armée  en  campagne. 

Cependant,  Beaulieu  alarmé,  comme 
on  l'a  dit,  par  les  démarches  de  Bona- 
parte auprès  du  gouvernement  génois, 
prend  inopinément  l'offensive.  Le  divi- 
sionnaire Argenteau,  aurait  percé  le 
centre  de  larmée  française  s'il  ne  s'était 
laissé  arrêter  par  Ihéroique  résistance 
des  douze  cents  hommes  de  Fornésy 
et  de  Kampon  dans  la  redoute  nord  de 
Monte  Legino.  Ainsi  F^onaparte  se 
laissa  surprendre  dès  le  début  de  la 
campagne,  et  il  ne  dut  qu'au  manque 
de  décision  et  d  énergie  du  général 
autrichien  de  pouvoir  réparer  magis- 
tralement son  erreur  et  poursuivre 
l'exécution  de  son  plan. 

11  prit  dès  le  lendemain  sa  revanche 
dans  la  brillante  journée  de  Montenotte 
(i2  avril),  et  il  se  trouva  libre,  tout  en 
faisant  poursuivre  les  Autrichiens  par 


ses  lieutenants,  de  se  tourner  contre 
les  Piémontais  de  Colli,  lequel  dut  se 
repentir  de  ne  pas  s'être  porté  tout 
d'abord  au  secours  de  Beaulieu. 

((  Dans  cette  première  phase  de  la 
campagne,  dit  lord  Wolseley  qui 
arrête  là  son  étude,  l'essence  de  sa  stra- 
tégie et  de  sa  tactique,  c'est  Vo/Jensive. 
Par  elle,  il  s'était  ouvert  un  chemin  à 
travers  les  montagnes,  de  sorte  que 
son  armée  était  maintenant  en  position 
de  déboucher,  presque  sans  obstacle, 
dans  les  fertiles  plaines  du  Piémont  et 
de  la  Lombardie.  On  peut  s'aventurer 
à  critiquer  quelques-unes  de  ses  com- 
binaisons; mais  plus  on  le  considère 
comme  général  et  comme  chef  de 
peuple,  plus  on  sent  qu'à  ce  double 
point  de  vue  il  était  au-dessus  de  tous 
les  autres  hommes.  La  vigueur  de  son 
intelligence  le  mettait  à  même  de  rem- 
porter ces  victoires  que  l'habile  appli- 
cation d'une  imagination  brillante  à  la 
pratique  de  la  guerre  l'aidait  à  conce- 
voir et  à  préparer.  » 

Les  hommes  qui  ont  le  plus  d'expé- 
riencedeschoses militaires,  etNapoléon 
plus  énergiquement  que  tous  les 
autres,  déclarent  que  celui  qui  veut 
commander  avec  succès  doit  s  y  pré- 
parer par  de  profondes  études.  C'est 
une  vérité  sur  laquelle  lord  Wolseley 
ne  se  lasse  pas  de  revenir. 

Dans  toutes  ses  guerres,  Napoléon 
ne  cessait  de  se  demander  :  «  Quel  est 
le  but  de  l'ennemi  r  Que  va-t-il  le  plus 
probablement  faire  dans  les  circons- 
tances présentes,  et  comment  le  fera- 
l-il  >  »  Grâce  à  la  force  de  son  imagi- 
nation et  à  l'exactitude  de  ses  connais- 
sances militaires,  il  était  plus  capable 
que  la  plupart  des  hommes  de  résoudre 
de  semblables  énigmes.  Ce  pouvoii 
de  l'imagination,  lord  Wolseley  y 
insiste  à  mainte  reprise  et  de  toute 
manière.  A  un  endroit,  il  dénonce  Bona- 
parte comme  un  rêveur;  «  mais,ajoute- 
l-il.  y  eut-il  jamais  ungrand  conducteur 
d'hommes  qui  ne  fut  pas  un  iê\eur? 
Ce     après     quoi,      l'ambitieux      tend 
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de  tout  son  être,  c'est  le  pouvoir, 
tantôt  pour  s'en  ser\ir  au  profit  de  sa 
patrie,  tantôt  dans  des  vues  égoïstes, 
comme  le  fit  Bonaparte.  )>  Joséphine 
semble  avoir  \u  clair  à  ce  sujet,  car  elle 
écrivaitau  moment  de  sonmariage:  ((Qui 
peut  calculer  ce  qu'il  n'est  pas  capable 
d'accomplir  avec  sa  puissance  d'ima- 
gination) »  Lui-même  disaitque  l'ima- 
gination gou\erne  le  monde;  et  le  duc 
de 'SA'ellington  a  pris  soin  de  nous  in- 
former qu'à  la  guerre  il  employait  une 
grande  partie  de  son  temps  à  imaginer 
ce  qui  passait  derrière  tel  ou  tel  acci- 
dent de  terrain  qu'il  avait  en  lace  de 
lui.  I*armi  les  grands  hommes  de  tous 
les  temps,  nul  n'eut  celle  faculté  de 
l'imagination  à  un  plus  haut  degré  que 
Marlborough  et  Napoléon. ((  Encorecela 
ne  les  a-t-il  pas  empêchés  de  se  tromper 
souvent»,  ajoute  mélancoliquement 
lord  Wolseley,  en  homme  de  guerre, 
plein  d'expérience. 

Napoléon,  d'ailleurs,  était  loin  de  se 
fier   sans   conliôlc    à   ses    inspirations. 


Personne  ne  calcula  plus  minutieuse- 
ment les  chances  de  succès,  ne  prit 
plus  de  précautions  contre  tous  les 
dangers  probables,  ou  même  possibles. 
De  là  vient  qu'il  fût  surpris  si  rarement, 
et  que,  lorsqu'il  le  fut,  il  était  toujours 
prêt  à  faire  face  aux  plus  déconcertantes 
difficultés. 

Une  des  choses  les  plus  remarquables 
dont  on  est  frappé  en  lisant  l'histoire 
de  sa  vie,  c'est  le  soin  qu'il  eut  d'avoir 
toujours  un  second  projet  en  réserve, 
en  cas  d'échec  du  premier.  C'est 
ainsi,  comme  nous  l'avons  \u,  que 
l'invasion  de  l'Angleterre,  dont  il 
a\  ait  élaboré  le  plan  dans  ses  moindres 
détails,  ayantété  rendue  impossible  par 
la  victoire  de  l'amiral  Calder  sur  N'ille- 
neu\e,  il  n'eut,  p(^ur  ainsi  dire,  qu'à 
sortir  aussitôt  un  autre  plan  desa  poche; 
et  l'armée  d'Angleterre,  dirigée  sans 
relard  cl  en  grand  secret  de  Boulogne 
sur  le  Khin,  lui  donna  poui' compen- 
sation la  destruction  de  Mack  et  la 
caj^ilulalion  d  Ulm. 


igo 


LA   JEUNESSE  DE  NAPOLEON 


Les  généraux  de  second  ordre,  et  qui 
ne  sont  que  soldats,  sont  portés  à 
appliquer  trop  exclusivement  leur 
attention  au  côté  purement  stratégique 
du  problème  qu'ils  ont  à  résoudre,  et 
à  négliger  les  considérations  politiques 
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qui  pcu\ent  a\(iir  déteiniiné  la  guerre. 
Napoléon  qui,  depuis  sa  sortie  défini- 
tive de  Corse,*  n'avait  plus  d'autie 
mobile  que  son  ambition  personnelle, 
cl  qui  s'était  attaché  à  la  P'rance,  non 
pas  parce  qu  il  l'aimait,  mais  paice 
qu'il  sentait  que  là  seulement  il  trou- 
verait la  puissance  et  la  gloire  dont  il 
a\ait  soif,  n'était  pas  hf)mme  à  tomber 
dans  celte  erreur,  l'endanl  cette  cam- 
pagne de    I  79f>   notamment,  il  est  é\  i- 


dent  que  les  événements  politiques  ne 
furent  jamais  absents  de  ses  calculs. 
On  peut  en  dire  autant  de  la  campagne 
d'Egvpte  et  de  toutes  les  autres,  sans 
en  excepter  celle  de  1814  et  celle  des 
Cent-Jours. 

Mais  cet  incomparable 
conquérant,  ce  chef  d'Etat 
sans  égal,  ce  législateur  mer- 
veilleux, cet  organisateur 
étonnant  qui  dicta  sa  volonté 
à  toutes  les  puissances  de 
l'Europe  ■ —  sauf  une,  — 
lord  'W'^olseley,  fier  à  juste 
titre  de  pouvoir  noter  celte 
exception,  se  demande  quel 
homme  il  était  en  son  tré- 
fonds, et  quel  jugement  sur 
sa  valeur  morale  la  postérité 
doit  porter. 

Italien  d'aspect,  il  avait  au 
cœur  cette  nature  sauvage  et 
impitoyable  du  Corse,  où 
n'entre  ni  vérité,  ni  honnê- 
teté, ni  loyauté  d'aucune 
sorte.  (Je  me  hâte  d'ouvrir 
ici  une  parenthèse  pour  dé- 
clarer que  je  reproduis  scru- 
puleusement les  assertions 
du  feld-maréchal  anglais, 
maisque  jen'y  souscrispoint  : 
je  connais  trop  de  Corses 
loyaux,  honnêtes  et  francs, 
pour  ne  pas  hautement  pro- 
tester). Ilcomprenail  limpor- 
tance  attachée  à  ses  qualités 
dans  les  vieilles  monarchies, 
et  en  conséquence  il  en  fai- 
sait grand  cas  chaque  foisque 
cela  servait  ses  desseins.  Les  Corses 
avaient  mauvaise  réputation,  même 
dans  la  France  d'alors  où  le  niveau  mo- 
ral était  si  bas.  On  les  regardait  comme 
disposés  à  se  procurer  de  l'argent, 
sans  le  moindre  scrupule  quant  aux 
moyens  de  l'obtenir.  Mais  Napoléon 
ne  manifesta  jamais  d'avidité  pour 
l'argent.  Les  Anglais  le  comparent  vo- 
lontiers à  son  \Minqucui-.  sans  s'aper- 
cevoir   qu'une     IcJlf    comparaison    ne 
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saurait  ctrc  juste.  Wellington,  — 
lord  Wolseley  en  est  un  sûr  garant,  et 
avec  lui  toute  la  nation,  jusqu'aux 
roui^hs  de  Whitcchapel  et  des  Scvcn 
Dials^  —  était,  dans  le  sens  du  mot,  un 
gentleman  anglais,  pourvu,  il  l'axoue 
sans  difficulté,  de  tous  les 
défauts  et  de  tous  les  préju- 
gés de  sa  caste,  mais  en  ayant 
aussi  toutes  lesnobles  vertus. 
Napoléon  ne  pouvait  se  récla- 
mer d'aucune  nationalité,  ni 
d'aucune  tradition.  L'ambi- 
tion de  Wellington  était  con- 
tenue par  les  lois  de  la  mo- 
narchie constitutionnellesous 
laquelle  lui  et  ses  ancêtres 
avaient  vécu. 

L'homme,  aucontraire.qui 
entrait  dans  la  vie  publique 
pendant  la  dernière  décade 
du  wiii*^  siècle,  ne  reconnais- 
sait ni  bornes  à  ses  visées 
ambitieuses,  ni  restrictions 
aux  moyens  qu'il  emploierait 
pour  y  atteindre. 

Il  n'avait  point  la  crainte 
de  Dieu,  pour  le  retenir,  et 
aucun  sentiment  des  conve- 
nances ne  l'empêchait  de 
suivre  la  ligne  de  conduite 
qu'il  croyait  la  plus  directe 
pour  toucher  le  but  de  ses 
désirs  et  satisfaire  ses  in- 
térêts. 

C'est  une  tentation  poui- 
le  moraliste  ordinaire  de 
s'étendre  sur  le  manque  de 
principes,  sur  le  défaut  de 
sincérité,  sur  l'inexorable 
ambition  de  ce  grand  soldat.  Lord 
Wolseley  ne  lui  reconnaît  ni  no- 
blesse, ni  bonté,  mais  il  juge  d'un 
point  de  vue  plus  équitable  et  plus 
haut. 

«  Sa  puissante  personnalité,  dit-il, 
son  incommensurable  génie,  et,  si 
vous  voulez,  sa  faim  dévorante  et  ja- 
mais assouxie  de  gloire  impérissable, 
fascineront    toujours    les    hommes    de 


toutes  les  nations,  de  toutes  les 
croyances  et  de  tous  les  rangs.  11  y 
avait,  après  tout,  quelque  chose  de 
grand  dans  ce  besoin  de  renommée; 
car  ce  n'était  ni  le  bien-être  vulgaire,  ni 
les       richesses,     ni      les      jouissances 
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personnelles  qu'il  recherchait.  Ses 
((  aspirations  immortelles  d  allaient  \ers 
une  gloire  qui  ne  meurt  pas  et  pour  y 
parvenir,  il  était  prêt  à  violer,  comme 
il  viola  en  effet,  toutes  les  lois  divines 
et  humaines,  au  mépris  de  tout  droit 
et  de  toute  justice.  Le  moi-ahstc  peut 
condamner;  le  monde  ne  proteste  pas, 
mais  il  admire. 
Il    S'il   était   possible,  de  douter  que 
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l'histoire  de  la  guerre  soit  l'histoire  du 
monde,  l'étude  de  la  campagne  d'Italie 
dissiperait  toute  incertitude  sur  ce 
point. 

((  Ce  fut  le  premier  acte  du  grand 
drame  de  la  tragédie,  puis-je  dire,  de 
cet  Empire  qui,  sous  l'immédiate 
direction  du  grand  homme,  changea 
la  face  de  l'Europe  et,  depuis,  tous  le 
cours  de  l'histoire  ». 

En  somme,  ((  sa  grandeur  dans  la 
paix,  ses  succès  dans  la  guerre,  sa 
sagesse  comme  chef  d'Etat,  son  génie 
de  commandant  d  armée,  tout  se  com- 
bine pour  faire  de  Napoléon  1  homme 
le  plus  remarquable  que  Dieu  ait 
jamais  créé.  Ce  n'est  point  merveille 
s  il   occupe    une  si    grande  place  dans 


l'histoire  de  la  France  et  dans  l'histoire 
du  monde. Sa  science  avisée  de  législa- 
teur aussi  bien  que  ses  victoires,  lui 
assurent  une  gloire  durable  qui  parle  à 
l'imagination  du  peuple  vif  et  chevale- 
resque qu'il  gouverna.  La  France  lui 
doit  beaucoup,  car  il  la  délivra  des 
convulsions  terribles  d'une  Révolution 
sanglante,  et  la  fit  plus  grande  qu'elle 
n'avait  jamais  été.   » 

Tout  commentaire  affaiblirait  cet 
éloge,  dont  l'autorité  est  d'autant  plus 
grande  qu'il  vient  d'un  Anglais  et, 
toutes  proportions  gardées,  d'un 
glorieux  émule  dans  l'art  de  la 
guerre. 

B.-Il.  Gausseron. 
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Peasnement  et  sans  hâte,  du  pas 
d'un  homme  déjà  un  peu  las  et  vieiUi, 
Frédéric  suivait  la  rue  de  Rambuteau. 
populeuse  et  bruyante,  lorsque  soudain 
son  regard  errant  et  distrait  se  fixa,  et 
une  légère  rougeur  cou\rit  son  fin 
visage  fatigué.  Parmi  la  foule  des  pas- 
sants, une  femme  vêtue  de  noir,  venait 
au-devant  de  lui.  une  femme  pâlie, 
fanée,  mais  dont  il  reconnaissait  bien 
les  légers  cheveux  blonds,  la  taille 
restée  mince. 

Elle  s'avançait,  avec  un  demi-sourire 
hésitant,  un  sourire  des  yeux  plutôt 
que  des  lèvres,  une  ombre  de  sourire  ; 
et  le  cœur  de  F'rédéric,  un  cœur  vieux 
de  quarante  années,  pourtant,  se  mit  à 
battre  plus  vite.... 

Quand  ils  furent  tout  près  l'un  de 
l'autre,  leurs  mains  se  tendirent  un  peu 
timidement.  Sous  les  paroles  quel- 
conques, banales,  qu'ils  échangèrent, 
il  y  avait  la  gêne  de  se  letrouver  si 
changés,  si  vieillis;  le  malaise  de 
l'inconnu,  du  longtemps  écoulé;  le 
trouble'  de  leur  ancien  amour  —  si 
lointain. 

Pour  échapper  aux  coudoiements  des 
passants,  ils  abritèrent  un  moment 
leur  rencontre  dans  l'enfoncement 
d'une  porte,  toute  bariolée  d'enseignes. 

Comme  l'heure  et  le  lieu  étaient 
peu  faits  pour  i-éunir  deux  fiancés  de 
jadis! 

XVllI.  —  13. 


Un  brouillard  d  octobre,  pénétrant  et 
fin,  tombait  avec  la  nuit  commençante, 
et  des  lumières  s'allumaient  çà  et  là, 
des  lumières  que  l'air  épais  rendait 
fumeuses  et  rougeâtres.  La  rue  affairée 
était  pleine  de  bruits  assourdissants; 
des  voitures  pesantes  passaient  sans 
relâche,  et,  en  bordure  des  trottoirs, 
des  vendeuses  au  panier,  sur  des  tons 
divers,  criaient  leur  marchandise, 
légumes  fanés,  poissons  mal  odorants, 
que  des  ouvrières  en  cheveux  ache- 
taient hâtivement,  pour  le  repas  du 
soir. 

Toute  cette  laideur  et  cette  a  ulga- 
rité  entouraient  les  amoureux  d'autre- 
fois, attristaient  leur  entrevue  de 
hasard,  la  première  depuis  tant 
cl  années. 


Sous  la  porte  banale  où  ils  s  étaient 
réfugiés,  Frédéric,  quoique  hanté  par 
les  souvenirs  qui  s'en  venaient  du  fond 
de  sa  jeunesse,  considérait  le  visage 
pâle  et  amaigri,  la  coiffure  sans 
recherche,  la  toilette  pauvre,  songeait, 
malgré  lui,  que  celle  petite  créature 
triste  et  timide,  à  la  lobc  étriquée, 
s'appelait  IChire.  cl  que  ce  nom  loma- 
nesque,  naguère  trouvé  si  gracieux,  lui 
convenait  bien  peu,  à  présent....  P(iur- 
tant,   à   \  oir  les  yeux   gris  de  son  an- 
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cienne  fiancée  se  lever  vers  lui  et  reflé- 
ter une  mélancolique  douceur,  un 
trouble  l'envahissait,  regret  ou  espoir, 
il  ne  savait  pas  au  juste,  et  des  jours 
de  jadis  se  levaient  dans  sa  mémoire, 
des  jours  ensoleillés,  bien  différents  de 
cette  morose  après-midi  d'octobre;  des 
jours  clairs,  qui  peut-être  pouvaient 
revenir,  qui  saitr... 

Quand  ils  se  séparèrent,  avec  l'affec- 
tueux serrement  de  mainsde  deux  vieux 
amis,  il  était  convenu  que  Frédéric 
viendrait  le  lendemain,  qui  était  un  di- 
manche, passer  quelques  heures  avec 
Elvire,  auprès  de  son  feu  solitaire  ; 
causer  de  la  jeunesse  enfuie,  des  pa- 
rents disparus.  Cen'était  pas  un  rendez- 
vous  d'amour  —  est-ce  qu'ils  n'avaient 
pas  tous  deux  quarante  ans  —  et  ce- 
pendant, cette  journée  du  lendemain, 
qui  d'avance  paraissait  à  Frédéric  si 
pesante  et  si  longue,  lui  sembla  tout  à 

coup  presque  joyeuse Elvire  ra\ait 

quitté,  avec  un  dernier  et  fugitif  sourire 
et,  comme  au  temps  lointain  où  il  l'ai- 
mait et  la  voulait  pour  femme,  il  se  re- 
tourna, d'instinct,  pour  la  suivre  des 
yeux. 

Faible  et  menue,  elle  se  frayait  pé- 
niblement un  chemin  parmi  la  foule 
des  passants,  sur  le  pa\é  humide;  sa 
jupe  se  relevait  sans  grâce  sur  des  ta- 
lons qui  tournaient  un  peu.  Depuis  le 
chignon  blond  pâle,  trop  serré,  jus- 
qu'aux gants  de  laine  noire  soigneuse- 
ment reprisés  au  bout  desdoigls,un  air 
de  pauvreté  décente  était  sur  elle,  lais- 
sait deviner  la  vieétroitequ'elleavaitdù 
mener,  la  vie  sans  soleil  et  sans  amour, 
sans  coquetterie  ni  beauté.  \ie  morne 

de  fille  délaissée .Mais  bientôt,  sa 

frêle  silhouette  se  perdit  dans  la  rue 
brumeuse,  et  Frédéric  reprit  sa  route, 
triste  sans  savoir  pourquoi,  profondé- 
ment triste,  comme  si  toute  la  mélan- 
colie du  soir  et  de  la  rue  lui  fût  soudain 
tombée  sur  le  cœur 

Le  lendemain,  l'"rédéric  s'achemina, 
à  travers  le  vieux  quartici"  du  .Maiais, 
vers  la  rue  où  demeurait  IClvire. 


Comme  la  veille,  le  tem.ps  était 
humide  et  gris;  mais  du  moins  les 
camions  et  les  voitures  de  commerce 
ne  remuaient  plus  la  boue  des  pavés, 
n'ébranlaient  plus  de  leur  fracas  les 
vitres  des  hautes  maisons. 

Les  rues,  comme  élargies,  étaient 
engourdies  dans  une  paix  morne,  que 
troublait  seul  le  son  des  cloches  de 
vêpres. 

Ce  silence  dominical,  ce  sommeil 
des  ateliers  et  des  magasins,  des  mé- 
tiers immobiles  et  des  grandes  cours 
désertes,  semblait  fait  pour  permettre 
à  Frédéric  d'entendre  plus  nettement 
la  voix  du  passé. 

Mille  et  mille  souvenirs  se  levaient 
pour  lui  dans  ce  parcours  fait  tant 
de  fois  jadis,  d'un  pas  allègre  et 
joyeux. 

Vingt  ans  plus  tôt,  Elvire  l'habitait 
déjà,  ce  quartier  populeux  et  travail- 
leur, et  l'amoureux  connaissait  bien 
toutes  ces  vieilles  rues,  si  peu  changées, 
et  ces  façades  sculptées  des  grands 
hôtels  d'autrefois,  envahis  par  l'in- 
dustrie et  le  commerce.  Sur  ces  trot- 
toirs exigus,  et  dans  ce  lacis  de  voies 
étroites  qui  entoure  l'église  et  le  mar- 
ché des  Blancs-Manteaux,  il  avait  pro- 
mené les  rêves  et  les  espoirs  de  sa 
jeunesse;  il  avait  aimé  ces  carrefours 
encombrés,  ce  bruit,  cette  activité, 
parce  que,  dans  la  foule  affairée  et 
bruyante,  il  était  sûr,  à  un  certain 
tournant  de  rue,  de  voir  apparaître  une 
mince  silhouette,  et  d  entendre  une 
voix  douce  lui  dire,  un  peu  timide- 
ment : 

—  Est-ce  que  je  suis  en  i-ctard,  P^-c- 
déric  r 

11  marchait  de  son  pas  lourd  de  qua- 
rante ans.  II  reconnaissait,  en  chemin, 
des  maisons,  des  boutiques,  des  en- 
seignes ;  à  cet  angle,  une  tourelle,  une 
fenêtre  ornée,  à  petits  carreaux  \crclis, 
évoquaient  tout  à  coup,  en  plein  Paris 
moderne  et  rotui'ier,  la  demeure  sei- 
gneuriale d'antan... 

11   se  revoyait,   par   des    soirées    de 
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printemps  ou  d'automne,  reconduisant 
Llvirc  jusqu'au  domicile  paternel  ;  il 
retrouvait  l'impression  d'isolement  et 
de  tristesse  qui  le  saisissait,  sitôt  les 
adieux,  pourtant  prolongés  au  delà  du 
possible...     Puis,    des    dimanches,    de 


ILS      ABRITERENT 

l.EURRENCONTRE 
DANS   l'enfonce- 
ment   d'une 
PORTE 


bienheureux 
dimanches-;- 
passaient  dans 
sa  mémoire, 
dimanches  d'été,  lumi- 
neux et  longs,  qui  pa- 
raient bvlvire  d'une  robe 
claire,  d'un  chapeau  fleuri  ; 
dimanches  d'hiver,  plus 
doux  encore  peut-être,  passés  au 
coin  du  feu,  dans  un  petit  salon  vieillot, 
a\ec,  autour  de  leur  causerie,  la  pro- 
fonde paix  des  métiers  immobiles,  des 
ateliers  \ides  et  des  cours  désertes... 
N'était-ce  pas  un  dimanclic  qu  il  axait 


I  yo 
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apporté  à  sa  fiancée,  comme  présent 
d'anniversaire,  Un  petit  rouet  ancien, 
gracieux  bibelot  élégant  et  fin, 
poli  par  le  temps,  encore  garni  de 
sa  quenouille  de  chanvre,  claire  et 
souple  }... 

Peu  à  peu,  Frédéric  revoyait  la  jour- 
née, un  dimanche  d'avril  à  peine 
blondi  de  soleil;  Elvire,  toute  joyeuse, 
assise  devant  le  rouet,  tenant  le  fuseau, 
s'essayant  à  filer,  jeune  et  jolie  comme 
Marguerite  quand  elle  apparut  à 
Faust... 

Ne  s"était-il  pas  alors  penché  vers 
elle,  ne  lui  avait-il  pas  dit  très  bas, 
dans  un  élan  de  tendresse  qu'il 
croyait  pourtant  bien  sincère,  qu'ils 
fileraient,  sur  ce  rouet  symbolique, 
le  fil  blanc  de  leur  amour  et  de  leur 
bonheur,  le  fil  qui  ne  se  romprait 
jamais... 

Heureuse,  elle  l'avait  remercié  d'un 
beau  regard  confiant,  tandis  que  le 
rouet  mettait  entre  eux  sa  chanson 
ronronnante  et  berceuse,  berceuse 
comme  les  paroles  d'amour  qui  men- 
tent... 

Où  était  maintenant  la  promesse 
lointaine  ? 

Le  fil  fragile  n'a\  ait  pas  été  filé  ;  le 
rouet  s'était  tu. 

Les  fiançailles  longues,  trop  lon- 
gues, avaient  fini  par  se  rompre  ; 
d'âpres  volontés  familiales,  pesant  de 
tout  leur  poids  sur  la  nature  faible  et 
indécise  du  jeune  homme,  avaient 
interrompu  le  roman  naïf. 

Sans  doute  ne  peut-on  échapper  à  sa 
destinée,  puisque  après  vingt  ans  les 
fiancés  d'autrefois  se  rctioux  aient  sui' 
la  route  obscure  de  la  \  ic  ;  lui,  \euf 
après  quelques  années  d'un  mariage 
sans  joie;  elle,  demeurée  fille,  tousdeux 
vieillis  et  mélancoliques. 

Et,  pris  tout  entier  par  les  souvenirs, 
l'Védéric  songeait  au  petit  rouet  ancien, 
bruni  et  pftii  par  le  temps,  et  à  la 
quenouille  blonde,  restée  inemployée, 
inutile,  stérile,  comme  lamour,  comme 
la  vie... 


Le  petit  salon  où  Elvire  reçut  son 
ancien  fiancé  était  bien  étranger  à  tous 
les  raffinements  du  luxe  et  de  la  coquet- 
terie modernes. 

Une  propreté  méticuleuse' y  décelait 
la  vieille  fille  ;  les  meubles  étaient  dé- 
modés de  forme,  les  étoffes  avaient  des 
tons  passés. 

Néanmoins,  bien  close  et  bien 
chauffée,  la  pièce  avait  un  charme 
d'intimité  et  de  douceur. 

Comme  le  jour  baissait  lapidement, 
Elvire  avait  allumé  la  lampe,  et, 
sous  cette  clarté  tranquille,  dans  cette 
chambre  paisible  et  surannée,  F'rédéric 
put  se  croire  un  moment  revenu  en 
arrière. 

De  quoi  causèrent-ils?...  Du  passé, 
de  ce  qu'avait  été  la  vie  pour  chacun 
d'eux,  des  peines  et  des  devoirs  que  les 
années  leur  avaient  apportés,  des 
changements  qu'ils  avaient  vus  s'ac- 
complir, des  vides  que  la  mort,  peu  à 
peu,  avait  faits  autour  d'eux... 

Frédéric  éprouvait  une  grande  dou- 
ceur à  écouter  la   voix  d'Elvire. 

Elle  était,  cette  voix,  demeurée 
jeune,  avec  des  intonations  timides, 
comme  jadis;  plus  lente,  moins  gaie, 
elle  était  sans  amertume  ;  elle  disait 
la  résignation  de  la  créature  en  face 
du  destin,  la  soumission  à  la  dou- 
leur, l'abandon  cruellement  ressenti, 
mais  supporté  ;  elle  n'évoquait  ni 
la  colère  ni  la  rancune,  mais  seule- 
ment l'indulgence;  elle  ne  récrimi- 
nait point,  elle  n'accusait  point;  un 
peu  assourdie,  comme  lointaine,  elle 
semblait  être  la  \  oi\  même  du  passé  ; 
elle  apportait  l'oubli  du  temps,  elle 
ressuscitait  la  jeunesse.  Parfois,  pour 
que  l'illusion  fût  complète,  l-'rédéric 
s'isolait  un  moment  dans  la  nuit  de 
ses  paupières  closes,  et  c'était  bien 
alors  l'Ehiie  d'autrefois  qui  lui  par- 
lait... 

N'était-il  pas  possible,  après  tout,  de 
leprendre  à  la  \  ie  mau\aise  un  peu  du 
bonheur  nicconiiu  jadis,  d  achexcr  la 
roule  a\ec  la  com|:)agne  aulicfois  choi- 
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sie,  puis  délaissée?...  d'espérer,  à  dé- 
faut de  la  félicité  printanière,  quelques 
joies  d'arrière-saison > 

Au  lieu  de  la  solitude,  plus  lourde 
à  mesure  que  la  vieillesse    arrive,   ce 
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serait  l'existence  à  deux,  le  cfcur  récon- 
forté, moins  \ide  et  moins  las.  la 
demeure  paisible,  l'attrait  si  puissant 
et  si  doux  du  foyer... 


Par  des  soirs  d'hiver  pareils  à  celui-ci, 
de  ces  soirs  mornes  et  gris,  qui  font 
l'âme  morose,  il  ne  serait  plus  seul; 
Elvire  viendrait  s'asseoir  en  face  de  lui, 
comme  à  présent... 

Il    se    figurait,    au   coin   de  son  feu 
depuis  longtemps  désert,  cette   figure 
douce,  mais  si  vieillie,  si  usée,  telle  que 
la   lui    montrait,    trop   véridi- 
quement,  la  lueur   rouge   de 
âtre,    et   une  mélan- 
colie profonde  lui  ve- 
nait, en  sentant   qu'il 
n'aurait     plus     jamais 
que  la  contrefaçon,  la 
pâle  image  du  bonheur 
qui    lui   avait   été 
offert     autrefois 
par  le   des- 
tin... 

Ah  !  pour- 
quoi, pour- 
quoi n'avoir 
pas  filé  le 
fil.  sur  le 
rouet  >... 

Etcomme 
il      y     son- 
geait,       au 
\'ieux    rouet 
d'a'ieule,  ses 
yeux      ren- 
contrèrent 
ceux     d'El- 
vire,  et  il  vit 
qu'elle  aussi 
pensait      au 
c  a  d eau   de 
jadis,  au  di- 
manche d'avril,  à 
la  promesse  men- 
teuse... et  il  com- 
prit, a\  ce  une  ten- 
dresse mêlée  de  surprise  et  de 
pitié,  quelle  était  encore  toute 
confiance     et      tout      espoir, 
qu'elle  croyait  à  la   résurrection    pos- 
sible de  l'irretrouvable  passé. 

Lente.  Elvire  se  leva,  et  sur  un  meu- 
ble  alla    prendre    le    rouet.   Sous    la 
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p.nissicrc  des  années,  la  blonde  que- 
nouille de  chanvre  avait  grisonné 
comme  une  chevelure,  mais  la  roue 
aux  ravons  menus  restait  luisante  et 
polie. 

Timidement,  sans  parler,  la  pauvre 
amoureuse  s'assit,  prit  en  main  le  fu- 
seau, comme  au  jour  lointain  où  ils 
étaient  ainsi,  attendit  la  chanson  ron- 
ronnante et  berceuse  que  son  cœur 
n"avait  pas  oubliée,  la  chanson  du  fil 
d'amour  qui  se  déroule... 

Mais  le  vieux  rouet  demeura  muet  et 
immobile.  11  était  brisé...  Le  fil,  qui 
n'avait  pas  été  filé,  ne  le  serait  jamais 
plus,  et  la  quenouille  de  chan\re,  dont 
la  blondeur  soyeuse  s'était  fanée  dans 
lombre.  resterait  désormais  inutile  et 
et  inemployée... 

Longtemps,  Ehire  et  Frédéric  de- 
meurèrent, silencieux. 


Qu'auraient-ils  pu  dire) 

Ils  avaient  senti  la  fatalité  passer 
sur  eux  et  sur  leurs  derniers  rêves. 

Non.  1  on  ne  recommence  pas  sa  vie. 
Ils  n'étaient  pas  plus  capables  de 
reconquérir  le  bonheur  perdu  que  la 
roue  brisée  ne  l'était  de  tourner  et  de 
dévider  le  fil  léger,  et  la  cruelle  évi- 
dence de  ces  choses  les  courbait  invin- 
ciblement sous  une  résignation  amère 
et  mélancolique... 


Mais,  dans  lombre  et  discrètement, 
des  larmes  silencieuses  d'amoureuse 
repoussée  coulèrent  sur  la  quenouille 
fanée,  autrefois  blonde,  maintenant 
grise,  si  pareille  à  une  chevelure  de 
femme  vieillie... 


J.-Il.  Caruchet. 


% 


LE  KONAK  ROYAL  DE  BELGRADE 


LES    CHATEAUX    TRAGIQUES 


Le  drame  du  Konak,  à  Belgrade,  si 
bref  et  si  horrible  avec  ses  raffinements 
inutiles  de  cruauté  :  la  chasse  au  roi  et 
à  la  reine,  dans  la  nuit,  leur  égorge- 
ment  parmi  les  dentelles  d'un  placard, 
la  défenestration,  qui  casse  la  colonne 
vertébrale,  brise  les  tempes,  éclabousse 
les  murs  de  cervelles  et  de  sang,  Fau- 
topsie,  qui  apprend  de  ces  cadavres  le 
peu  qu'avaient  laissé  ignorer  de  récentes 
consultations  médicales,  l'inhumation 
précipitée  de  cercueils  fabriqués  en 
quelques  coups  de  scie,  et  l'aube  sou- 
riante, et  la  ville  éclatant  de  fanfares 
joyeuses,  ce  drame  n'est  pas  unique 
dans  l'histoire,  et  les  nombreux  exem- 
ples, que  celle-ci   présente  de  ses  ori- 


gines jusqu'à  maintenant,  témoignent 
que  la  civilisation  ne  réussit  point  à 
abolir  dans  le  cœur  de  l'homme  les 
traces  de  la  barbarie  primiti\e.  Celle- 
ci  réapparaît  par  intervallesdans  toutes 
les  classes,  dans  toutes  les  demeures 
de  la  société;  mais,  par  un  phénomène 
déroutant,  il  semble  que  ces  manifes- 
tations empruntent  un  caractère  plus 
tragique  et  plus  odieux  encore  dans 
l'entourage  des  rois,  et  en  ces  châ- 
teaux, témoins  de  leur  splendeur, 
comme  si  plus  de  culture  exigeait  plus 
de  brutalité,  et  plus  de  beauté  une  plus 
grande  laideur. 

Sans  remonter  au  déluge,   quoique 
s'en     approchant,    il    est     impossible. 
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dans  cette  énumération  des  châteaux 
tragiques,  de  ne  pas  rappeler  l'histoire 
des  Atrides,  qui,  toute  légende  qu'elle 
paraisse,  suppose  un  fond  de  vérité, 
embellie  et  dramatisée  par  Timagina- 
tion.  Les  curieux  d'art  et  d'archéologie 
connaissent  la  fameuse  porte  des  lions, 
à  Mycènes,  encore  debout,  et  qui  frappe 
le  visiteur  par  sa  puissance  et  sa  no- 
blesse ;  elle  est  l'indice  de  mœurs 
fières  et  héro'iques ,  et  fait  penser  à 
la  bravoure  d'Hector  et  d'Achille  ; 
non  loin,  parmi  les  ruines  des  mu- 
railles cyclopéennes,  se  trouve  encore 
le  trésor  d'Agamemnon,  fils  d'Atrée 
Lune  et  l'autre  ont  été  témoins 
de  tragédies  épouvantables,  dont  la 
plus  fameuse  est  le  festin,  où  Atrée, 
roi  de  Mycènes,  servit  à  son  frère 
Thyeste  les  membres  de  deux  enfants 
adultérins,    que   ce    dernier  avait   eus 
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avec  la  reine,  forfait  inou'i  qu'il  expia 
peu  après,  en  succombant  sous  les 
coups  de  son  neveu,  Egisthe,  fils  de 
Thyeste. 

Est-ce  pour  échapper  à  ces  terribles 
souvenirs,  que  le  roi  Agamemnon, 
fils  d'Atrée,  habite  désormais  à  Ar- 
gos? 

Mais  il    n'échappe  pas  à   la  fatalité, 
dont  il  faut   suivre  le   développement 
dans  la  magnifique  trilogie  d'Eschyle, 
qui  en  a  tiré  un   magnifique  effet  de 
terreur.  Le  jour  même  de  son  retour 
de  Troie,  alors  que  les  fanaux,  dix  ans 
attendus ,     annoncent    la    victoire    de 
l'Hellade  sur  les  collinesenvironnantes, 
le  roi,  malgré  les   prédictions  sinistres 
de  Cassandre,  pénètre  dans  son  palais. 
Aussitôt    Clytemncstre,    pour   venger 
sa   fille  Iphigénie,  se  précipite  sur  lui 
et  l'abat  de  coups  de  hache  à  ses  pieds. 
Elle   est   tuée    à  son 
tour     par     son     fils 
Oreste  (ChoéphoresJ, 
que     les     Euménides 
sans    relâche    harcè- 
lent, jusqu'à  ce  qu'il 
succombe,      fermant 
par  sa  mort  le  cycle 
des     horreurs       qui 
ont      ensanglanté 
l'Hellade  de   tant  de 
régicides,    de    parri- 
cides et  de  fratricides. 
L'histoire  romaine 
n'offre   point  de  tra- 
gédies    aussi     terri- 
bles,  au   moins  jus- 
qu'à Auguste.   Il  est 
\  rai  que  depuis,   les 
assassinats  perpétrés 
p  a  I-  d  i  \  c  r  s   c  m  p  c  - 
reurs,     et     par     des 
femmes  comme  Mes- 
saline,    Agrippinc  et 
Locuste    no  fl  r  e  n  l 
point     un     spectacle 
l-icaucoup  moins  hor- 
iihlc.  Un  artiste  dccc 
temps,     M.     Rochf' 
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grosse,  a  popularisé  naguère  un  de 
ces  drames  du  palais.  C'était  en  une 
gamme  sanglante,  où  le  pinceau 
avait  épuisé  toutes  les  ressources  de  la 
palette  pour  exprimer  la  couleur  rouge 
et  ses  nuances:  rose,  pourpre,  carmin, 
violet,  mauve,  l'assassinat  de  l'empe- 
reur Géta  par  son  frère  Caracalla, 
associé  lui  aussi  à  l'empire. 

Plus  l'histoire  s'allonge,  plus  s'al- 
longe aussi  la  liste  des  châteaux  tra- 
giques, au  moyen  âge  et  dans  les  temps 
modernes,  et  dans  tous  les  pays.  Kn 
France,  il  n'est  que  de  prononcer  le 
nom  de  la  Tour  de  Nesle,  pour  que, 
grâce  à  Alexandre  Dunr»as  père,  l'ima- 
gination évoque  les  orgies  sanguinaires 
delà  reine  Marguerite  de  liourgogne. 
f(;mme  de  Louis  X  le  (lutin,  morte  en 


avril  131 5.  C'est  dans  ce  donjon  qu'elle 
donnait  ses  mystérieux  rendez-vous  : 
des  aflidés  tuaient  ensuite  ses  amis 
de  rencontre  qu'elle  renvoyait  lassât j. 
mm  s.iii.-ita  et  dont  on  jetait  le  plus  sou- 
vent les  cadavres  dans  la  Seine.  Villon. 
Robert.  Gaguin  et  Brantôme  semblent 
ajouter  créance  à  ces  histoires  ;  toujours 
est-il,  selon  Corrozet,  et  qu'en  l'an  iS3^i 
en  édifiant  des  maisons,  sur  la  rive  de 
Seine,  de  la  Tour  de  Nesle,  vis-à-vis  du 
château  du  Louvre,  furent  trouvés  onze 
ca\eau\,  en  l'un  desquels  «  estoit  un 
corps  mort,  armé  de  toutes  pièces,  qui 
tourna  en  poudre  si  tost  qu  on  le  tou- 
cha. »  La  crédulité  populaire  s'ima- 
gina être  en  présence  d  une  des  mal- 
heureuses victimes  d'amour  de  la 
reme  de  F'rance. 
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La  fin  de  décembre  1588  ensanglanta 
le  château  de  Blois  d'un  meurtre  quasi 
roval,  puisqu'il  empêcha  le  Balafré, 
Henri  h'  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  de 
monter  sur  le  trône  de  France,  où 
l'appelaient  la  Ligue,  et  l'Université, 
laquelle  venait  déclarer  ((  que  l'on  pou- 
voit  ôter  le  gouvernement  aux  princes 
que  Ion  ne  trouvoit  pas  tels  qu'il  le 
falloit,  comme  l'administration  au 
tuteur  qu'on  avoit  pour  suspect.  » 
Heureusement  pour  lui  Henri  111  prit 
les  de^  ants,  pour  succomber,  l'année 
suivante,  sous  les  coups  de  poignard 
du  dominicain  Jacques  Clément. 

Ce  ne  furent  pas  les  avertissements 
qui  manquèrent  d'ailleurs  au  duc.  Le 
22  décembre,  il  trouve  ce  mot  sous  sa 
serviette  :((  Donnez-vous  de  garde;  on 
est  en  train  de  vous  jouer  un  mauvais 
tour.  »  Sans  s'émouvoir,  il  écrivit 
au-dessous:  «  On  n'oseroit!  »  Le  len- 
demam  matin,  le  roi  le  mande  au 
Conseil.  ((  Comme  il  entroit  en  la 
chambre  du  roy,  écrit  L'Estoile,  un 
garde  luy  marcha  sur  le  pied  ;  et  cepen- 
dant, continua  de  marcher  en  le   cabi- 
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net,  et  soudain  par  dix  ou  douze  des 
quarante  cinq  fut  saisi  aux  bras  et 
aux  jambes  et  massacré...  Sur  ce 
pauvre  corps  fut  jeté  un  mauvais  tapis, 
et  là  laissé  quelque  temps  exposé  aux 
moequeries  des  courtisans,  qui  l'appe- 
laient :  le  beau  roy  de  Paris.  Sa 
Majesté  estant  en  son  cabinet  en  sortit, 
et  donna  un  coup  de  pied  par  le  visage 
de  ce  pauvre  mort.. .  ))  Le  24  décembre, 
tandis  qu'on  s'apprêtait  à  fêter  la  Noël, 
on  brûla  ce  u  pauvre  corps  »,  ainsi  que 
celui  du  cardinal  de  Guise,  et,  les 
cloches  sonnant  la  Nativité,  les  cendres 
furent  jetées  au  vent,  qui  les  éparpilla 
sur  la  Loire. 

Une  tragédie  de  ce  genre  se  déroula, 
au  siècle  suivant,  au  château  de  Fon- 
tainebleau,   accordé  comme  résidence 
à  l'ancienne  reine  de  Suède,  Christine, 
fille  de  Gustave-Adolphe.  Elle  était  fort 
débauchée,  et  ses  écarts  scandalisèrent 
plus  d'une  fois   une  cour,   qui  cepen- 
dant  n'était  pas   prude.    La   duchesse 
d'Orléans  racontait,  entre  autres,  que 
l'ex- reine,    qui    avait    la    peau    très 
blanche,  couchait    sur   des    draps    de 
velours      noir, 
pour     que     sa 
blancheur     en 
fût        encore 
accrue.   Elle 
avait      '  amené 
avec    elle    son 
grand     écuyer 
Monadelschi, 
qu'elle   surprit 
en   coquetterie 
avec  une  autre 
femme.  C'était 
lors  de  son  se- 
cond voyage  en 
l"'rancc,      en 
1657.  l^'urieusc, 
au  cours  dune 
scène  d'amour, 
elle    lui    fa  i  t 
a\  ouercctle  in- 
fidélité, le  lais- 
iS    iKvKiKK     1SS7  se    paitir    tout 
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cuirasse     pour     la 

chasse,    commande 

au  capitaine  cle  ses 
gardes,    Lantinclli, 

de   se  saisir   de   sa 

personne.    On      lui 

amène  le  coupable; 

elle    lui    donne    un 

instant  pour  secon- 

fesser,    et,     impas- 
sible,    sans     qu'un 

muscle   de    sa    face 

trahît  une  émotion 

quelconque,  elle   le 

fait     égorger     sous 

ses    yeux    dans    la 

galerie    des    cerfs, 

qui   a    acquis    pour 

cet   événement  une 

triste  renommée,  et 

ne  manque  pas  d'at- 
tirer la  curiosité  des 

nombreux  visiteurs  de  Fontainebleau. 
Ceux  de  Versailles,   par  contre,  ne 

se  préoccupent  guère  de  l'attentat  de 

Damiens,  qui  eut  pourtant,  à  l'époque, 

un  immense  retentissement.  Damiens, 

était  un  exalté,  qui  se  figurait  que  la 
mort  du  roi  amènerait  uneamélioration 
immédiate  dans  la  condition  des  mal- 
heureux. Ayant  appris  la  démission 
des  membres  du  Parlement,  cette  nou- 
velle fit  déborder  sa  bile.  Le  4  janvier 
1757,  il  arrive  à  Versailles,  et  cherche 
en  vain  un  médecin  pour  le  saigner.  Le 
5,  il  s'embusque  toute  la  journée  dans 
le  palais,  cachant  un  couteau  à  deux 
lames,  dont  l'une  était  longue  d'envi- 
ron cinq  pouces.  Vers  six  heures, 
Louis  XV  descend  de  ses  appartements 
pour  monter  dans  le  carrosse,  qui  doit 
le  conduire  à  Trianon.  Damiens 
s'élance  et  frappe. 

—  On  m'a  donné  un  coup  de  coude! 
s'écrie  le  roi. 

En  même  temps,  il  se  tâte,  voit  sa 
mam  ensanglantée,  et  aperçoit  Da- 
miens, qui  avait  conservé  son  chapeau. 

—  Je  suis  blessé  !  reprend-il .  C'est  cet 
homme-là  qui  m'a  frappé;  qu'on  l'ar- 
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rête,  mais  qu'on  ne  lui  fasse  pas  de  mal  ! 

Les  gardes  obéissent  aux  ordres 
royaux,  en  le  tenaillant  avec  des  pinces 
rougies,  aidés,  dit-on,  par  Machault 
lui-même,  chancelier  de  France.  Mais 
ce  commencement  de  supplice  ne  fut 
rien  en  comparaison  de  la  torture  qu'on 
infligea  au  malheureux  fou,  cette  ques- 
tion des  brodequins,  dont  on  ne  peut 
lire  le  récit  sans  frissonner  d'horreur. 

Plus  encore  que  les  palais  de  France, 
ceux  d'Angleterre  ont  été  ensanglan- 
tés de  drames  terribles,  où  l'ambition 
a  joué  le  principal  rôle,  et  qu'il  est  im- 
possible de  mentionner  tous,  tellement 
ils  furent  nombreux.  C'est  au  château 
de  Pontefraet,  en  Ecosse,  que  Richard  II 
roi  d'Angleterre,  dépossédé  par  Henri 
de  Lancastre,  qui  devint  Henri  V,  fut 
poignardé  par  ses  geôliers,  agissant 
vraisemblablement  sur  les  ordres  de 
son  successeur,  en  février  1400.  On 
transporta  le  corps  à  Londres,  et,  après 
une  exposition  publique  dans  la  cathé- 
drale de  Saint-Paul,  on  l'enterra  au 
château  de  Longley.  C'est  à  la  Tour  de 
Londres  que  les  deux  fils  d'Edouard  \  , 
le  prince  de  Galles,  âgé  de  treize  ans, 
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et  le  duc  d'York,  qui  en  avait  huit, 
furent  étouffés  sous  leurs  couvertures, 
à  linspiration  de  leur  oncle,  Richard, 
duc  de  Glocester,  qui  usurpa  leur  cou- 
ronne sous  le  nom  de  Richard  III.  et 
qui  fut  tué  le  22  août  148s,  à  la  bataille 
de  Bosworth. 

Sir  Robert  Brockenburg,  constable 
de  la  Tour,  avait  refusé  de  prêter  la 
maia  à  cette  infamie,  dont  se  chargea, 
après  son  refus,  James  Tyrrel. 

(c  Ils  se  tenaient  l'un  l'autre  entourés 
de  leurs  bras  innocents  et  blancs  comme 
l'albâtre,  gémit  Richard  III,  dans  le 
drame  de  Shakespeare  ;  leurs  lèvres 
semblaient  quatre  roses  vermeilles  sur 
une  seule  tige,  qui,  dans  tout  l'éclat  de 
leur  beauté,  s'inclinent  lune  vers 
lauti'e.  Un  livre  de  prières  était  posé 
sur  leur  chevet.  »  On  sait  quel  chef 
d'œuvre  Paul  Delaroche  a  tiré  de  cette 
scène,  et  comme  il  atteint  Te.xpression 
même  du  tragique  en   laissant    riltrer 


sous  une  tenture,  près  du  lit  où  les 
deux  enfants  commencent  à  avoir  peur, 
un  rais  de  lumière  venant  de  la  pièce 
voisine,  où  les  deux  assassins  se  prépa- 
rent à  les  tuer. 

Les  crimes  de  Henri  \'11I  sont  aussi 
dans  toutes  les  mémoires  un  peu 
cultivées.  En  1536,  à  Lambeth,  il 
annule  son  mariage  avec  Anne  de 
Boleyn,  et  la  fait  décapiter  le  len- 
demain. En  1^42.  ce  fut  le  tour  de 
sa  quatrième  femme,  lady  Catherine 
Howard,    nièce  du    duc    de    Norfolk. 

La  vie  de  Marie  Stuart.  ancienne 
reine  de  France  par  son  mariage,  avec 
François  II,  puis  reine  d'Ecosse,  n'a 
pas  été  moins  féconde  en  tragiques 
évéaenients.  Rentrée  dans  son  pays, 
elle  avait  épousé  Henri  Stuart.  lord 
Darnley.  le  29  juillet  1565.  qu'elle  aima 
d'abord  passionnément,  puis  qu'elle  se 
mit  il  détester  pour  son  caractère  mé- 
prisable, et   aussi,   sans    doute,    parce 
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qu'elle  aimait  le  changement.  Elle  se 
mit  à  aimer  secrètement  un  musicien 
italien,  David  Rizzio,  âgé  et  difforme, 
selon  G.  Covaens,  jeune  et  aimable 
selon  les  autres;  encore  la  question  de 
cet  amour  est-elle  très  controversée. 
Toujours  est-il  que  l'Italien  sut  se 
rendre  indispensable  comme  secrétaire 
de  la  reine  pour  la  correspondance 
étrangère.  Darnley,  poussé  par  des 
courtisans,  décida  sa  perte.  Ses  agents 
s'emparèrent  de  l'Italien  sous  les  yeux 
de  la  reine. 

((  Giustizza  1  Giustizza  !  ))  s'écrie  le 
malheureux,  en  s'abritant  derrière  elle, 
sur  laquelle  se  braquent  les  pistolets. 
Darnley  inter\ient:  sur  l'assurance 
qu'il  donne  qu'on  ne  fera  aucune  \  io- 
lence,  Kizzio  est  emmené  dans  une 
chambre  voisine,  où  il  est  tué  de  cin- 
quante-six coups  de  poignard. 

Le  sang  amène  le  sang,  dit  un  j^iro- 
\erbe.  «  (^cst  à  la  \  engeance  qu'il  faut 
songer   désormais!   ))   s'écrie  la   reine. 


Elle  s'y  emploie  avec  son  nouvel  ami, 
le  comte  Bothwell,  amiral  héréditaire 
d'Ecosse.  Son  mari  étant  atteint  de  la 
petite  vérole,  elle  le  ramène  de  Glascow 
à  Edimbourg,  et  l'installe  dans  une 
maison  isolée,  tandis  qu'elle-même 
habite  le  palais  d'HoIyrood.  Le  soir 
du  9  février  1567,  une  explosion  ter- 
rible éclate  soudain  ;  le  feu  prend  à  la 
maisonnette,  et  Ion  retrouve,  le  len- 
demain, carbonisé  et  presque  défiguré, 
le  corps  du  roi.  On  accusa  la  foudre  du 
méfait,  pour  donner  un  semblant  de 
satisfaction  à  la  morale  publique,  et  le 
iS  mai  1567,  Marie  épousait  Bothwell. 
son  mau\ais  génie.  ((  Donnez-moi  un 
couteau  que  je  me  tue  !  )>  ,  s'écrie 
quelque  temps  après  la  malheureuse 
passionnée  devant  l'ambassadeur  de 
France;  la  folle  passion  n'avait  été 
qu'une  passionnette.  On  sait  le  reste  : 
la  reine  d'Ecosse,  abandonnée  de  tout 
le  monde,  se  réfugie  à  la  cour  d'An- 
gleterre, auprès  d'Elisabeth,  qui  l'em- 
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prisonne  pendant  dix-neuf  ans,  puis  la 
fait  décapiter  au  château  de  Forterin- 
ghay,  le  i8  février  1587.  Les  œuvres  de 
Schiller  et  de  Walter  Scott,  l'histoire  de 
Méguet,  d'innombrables  publications 
populaires  ont  fait  connaître  à  tous  les 
moindes  détails  de  cette  vie  et  de  cette 
mort  ;  il  est  donc  inutile  d'y  revenir. 
De  même  sont  connus  les  derniers 
moments  du  roi  Charles  P-^d'Angleterre, 
décapité  le  9  février  1649.  Qu'il  suffise 
donc  de  rappeler  que  Cromwell  en- 
leva le  roi  et  le  ramena  de  l'île  de 
Wight  à  Londres,  pour  le  faire  passer 
devant  une  haute  cour  de  justice,  cons- 
tituée par  les  Communes,  et  que  prési- 
dait Bradshavv,  cousin  de  iMilton. 
Deux  jours  durant,  le  roi  refusa  cette 
juridiction,  les  soldats  criant  sur  son 
passage  :  ((  Justice!  exécution  !  »,  et  la 
ibule  :  ((  Dieu  garde  le  roi  !  ))  Enfin,  il 
fut  condamné;  mais  l'arrêt  ne  fut  signé 
que  le  surlendemain,  Cromwell  mani- 
festant une  joie  bruyante  au  point  qu'il 


s'amusa  à  barbouiller  d'encre  la  figure 
d'un  des  juges. 

Charles  F'  ne  montra  aucune  fai- 
blesse ,  s'entretenant  familièrement 
avec  ses  enfants,  avec  l'évêque  de 
Londres,  Juvon,  et  son  valet  de  cham- 
bre, Herbert.  Le  9  février  au  matin,  il 
se  rendit  d'un  pas  ferme  à  l'échafaud 
noir  où  l'attendait  un  bourreau  mas- 
qué. Après  un  discours  fort  digne, 
il  s'agenouille,  pose  sa  tête  sur  le 
billot,  et  étend  les  bras,  donnant  ainsi 
lui-même  le  signe  de  l'exécution,  et  les 
dalles  de  White-f  lall  s'éclaboussent  du 
sang  d'un  roi. 

L'Angleterre  est  un  pays  constitu- 
tionnel, où  il  semble  que  ces  drames 
royaux  eussent  dû  être  moins  nom- 
breux qu'ailleurs  ;  on  voit  qu'il  n'en  fut 
rien  ;  en  revanche,  l'autocrate  Russie 
n'en  présente  que  quelques  exemples  ; 
il  est  vrai  qu'ils  sont  plus  poignants 
encore,  s'il  est  possible. 

Ainsi ,  le    drame    où    le    tsaréwitch 
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CHRISTINE    DE    SUEDE    FAIT    ASSASSIN  E[(    MONALDESCIII    ll6)7) 


Alexis  perdit  la  vie  en  1718.  Il  était 
le  chef  du  vieux  parti  russe,  qui  détes- 
tait Pierre  le  Grand  à  cause  de  ses 
incessantes  transformations.  C'était  le 
fils  d'Eudoxie  Lapouchine,  répudiée 
par  le  tsar;  il  favorisait  l'orthodoxie, 
et  préférait  les  longs  vêtements  et  les 
longues  barbes  interdites  par  son  père. 
A\ertidcla  haine  de  celui-ci,  il  s'enfuit 
à  Naples,  puis  revint  sur  la  promesse 
d'un  pardon;  ses  partisans  furent  con- 
damnés, le  général  Grébof  a  été  em- 
palé, l'archevêque  de  Rostof  a  été 
empalé  vif,  sa  mère  Eudoxie  a  été 
knoutée  en  public.  Il  passa  peu  après 
en  jugement  devant  une  cour  martiale 
de  167  fonctionnaires,  que  le  tsar  pré- 
sidait avec  Mentchikoff.  Alexis  subit 
trois  fois  le  knout,  fut  condamné  à 
moi-t.  et  mourut  aussitôt    le  jugement 


rendu.  Les  versions  les  plus  différentes 
ont  été  données  sur  cette  mort  fou- 
drovante  ;  on  a  dit  qu'il  fut  assommé  à 
coups  de  hache  ou  de  gourdin,  étouffé 
sous  des  coussins,  étranglé  avec  sa  cra- 
vate, etc.  Il  pai-aît  bien,  en  tout  cas, 
que  la  mort  fut  \iolente;  mais  aucun 
des  neuf  témoins  n'en  révéla  jamais 
rien,  chacun  ayant  juré  de  garder  le 
secret  le  plus  absolu. 

La  tragédie  de  la  nuit  du  23  au 
24  mars  1801,  qui  se  passa  dans  le 
palais  à  Saint-Pétersbourg,  rappelle 
par  certains  détails  celle  du  Konak.  Le 
tsar  Paul  1"  avait  ameuté' contre  lui 
toute  la  noblesse  et  le  peuple,  par  sa 
tyrannie  et  sa  cruauté.  Une  conjuration 
s'ourdit  avec  le  comte  Pahlen,  gouver- 
neur de  la  ville,  le  comte  Panin,  vice- 
chancelier,     le     général     Hcnningsen. 
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Piaton  et  Nicolas  Soubow,  et  une  cin- 
quantaine de  complices,  qui  avaient, 
paraît-il,  obtenu  l'adhésion  secrète  du 
prince  Alexandre,  auquel  on  avait  fait 
croire  qu'on  voulait  seulement  déposer 
son  père. 

Deux  bandes  en^ahissent  le  palais. 
Paul,  entendant  du  bruit,  se  lève  à  la 
hâte,  et  se  cache  derrière  un  paravent. 
((  Vous  n  êtes  plus  tsar,  s  écrie  Ben- 
ningsen,  qui  s'avance,  lépée  à  la  main, 
voici  votre  abdication,  signez-la.  ))  Sur 
ces  entrefaites,  tandis  que  le  tsar  par- 
lemente, la  lampe  s'éteint;  Benningsen 
court  en  chercher  une  autre:  quand  il 
revient,  il  trouve  sonmaîtreétendu  sur 
le  parquet,  étranglé  par  une  écharpe, 
et  noyé  dans  une  mare  de  sang,  qui 
s  échappe  de  son  crâne.  Aussitôt  on 
lave  ses  plaies;  on  habille  le  cadavre; 
on  déguise  sous  un  chapeau  la  bles- 
sure du  crâne;  on  propage  le  bruit 
que  Paul  est  mort  d'une  attaque  d'a- 
poplexie  foudroyante,   et   l'armée   ac- 


clame Alexandî^  I"^",  qui,  saisi  d  hor- 
reur, refuse  d'abord,  et  n'accepte  en- 
suite que  sur  les  instances  de  sa  mère, 
Marie  F'éodorovna ,  de  ses  frères, 
Alexandre  et  Constantin  Panlowitch, 
et  de  la  noblesse. 

Tels  sont  les  principaux  drames  qui, 
depuis  la  préhistoire,  ont  souillé  les 
demeures  royales.  L  ambition  de  ré- 
gner en  a  été  le  principal  mobile;  les 
\  ictimes,  innocentes  ou  coupables,  jus- 
tifient la  commisération  qu'elles  ins- 
piient  par  l'horreur  de  leur  fin.  Ecœuré 
par  les  Ilots  de  sang,  qui  ont  ruisselé 
dans  ces  châteaux  à  travers  les  âges, 
l'historien  appelle  de  tous  ses  vœux 
l'aurore  d'une  société  où  les  conflits  et 
abus  de  pouvoirs  seront  jugés  en  toute 
justice,  en  plein  jour,  d'après  les  prin- 
cipes du  droit  des  peuples,  et  non  plus 
dans  la  nuit,  par  les  armes  violentes, 
et  grâce  à  l'effraction  des  serrures  et 
de  la  loi. 

Georges  Riat, 
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Sans  doute,  il  n'est  pas  encore  trop 
tard  pour  parler  des  événements  du 
Figuig,  puisque  ces  événements  n'ont 
pas  encore  donné  toutes  leurs  consé- 
quences et  que  la  politique  française 
dans  le  Sud-Ouest  de  l'Algérie,  si  elle 
est  moins  bruyante  qu'il  y  a  quelques 
semaines,  est  restée  cependant  aussi 
énergique  et  aussi  acti\e. 

C'est  que,  d'abord,  le  bombarde- 
ment de  Zenaga,  dans  les  oasis  du 
Figuig,  n'était  qu'une  partie  du  pro- 
gramme, dont  l'exécution  était  devenue 
nécessaire,  de  lavis  général.  Bien  au 
delà  des  oasis,  la  \  allée  de  l'oued 
Bechar,  refuge  des  coupeurs  de  route 
marocains[^et  de  nos  oïdinaires  agi'es- 
seurs,  se  croyait  hors  de  nos  atteintes, 
parce  qu'une  série  de  hauteurs,  le 
Djebel   Bechar,  la  sépare  de  la  vallée 


de  l'oued  Zousfana  ;  elle  a^  ait  besoin 
de  notre  visite.  Le  2 1  juin  une  colonne, 
ous  le  commandement  du  colonel 
d'Eu,  arri\ait  à  Ben-Zireg,  dans  le 
haut  de  cette  vallée,  y  installait  un 
poste,  et  repartait  le  lendemain  dans 
la  diretion  del^echar.  Nous  entendrons 
reparler  de  cette  colonne. 

Mais  la  question  de  Figuig  est  plus 
complexe,  quoi  qu'on  dise,  et  plus 
grave,  que  ces  simples  opérations  de 
police.  Ces  oasis,  perdues  au  milieu 
d'un  désert  montagneux,  sont  un  des 
points,  hors  d'Europe,  qui  importent 
le  plus  à  notre  influence,  il  suffit  de 
jeter  un  regard  sur  la  caite  la  plus 
élémentaire,  pour  s'en  convaincre.  Le 
Figuig  est  une  des  principales  portes 
sahariennes  du  Maroc,  et  son  nom 
évoque  donc  pour  nous  la  très  impor- 
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tante  question  de  nos  rapports  avec 
l'empire  chérifien,  voisin  de  notre  em- 
pire algérien.  Et  le  Figuig  commande 
la  vallée  de  l'oued  Zousfana.  route, 
par  la  vallée  de  Toued  Saoura,  des 
oasis  du  Touat  et  d'In-Salah,  c'est-à- 
dire  du  Sahara  français.  A  double  titre, 
on  le  voit,  ce  qui  se  passe  derrière  les 
remparts  de  terre  que  nos  boulets  vien- 
nent déventrer.  nous  regarde  ,  car  ce 
dont  il  s'agit  ici,  c'est,  en  dernière 
analyse,  de  la  sûreté  et  de  l'avenir  de 
l'Algérie,  ceprolongement  de  la  France. 
C'est  pourquoi  les  derniers  événe- 
ments du  Figuig  méritent  que  nous 
leur  consacrions  cette  simple  causerie. 


M.  Etienne,  député  d'Oran,  qui  s'est 
fait  depuis  de  longues  années  déjà 
l'apôtre  de  l'expansion  coloniale  de 
notre  pays,  et  qui  justifie  ce  rôle  par 
une  connaissance  rare  des  conditions 
et  des  nécessités  de  nos  empires  colo- 
niaux, montrait  récemment  quel  carac- 
tère remarquable  offrait  la  politique 
française  sur  la  frontière  du  Maroc. 
Cette  frontière  commune  entre  un 
puissant  Etat  européen  et  un  faible 
Etat  africain  est  restée  telle  que  le  pre- 
mier jour,  après  soixante  ans  de  voi- 
sinage. L'histoire  de  l'Afrique,  au 
siècle  dernier,  présenterait  peu  d'exem- 
ples semblables.  Et  M.  Etienne  ajoutait, 
avec  raison,  qu'aux  écrivains  étrangers 
qui  nient  la  modération  de  la  France 
et  son  respect  séculaire  des  traités,  il 
ne  connaissait  point  de  meilleure  ré- 
ponse à  leur  faire  que  celle-ci  : 
«  Regarde/  notre  frontière  maro- 
caine; est-il  un  seul  pays,  qui,  au  bout 
d'un  pareil  temps,  et  dans  de  sembla- 
bles conditions  de  \oisinage,  puisse 
témoigner  d'un  pareil  respect  de  \n 
parole  donnée  >. ..  » 

l'vt  cependant  notre  tâche,  sui-  cette 
frontière,  était  des  plus  malaisées. 
D  abord,  le  tiJiité  de  1X4:5  ne  délimitait 
piiint     nos     possessions     algériennes. 


côté  Maroc,  sur  toute  leur  longueur. 
L'article  6  disait  formellement  que  ((  le 
pays  au  sud  des  Ksar  étant  inhabi- 
table, parce  qu  il  n  y  a  pas  d'eau  et  que 
c'est  le  désert  proprement  dit  »,  la  déli- 
mitation en  était  superflue.  Or,  c'est 
précisément  la  région  d  Aïn-Sefra  et 
du  Figuig.  En  deuxième  lieu,  les  tribus 
de  cette  frontière  que  nous  venions  de 
fixer  avec  le  sultan,  étaient  en  réalité  ' 
indépendantes  de  ce  souverain.  L'in- 
sufiisance  de  la  délimitation  de  1845  et 
l'indépendance  effective  des  tribus  de- 
vaient bientôt  nous  causer  de  grands 
embarras. 

On  le  vit  bien,  après  1870.  Dans  les 
derniers  temps  de  l'Empire,  nous  nous 
étions  chargés  résolument  de  la  police 
des  régions  insoumises  qui  nous  avoi- 
sinaient:  à  diverses  reprises,  le  gou- 
^■ernement  chérifien  a\"ait  manifesté  sa 
satisfaction  de  voir  ainsi  1  ordre  main- 
tenu sur  ses  confins,  et  sans  qu'il  s'en 
mêlât.  Les  colonnes  des  Béni  Snassen, 
de  l'oued  Za.  de  l'oued  Guir  marquè- 
rent les  principales  étapes  de  cette  pé- 
riode d  entente  avec  le  sultan.  Dans 
cette  dernière  vallée,  le  général  de 
^^'impfen  s'a^ança  jusqu'à  Oum  Dri- 
bina,  que  le  désert  sépare  seul  du 
Tafilelt. 

Mais  nos  désastres  sur  la  frontière 
allemande  devaient  avoir  aussi  leur 
répercussion  sur  la  frontière  maro- 
caine. Ils  fuient  suivis  là-bas  d'une 
période  de  découragement,  d'inaction, 
de  reculs  successifs,  et  de  ces  malen- 
tendus que  nous  eûmes  tant  de  peine, 
dans  les  dernières  années,  à  dissiper. 
Cette  politique  d'effacement,  à  laquelle 
la  prudence,  peut-être,  nous  lorçait, 
non  seulement  ne  nous  permit  point 
d'appliquer  l'accord  conclu  a\ec  le  sul- 
tan dès  1870,  et  qui  mettait  sous  notre 
juridiction  les  Doui  .Menia  (\allécs 
moyennes  de  1  oued  Hechai  cl  de 
I  oued  Zousfana),  mais  encore  elle  nous 
causa  milleentra\  es,  lorsque  la  répres- 
sion des  (  )ulLcl-vSicli-(  Cheikh  insurgés 
nous  ranieiia   \ers   le    Figuig.  l'ort   de 
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nos  concessions  successives,  le  gouver- 
nement cliérifien  en  vint  même ,  en 
1888,  à  obtenir  de  nous  la  démolition 
de  notre  poste  de  Djenien  bou  Rezg,  et 
à  nous  demander  de  rétrogradei-  jus- 
qu'à l'oued  Namous,  vers  Aïn-Sefra. 
Lecontlit  qui  faillit  s'élever  à  cesujet,  et 
les    menaces   de   complications    exté- 


pendant  le  gouvernement  de  M.  Lafer- 
rière  :  la  politique  d'entente  avec  les 
tribus.  C'est  que,  dans  ces  régions 
diflîciles,  limitrophes  du  Sud  Marocain 
et  du  Sud  Oranais,  l'autorité  du  sultan, 
qui  n'est  jamais  bien  solide,  même  aux 
portes  de  Fez,  est  des  plus  précaires,  et 
le  plus   souvent    nominale.    L'entente 
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rieures  qui  !  accompagnèrent,  nous 
ouvrirent  enfin  les  yeux;  il  apparut 
combien  était  dangereuse  une  indiffé- 
rence qui  des  ait  nécessairement  passer 
pour  de  la  faiblesse. 

Il  fallut  donc  s'occuper  à  recouvrer 
lentement  le  terrain  si  \ite  perdu. 

Dés  la  \'\n  du  gou\ci-nemcnt  de  .M. 
Cambon,  Djenien  bou  Ke/g  était  de 
nouveau  dépassé,  et  Béni  Ounif,  au 
Sud  des  oasis  du  Figuig  était  le  point 
extrême  revendiqué  par  la  colonne  de 
1X96.  Si  nous  réussîmes,  on  peut  le 
dire  aujourd'hui,  au  delà  de  nos  espé- 
rances, ce  fut  grâce  à  riiabilc  politique 
qui  fut  adoptée  alors,  pai  liculièienicnt 


a\ec  les  chefs  de  tribus  est  le  moven 
de  s'assurer,  le  meilleur  marché  pos- 
sible, la  tranquillité  et  la  sûreté.  Ajou- 
tons que  l'attitude,  alors  agressive  à 
notre  égard,  du  sultan,  devait  incliner 
M.  Laferrière  vers  cette  politique  d'en- 
tente avec  les  chefs  locaux.  Nous  pûmes 
pousser  notre  chemin  de  fer,  d'abord 
jusqu'à  Duveyiier  (Ez  Zoubia),  puis 
jusqu'à  Béni  Ounif,  le  terminus  actuel. 
Surtout,  nous  pûmes.  a\ec  le  général 
Berti'and,  secondé  pai-  le  capitaine 
Nocher,  prencli-c  possession  de  toute  la 
vallée  de  l'oued  /ousiana.  et  même 
d  Igli.  sur  loued  Saoura,  et  cela  sans 
tiicr  un  coup  de  tusil. 
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Par  cette  dernière  vallée,  nous  pou- 
vions désormais  relier  nos  postes  de  la 
région  du  Figuig  et  ceux  du  Touat. 

Lorsque  .M.  Rexoil  vint  à  Alg.er, 
comme  gouverneur  général,  il  quittait 
Tanger,  où  il  avait  été  notre  ministre. 
On  sait  que  le  sultan  du  Maroc,  le  seul 
successeur  authentique  du  Prophète 
pour  les  bons  musulmans  qui  ne  voient 
dans  le  sultan  de  Constantinople  qu'un 
usurpateui-  sacrilège,  ne  permet  l'accès 
de  sa  capitale,  Fa/.,  qu'aux  missions 
extraordinaires,  et...  temporaires.  11 
confine  les  représentants  permanents 
des  puissances  chrétiennes  à  l'extrémité 
de  son  empire,  danscetle  \  illecle'i'angei- 
qui  est  presque  l'unique  point  de  con- 
tact entre  la  civilisation  marocaine  et 
l'Europe.  M.  Revoil,  avec  une  grande 
diplomatie,  avait  su,  durant  son  séjour 
à  langer,  faire  succéder  à  des  rapports 
délicats  et  pleins  de  défiance  l'entcnle 
entre  le  gouvernement  chérifien  et  le 
gouvernement  français.  Il  continua 
cette  politique  à  .\lger.  Au  lieu  de   ne 


faire  appel  qu'aux 
chefs  de  tribus,  il 
s'appuya  jusque 
dans  ces  régions 
lointaines,  si- 
non sur  l'autorité 
absente,  du  moins 
sur  le  nom  du  sul- 
tan. C'est  ainsi  qu'il 
put  faire  renouveler 
et  confirmer  les  an- 
ciens traités  ;  les 
protocoles  de  juillet 
igoi  ont  replacé 
sous  notre  domina- 
tion ces  tribus  des 
Ouled  Djerir  et  des 
Doui  Menia  sur  les- 
quelles nos  droits 
remontent  à  1870. 
Désormais  au  point 
de  vue  de  nos  rela- 
tions avec  leMoroc, 
la  questionde  l'oued 
Zousfana  était  tran- 
chée, et  dans  le  sens  le  plus  favorable 
pour  nous. 

Mais  on  ne  peut  pas  contenter  tout  le 
monde  et  son  père.  Notre  entente  avec 
le  sultan  devait  nuire  à  notre  entente 
a\ec  les  chefs  de  tribus. 

Certes,  nous  applaudissions,  lorsque 
au  début  de  l'an  dernier,  une  commis- 
sion mixte  marocaine  et  française  s'en 
alla  au  F'iguig  restaurer  l'autorité  ché- 
rifienne.  Le  chef  de  la  commission 
marocaine,  Si-Guebbas.  désigna  un 
amel,  qui  fut  reconnu  par  nous  et  ins- 
tallé. Etait-ce  donc  la  tranquillité  assu- 
rée) On  vit  bien  que  non  .  Les  coupeurs 
de  route,  qui  \enaient,  en  janvier,  de 
nous  tuer,  non  loin  de  Du\evrier,  les 
capitaines  de  Gi'cssin  et  Gratien,  n  en 
continuèrent  pas  moins  leurs  exploits. 
Voici  deux  chiffres  qui  dispensent  de 
l(jngs  développements:  du  r"  sep- 
tembre lyoi  au  r'axril  1903,  nous 
a\ ons  eu.  dans  les  allaques  répétées  de 
nos  postes  et  de  nos  convois,  56  tués  et 
13     blessés.     Pi>ur    des    motifs,  dont 
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quelques-uns  semblent  n'avoir  pas  été 
étrangers  à  la  politique  intérieure  de 
notre  pays  (et  les  incidents  de  la  démis- 
sion de  M.  Revoil  ont  donné  du  crédit 
à  cette  hypothèse),  nous  retombions 
dans  l'inaction  qui  nous  avait  été  si 
funeste.  La  situation  redevenait  dange- 
reuse ;  on  le  comprit  enfin. 

M.  Jonnart,  l'ancien  et  en  même 
temps  le  nou\eau  gouverneur  général 
de  l'Algérie,  rejoignait  son  poste, 
lorsqu'il  rencontra,  le  12  mai,  à  Lyon, 
M.  Saint-Germain,  sénateur  d'Oran  ;  il 
lui  fit  certaines  déclarations,  qui  prou- 
\èrent  que  le  gouvernement  s'était 
résolu  à  l'action.  M.  Jonnart  devait 
con\oquer  immédiatement  à  Alger  le 
général  O  Conor,  commandant  la  divi- 
sion d'Oran.  et  discuter  avec  lui  et  avec 
le  commandant  en  chef  du  19*^  corps 
d'armée,  toutes  les  dispositions  néces- 
saires pour  mettre  un  terme  aux  atten- 
tats. 

Quant  à  nos  relations  avec  le  gou- 
vernement chérifien,  ces  mesures  de 
police  ne  pouvaient  les  altérer  en  rien, 
puisque  l'article  7  du 
traité  de  184^  nous 
reconnaît  le  droit  de 
poursuivre  et  de  châ- 
tier à  notre  guise, 
même  sur  le  terri- 
toire marocain.  les 
fauteurs  de  désordes. 
11  s'agissait  simple- 
ment de  reprendre  la 
politique  vigilante 
qui  avait  été  la  nôtre, 
avant  1X70. 

Tout  était  donc 
pour  le  mieux.  On 
allait  agir,  avec  l'as- 
sentiment du  sultan, 
et  selon  la  méthode  la 
plus  efficace.  Dune 
part,  une  colonne  mi- 
litaire, précédée  des 
goums  de  nos  Doui 
Menia,  devait,  au 
Sud-Ouest    du     Fi- 


guig,  passer  par  Taghit  (où  eut  lieu 
l'attaque  du  5  mai  dernier)  et  contour- 
ner le  djebel  Bechar,  pour  rétablir 
l'ordre.  D'autre  part,  les  gens  de  Ze- 
naga,  dans  les  oasis  de  Figuig,  rece- 
vraient un  châtiment  depuis  longtemps 
mérité. 

Le  gouverneur  général  crut  de  son 
devoir,  avant  le  commencement  des 
opérations,  d'aller,  selon  les  expres- 
sions du  Président  du  Conseil  à  la 
Chambre,  ((  se  rendre  compte  par  lui- 
même  de  l'état  des  choses,  des  dangers 
de  la  situation,  et  aussi  de  réconforter 
par  sa  parole  et  sa  présence  les  chefs 
indigènes  et  les  tribus  qui  nous  sont 
soumises  ».  Le  dessein  était  louable. 
D  aucuns,  cependant,  ont  blâmé  le 
gouverneur  général  d'être  allé  s'expo- 
ser aux  balles  des  Figuiguiens.  Il  ne 
faut  jamais  blâmer  personne  d'avoir 
fait  acte  de  courage.  Et  ces  mêmes  cri- 
tiques, sans  doute,  auraient  de  la 
même  encre  blâmé  Al.  Jonnart,  s  il 
était  resté  tranquillement  dans  son 
palais  d  Alger.  Le  :;  1    mai.  ce  dernier. 
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accompagné  du  général  OConor,  se 
rencontrait  donc  au  col  de  Zenaga  avec 
Famel  marocain;  il  s'avança  jusque  sur 
une  hauteur  dominant  Toasis.  à  une 
distance  d'environ  >oo  mètres.  Dans  le 
ksar  de  Zenaga,  l'agitation  était 
extrême.  Tous  les  habitants  semblaient 
garnir  les  murs  de  l'enceinte,  et  l'on 
voyait  briller  leurs  armes.  Au  retour, 
brusquement,  des  coups  de  feu  écla- 
tèrent, des  deux  côtés  du  cortège.  Nous 
étions  tombés  dans  une  embuscade.  Il 
fallut  que  les  tirailleurs  et  les  légion- 
naires de  l'escorte  se  déployassent  en 
toute  hâte,  pour  soutenir  le  combat. 
Les  assaillants  étaient  si  rapprochés 
par  endroits,  que  de  véritables  corps- 
à-corps  se  produisirent.  Un  légion- 
naire, après  avoir  essuyé  le  feu  d'un 
Marocain,  l'abattit  d'un  coup  de  baïon- 
nette et  offrit  son  fusil  à  M.  Jonnart. 
Celui-ci,  on  le  voit,  avait  couru  un 
péril  certain.  Nous  avions  eu  treize 
blessés. 

Une  semaine  plus  tard,  les  gens  de 
Zenaga  recevaient  ce  qui  leur  était  dû. 

Une  correspondance  privée,  publiée 
assez  longtemps  après  l'événement. 
donne  de  celui-ci  une  idée  plus  exacte 
que  les  premiers  compte  rendus,  offi- 
ciels ou  officieux. 

Le  8  juin,  au  lever  du  jour,  lorsque 
les  colonnes,  qui  comptaient  un  effectif 
de  3.500  hommes,  se  furent  avancées 
sur  les  différents  cols  qui  mènent  de 
Béni  C)unif  dans  les  oasis,  les  Figui- 
guiens  abandonnèrent  hâtivement  leurs 
positions,  pour  se  réfugier  dans  leurs 
murs.  Nous  nous  approchâmes  de 
Zenaga,  à  800  mètres  environ,  n'ayant 
essuyé  qu'une  vingtaine  de  coups  de 
fusil  dont  les  balles  passaient  bien  au 
dessus  de  nos  tètes.  Les  Marocains 
étaient  tous  sur  leurs  murailles  de 
terre  durcie  au  soleil:  on  entendait  les 
femmes  qui  excitaient  les  hommes  pai- 
de  grands  cris,  et  par  des  injures  à 
notre  adresse.  L  infanterie  s'arrêta,  se 
retranchant  deiiièrc  des  obstacles 
naturels  et  «ainissanl  surtout  les  ciéles 


des  cols.  Pendant  ce  temps,  une  batte- 
rie de  nos  nouveaux  canons  de  cam- 
pagne (quatre  pièces  de  7s  millimètres) 
et  une  batterie  de  six  pièces  de  95,  à 
obus  à  mélinite,  entraient  en  ligne.  Le 
général  (3  Conor  avait  envové  un  gou- 
mier  a\  ertir  les  Figuiguiens  d'éloigner 
leurs  femmes  et  leurs  enfants;  l'envoyé 
fut  tué  à  bout  portant. 

11  se  fit  de  notre  côté  un  grand 
silence.  Dans  le  ksar,  les  injures  et  les 
cris  s'exaspéraient... 

Et  brusquement  éclata  une  rafale 
d'obus.  ((  Les  deux  artilleries,  raconte 
le  témoin  oculaire,  se  superposent  :  le 
7>  arrosant  de  balles  en  dessus,  le  05 
faisant  exploser  en  dessous  ses  projec- 
tiles à  mélinite  ».  Lorsque,  au  bout 
d'une  minute,  le  feu  eut  cessé,  et  que 
la  fumée  se  fut  lentement  dispersée,  il 
n'y  avait  plus  personne  sur  les  murs 
de  Zenaga.  Le  ksar  semblait  un  grand 
village  abandonné,  et  il  y  régnait  un 
morne  silence.  Le  bombardement  re- 
prit, poursuivant  son  œuvre  de  des- 
truction, dans  un  chaos  de  poussière, 
de  fumée  noirâtre,  de  murailles  de 
terre  basculant  et  s'effondrant.  Enfin, 
au  bout  de  deux  heures,  l'artillerie  à 
mélinite  se  retira.  Sa  tâche  était  accom- 
plie. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  se  déroula 
une  péripétie  singulièrement  émou- 
vante. Trois  cents  Figuiguiens,  dans 
une  exaltation  folle,  se  précipitèrent 
par  une  brèche,  en  cohue,  au  pas  de 
course,  et  vinrent  sur  nos  hommes. 
((  En  une  seconde,  l'artillerie  nouvelle 
envoie  une  terrible  rafale  de  quatre 
coups  :  tourbillon  de  poussière  cl  de 
fumée,  où  l'on  distingue  à  peine  un 
enchevêtrement  d'hommes  qui  tombent 
ou  s'enfuient;  puis,  le  nuage  dissipé, 
plus  rien  ne  remue  )). 

Le  témoin  oculaire  ajoute  : 

Il  me  restera  d.ins  la  méiiKiire  un  spectacle 
unique  et  grandiose.  Notre  artillerie  est  vrai- 
ment stupéliantc  de  précision,  surtout  le  canon 
de  75  millimètres.  Gomme  l'arroseur  des  rues, 
celte    pièce    inonde    la     partie    tlu    champ     de 
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bataille  qu'elle  a  choisie  pour  cible;  elle  caresse 
les  crêtes  de  ses  coups,  elle  poursuit  sans  cesse 
de  sa  grêle  meurtrière  une  troupe  qui  marche 
ou  qui  court,  car  cette  troupe,  une  fois  englobée 
dans  la  rafale,  ne  peut  plus  en  sortir. 

L'effet  fut  efiicace.  Dès  le  surlende- 
main, les  représentants  des  sept  oasis 
du  Figuig  vinrent  demander  que  nous 
ne  recommencions  pas.  ils  reçurent 
une  réprimande  toute  militaire  du  gé- 
néral O'  Conor  et  acceptèrent  toutes 
les  conditions  qu'on  \'Oulut  :  accès  de 
leurs  villages  interdit  aux  fauteurs  de 
troubles;  la  libellé  cl  !a  sécurité  assu- 
rées aux  Français;  responsabilité  des 
méfaits  et  livraison  des  malfaiteurs; 
interdiction  de  franchir  les  cols  en 
armes  sans  autorisation;  avis  aux  au- 
torités françaises  des  événements  im- 
portants ;  indemnité  de  guei're  de 
ôo.ios  francs;  livraison  d'un  certain 
nombre  d'armes;  remise  de  quatorze 
otages.  .  .  La  soumission  du  Figuig 
était   définitive.  Ne   restait   plus,  poui- 


accomplir  le  programme  du  gou\er- 
neur  général,  que  l'opération  de  police 
autour  du  djebel  Bechar.  Elle  s'effectue 
à  cette  heure. 

Mais  il  est  un  passage  de  lallocu- 
tion  du  général  O'Conor,  qui  mérite 
que  nous  nous  y  arrêtions,  en  termi- 
nant. 

Le  général  déclara  aux  représentants 
des  djemmaa  de  F'iguig: 

Des  gens  mal  intentionnés  vous  ont  dit  que 
la  iM-ance  vous  punissait,  parce  que  beaucoup 
d'entre  vous  s'étaient  déclarés  pour  le  préten- 
tlant  et  contre  le  sultan  .\bdoul-.\ziz.  C'est 
faux;  ils  vous  ont  trompés.  Jamais  la  France 
ne  fait  acte  de  parti  en  intervenant  chez  ses 
\oisins;  de  même  les  djemmaa  de  vos  Ksars 
conservent  toutes  leurs  libertés  et  toute  leur 
autorité. 

Revenait-on  nettement  à  la  politique, 
dont  usa  M.  Laferrière,  d'entente  ex- 
clusive avec  les  chefs  de  tribus  ?  Or, 
dès  le  g  juin,  la  veille  même  du  jour  où 
le   général    O'Conor     prononçait    ces 
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paroles  qui  firent  un  si  beau  bruit,  le 
gouverneur  général  se  rendait  auprès 
de  Mohammed  el  Guebbaz.  le  chef  de 
la  mission  marocaine;  il  remerciait  de 
la  démarche  faite  auprès  de  !ui,  àSaïda 
par  Mohamed,  au  lendemain  de  lat- 
tentat  de  Zenaga,  pour  lui  exprimer 
les  vifs  regrets  du  sultan.  Il  \  avait,  en 
vérité,  quelque  contradiction  entre  la 
visite  du  gouverneur  et  les  paroles  du 
général. 

Il  le  laut  regretter:  car  notre  poli- 
tique à  Figuig  est  aujourd'hui  bien 
nette. 

Elle  nous  est  dictée  par  l'expérience 
des  trente  dernières  années. 

Elle  se  résume  en  peu  de  mots  :  en- 
tente  a\ec  le    sultan,   police  dans  les 


tribus.  En  nous  montrant  l'ami  sincère 
du  gou% ernement  chérifien,  nous  dé- 
jouerons les  intrigues  étrangères  qui 
peuvent  être  tramées  contre  notre  légi- 
time influence  ;  en  nous  montrant  le 
gendaime  vigilant,  toujours  prêt  à  l'ac- 
tion (grâce  à  nos  goums  indigènes), 
nous  lasserons  la  malveillance  des 
tribus  de  la  frontière. 

Par  ces  deux  moyens,  nous  aurons 
augmenté  notre  force,  rendu  possible 
la  jonction  de  nos  postes  du  ((  Terri- 
toire d'Aïn-Sefra  »  et  de  ceux  du 
((  Territoire  des  Oasis  »,  et,  enfin, 
assuré  l'avenir,  dans  la  mesure  où 
l'axenir  peut  être  assuré. 

G.VSTON     ROUVIER. 


i 

■^^^mm        ■  ^     -i  ti 

*          'tV-  5>-^-, 

^^^^^^^K.'                     '  %  ''^^^^^^^^^^&OBi^^^*itiaVHP''^Bz^^^'$^''§^^^H 

RUINES    DU    KSAR     DE    ZENAT.A    AI'RKS    LE    nOMB AU  DEMENT 


UNK    F.XPOSITION     DE    FRUITS     ILLUSTPICS 


LES    FRUITS    DE    LUXE 


Pendant  longtemps  les  arboriculteurs 
les  plus  autorisés  ont  concentré  leurs 
elforts  clans  le  dressement  et  la  taille 
des  arbres  fruitiers,  n  accordant  qu'une 
importance  secondaire  à  la  croissance 
des  fruits  qui  se  formaient  et  grossis- 
saient au  petit  bonheur.  La  nature  était 
la  grande  dispensatrice  et  comme  elle 
tend  a\  ant  tout  à  assurer  la  reproduction 
des  individus,  les  fruits  étaient  tantôt 
abondants,  la  quantité  nuisant  alors  à 
la  qualité,  tantôt  en  nombre  insigni- 
fiant. Dans  les  années  de  surproduction, 
les  fruits  médiocres  d'apparence  et  de 
saveur  s'écoulaient  difficilement,  tandis 
que  dans  celles  de  disette  qui  leur 
succédaient,  la  maigre  récolte  ne  com- 
pensait pas  les  tra\aux  culturaux  que 
les  arbres  e.xigent. 

Devant  les  nécessités,  un  revirement 
se  produisit  et  les  arboriculteurs  s'at- 
tachent maintenant  à  régulariser  la 
production.  Et,  comme  cela  est  aussi 
logique  que  rationnel,  les  fruits  eux- 
mêmes  sont  entourés  de  soins  minu- 
tieux, qui.  jusqu'alors,  étaient  réservés 
aux  arbres  seulement.  C'est  ainsi  que 
l'on  arrive  à  produire  ces  poires,  ces 
pommes,  ces  pèches  merveilleuses, 
comme  on  en  voit  dans  les  sujets  allé- 
goriques des  saisons,  flattant  l'œil 
autant  que  le  palais. 


La  culture  des  fruits  de  choix  lut, 
jusqu'en  ces  dernières  années,  l'apa- 
nage à  peu  près  exclusif  de  la  France; 
ils  ne  figuraient  guèi-e  que  sur  les 
tables  princières  et  sur  celles  des 
grands  restaurants  à  la  mode,  où  l'on 
avait  coutume  de  les  payer  en  saison. 
2  à  3  francs  la  pièce  et  parfois  plus.  Si 
cela  demeure  encore,  de  récentes 
innovations  ont  permis  d'en  élargir 
les  bases,  suivant  en  cela  les  demandes 
et  les  besoins.  Le  goût  du  public  s'affi- 
nant,  la  masse  des  consommateurs  sut 
iaire  la  différence  entre  les  beaux  et 
bons  fruits  et  les  fruits  médiocres. 

Les  cultures  fruitières  françaises 
axaient  donc  encore  le  monopole  de  la 
pioduction  des  beaux  et  bons  fruits. 
C'est  sur  nos  marchés  et  chez  nos  pro- 
ducteurs, que  les  principaux  marchands 
del'Europes'approvisionnent,  la  France 
étant  ainsi  le  verger  de  l'Europe. 

En  effet,  celles-ci  ne  datent  pas  d'au- 
jourd'hui :  Girardot,  qui  fut  l'initiateui' 
de  la  culture  spéculative  du  Pêcher  à 
.Montieuil-sous-bois,  \eis  lôgSi  possé- 
dait un  fief  de  trois  hectares,  entouré 
de  murs,  a\ec  d'autres  murs  intérieurs, 
lui  rapportant,  dit-on,  trente-six  mille 
livres  bon  an  mal  an.  Il  est  vrai  que  la 
plupart  de  ces  pêches  se  vendaient  un 
écu  pièce. 
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La  culture  du  Pécher  a  d  ailleurs  tait 
la  fortune  de  cette  localité  comme  l'ex- 
ploitation du  raisin  de  table  a  assuré  la 
prospérité  de  Thomery.  Il  est  vrai  que 
ces  deux  territoires  sont  admirablement 
dotés  quant  à  la  qualité  du  sol  et  fort 
bien  situés  au  point  de  vue  de  lorien- 
tation.  Sur  trois  cents  hectares  de  cul- 
ture fruitière  à  Montreuil,  comprenant 
en  même  temps  des  plantations  de 
pommiers  en  espaliers  et  en  cordons, 
sont  édifiés  600.000  métrés  de  murs 
d'espaliers  réservés  aux  Pêcher.  Un 
hectare  donne,  à  raison  de  20  à  2s 
pêches  par  mètre  courant,  en  moyenne 
de  quarante  mille  de  ces  fruits  annuel- 
lement et  un  rendement  de  3.^00  fr. 
par  hectare,  rien  qu  en  pèches.  La  tota- 
lité de  la  vente  de  ces  fruits  se  chiffre 
par  douze  milliers  de  francs  chaque 
année. 

A  la  culture  des  Pêchers,  àMontreuil. 
est  venue  sa-djoindrecelledes  Pommiers 
et,  sur  une  base  moins  large,  celle  des 
Poiriers,  toujours  pour  la  production 
des  fruits  de  luxe.  Les  bandes  de  ter- 
rain,entre  les  murs  de  refend,  qui  étaient 
occupées  par  des  Rosiers  et  des  cultures 
secondaires  sont  maintenant  complan- 
tées  de  Pommiers  dressés  en  cordons 
horizontaux  et  en  contre-espaliers.  Ils 
ont  ainsi  presque  doublé  le  rendement 
des  clos.  Les  pommes  de  Calville  si 
délicates  profitent  delà  chaleur  concen- 
trée entre  ces  murs  et  de  l'abri  acces- 
soire de  l'espalier  ;  grâce  aux  soins 
complémentaires,  elles  deviennent  mer- 
veilleuses, transparentes  et  acquièrent 
ainsi  une  \  aleur  élevée.  Ces  cultures 
sont  surtout  étendues  sur  les  ten-itoires 
des  localités  a\oisinantes  et  surtout  à 
Bagnolet.  Fontenay-sous-bois,  Rosny, 
Homain\  ille  et  au  delà. 

En  présence  des  résultats  obtenus, 
la  population  rurale  s'est  adonnée  à  la 
culture  fruitière  et  chacun  trace,  dans 
son  champ,  ces  lignes  de  blanches 
murailles  qui  intiigucnt  quelque  peu 
les  prnfaneset  dont  1  ;ibri  est  nécessaire, 
autant   pour   garantir    lc>    aibres    des 


intempéries,  des  vents  froids,  que  pour 
concentrer  la  chaleur. 

Comme  il  fallait  distinguer  les  fruits 
de  luxe  qui  sont  ^  endus  à  la  pièce,  a\  ec 
ceux  également  bons,  parfois  beaux 
qu  on  ne  place  qu  au  poids,  la  produc- 
tion des  fruits  fins  de  table  a  subi  la  loi 
del'mdustrie  moderne:  elle  s'est  spécia- 
lisée. Dans  telles  contrées,  en  raison 
des  ressources  naturelles,  lesexploitants 
ont  avantage  à  s'adonner  à  telle  culture 
qui  sera  rémunératrice,  tandis  qu'il 
serait  imprudent  de  tenter  simultané- 
ment des  cultures  exigeant  des  soins 
différents  et  des  aptitudes  diverses  par 
trop  étendues.  C'est  une  \'érité  que  les 
arboriculteurs  des  environs  de  Paris 
ont  bien  comprise,  et  c'est  ainsi  qu'ils 
ont  pu  acquérir  l'expérience,  l'habileté 
et  la  renommée  que  l'on  détrônera 
difficilement. 

C'est  ainsi  qu  au  Nord  de  Paris,  dans 
la  \allée  à  Montmorency,  à  Groslay, 
Saint-Brice,  Montmagny,  puis  à  l'Ouest 
à  Clamart,  mûrissent  les  pommes  et 
les  poires  d'été  et  d'automne.  Les 
pommes  Reinette  de  Canada.  Calville 
blanc.  Api,  Grand  Alexandre  occupent 
non  seulement  les  vergers  de  Montreuil 
et  des  environs,  mais  les  jardins  de 
Chambourcy,  de  Groslay.  La  Nor- 
mandie ne  produit  pas  que  des  pommes 
à  cidre  et  de  vente  courante;  l'industrie 
des  fruits  de  choix  semble  y  avoir 
quelque  avenir.  Déjà  de  grandes  sur- 
facesdemurs  sont  couvertes  d'espalieis 
de  Poiriers  Passe-Crassane,  Doyenné 
d'hiver  et  Beurré  d'Aremberg.  Des 
\  allées  de  la  Limagne,  de  la  \'eyre  et 
de  quelques  cours  privilégiés  de  la 
basse  .\u\  ergne  nous  parviennent  déjà 
de  belles  pommes  Reinette  de  C^anada 
qui  pourraient  de\enir  des  fruits  de 
luxe  si  les  cultix  ateui-s  régularisaient 
leur  production  et  entouraient  les  arbres 
et  leurs  fruits  de  soins  appropriés.  Les 
pêches  des  \eigers  d'b>cull\  près  de 
Lyon  peu\ent,jusqu  à  un  certain  point, 
lutter  avec  celles  de  Monticuil.  11  n'est 
pas    jusqu  à    un    \illagc    de  la    .Niè\re, 
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Corbignv,  qui  envoie  cliaque  année  a 
Paris,  à  l'exposition  des  fruits,  des 
Poires  Passe-Crassane  et  Doyenné 
d'hi\er  qui  sont  des  modèles  et  qui 
trouvent  difficilement    leurs  pareilles. 

Car  si  la  pioduction  de  bons 
fruits  se  fait  avec  un 
ég-al  succès  dans  mam- 
tes  régions  françaises, 
celle  de  haut  luxe  est 
principalement  loca- 
lisée aux  en\irons  de 
Paris  et  reste  l'apa- 
nage des  culti\ateurs 
favorisés  sous  le  rap- 
port de  la  demande  et 
dont  l'expérience  est 
consommée.  On  com- 
prend qu'un  genre  de 
culture  si  subtil  et  si 
aimable  dans  ses  appli- 
cations, si  intéressant 
dans  ses  résultats  ne 
reste  pas  confiné  entre 
les  mains  des  seuls 
professionnels.  C'est 
ainsi  qu  aujourd'hui 
des  amateurs,  proprié- 
taires fonciers,  se  li- 
\  rent  avec  un  égal  suc- 
cès à  l'arboriculture 
fruitière  de  luxe.  Ils  y 
consacrent  l'apport  de 
leurs  capitaux,  car 
ceux-ci  sont  néces- 
saires: mais  aussi,  et 
en  profitant  de  lexpé- 
rience  acquise,  d'apti- 
tudes que  n'ont  pas  les 
cultivateurs  de  vieille  souche,  et  géné- 
ralement, une  plus  grande  largesse  de 
vue. 

Les  méthodes  de  culture  commer- 
ciale des  fruits  de  luxe,  variées  et  nom- 
breuses dans  leur  ensemble,  se  résu- 
ment dans  l'entretien  parfait  de  l'arbre 
et  du  fruit.  I^es  facteurs  du  développe- 
ment extraordinaire  de  ces  fruits  sont  : 
la  vigueur  du  sujet  qui  les  porte;  leur 
nombre;    leur   exposition    et   leur    ali- 


mentation; labondance  des  aliments 
et  des  liquides  nutritifs  ;  la  protection 
contre  le  hàle,  les  grands  vents,  les 
ravons  solaires,  l'aridité  et  la  séche- 
resse de  l'air  qui  activent  ré\  aporation 
et  durcissent  les  tissus,  lesquels  n'étant 
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plus  suffisamment  souples  compriment 
et  durcissent  les  fruits;  les  arrose- 
ments  du  sol,  les  binages;  la  protec- 
tion des  fruits  contre  les  insectes,  les 
maladies  cryptogamiques;  la  grêle. 
Les  bassinages  de  la  ramure,  du  feuil- 
lage et  des  fruits  et  l'ensachage  jouent 
à  ce  sujet  un  rôle  prépondérant. 

Les  plantations  doivent  donc  être 
dirigées  dans  ce  but.  et  dii'igées  mé- 
thodiquement. 


LES     FRUITS     DE     LUXE 


Il  con\ient  d'abord  de  s'attacher  aux 
travaux  préparatoires,  qui  doivent  pré- 
céder toute  plantation,  c'est-à-dire  la 
construction  des  murs .  l'installation 
sur  ceux-ci  de  réseaux  de  fils  de  fer 
pour  attacher  les  arbres,  des  auvents 
et  des  toiles  abris  mobiles,  puis  d'amé- 
nager les  treillages  qui  soutiendront 
les  contre-espaliers  et  les  cordons.  11 
n'est  pas  de  production  parfaite  de 
fruits  de  luxe  possible  sous  le  climat  de 
Paris,  sans  système  d'abris  suffisam- 
ment perfectionnés ,  permettant  de 
parer  à  toutes  les  éventualités. 

La  préparation  du  sol.  par  des  apports 
de  nouvelles  terres,  si  cela  est  néces- 
saire, par  de  copieuses  additions  d'en- 
grais que  complète  un  défoncement 
profond,  doit  être  effectuée  avec  toute 
l'attention  \  oulue,  car  elle  est  la  dis- 
pensatrice d'une  bonne  et  normale 
végétation. 

11  faut  que  les  arbres  acquièrent  une 
vigueur  convenable,  car  les  sujets 
affaiblis  ne  sauraient,  en  effet,  donner 
les  mêmes  résultats. 

La  nécessité  de  ne  livrer  au  com- 
merce que  des  fruits  de  premier  mérite 
sous  le  double  rapport  de  la  qualité  et 
de  la  beauté,  cette  dernière  primant 
encore,  a  obligé  les  arboriculteurs  à 
faire  une  sélection  sévère  parmi  les 
milliers  de  variétés  connues.  C'est 
d'ailleurs  là  un  procédé  rationnel  que 
de  se  tenir  aux  seules  variétés  deman- 
dées et  de  combattre  les  tendances  vers 
les  collections  de  fruits.  Cette  liste  est 
courte  et  ne  s'étend  guère  en  dehors 
des  variétés  suivantes  :  Pour  les  poires 
Doyenné  du  Comice,  Beurré  d'Arem- 
berg,  ces  deux  fruits  atteignent  le  prix 
depuis  o  fr.  60  à  i  franc  pièce;  Doyenné 
d'hiver,  Passc-Crassane,  qui  doit  être 
cuivrée  et  bronzée  pour  a\oir  du  prix, 
lesquelles  se  vendent  de  o  fr.  7s  à 
2  francs  pièce;  et,  comme  fruit  d'ap- 
parat la  Belle  Angevine.  Pour  les 
pommes  :  le  Calville  blanc,  les  Rei- 
nettes blanches  et  grises  de  (>anada, 
atteignent  toutes  deux  ju>qu  à  1  fr.  ^d 


pièce,  puis  les  Api  rose  et  rouge  et, 
comme  fruit  d'apparat ,  le  Grand 
Alexandre,  et  Sans  Pareille  de  Péas- 
gord. 

Il  ne  s'agit  là  que  de  variétés  d'au- 
tomne et  d'hiver,  car  la  production  des 
\éritables  fruits  de  luxe  n'englobe  pas 
les  variétés  d'été,  plus  faciles  à  obtenir, 
et  dune  valeur  moindre.  Cette  liste 
comprend  des  variétés  d'apparat  des- 
tinées surtout  à  l'ornementation  de  la 
table  et  à  ceux  qui  se  contentent  de 
manger  les  fruits  avec  les  yeux. 

La  liste  s'allonge  quelque  peu  pour 
les  pêches  :  Précoce  de  Hâle.  Galande, 
Alexis  Lepère.  Belle  Impériale.  Grosse 
-Mignonne .  Teton  de  \'énus ,  Pêche 
Opois  et  Salway.  qui  mûrit  à  la  fin 
d'octobre. 

Cette  sélection  aussi  serrée  s  explique 
en  ce  sens,  que  ces  variétés  se  prêtent 
tout  particulièrement  à  cette  culture, 
qui  doit  atteindre  la  perfection. 

Et  puis,  les  négociants  et  les  consom- 
mateurs accepteraient  difficilement  des 
fruits  qui  ne  seraient  pas  connus,  qui 
n  auraient  qu  une  valeur  commerciale 
relative,  fussent-ils  les  plus  beaux  et 
les  meilleurs. 

C'estautant  au  terrain,  à  l'exposition. 
auxsoins  particuliers  et  incessants  dont 
les  arbres  et  leurs  fruits  sont  l'objet, 
que  ces  variétés  d  élite  doivent  leur 
beauté  tentante  et  leurs  qualités  excep- 
tionnelles. Il  faut  également  se  soucier 
de  la  forme  à  donner  aux  arbres  et  de 
la  distribution  des  plantations. 

-Mais  nous  ^oulons  principalement 
attirer  l'attention  sur  les  soinsspéciaux 
léservés  aux  fruits.  Ceu.x-ci  débutent 
par  la  sélection  rigoureuse  de  ceux  à 
conserver  sur  l'arbre,  opération  qui  a 
reçu  le  nom  d  éclaircie. 

Enlever  des  fruits  peut  être  considéré 
comme  un  acte  de  vandalisme  et  bien 
peu  de  personnes  se  résignent  à  le  faire. 
Et  pourtant,  c'est  la  première  des  opé- 
rationsimportantes,  concernant  le  fruit 
lui-même,  indispensable  pour  obtenii" 
des   spécimens   de   belles  dimensions. 
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D'ailleurs. cettefaçon  d'opérer  en  r 
larisant  la  production  évite  de  fati 
les  arbres,  tout  en  donnant  à  peu 
le  même  rendement  en  poids 

L'élimination  de  cet  excû 
dent  de  fruits  est  pratiquée- 
en  deux  fois.  En  premier 
heu  peu  de   temps  apré"" 
la  défloraison.  On  sup- 
primera ceux  qui  sont 
en  trop  grand  nom- 
bre   et     surtout 
ceux     qui     sont 
((  calbassés  » 
c'est-à-dire 
piqués 

parunin-  .  '• 

sec- 
te, 
qui  ':^'^ 


égu-  On   effectue   la    sélection    définitive 

guer      en  juin,  lorsqu'ils  ont  atteint  le  volume 
près       d'une  très  grosse  noisette,  car  dès  ce 
moment  on  n'a  plus  à   craindre 
autant  la   chute  prématurée  de 
^eux   conservés.    On   choisit 
es   plus   sains,  à   raison  de 
trois  ou  quatre  par  mètre 
de  longueur  de  branches 
charpentières;  c'est  ainsi 
que  des  sujets  constitués 
par     quatre      branches, 
hauts   de   deux  mètres 
cinquante,  ne  doi\ent 
porter  que  trente  à 
quarante  fruits. 
Cette     opération 
doit  être  faite  gra- 
•-'rellement,     car 
r  excès 
de  sève 
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semble  favoriser  le  grossissement  ra- 
pide, leur  face  prenant  alors  de  bril- 
lantes couleurs:  mais  qui,  en  réalité, 
sunt  pour  eux  le  chant  du  cygne. 


qui  résulterait  d'une  éclaircie  de  fiuits 
trop  radicale  peut  provoquer  la  chute 
de  quelques-uns  de  ceux  conservés. 
.\tin  d'obtenir  une  récolte  convenable, 
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les  cultivateurs  conservent  un  seul  fruit 
par  couronne  pour  les  poiriers  et  les 
pommiers,  lorsque  la  fructification  est 
assez  régulière.  S'il  en  est  autrement 
on  en  réserve  deux  au  lieu  d'un  si 
Tarbre  est  de  vigueur  moyenne,  jusqu'à 
trois  s'il  est  très  vigoureux,  et  toujours 
les  mieux  placés  et  les  plus  beaux. 

C'est  alors  que  l'on  procède  à  une 
opération  d'une  haute  portée  au  point 
de  vue  cultural  puisque,  seule,  elle  per- 
met, tout  en  favorisant  leur  développe- 
ment, d'obtenir  ces  fruits  remarquables 
par  leurs  coloris  frais  et  tendres  par  la 
finesse  de  la  chair  et  le  velouté  de 
l'épiderme.  tout  en  les  préservant  des 
attaques  de  la  pyrale,  qui  les  rend 
véreux,  de  la  taveîine  qui  les  rend  im- 
mangeables et  de  maints  accidents 
atmosphériques. 

Cette  opération,  c'est  lensachement 
des  fruits.  Cela  expliquera  à  beaucoup 
de  personnes  fort  intriguées,  pourquoi 
les  fruits    sont    enveloppés  de   papier 
blanc  au  point  que  les  arbres  parais- 
sent avoir  mis  des  papillottes.  11  n'y  a 
dans   les  fruits  ensachés  qu'une  pro- 
portion de  deux    pour   cent   de  fruits 
véreux  alors    qu'elle   atteint   les   deux 
tiers  pour  les  fruits  non  protégés.  Ce 
sont  les   femmes    qui   procèdent    à   la 
mise  en  sacs,  dont  l'efficacité  est  telle- 
ment reconnue  que  maints  arboricul- 
teurs en  font  poser  annuellement  plus 
de  cinquante  mille.   Cette  opération  ne 
concerne   d'ailleurs   que  les  poires    et 
les  pommes,  les  pêches  étant  préser- 
vées  par    l'écran    de    leur    vigoureux 
feuillage. 

Ainsi  privé  de  lumière,  l'épiderme 
reste  très  tendre  et  de  teinte  fraîche  et 
délicate.  Ajoutons  que  jusqu'à  leur 
mise  en  sacs  les  fruits  sont,  dans  main- 
tes cultures,  protégés  des  intempéries 
par  des  abris  de  toiles.  Les  fines  pul- 
vérisations d'eau  fraîche  remplacent 
le  soir,  lors  des  fortes  chaleurs,  la  rosée 
qui  fait  défaut;  et  elles  favorisent  éga- 
lement le  grossissement  des  Iriiits  qui 
ne  sont  pas  ensachés. 


Si  cet  abri  contre  la  lumière  aug- 
mente les  dimensions  des  fruits  et  af- 
fermit la  chair  et  l'épiderme,  il  cesse 
d'être  utile  aux  approches  de  la  matu- 
rité. Ils  resteraient  anémiés  si  on  ne 
les  exposait  aux  radiations  solaires 
qui  les  colorent  si  délicieusement,  enlu- 
minent leur  face  de  carmin,  bronzent 
les  Passe-Crassane,  d'une  façon  d'au- 
tant plus  intense  qu'ils  sont  plus  sen- 
sibles à  l'action  de  la  lumière. 

On  doit  procéder  graduellement, 
aussi  bien  à  l'enlèvement  des  sacs  que 
l'on  déchire  par  parties,  comme  à  l'ef- 
feuillage et  seulement  une  quinzaine 
de  jours  avant  la  maturité  ou  la  cueil- 
lette. On  commence  cette  opération  en 
profitant  d'un  temps  brumeux,  qui  mé- 
nage la  transition.  Un  brusque  passage 
de  la  presque  obscurité  à  l'air  et  à  la 
lumière  ^■ive  pourrait  occasionner  des 
coups  de  soleil  qui  détérioreraient  irré- 
médiablement les  fruits. 

La  valeur  commerciale  de  ces  fruits 
est  encore  augmentée  en  les  estampil- 
lant ou  en  les  décorant  de  figurines,  de 
monogrammes,  d'armoiries,  de  por- 
traits, d'autres  dessins  et  de  compo 
sitions  les  plus  variées,  jusqu'à  des 
photographies  véritables,  rendues  avec 
une  telle  exactitude  que  les  photogra- 
phes professionnels  ne  les  désa^•oue- 
raient  pas.  Cette  préparation  est  faite 
très  souvent  sur  commande  lorsqu'il 
s'agit  de  servir  ces  superbes  fruits  dans 
des  dîners  de  gala  ou  dans  de  grands 
banquets.  Les  personnes  non  initiées 
se  demandent  quel  est  l'ingénieux  pro- 
cédé mis  en  œuvre,  car  il  ne  saurait 
être  question  de  peintures.  Ces  illus- 
trations d'un  nou\eau  genre  emprun- 
tent le  principe  de  leur  procédé  d'exé- 
cution à  la  technique  de  la  photogi-a- 
phie. 

Avant  de  faire  agir  la  lumièi-e  so- 
laire pour  la  coloiation  des  fruits,  on 
pose  sur  la  face  éclairée,  soit  une  sorte 
de  cache  pour  les  simples  images,  soit 
une  pellicule  négatixe.  Dans  les  deux 
cas  cette  opération  constitue  une  \éri- 
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table  manipulation  photographique  par 
contact  direct  :  l'épiderme  joue  le  rôle 
de  papier  sensible,  le  cache,  ou  la  pel- 
licule, de  cliché  négatif.  Il  faut  dedouze 


de  petites  suspensions,  ou  des  tablettes 
fixées  sur  un  petit  pied,  les  supportent 
à  hauteur  convenable  et  suppriment 
ainsi  l'action  de   leur  poids.    Ou   bien 
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à  vingt-cmq  jours  pour  que  la  pose 
soit  suffisante  et  1  imprcssionnement 
parfait.  Les  fruits  ainsi  illustrés  voient 
leur  prix  augmenter  de  trente  à  cin- 
quante centimes  selon  le  genre  ou  la 
perfection  de  l'image. 

On  conçoit  que  les  multiples  opéra- 
tions qui  se  succèdent,  depuis  les  fu- 
mures et  les  travaux  du  sol,  la  sélec- 
tion, puis  l'ensachage  des  pommes  et 
des  poires,  en  accroissant  le  volume,  en 
augmentent  également  le  poids  dans  des 
proportions  parfois  considérables.  Or, 
les  pédoncules  grêles  qui  les  portent 
de\  iennent  trop  faibles  pour  ces  mas- 
todontes. Il  n'est  pas  rare  que  cer- 
taines poires  comme  les  Doyenné 
d'hiver  et  les  Passe-Crassane  ainsi 
traitées  ai  rivent  à  peser  plus  d'un 
kilogramme.  Dans  ces  conditions 
leur  chute  est  à  redouter  avant  la  ma- 
turité. Pour  parer  à  cette    é\entualité. 


encore  ils  sont  soutenus  à  laide  d'at- 
taches spéciales  fixées  à  leur  pédon- 
cule et  reliées  aux  branches  robustes  ou 
au  grillage. 

Il  s'ajoute  cette  considération,  que 
les  gros  fruits,  en  pesant  sur  leur 
pédoncule,  l'allongent  forcément  en 
rétrécissant  et  en  contractant  les 
vaisseaux  conducteurs  des  liquides 
nutritifs  qui,  circulant  en  plus  faible 
quantité,  peuvent  en  arrêter  ou  en 
restreindre  le  développement.  Ce  très 
ingénieux  procédé  les  faisant  reposer, 
sur  un  support,  supprime  du  coup  cet 
incon\énient  et,  les  vaisseaux  restant 
gonflés,  les  fruits  ainsi  traités  ac- 
quièrent un  \olume  plus  considérable 
encore  ! 

La  lutte  courtoise,  engagée  entre  les 
principaux  producteurs  de  fruits  de 
luxe,  amène  ceux-ci  à  rechercher  quan- 
tité de  moyens  qui  les  aident,  (^csl  ainsi 
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que  quelques-uns  greffent  sur  le  pé- 
doncule des  poires  l'extrémité  des 
bourgeons  vigoureux,  pour  que  le 
supplément  de  sève  dont  il  profitera 
les  force  à  dépasser  en  grosseur  et  en 
poids  les  limites  qui  semblent  être 
assignées. 

Et  voilà  comment  on  peut  présenter, 
comme  ce  fut  le  cas  à  l'exposition  hor- 
ticole d'automne  de  Paris  en  1901 ,  une 
poire  Doyenné  d'hiver  pesant  1460 
grammes,  une  Passe-Crassane  du 
poids  de  1200  grammes  et  une  pomme 
Calville  de  660  grammes. 

Ces  soins  minutieux  se  succèdent 
pendant  la  récolte.  11  faut  saisir  le  bon 
moment  pour  effectuer  la  cueillette  des 
fruits  d'automne  et  d'hiver  principale- 
ment :  cueillis  trop  tôt  ces  beaux  fruits 
de  luxe  se  rident,  trop  tard  ils  perdent 
leurs  qualités.  L'œil  exercé  des  profes- 
sionnelsperçoit  les  signes  qui  indiquent 
que  les  fruits  sont  appelés  à  être  cueil- 
lis, lis  procèdent  alors  à  ce  travail  en 
commençant  parlesplusavancés.  Aufur 
et  à  mesure  de  la  récolte,  les  fruits  sont 
triés  selon  leur  grosseur,  certains  re- 
çoivent une  préparation  spéciale  et 
savante,  telles  les  pêches  dont  les  tons 


sont  encore  rehauss.s  pai'  un  brossage 
savant. 

C  est  alors  que  les  fruits  d  hiver  sont 
portés  dans  des  locaux  de  conservation. 
Les  fruitiers  sont  agencés  avec  tout  le 
confort  et  la  perfection  voulue,  car 
il  s'agit  de  conserver  certaines  variétés 
jusqu'en  avril,  mai,  époque  à  laquelle 
elles  triplent  parfois   de  valeur. 

Les  grands  marchands  retardent 
encore  la  maturité  normale,  par  l'em- 
ploi rationnel  du  froid  artificiel;  certains 
fruits  s'y  prêtent  très  bien,  notamment 
les  pommes  Grand  Alexandre,  lés 
poires  Doyenné  du  Comice  et  Beurré 
d  Aremberg. 

Ces  fruits  de  prix  vont  alors  aux 
favorisés  de  la  fortune  qui  ignorent 
de  quelle  sollicitude  ils  ont  été  en- 
tourés depuis  l'évolution  de  la  fleur. 
Quelle  satisfaction  on  éprouve  à  dé- 
guster quelques-unes  de  ces  pommes 
et  poires  si  tentantes  et  si  savoureuses! 
Plaisirs  des  sens  auxquels  participent 
le  goût,  l'odorat  et  la  vue;  plaisir  de 
l'esprit  qui  a  su  vaincre  la  nature  en  se 
donnant  la  satisfaction  de  jouir  des 
dons  de  fructidor,  quand  sont  venus  les 
jours  sombres   de  frimaire  et    lorsque 
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IMPRESSIONS  piioto(.;raphiques  sur  lepiderme  des  pommes 


nivôse  a  couvert  le  sol   de   son   blanc 
manteau. 

Telle  est.  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  applications,  cette  culture  fruitière 
modernisée,  avec  ses  procédés  ignorés 
du  grand  public  et  de  maints  profes- 
sionnels :  ses  artifices,  pour  augmenter 
la  grosseur,  la  beauté,  le  coloris,  la 
saveur  et  la  finesse  de  ces  fruits,  que 
ne  reconnaîtraient  plus  nos  arrière- 
grands-pères  et  qui  leur  attirent  les 
regards  d'admiration,  de  convoitise 
des  plus   fins  gourmets. 


Si  les  cultures  fruitières  de  pêches  à 
Montreuil,  dont  la  renommée  est  pres- 
que universelle  et  dont  les  fruits  admi- 
rables sont  exportés  malgré  leur  fra- 
gilité apparente,  dans  toute  l'Europe, 
pour  être  seixis  sur  les  tables  des 
souverains,   ne  sont    guère   menacées. 

Wlll.  —  is. 


il  n'en  est  pas  de  même  des  autres 
fruits.  Ceux-ci,  malgré  leur  beauté,  ont 
déjà  à  lutter  contre  une  lourde  concur- 
rence sur  les  marchés  européens  et 
l'on  peut  craindre  les  effets  de  l'expor- 
tation des  produits  étrangers  dans  les 
principaux  centres  de  notre  pays. 

La  production  fruitière  de  luxe,  cons- 
tituant une  des  branches  delà  richesse 
rurale  de  quelques  centres  et  ne  pou- 
vant momentanément  répondre  aux 
demandes  progressives,  le  sujet  vaut 
la  peine  d'être  examiné. 

Confiants  dans  leur  renommée,  les 
cultivateurs  français,  dont  les  aptitudes 
sont  véritablement  spéciales  et  leur 
supériorité  réelle,  ne  se  sont  pas  préoc- 
cupés de  ce  qui  se  faisait  à  l'étranger. 
11  ne  se  sont  pas  non  plus  rendu  compte 
pourquoi  les  exportations  allaient  sans 
cesse  en  diminuant  dans  les  princi- 
pales \  illcs  de  l'Europe  orientale.  Ce 
fut  poui  cu\   une   révélation  (.juand  ils 
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virent,  lors  de  l'exposition  internatio- 
nale fruitière  de  Saint-Pétersbourg,  en 
1894,  les  fruits  fins  du  Tyrol  méridio- 
nal se  partager  avec  les  leurs  les 
fa\eurs  du  grand  public.  Ils  compri- 
rent alors  qu'une  concurrence  redou- 
table se  développait  contre  eux  au  delà 
de  nos  frontières. 

Les  succès  obtenus  au  Tyrol  de- 
vaient inciter  des  imitateurs  à  ces 
nouvelles  cultures  fruitières;  c'est  ainsi 
qu'en  Crimée,  en  Syrie,  en  Hongrie, 
en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Hol- 
lande, dans  l'Allemagne  du  sud.  des 
exploitations  furent  créées. 

Qu'on  ajoute  à  cela  des  milliers 
d'hectares  de  vergers  en  pleine  pro- 
duction au  Canada,  au  Cap.  aux  Etats- 
Unis.  l'Australie,  la  Tasmanie,  on  voit 
combien  la  production  fruitière  natio- 
nale est  menacée.  Grâce  aux  chambres 
froides  installées  à  bord  des  navires, 
les  fruits  de  ces  pays  arri\  ent  déjà  sur 
nos  marchés. 

Cependant,  la  situation  est  loin  d'être 
désespérée  pour  la  culture  fruitière 
française,  dont  les  productions  garde- 
ront longtemps  encore  la  suprématie, 
mais  c'est  une  raison  de  plus  pour 
les  perfectionner  encore  et  s'attacher 
presque  exclusivement  aux  fruits  de 
choix  qui  n'ont  pas  à  craindre  la 
mévente. 

Par  ses  diverses  situations,  le  sol 
français  offre  aux  cultivateurs  d'iné- 
puisables ressources,  à  condition  qu'ils 
abandonnent  les  procédés  empiriques 
de  leurs  aînés,  et  s'engagent  sur  la  voie 
que  leur  tracent  les  professeurs  et 
maints  arboriculteurs  distingués,  gens 
d'initiative.  Si  le  culti\ateur  français 
est  un  peu  routinier,  il  est  intelligent,  et 
on  ne  peut  lui  dénier  les  sérieuses  qua- 
lités de  tra\ail  et  d'économie  qui  sont 
d'un  grand  poids. 

En  F'rance,  la  production  des  fruits 
fins  de  luxe  est  localisée  aux  environs 
de  Paris  et  sur  une  plus  petite  échelle 
autour  de  quelques  villes  importantes 
où  les  terrains  sont  chers  et  les  précau- 


tions que  nécessite  le  climat  très 
coûteuses. 

Ces  frais  ne  sont  aucunement  néces- 
saires dans  le  Tyrol  méridional  puisque 
la  moyenne  de  la  température  est  plus 
élevée;  les  arbres  y  sont  plantés  en 
plein  champ  et  soumis  à  des  formes 
très  simples,  peut-être  même  insuffi- 
samment ordonnées.  Il  y  a  donc  une 
grande  économie  de  main-d  œuvre, 
laquelle  se  paie  d'ailleurs  moitié  moins 
cher  qu  aux  environs  de  Paris.  Dans 
ces  conditions,  la  concurrence  ne  peut 
être  soutenue  que  dans  les  très  beaux 
fruits  de  luxe  d'espalier,  dont  ceux  du 
Tyrol  n'égalent  encore  ni  la  finesse  ni 
la  perfection.  .Mais  en  ce  qui  concerne 
les  fruits  de  choix,  celle-ci  devient 
écrasante. 

Il  y  a  donc  intérêt  à  ce  que  les  nou- 
\  elles  cultures  soient  établies  dans  des 
milieux  aussi  favorables,  quant  à  la 
qualité  du  sol.  de  la  douceur  du  climat, 
qu  au  point  de  vue  économique.  C  est 
ainsi  que  l'on  pourrait  réduire  les  frais 
de  production  et  assurer  ainsi  des  con- 
ditions de  succès  pour  l'ax  enir. 

Les  vallées  de  la  basse  Auvergne  et 
notamment  la  fertile  Limagne  offrent 
à  ce  point  de  vue  plus  d'un  point 
d'analogie  avec  les  parties  les  mieux 
exposées  du  Tyrol.  Les  cultures  frui- 
tières n'y  sont  pas  à  créer,  car  elles 
s'étendent  déjà  depuis  longtemps  sur 
une  très  grande  surface,  au  point  qu'on 
évalue  à  10  000  hectares  la  superficie 
complantée  en  Pommiers  Reinettes  de 
Canada. 

Toutefois,  ces  plantations,  qui  pour- 
raient assurer  la  prospérité  de  cette 
région,  n'y  sont  point  faites  et  conduites 
avec  méthode  et  rationnellement.  Les 
arbres,  plantés  un  peu  au  hasard,  dans 
beaucoup  de  cas,  mal  équilibrés  et  ja- 
mais taillés,  ne  sauraient  être  consi- 
dérés comme  modèles;  les  traitements 
contre  les  maladies  et  les  insectes  sem- 
blent inconnus.  11  en  est  de  même  des 
autresopéralions  et  jusqu'à  la  cueillette 
et  1  emballa«:e  des  fruits. 
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D'autres  régions  offrent  également 
les  mêmes  avantages  ;  les  cultures 
fruitières  de  Bretagne  pourraient  être 
améliorées  notamment.  D'autres  pour- 
ront être  créées  dans  les  Basses-Pyré- 
nées. 

Il  y  a  là  un  intérêt  national  en  même 
ternps  qu'un  moyen  de  mettre  en  va- 
leur des  terrains  qui  n'en  ont  guère 
autrement. 

Est-ce  dire  que  les  merveilleuses 
cultures  fruitières  modèles  des  envi- 
rons de  Paris  doivent  disparaître  > 
Certes  non,  leur  objet  est  de  produire 
ces  fruits  admirables  dont  nous  avons 
parlé  et  qu'il  est  difficile  d'amener  à 
cette  perfection  dans  une  exploitation 
très  (îtendue,  en  raison  des  soins  minu- 
tieux qu'ils  comportent. 

Ainsi,  la  France  qui,  malgré  l'éten- 
due des  territoires  propres  à  la  culture 
fruitière,    reçoit    encore    annuellement 
du  dehors   près   de  deux   millions  de 
fruits  de  table    (pommes    et    poires), 
pourrait    suffire    à   sa    consom- 
mation.     Les      producteurs, 
tout  en  dirigeant  encore 
leurs    fruits    de 
luxe, 
inimi- 


tables, produits  aux  environs  de  Paris, 
sur  les  grandes  villes  et  sur  les  tables 
des  souverains,  où  il  est  difficile  de  les 
détrôner,  exporteraient  encore  les 
beaux  fruits  en  plus  grande  quantité. 
La  France  restera  donc  malgré  tout 
le  verger  de  l'Europe,  peut-être  du 
monde,  pour  ses  fruits  de  grand  luxe. 


Il  faut,  à  ces  fruits  d'élite  qui  parais- 
sent sur  les  tables  fastueusement  ser- 
vies, un  cadre  digne  d'eux.  Ce  serait 
dommage  de  les  présenter  sans  recher- 
che. Le  talent  des  décorateurs  y  pour- 
voit, mais,  ainsi  que  me  le  déclarait 
un  grand  fleuriste  parisien,  les  arran- 
gements de  fruits  sont  aussi  délicats  à 
composer  que  ditTiciles  à  exécuter,  si 
l'on  ne  veut  pas  tomber 
dans  les  choses  ba- 
nales et  lour- 
d  es  . 
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Une  personne  de  goût  les  groupera 
parmi  quelque  beau  feuillage  et  sur- 
tout rehaussera  le  velouté  de  leur  chair 
nue  de  feuilles  de  Vigne  que  l'automne 
revêt  de  tons  aussi  admirables  que 
variés,  avec  un  réel  souci  dart  et  de 
naturel,  posant  là  une  poire  et  une 
pomme,  laissant  s'incliner  une  grappe 
de  raisin  d'un  vigoureux  sarment. 

L'association  des  fleurs  aux  fruits 
permet  de  produire  des  effets  vraiment 
heureux,  celles-ci  donnent  à  l'ensemble 
la  légèreté  qui  manque  à  ces  fruits  vo- 
lumineux. 

Un  des  plus  beaux  arrangements  de 
fruits  que  l'on  ait  jamais  exécuté  fut  le 
présent  qu'offrirent,  à  l'Impératrice  de 
Russie,  au  Palais  de  Compiègne,  les 
exposants  français  de  la  dernière  ex- 
position internationale  d'horticulture 
de  Saint-Pétersbourg.  Ce  chef-d'œuvre 
fut  exécuté  dans  l'intérieur  même  du 
palais  où  j'eus  le  plaisir  de  le  photo- 
graphier. Parmi  des  fruits  étages,  des 
grappes  retombaient,  des  pampres 
vigoureux     débordaient      du     panier, 


tandis  que  çà  et  là  émergeaient  des 
gracieuses  Orchidées.  La  Tsarine 
ne  ménagea  pas  ses  éloges  à  cette 
œuvre  éphémère  d'une  valeur  inesti- 
mable et  tint  à  emporter  ces  beaux 
fruits  en  Russie. 

Mais  c'est  principalement  dans  la 
composition  des  grands  surtouts,  déco- 
rant les  tables  lors  des  grands  dîners 
de  chasse,  que  l'association  des  fleurs 
et  des  fruits  permet  de  réaliser  des  mer- 
veilles. Au  centre,  des  poires  et  des 
pommes  étalent  leurs  formes  rebondies 
tandisque  s'élancent  des  fleurs  exquises 
et  que  sur  les  côtés  retombent  lour- 
dement les  grappes  blondes  des 
raisins. 

A  la  satisfaction  des  yeux,  à  la  déli- 
catesse du  goûter,  s'ajoute  le  charme 
exquis  et  odorant  de  cette  jonchée  de 
fleurs,  cadre  bien  digne  de  ces  fruits 
géants  qui  font  rêver  aux  légendaires 
vergers  de  Chanaan. 

Albert  M.vuaiené. 
Professeur  d'hfirticulture. 
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Quand  le  soleil,  au  commencement 
de  la  belle  saison,  reparaît  dans  le  ciel 
débarbouillé  de  pluies,  les  toilettes 
claires  de  nos  Parisiennes,  qui  n'atten- 
daient que  sa  venue,  se  risquent  dans 
1  air  attiédi.  Les  étrangers  sextasient 
sur  l'air  de  fête  épandu  sur  la  grande 
ville  et  les  voitures  aux  longues  théo- 
ries s'acheminent  ^  ers  la  promenade  à 
la  mode. 

Mais  les  grandes  personnes  ne  sont 
pas  seules  à  jouir  du  spectacle  des 
\ertes  frondaisons  et  des  pelouses  acci- 
dentées, toute  une  multitude  de  bébés 
aux  figures  avenantes,  de  petits  gar- 
çons aux  jambes  nues,  de  fillettes  aux 
robes  courtes,  aux  che\  eux  pendants, 
s'amuse  follement  dans  les  allées  sa- 
blées, mouchetées  de  soleil. 

Pour  eux,  que  des  arbres  sécu- 
laires ombragent  leurs  ébats,  ou  qu  ils 
n'aient  pour  les  protéger  de  la  chaleur 
que  quelques  maigres  marronniers,  peu 
Icui'  chaut:    le    sable  humide  ou    sec 


existe  partout,  on  en  fait  des  jardins, 
des  pâtés,  des  tunnels,  la  borne-fon- 
taine grise  aux  armes  de  la  Ville  est  un 
réservoir  inépuisable  pour  les  chutes 
d'eau  et  pour  les  lacs.  Et  les  enfants 
s'amusent,  sous  l'œil  bienveillant  du 
garde,  qui  n'interviendra  qu'au  cas  où 
une  inondation  imprévue  ou  une  pous- 
sière un  peu  trop  dense  menacerait 
les  vêtements  des  promeneurs. 

Ce  qui  donne  à  la  capitale  ce  sédui- 
sant aspect,  c'est  l'ensemble  des  tra- 
vaux minutieux,  compliqués  et  divers 
qui  constitue  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  «  La  toilette  de  Paris  ». 

A  cette  toilette,  tous  les  corps  de 
métiers  collaborent  activement. 

Peintres,  architectes,  maçons,  terras- 
siers,cantonniers,  jardiniers  travaillent 
à  l'envie  de  longs  jours  pour  être  en 
mesure,  dès  l'apparition  du  piintemps, 
de  soutenir  leur  renommée. 

Il  serait  oiseux  d'ajouter  que  pour 
tout  cela  un  budget  imposant  est  néces- 


CE    QUE    COUTE     LETE     A     PARIS 


saire.  De  vastes  emplacements,  des 
constructions  multiples,  une  armée  de 
bras  robustes  s'emploient  à  planter  et 
à  cultiver  les  pépinières,  à  semer  et  à 
soigner  les  fleurs  et  plantes  des  terres 
municipales,  à  tailler  les  pavés  de  bois, 
les  pavésdepierre,à  bitumer. à  asphal- 
ter trottoirs  et  chaussées,  à  arroser,  à 
balayer  la  boue  que  fait  la  pluie,  la 
poussière  produite  par  le  soleil. 

Mais  là  encore,  la  statistique,  avec 
l'éloquence  de  ses  chiffres,  fait  rêver. 
Qui  donc,  en  faisant  abstraction  des 
promenades,  parcs  et  squares  munici- 
paux, oserait  porter  à  95.000,  le  nombre 
des  arbres  de  toute  essence  qui  don- 
nent à  nos  voies  parisiennes  un  peu 
de  fraîcheur  et  d'ombre.  Rien  n'est 
pourtant  plus  exact.  Les  platanes 
arrivent  en  tête  de  liste  :  26.500.  Ce 
sont  les  arbres  parisiens  par  excellence. 
Les  marronniers  ne  viennent  qu'à  la 
suite:  17.767  ;  derrière  ceux-ci,  15.500 
ormes,  et  lès  variétés  succèdent  aux  va- 
riétés, 2.2 1  2  tilleuls  et  i  .034  paulownias. 
Ce  n'est  pas  une  chose  aisée  que  de 
présider  aux  travaux  d'entretien,  d'é- 
mondage  et  de  taille  de  ces  95.000 
arbres  dont  s'enorgueillissent  les 
promenades  parisiennes. 

Dans  les  squares  et  promenades  de 
Paris,  c'est  encore  le  platane  qui  l'em- 
porte sur  ses  confrères  aux  têtes  feuil- 
lues. 

Il  est  préféré  au  robuste  marronnier 
pour  son  feuillage  élégant  et  touffu, 
quoique  sa  résistance,  ainsi  que  celle 
du  sycomore,  ne  soit  que  de  second 
ordre.  Le  marronnier  est  en  effet  celui 
qui  résiste  le  mieux  au  séjour  empoi- 
sonneur des  villes,  malgré  l'opinion 
généralement  répandue,  d'après  la- 
quelle la  chute  précoce  de  ses  feuilles 
serait  le  signe  d'une  \  igueur  médiocre 
cl  d  une  existence  précaire.  Les  mar- 
ronniers sont  au  nombre  de  14.610 
dans  les  parcs  et  squares  municipaux, 
on  y  compte  aussi,  15.1)00  ormes, 
I  2.000  vernis  du  Japon.  10.000  érables 
et  8.000  sycomores. 
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Pour  compléter  cette  longue  énumé- 
ration  il  faudrait  encore  citer  les  arbres 
dits  d'agrément,  tels  que  les  sorbiers 
aux  fleurs  discrètes,  aux  têtes  pyrami- 
dales et  touffues,  les  robiniers,  plus 
connus  sous  leur  nom  vulgaire  d'aca- 
cias, les  hêtres,  dont  la  sveltesse  et 
l'endurance  dépassent  celles  des  chênes 
les  plus  beaux  et  les  plus  vigoureux. 
Il  faudrait  ajouter  le  catalpa,  l'arbre 
exotique  aux  larges  feuilles  et  aux 
fleurs  claires  et  le  micocoulier,  la  seule 
espèce  provençale  que  possèdent  nos 
jardins,  et  dont  le  feuillage  chaud  et 
foncé  relève  heureusement  de  sa 
nuance  sombre  les  bouleaux  mélan- 
coliques. 

Tous  ces  arbres  proviennent  en  tota- 
lité des  trois  pépinières  de  l'établis- 
sement municipal.  Chacune  d'elles  a 
ses  attributions  bien  définies.  La  pre- 
mière renferme  les  végétaux  ligneux  à 
feuilles  caduques  La  seconde,  tous 
les  végétaux  ligneux  à  feuilles  persis- 
tantes, enfin  la  pépmière  des  arbres 
d'alignement. 

Les  travaux  et  fournitures  cli\erses 
atliibués  à  l'enliclicn  des   jubrcs  exis- 
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tants  et  au  renouvellement  des  arbres 
morts  s'élève  à  la  somme  rondelette  de 
84.786  fr.  Elle  est  loin  d'être  exagérée, 
puisque  l'entretien  et  le  renou^•ellement 
des  bancs  sur  les  voies  publiques 
s'élève  annuellement  à  16.600  fr.  Sur 
cette  somme,  3.500  fr.  sont  réservés  à 
l'achat  de  cette  peinture  jaune  et  de  ce 
bronze  gris  dont  l'application  sert  à 
déguiser  si  parfaitement  la  poussière 
paresseuse  et  les  maculatures  les  plus 
diverses  alanguies  à  la  surface  des 
bancs  publics  ! 

Les  lettres,  au  commencement  de 
l'été,  arrivent  en  foule  protestant  tou- 
tes du  peu  de  ^  ariété  qu'apportent  les 
jardiniers  municipaux  dans  la  déco- 
ration de  leurs  plates-bandes  et  cor- 
beilles. Il  est  fort  aisé  de  voir  qu'elles 
sont  intéressées.  En  effet,  si  certaines 
essences  de  ileurs  sont  proscrites,  tels 
les  œillets  et  les  roses,  c'est  que  de 
nombreux  amateurs  en  feraient  une 
ample  moisson  au  détriment  des 
finances  municipales  et  au  grand 
dommage  de  nos   jardins. 

Les  serres  de  la\'ille  de 
Paris      en- 
tretiennent 
donc    aussi 
des    fleurs, 
Là    encore, 
les   chiffre- 
r  e  \-  é  t  e  n  t 
une    impo- 
sante au- 
torité qui 
laisse  rê- 
veur l'ama- 
teur des  pe- 
louses dias 
prées  aux  coloris  déli- 
cats.    200.000    plants    de 
géraniums  sortent  tous  les 
ans  des  serres  municipales, 
ainsi  que  1 50.000  bégonias. 
100.000     pensées,     70.000     myosotis, 
20.000  fuchsias,  12.000  reines-margue- 
rites et  7.000  héliotropes. 

Pour  soigner  toutes  ces  boutures  et 


tous  ces  semis,  une  foule  de  cantonniers 
et  d'ouvriers  est  nécessaire.  Leurs  sa- 
laires, les  indemnités  diverses  et  les 
secours  qui  leur  sont  alloués  absor- 
bent près  des  trois  quarts  du  budget 
annuel  affecté  aux  dépenses  des  pépi- 
nières et  des  serres  du  service  des  plan- 
tations, c'est-à-dire  près  de  300.000 
francs.  Le  transport  des  plantes  dans 
les  promenades,  depuis  les  arbres 
géants  jusqu'aux  fleurs,  coûte  environ 
13.000  francs.  L'entretien  des  bâti- 
ments, des  serres  et  des  appareils  de 
chauffage  ne  dépasse  pas  12. 121  francs, 
mais  le  chauffage  lui-même  des  serres 
atteint  42.000  francs.  Enfin,  l'achat  des 
matériaux  de  toute  espèce,  des  usten- 
siles de  toutes  sortes,  des  boutures  et 
des  graines,  sans  oublier  la  fumure  qui 
sert  à  les  protéger  et  à  les  faire  croître, 
est  de  36.000  francs. 

Tous  les  ouvrages  d'architecture     ue 
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renferment  les  promenades  publiques 
ont  eux  aussi  une  dépense  pré^ue  pour 
leur  entretien  ou  leur  renouvellement. 
Les  grilles  de  clôtui-es  exigent  une  di- 
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zaine  de  mille  francs  de  réparations, 
depuis  le  modèle  sans  prétention  des 
squares  excentriques  jusqu'aux  chefs- 
d'œuvre  de  ferronnerie  qui  ferment  le 
parc  Monceau  ou  le  Bois  de  Boulogne. 
La  peinture  et  la  modification  des  pa- 
\  liions  de  gardes,  des  kiosques,  des 
remises  jardinières  édifiées  dans  les 
squares  de  la  Ville  revient  à  celle-ci  à 
1 13.000  francs. 

On   comprend    facilement    l'impor- 
tance que  peut  acquérir, dans  cescomp- 
tes,  le  plus  petit  détail  répété  à  l'infini. 
Un  seul    exemple   en   donnera    l'idée  : 
l'entretien   des  zones  bi- 
tuméeset  descontreallées 
existantes  de  l'avenue  des 
Champs-Elysées  se  monte 
à  lui  seul  à  environ  5.000 
francs. 

Malgré  les  récrimina- 
tions des  Parisiens  qui 
trouvent  leur  ville  trop 
dépourvue  de  jardins  spa- 
cieux, Paris  est  une  des 
capitales  qui  en  contient 
le  plus.  Elle  en  a  plus 
que  Londres,  par  exem- 
ple.    a\cc     une      surf.ice 


moindre.  Il  n'est  pas  besoin  de 
considérer  longuement  la  situa- 
tion respective  des  deux  villes 
pour  être  convaincu  que  la  nôtre 
est  beaucoup  plus  avantagée  sous 
le  rapport  de  la  beauté,  de  l'or- 
donnance artistique  et  du  minu- 
tieux entretien.  Il  est  indéniable 
que  la  surface  des  emplacements 
consacrés  chez  nous  aux  jardins 
publics  est  beaucoup  plus  res- 
reinte.  Mais  nos  excellents  jardi- 
niers ont  su  en  faire  de  véritables 
bijoux  et  l'on  s'oublie  souvent  à 
en  considérer  les  détails  exquis 
avant  d'en  embrasser  Tétendue 
véritable. 

Mais  nous  n'avons  pas  encore 
parcouru  toute   la    partie  maté- 
rielle du  budget  d'été  de  Paris. 
Chaque  année,  vers  le  milieu  du 
mois  d'avril,  le  service  de  la  voirie  pro- 
cède au  recrutement  des  humbles  ou- 
vriers  et   ouvrières    chargés   du   net- 
toyage   des    rues    et    promenades    de 
Paris  pendant  la  belle  saison. 

Ces  pauvres  gens,  modestes  fonc- 
tionnaires que  l'argot  parisien,  en  son 
langage  expressif,  désigne  sous  le  titre 
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de  ((  lanciers  du  préfet  )),  sont  au  nom- 
bre de  3.880  exactement  :  l'équivalent 
de  trois  jolis  régiments! 

Chacun  a  sa  spécialité  bien  définie. 
C'est  ainsi  qu'il  y  a  1.362  cantonniers, 
1.555  balayeurs  et  466  chiffonniers. 
N'allez  pas  croire  que  ceux-ci  sont  les 
êtres  faméliques  et  sales  que  vous 
voyez  accroupis  au  coin  des  ((  poubel- 
les »  quand  le  jour  se  lève,  et  qui,  très 
attentifs  à  leur  besogne,  remuent  du 
bout  de  leur  crochet  toutes  les  ordures 
de  la  maison  qu'éclairent  les  rayons 
jaunes  de  leur  lanterne.  Non,  les  chif- 


laires,  qui  est  de  cinq  francs  par  jour 
leur  permet  de  vivre  petitement. 

Ce  personnel  est  partagéen  plusieurs 
divisions  et  brigades  dont  le  bon  fonc- 
tionnement est  assuré  par  quarante- 
quatre  surveillants  généraux  et  cent 
soixante  chefs  cantonniers.    Le   maté- 
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fonniers  cités  plus  haut  sont  des  sa- 
lariés de  la  'Ville,  et  s'ils  ne  travaillent 
que  trois  heures  par  jour  à  l'enlève- 
ment des  ordures  ménagères,  ils  sont 
fonctionnaires  comme  leurs  confrères 
les  cantonniers  et  balayeurs  et  ont  droit, 
comme  eux,  à  la  pension  de  retraite 
que  leur  vota,  ces  derniers  temps,  le 
prévoyant  Conseil  municipal. 

En  attendant  qu'ils  puissent  jouir  de 
cet  avantage,  la  solde  de  cette  petite 
armée  s  élève  à  environ  six  millions  et 
demi.  Ceux  qui  la  composent  ne  ga- 
gnent point  de  l'argent  à  ne  savoir 
qu'en  faire,   mais  la    moyenne  des  sa- 
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ricl  employé  au  nettoyage  de  la  ville 
est  composé  de  560  machines  ba- 
layeuses, 500  tonneaux  d'arrosages, 
200  tombereaux. 

La  cavalerie  destinée  à  la  traction 
des  équipages  municipaux  est  repré- 
sentée par  seize  cents  che\aux  soigneu- 
sement choisis. 

Le  prix  de  revient  de  ces  divers  ser- 
vices, de  l'entretien  de  leur  matériel,  le 
salaire  des  ou\  riers  qu'on  y  emploie 
est  d'un  peu  plus  de  neuf  millions  et 
demi,  exactement  de  9.800.000  francs, 
et  comme  ces  di\  ers  services  s'étendent 
sur  quinze  millions  et  demi  de  mètres 
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carrés,  il  s'ensuit  que  le  mètre  carré 
coûte,  en  simple  nettoyage,  soixante- 
cinq  centimes  par  année. 

Cette  dépense  insoupçonnable  pour 
le  profane  est  compensée  dans  une  bien 
petite  partie,  il  est  vrai,  par  la  taxe  du 
balayage  imposée  non  sans  peine  aux 
propriétaires,  et  qui  produit  3.S00 
francs  par  an. 

Il  y  a  mieux  :  par  exemple,  le  crédit 
employé  à  l'entretien  du  pavage  en 
pierre,  près  de  trois  millions  de  francs 
employés  comme  il  suit  :  d'abord  le 
salaire  des  cantonniers,  des  ouvriers 
et  ouvrières  auxiliaires,  c'est-à-dire 
950.000  francs  en  chiffres  ronds.  Les 
fournitures  nécessaires  aux  brigades 
de  pavage,  75.000  francs.  La  four- 
niture des  pavés  neufs,  et  la  retaille 
des  vieux  pavés,  1.500.000  francs. 
La  fourniture  de  quincaillerie  et 
d'outils  revient  à  environ  1.500 
francs,  celle  des  balais  s'élève  à 
5  ou  600  francs  II  y  a  même  sur  les 
livres  municipaux,  inscrit  à  l'article 
2  du  chapitre  de  la  voie  publi- 
que, en  compagnie  des  autres 
fournitures  déjà  énumérées, 
600  francs  consacrés  à  l'achat 
de  fournitures  d'épicerie!  On 
peut    se     demander     avec     un 


étonnement  légitime  ce 
que  vient  faire,  en  pa- 
reille société,  cet  article 
inattendu,  et  quelle 
action  le  café  ou  tout 
autre  article  semblable 
oeut  avoir  sur  la  conser- 
vation ou  le  remplace- 
ment de  ces  blocs  de 
grès  qui  sont  en  train 
de  détrôner  et  l'asphalte 
et  le  bois. 

Le  pavage  en  pierre  est 
celui  qui  jouit  du  budget  le  plus 
important;  l'asphalte  ne  coûte 
que  500.000  francs.  Le  pavé  de 
bois  exige  deux  millions.  Dans  le  dé- 
tail de  ces  deux  millions,  il  y  encore 
ample  matière  à  étonnement  :  l'épicerie 
y  monte  dans  des  proportions  consi- 
dérables :  4.000  francs.  Les  articles  de 
bureaux  y  occupent  une  place  impor- 
tante :  1.500  francs.  Il  y  a  même  un 
alinéa  qui  emploie  à  l'achat  de  liquide 
pour  boisson  une  somme  de  1.600  fr. 
11  eût  été  fort  intéressant  de  savoir  si 
le  liquide  en  question  est  du  coco  ou  de 
la  limonade,  Impossible  de  se  rensei- 
gner sur  ce  point,  les  livres  de  l'Hôtel 
de  \'ille  inscrivant  cette  dépense  sans 
commentaires. 

Le  bitumage  et  l'asphaltage  de  tous 
les  trottoirs  parisiens  sont  relativement 
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peu  coûteux,  eu  égard  à  l'immense 
superficie  qu'ils  ont  à  couvrir  et  les 
820.000  francs  qui  y  sont  affectés  y 
suffisent  amplement.  Le  sable,  le  beau 
sable  jaune  des  rivières  au  cailloutis 
délicat  dont  les  allées  et  les  contre- 
allées  sont  recouvertes  au  commence- 
ment et  à  la  fin  de  l'été,  est  un  facteur 
qui,  lui  aussi,  n'est  pas  à  négliger  : 
vingt  mille  francs  de  sable,  hé  là  !  De 
quoi  recouvrir  vingt-cinq  fois  la  super- 
ficie du  parc  Monceau.  C'est  assez 
gentil  comme  volume.  Mais  le 
conseil  municipal  ne  sait  rien 
refuser  à  ces  petits  enfants  du 
peuple  de  Paris,  à  ces  pe- 
tits diables  roses  dont  la 
pelle  malhabile  s'exerce, 
avec  une  patience  inlas- 
sable, à  tracer  sur  le 
sol  des  dessins  com- 
pliqués et  vagues. 

Pour    que    tout    ce 
petit  monde  prospère, 
les  enfants  et  les  plan 
tes,  il  faut  pour  celles-     ;, 
ci     un     arrosage    qui 
abatte  leur  soif  et  les 
nourrisse   en  permet- 
tant à  ceux-là  de  jouer 
avec     le    sol    humide 
sans  crainte  delapous- 
sière  meurtrière.  C'est 
ainsi    que    la    pluie     d'eau    matinale, 
du-igée   par   la   main    bienfaitrice    du 
jardinier,    donne    une    fraîcheur   déli- 
cieuse dont  jouissent  les  enfants  et  les 
promeneurs,  et  profite  surtout  par  son 
humidité  aux  plantes,  dont  la  végétation 
luxurianteombrage  les  ébats  des  jeunes, 
et   quelquefois  aussi    des    grands. 

Chaque  année  en  effet,  lorsque  nous 
en  arrivons  à  cette  période  de  chaleurs 
étouffantes  sans  nuages  et  sans  eau, 
une  question  toujours  pareille  vient  se 
poser  et  à  laquelle  jusqu'à  présent  nul 
n'a  pu  trouver  de  solution  pratique  ! 
Comment  supprimer  la  poussière? 
Nous  avons  bien,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  dit,  un  important  matériel  de  ma- 


chines-balayeuses dont  l'achat  et  l'en- 
tretien nous  coûtent  jusqu'à  125. 000 fr. 
par  an.  Il  semble  que  d'aussi  nombreu- 
ses machines  devraient  nous  assurer 
des  chaussées  propres  en  tout  temps. 
Dès  qu'un  nuage  est  à  l'horizon,  dès 
que  le  soleil  a  un  peu  trop  foudroyé  le 
macadam  ou  le  pavé  de  bois,  on  voit 
sortir  les  inélégants  véhicules  qui  font 
tourbillonner,  d'un  rythme  lent,  cette 


ENTRETIEN  DU  PAVAGE  KN  GRÈS 

poussière  qu'ils  devraient  abattre.  ETt 
pour  ce  beau  résultat,  chef-d'œuvre  de 
l'Administration,  nous  payons  la  jolie 
somme  de  500.000  francs. 

Sait-on  quel  est  le  pays  qui  réalise 
aujourd'hui  les  plus  beaux  progrès  en 
matière  d'arrosage?  C'est  la  Californie. 

Les  essais  qui  furent  tentés  là  réus- 
sirent, paraît-il,  au-dessus  de  toute 
espérance  et  se  transformèrent  en  peu 
de  temps,  en  un  service  public  fonc- 
tionnant régulièrement.  Le  moyen  em- 
ployé est  très  simple.  11  consiste  à 
arroser  la  chaussée  avec  du  pétrole 
chaud  qui  fixe  la  poussière  au  sol,  l'en- 
gluant dans  une  sorte  de  pâte,  d'une 
résistance  presque  illimitée. 
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La  mode  criera  très  haut  chez  nous 
contre  cette  pratique  qui  aurait  peut- 
être  pour  effet  de  ternir  quelque  peuje 
vernis  du  souUer  ou  l'éclat  du  volant, 
mais  on  ne  peut  mettre  en  parallèle  ces 
petits  inconvénients  et  l'énorme  avan- 
tage qui  en  résulterait  pour  le  Parisien 
à  jamais  débarrassé  de  la  poussière. 

Les  automobiles  surtout  sont  gran- 
des enleveuses  de  poussière,  et  la  jus- 
tice immanente  des  choses  veut  que 
ceux  qui  les  montent  en  souffrent  aussi 
bien  que  les  infortunés  postés  sur  leur 
passage.  Sous  ces  poids  énormes,  la 
chaussée  a  vite  fait  de  se  désagréger, 
les  parcelles  invisibles  montent  dans 
l'air,  arrachées  du  sol  par  la  vélocité 
rotative  des  larges  pneus  et  nos  pou- 
mons absorbent  une  poussière  de  silex 
irritante  et  malsaine. 

Pour  éviter  d'accroître  l'atmosphère 
irrespirable  de  la  Ville,  les  balayeuses 
sont  le  plus  souvent  précédées  de  ton- 
neaux d'arrosage  ayant  pour  mission 
d'agglutinci-  l;i  poussière  et  de  la   jctci' 


au  ruisseau  et  qui  n'arrivent  qu'à  faire 
de  la  boue.  Le  matériel  est-il  usé?  Je 
ne  le  pense  pas,  car,  avec  les  32.000 
francs  quecoûteson  entretien,  ilest  pos- 
sible de  réparer  et  remplacer  un  certain 
nombre  de  machines  hors  de  service. 

Je  crois  avoir  démontré  dans  ce  qui 
précède  le  dilemme  effroyable  où  est 
enfermé  le  Parisien .  Poussière  ou  boue  ! 
cela,  malgré  l'énorme  budget  dont  je 
n'ai  décrit  qu'une  partie.  Cela  me  remet 
en  mémoire  une  répartie  spirituelle 
que  me  fit  un  jour  un  fonctionnaire  de 
la  Ville,  haut  placé,  à  qui  je  me  plai- 
gnais de  ce  qu'il  eût  suffit  d'une  pluie 
d'orage  un  peu  violente  pour  que  les 
Champs-Elysées  présentassent  l'aspect 
désolé  d'un  véritable  marécage,  et  cela 
par  faute  de  canalisations  suffisantes. 

—  Que  voulez-vous,  me  répondit-il 
avec  un  geste  ironique,  il  en  sera  ainsi 
tant  que  M.  Alpha nd  sera  mort!... 

A  la  vérité,  le  nombre  des  réformes  à 
faire  est  si  grand  qu'on  ne  peut  y^  pro- 
céder que  petit  à  petit.  Les  tonneaux, 
les  lances  d'arrosage  déversent  sur  la 
voie  publique,  chaque  été,  deux  cent 
cinquante  à  trois  cent  mille  mètres 
cubes  d'eau  de  rivière  ;  si  après  cela  il  y 
a  encore  de  la  poussière,  on  ne  peut 
que  s'en  tenir  à  ce  moyen  palliatif  et 
s'en  servir  jusqu'à  nouvel  ordre. 

La  question  de  l'eau  est  du  reste  l'un 
des  grands  soucis  de  nos  édiles,  la  con- 
sommation du  bienfaisant  liquide  va 
croissant  et  l'on  ne  peut  toujours  arri- 
ver à  en  assurer  le  débit  régulier, 
surtout  pendant  les  grandes  chaleurs. 
Mais  seule,  la  dépense  d'eau  qui  peut 
nous  occuper,  celle  qui  sert  à  alimenter 
les  fontaines  et  les  bassins  publics, 
est  négligeable. 

Ln  somme,  si  l'hygiène  de  Paris,  en 
tant  que  voirie,  n'est  point  tout  à  fait 
parfaite,  on  ne  laisse  pas  que  d'y  ap- 
porter chaque  jour  des  améliorations 
notables.  Tel  est  ce  nouveau  tonneau 
d'arrosage  qui  circule  depuis  quelque 
temps  dans  nos  murs.  Sa  forme  exté- 
rieure est   sensibicmcnl  la  même   que 
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cellede  ses  congénèresdancien  modèle, 
si  ce  n'est  qu  on  a  supprimé  le  demi 
cercle  troué,  faisant  l'office  de  pomme 
d'arrosoir,  dont  la  régularité  de  rende- 
ment n'était  pas  sérieuse  et  dont  les 
éclaboussures  à  longue  portée  étaient 
fort  redoutées  par  ceux  qui,  pressés  de 
traverser  la  chaussée,  ne  pouvaient 
faire  un  long  détour  pour  les  éviter. 
Cette  partie  supprimée,  on  l'a  rempla- 
cée par  deux  rouleaux  assez  volumi- 
neux placés  à  l'arrière  et  qui,  tout  en 
arrosant  dune  façon  régulière,  écla- 
boussent beaucoup  moins. 

Il  y  a  aussi,  en  ce  moment,  une  mer- 
veilleuse machine  en  construction.  Elle 
est  l'œuvre  de  M.  Borena,  ingénieur 
en  chef  des  promenades,  et  est  destinée 
à  produire  une  pluie  artificielle  aux 
jours  de   sécheresse  et   de    poussière. 

Mue  par  l'électricité,  l'arroseuse  au- 
tomobile parcourra  nos  grandes  voies 
à  une  vitesse  de  douze  à  quinze  kilo- 
mètres à  l'heure,  ce  qui  couvrira  d'une 
ondée  bienfaisante,  en  moins  dune 
heure,  les  grands  boulevards,  de  la  Bas- 
tille à  la  Madeleine,  les  Champs-Ely- 
sées et  l'avenue  du  Bois  de  Boulogne. 


La  machine  reviendra  à  18.000  fr. 
environ;  les  essais  auront  lieu  vraisem- 
blement  au  moment  où  ces  lignes  paraî- 
tront, et  s'ils  sont  aussi  satisfaisants 
qu'on  semble  l'espérer,  Paris  sera  doté 
au  printemps  prochain  d'un  certain 
nombre  de  machines  semblables  qui 
réaliseront  ce  rêve:  La  pluie  à  volonté. 

En  attendant  cet  âge  d'or,  les  bras  ne 
chôment  pas,  on  va  ouvrir  le  petit 
square  attenant  à  l'ancienne  Académie 
de  Médecine  et  qui  fut  jusqu'ici  inter- 
dit au  public.  On  étudie  diverses  ques- 
tions ayant  trait  à  l'éclairage  des  jar- 
dins la  nuit  tombée,  on  installe  boule- 
vard Voltaire  et  ailleurs,  des  plates- 
bandes  de  gazon,  des  bassins  et  des 
jets  d'eau.  On  étudie  les  moyens  des- 
tinés à  transporter,  en  voitures  cou- 
vertes et  sans  contamination  pcssible^ 
les  ordures  ménagères  hors  des  murs. 
Mais  que  sont  quelques  millions  de 
plus  pour  le  contribuable  parisien  r 

Nous  paierons  donc,  et  de  grand 
cœur,  pourvu  que  Paris  devienne  bien- 
tôt ce  qu'il  devraitêtre;  la  plus  belle  des. 
capitales  et  la  plus  coquette  des  villes. 
P.  Bersonnet. 
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L'Église  a  des  rouages  si  parfaite- 
Tnent  organisés,  la  discipline  y  est  si 
parfaite,  la  hiérarchie  si  bien  éche- 
lonnée, qu'une  puissante  intelligence 
comme  celle  de  Léon  XIII  peut  s'étein- 
dre sans  que  l'admirable  harmonie  du 
monde  catholique  se 
trouve  même  atteinte, 
■et  la  barque  de  Pierre 
poursuit  sa  route  éter- 
nelle, à  travers  tous 
les  écueils,  sans  pres- 
que  s'apercevoir 
qu'elle  a  changé  de 
pilote. 

Certes,  la  mort 
d'un  pape  ne  sur- 
vient pas  sans  faire 
surgir  les  intrigues 
ni  sans  déchaîner  les 
ambitions. 

Mais  tel  est  l'as- 
cendant de  la  dignité 
pontificale,  si  grand 
est    le    respect   dont 
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l'Église  auréole  son  chef,  que  celui-ci, 
a  peine  élu,  voit    s'abaisser  tous   les 
fronts,    même  les    fronts  des   anciens 
adversaires,  désormais    courbés   dans 
l'obéissance  et  la  soumission.  Le  nou- 
veau   pape   n'a    pas   encore  revêtu    sa 
robe  blanche  qu'il  est 
déjà   le  souverain  le 
plus  puissant  de  l'u- 
nivers,  puisqu'il    est 
accepté  jusqu'aux 
confins      du      globe, 
comme  l'élu  de  l'Es- 
prit-Saint. 

Toutefois  cette 
transmission  du  pou- 
\oir  pontifical  nesest 
pas  toujours  opérée 
avec  cette  facilité, 
surtout  dans  les  pre- 
miers siècles  de  1  K- 
ghse 

On  sait  que  le  pape 
n'csl  le  chef  de  la 
chrétienté  que  parce 
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qu'il  est  le  successeur  direct  de  saint 
Pierre,  comme  évêquede  Rome.  —  Or, 
à  l'origine,  l'évêque  de  Rome,  comme 
d'ailleurs  tous  les  évêques,  était  élu 
par  la  voix  populaire,  qui  choisissait  son 
pasteur  sur  sa  réputation  de  sainteté. 
On  pense  bien  que  des  élections 
ainsi  faites  n'avaient  pas  toujours 
d'heureux_  ré- 
sultats.Lepeu- 
ple  se  trompait 
parfois,  comme 
il  se  trompe  en- 
core aujour- 
d'hui, et  bien 
des  prêtres  fu- 
rent revêtus  de 
la  dignité  épis- 
copale  qui  n'en 
étaient  guère 
dignes.  Le  con- 
cile de  Nicée 
essaya  de  re- 
médier au  mal 
sans  y  parvenir 
complètement . 
En  ce  qui  con- 
cerne Rome,  il 
décréta  que  son 
évéque  serait 
nommé  par  les 
curés  des  pa- 
roisses de  la 
ville  qui  furent 
pour\us,,   du 

titre  de  cardinal.  Cette  tradition  s'est 
transmise  jusqu'à  nos  jours,  puisque 
tous  les  membres  du  Sacré  Collège 
sont  curés  titulaires  d'une  paroisse  de 
Rome. 

En  898,  le  Saint-Siège  statuait  défi- 
nitivement, dans  un  synode  tenu  à 
Rome,  que  le  pape  serait  élu  par  les 
cardinaux  et  le  clergé  romain,  en  pré- 
sence du  Sénat  et  du  peuple,  ((  mais 
sa  consécration  ne  pourra  être  faite 
qu'en  présence  des  députés  de  l'Empe- 
reur qui  veilleront  à  en  maintenir  la 
liberté.  )) 

Malgré  l'excellence  de  ses  intentions. 
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cette  malencontreuse  déclaration  pro- 
duisit les  plus  désastreux  effets.  C'est 
à  elle  que  l'on  doit  cette  lutte  de  plu- 
sieurs siècles  entre  la  Papauté  et  les 
Empereurs,  lutte  où  lepapesedéfendait 
à  coup  d'excommunications  contre  les 
armées  de  ses  adversaires.  C'est  elle 
encore  qui  suscita  cette  longue  série 
d'antipapes  et 
cette  diversité 
deschismesqui 
désolèrent  l'E- 
glise. 

Ce  ne  fut 
qu  au  xii''  siè- 
cle, en  1180, 
sous  le  ponti- 
ficat d'Alexan- 
dre III,  que  fut 
définitivement 
fondé  le  Sacré 
Collège,  au 
3«  concile  de 
Latran,  par  la 
bulle  Licet  de 
Vit  an  ci  a  dis- 
cordia . 

((  Si  les  car- 
dinaux,ditcette 
Constitution, 
ne  peuvent  s'ac- 
corder avecune 
pleine  et  una- 
nime concorde, 
sur  l'élection 
du  Souverain  Pontife,  celui-là  seule- 
ment qui  sera  élu  par  les  deux  tiers 
des  cardinaux  sera,  sans  aucune  excep- 
tion ni  opposition,  considéré  par  toute 
Eglise  comme  le  vrai  pape.  » 

A  dater  de  cette  époque,  les  schismes 
disparurent,  ainsi  que  les  antipapes. 
L'Eglise  recouvra  la  paix. 

Néanmoins,  certaines  élections  pon- 
tificales amenèrent  de  fâcheux  inci- 
dents, et  plusieurs  furent  viciées  dans 
leur  principe  faute  de  réglementation 
précise  dans  les  formalités  du  vote. 

Cette  réglementation  fut  enfin  établie, 
le  I  --,  novembre  1621.  par  (uégoire  XV. 
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C'est  un  véritable  code  du  Conclave  où 
les  moindres  détails  sont  minutieu- 
sement fixés,  ainsi  que  les  prohibitions 
nécessaires  et  les  sanctions  encourues 
par  ceux  des  cardinaux  qui  eussent 
tenté  de  les  enfreindre. 

1°  L'élection  aura  lieu  dans  un 
Conclave  fermé. 

2°  La  majorité  nécessaire  comprend 
les  deux  tiers  des  votants. 

3"  Le  scrutin  aura  lieu  par  bulletins 
écrits,  à  moins  que  le  Pape  ne  soit  élu 
par  acclamation  spontanée  et  unanime 
(le  cas  ne  s'est  pas  présenté). 

4"  En  cas  de  non  élection  au  premier 
tour,  il  sera  procédé  à  un  deuxième 
scrutin.  Il  ne  pourra  y  avoir  plus  de 
deux  scrutins  par  séance. 

^"  Nul  ne  pourra  se  donner  sa  voix 
à  lui-même. 

6"  Au  cas  où  l'élu  n'obtiendrait  que 
juste  les  deux  tiers  des  voix,  il  sera 
procédé    à    un    dépouillement   afin  de 


s'assurei  que  l'élu  n'a  point  voté  pour 
lui-même. 

8°  Tous  les  votants  devront  prêter 
serment  de  n'élirequun  Pape  digne  de 
cet  honneur. 

14°  Si  le  nombre  des  bulletins  est 
supérieur  au  nombre  des  votants, 
l'élection  est  nulle  de  droit. 

19°  Les  scrutins  ont  lieu  deux  fois 
par  jour,  le  matin  après  la  messe,  le 
soir  après  le  Veut  Creator.  Tous  les 
cardinaux  doivent  y  assister  sous  peine 
d'excommunication. 

20°  Tous  pactes,  conventions,  pro- 
messes, engagements,  obligations,  etc. 
sont  interdits  aux  cardinaux  sous  peine 
d'excommunication . 

Cette  constitution  a  toujours  été 
observée  dans  toute  sa  rigueur  et 
encore  aujourd'hui,  avant  de  procéder 
à  l'élection  d'un  Pape,  tous  les  mem- 
bres du  Sacré  Collège  prêtent  serment 
d  en  observer  les^prescriptions. 
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Dès  que  le  Pape  a 
rendu  le  dernier  sou- 
pir, le  cardinal  camer- 
lingue devient  le  dé- 
positaire de  l'autorité 
pontificale.  C'est  lui 
qui  donne  tous  les 
ordres  au  Vatican  et 
qui  fait  notifier  l'évé- 
nement à  la  chrétienté. 
Son  premier  devoir  est 
de  constater  le  décès 
du  Souverain  Pontife. 
La  scène  est  cmou- 
\antc  et  pleinedegran- 
dcui".  Le  camerlingue, 
re\êtu  de  vêtements 
violets  en  signe  de 
deuil,  s'approche  du 
lit,  et  s'agenouille  pen- 
dant qu'un  pénitencier 
de  Saint-Pierre  sou- 
lève le  voile  qui  couvre 
le   visage  du  Pape.   11 
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se  relève  alors,  et  se  penchant  vers  le 
cadavre,  il  le  frappe  par  trois  fois  au 
front  avec  un  marteau  d'argent  en 
l'appelant,  à  chaque  coup,  par  son 
nom  de  baptême.  Après  quoi,  se  re- 
tournant vers  l'assistance  :  ((  Le  pape 
est  vraiment  mort  »,  déclare-t-il.  Puis 
il  prend  au  doigt  du  défunt  l'anneau 
du  Pêcheur,  insigne  de  l'autorité  pon- 
titicale,  et  dépose  la  mantelett.i,  sorte 
de  manteau  que  les  cardinaux  doivent 
toujours  conserver  en  présence  du 
Pape.  Dès  cet  instant,  il  devient  le  chef 
provisoire  de  l'Eglise. 

A  la  mort  de  Pie  IX,  le  cardinal  Pecci 
remplissait  les  fonctions  de  camer- 
lingue.    (>'est  aujourd'hui  le  cardinal 

Oreglia. 

Le  camerlingue  s'occupe  immédia- 
tement de  la  réunion  du  Conclave. 
Le  corps  du  Pape  défunt  est  transporté 
à  Saint-Pierre,  dans  la  chapelle  du 
Saint-Sacrement,  où  les  tidclcs  vien- 
nent lui   baiser   les  pieds.  Neuf  jours 


sont  réservés  aux  obsèques  du  Pontife. 
Ce  délai  est  également  destiné  à  per- 
mettre aux  cardinaux  n'habitant  pas 
Rome  de  prendre  part  à  l'élection  du 
nouveau  pape. 

Le  conclave  se  tient  au  Vatican,  et  la 
chapelle  Sixtine  sert  de  salle  de  vote. 

Le  Vatican  est  aujourd'hui  plus 
confortablement  aménagé  qu'autrefois. 
Au  lieu  des  mesquines  cellules  de  jadis, 
chaque  cardinal  possède  maintenant  un 
petit  appartement  de  trois  ou  quatre 
pièces,  séparées  les  unes  des  autres 
par  de  simples  cloisons,  de  manière  à 
pouvoir  loger  près  de  lui  son  ((  concla- 
viste  »  ou  secrétaire,  et  son  domestique. 

L'aménagement  du  Conclave,  à  la 
mort  de  Pie  IX,  coûta  exactement  la 
somme  de  77.871  francs  67  centimes. 

Le  dixième  jour  après  la  mort  du 
Pape,  le  Conclave  s'ouvre  par  la  messe 
du  Saint-Esprit,  chantée  par  un  car- 
dinal, et  par  le  discours  pro  eligendo 
pnnh'licc.    Cette  cérémonie  a  lieu  dans 
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la  chapelle  Sixtine.  Tous  les  cardinaux 
présents  à  Rome  y  assistent. 

Après  cette  cérémonie  préliminaire, 
les  cardinaux  se  séparent,  pour  se  re- 
trouver le  soir  à  la  chapelle  Pauline. 
d"où  ils  se  rendent  processionnelle- 
ment,  au  chant  du  Vetii  Creator,  à  la 
chapelle  Sixtine.  Là,  on  leur  lit  la  Con- 
stitution de  Grégoire  XV^  réglant  l'élec- 
tion des  papes,  et  ils  prêtent  le  serment 
d'usage  entre  les  mains  du  cardinal 
camerlingue. 

Le  i8  février  1878,  un  prélat  avait 
cru  pouvoir  se  dispenser  de  cette  for- 
malité. C  était  Mgr  Ricci,  majordome 
•sous  Pie  IX,  que  l'on  appelait  «  la  pru- 
nelle des  yeux  du  pape  »  pour  exprimer 
la  confiante  tendresse  que  le  pontife 
lui  témoignait.  .Accablé  par  la  douleur 
•depuis  la  mort  de  Pic  IX.  .Mgr  Ricci 
■était  tombé  malade. 

—  Le  majordome  est  très  souffrant, 
Eminence,  il  a  la  fièvre,  dit-on  au  car- 
dinal Pecci,  alors  camerlingue,  qui 
s'étonnait  de  ne  pas  le  voir. 

—  [Qu  il  se  lève  et  qu'il  vienne!  J'ai 
besoin  de  lui,  répliqua  impérieusement 
le  cardinal  Pecci. 

Et  .Mgr  Ricci,  pâle,  défait,  gielol- 
tani  de  fièvre,  dut  obéir. 


Le  cardinal  Pecci  était  autoritaire, 
mais  bon.  A  peine  élevé  sur  le  trône  de 
Saint-Pierre,  il  manda  auprès  de  lui 
Mgr  Ricci. 

—  Je  vous  ai  fait  de  la  peine,  Mon- 
seigneur, lui  dit-il.  je  vous  en  demande 
pardon. 

Et  il  le  confirma  dans  sa  charge  de 
majordome  des  sacrés  palais  apos- 
toliques, et  l'appela,  peu  après,  au 
Sacré  Collège. 

\'oici  un  autre  trait  du  caractère 
entier  de  Léon  XIII  : 

Un  jour  que  le  cardinal  Oreglia 
exprimait,  avec  sa  franchise  habituelle, 
un  avis  opposé  à  celui  du  Pape,  celui-ci 
l'interrompit  net  par  ces  paroles  : 

—  Souvenez-vous,  Eminence,  que 
si  le  pape  accorde  les  chapeaux  cardi- 
nalices, il  peut  aussi  les  enlever. 

A  quoi  le  cardinal  Oreglia  répondit  : 

—  Sainteté,  si  je  dois  quitter  la 
pourpre,  au  moins  me  consolerai-je  en 
pensant  que  j'aurai  mérité  cette  dis- 
grâce pour  avoir  dit  la  vérité. 

Après  la  prestation  du  serment,  a 
lieu  la  clôture  officielle  du  Conclave. 
Une  clochette  en  avertit  les  étrangers, 
pendant  que  le  maître  des  cérémonies 
fait  évacuer  les  salles  en  répétant  la 
formule  coutumière  :  Exlr.i  omnes. 
(Tout  lemondedehors).  Déjà, toutes  les 
portes  ont  été  murées,  sauf  la  grande 
porte  de  la  sala  Regia,  par  où  la  foule 
achève  de  sortir.  Le  camerlingue, 
accompagné  des  trois  cardinaux  chefs 
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d'ordre,  parcourt  alors,  àja_lueur 
des  torches,  toutes  les  salles  du  Con- 
clave afin  de  s'assurer  qu'aucune 
communication  n'est  plus  possible 
entre  les  membres  du  Sacré  Collège 
enfermés  au  Vatican  et  le  reste  du 
monde.  Quatre  «  tours  ))  sont  ménagés 
pour  l'introduction  des  denrées  et  la 
correspondance  admi- 
nistrative. Les  prélats 
delachambre  apostoli- 
que, les  protonotaires, 
les  évoques  et  les  pré- 
lats de  la  signature 
veillent  activement  à 
ce  qu'aucune  lettre 
particulière  ne  seglisse 
dans  ces  envois. 

A  partir  de  ce  mo- 
ment, les  cardinaux 
sont  emmurés  jusqu'a- 
près l'élection  du  nou- 
veau pape.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire  cepen- 
dant qu'ils  soient  seuls 
dans  leur  retraite.  En 
1878.  il  y  avait  250 
personnes  enfermées 
au  \"atican.  Les  60 
cardinaux  électeurs 
avaient  tous  leurs  se- 
crétaires et  leurs  do- 
mestiques. On  comp- 
tait en  outre  6  maîtres 
des  cérémonies,  2  mé- 
decins, 4  barbiers,  un 
menuisier,  i  maçon,  i 
pharmacien,  i  serru- 
rier, I  vitrier,  i  plombiei 
■cuisine,    4   cuisiniers,    7 


à  chaque  cardinal  dans  une  voiture  de 
gala  qu'escortait  un  sénéchal,  flanqué 
d'un  échanson  et  d'un  écuyer.  Les 
membres  du  Sacré  Collège  ont  renoncé 
à  cet  usage  et  prennent  maintenant 
leurs  repas,  préparés  à  l'intérieur  du 
Vatican,  dans  leur  appartement  parti- 
culier. Le  personnel  subalterne  mange 
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.  2  chefs  de 
garçons,  24 
valets,  etc.  Tout  cela  formait  une  petite 
paroisse  sous  les  ordres  du  camer- 
lingue. Les  exercices  de  piété  y  étaient 
réglés  et  tous  étaient  tenus  d'y  assister. 
Les  cardinaux  ont  le  droit  de  faire 
apporter  leurs  repas  du  dehors.  Cette 
coutume,  très  ancienne,  donnait  lieu 
autrefois  à  un  cérémonial  très  curieux 
dont  les  badauds  de  Rome  faisaient 
leurs  délices.  On  apportait   les  vivres 


en  commun.  Le  premier  scrutin  pour 
l'élection  du  nouveau  pape  a  lieu  le 
lendemain  de  la  clôture  du  Conclave, 
après  la  messe  du  Saint-Esprit.  Le 
Saint-Esprit  a  fort  à  faire,  si  l'on  en 
juge  par  le  nombre  considérable  de 
scrutins  qui  ont  marqué  certaines  élec- 
tions pontificales.  Parfois  même  on 
tente  d'arrêter  ses  lumières,  comme  en 
témoigne  une  gravure  satirique  repré- 
sentant le  Conclave  pour  l'élection  de 
Clément    XIW    en    1701).  Les  jésuites 
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étaient  défavorables,  dit-on,  à  ce  can- 
didat, et  la  puissante  Compagnie  intri- 
guait pour  le  faire  échouer.  La  gravure 
représente  la  salle  de  vote  du  Conclave 
avec  tous  les  cardinaux,  et  tout  en 
haut,  sur  une  corniche,  un  jésuite 
juché  qui  tente,  avec  son  chapeau,  d'ar- 
rêter l'Esprit-Saint  qui  veut  entrer  par 
la  fenêtre. 

Le  malintentionné  en  fut  d'ailleurs 
pour  ses  frais.  Clément  XIV  fut  élu. 

Au  bas  de  la  gravure,  l'auteur 
adresse  aux  Jésuites  ce  salutaire  aver- 
tissement : 

Ainsi,  sous  un  Pontife  plein  de  zèle 
Des  talents,  des  vertus  le  plus   parfait  modèle. 
Gardez-vous  de  former  de  chimériques  vœux. 
Sous  le  règne  desbonsles  méchants  durent  peu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  élections  pon- 
tificales     n'allaient     pas 

toujours   sans    incidents.       •        

Les  scrutins  se  succé- 
daient souvent  durant  de 
longs  jours  sans  aboutir, 
et  l'on  échangeait  parfois, 
dans  la  salle  de  vole, 
des  propos  exempts  d'a- 
ménité. Léon  XIII,  alors 
simple  abbé,  raconte 
d'une  manière  humoris- 
tique, dans  une  lettre  à 
son  frère,  les  péripéties 
plaisantes      qui      accom- 


pagnèrent l'élection  de  Grégoire  X'VI.. 

Cepontifen'obtenaitla  tiare  qu'après- 
de  nombreux  scrutins,  et  encore  réu- 
nissait-il péniblement  les  deux  tiers- 
exigés  pour  être  proclamé.  En  1846, 
Pie  IX  était  élu  au  4"  tour  avec  36  voix. 

Léon  XIII  ralliait  au  i^"'  tour  23  suf- 
frages, contre  7  à  Bilio  et  s  à  de  Luca 
et  à  Franchi.  Au  2*=  tour,  il  en  réunis- 
sait 38.  Il  lui  manquait  encore  3  voix. 
Un  troisième  scrutin  les  lui  donna. 

Le  vote,  nous  l'avons  dit,  a  lieu  dans- 
la  chapelle  Sixtine.  Au-dessous  du 
Jugement  dernier,  de  Michel-Ange,  est 
dressé  un  autel,  sur  la  table  duquel 
est  posé  le  calice  de  vermeil  où  chaque 
cardinal  dépose  son  bulletin.  .Vu  pied 
de  l'autel,  une  table  pour  le  dépouil- 
lement  du  scrutin;    et,    à   proximité. 
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disposés  en  fer  à  che- 
val les  stalles  des  car- 
dinaux surmontées  des 
baldaquins,  insignes 
delà  souveraineté,  qui 
s'abaissent  dès  qu'est 
proclamé  le  nom  du 
nouveau  pape.  Près  de 
la  porte  d'entrée  s'ou- 
vrent deux  cabinets  de 
toilette  dont  l'un  con- 
tient les  vêtements 
blancs  que  revêt,  sitôt 
élu,  le  nouveau  Pon- 
tife. 

Lorsque,  en  1878,  le 
dernier  scrutin  donna 
la  majorité  au  cardinal 
Pecci,  le  sous-doyen 
du  Conclave  vint  s'agenouiller  devant 
lui  et  lui  dit  : 

—  Acceptes-tu  ton  élection  régu- 
lièrement faite  au  Souverain  Pontifi- 
cat r 

—  Puisque  Dieu  le  veut,  je  n'y  con- 
tredis pas,  répond  le  camerlingue. 

—  Et  quel  nom  porteras-tu  > 

—  Celui  de  Léon  XIII,  en  sou- 
venir  de  Léon   XII,    pour   lequel   j'ai 
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toujouis  eu  une  profonde  vénération. 
Et,  après  avoir  revêtu  la  soutane 
blanche,  il  se  rendit  à  la  loggia  inté- 
rieure de  Saint-Pierre,  d'où  il  bénit 
la  ville  et  le  globe.  ((  Les  bras  étendus 
pour  bénir,  avec  sa  maigreur  ascé- 
tique, il  avait  l'air  d'une  croix  vivante 
et,  dans  ce  geste  ample  et  solennel, 
vicaire  de  Jésus-Christ  et  successeur 
du  Pêcheur  d'âmes,  il  saisit  deux  cents 
millions  d'âmes.  » 

Ce  que  fut  ce  ponti- 
ficat de  ^ingt-cinq  ans, 
nous  n'essayerons  pas 
de  le  dire.  Bornons-nous 
àconstater  que  LéonXII  I 
fut  un  grand  pape,  à 
l'égal  des  plus  illustres, 
et  que  rarement  l'EgUse 
a  éprouvé  une  perte  plus 
douloureuse.  Et  quel 
qu'il  soit,  son  successeur 
assume  une  redoutable 
tâche. 


Ce  successeur  quel 
sera-t-il>  Lequel,  parmi 
les  cardinaux  p.ipahles, 
ceindra  la  tiare  et  pren- 
dra en  mains  les  clefs  de 
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la  Maison  de  Dieur  II  serait  bien  diffi- 
cile de  le  dire. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  néanmoins 
de  rappeler  les  pronostics  sans  nom- 
bre que  les  fréquentes  maladies  de 
Léon  XIII  suscitaient  périodiquement. 
Les  chances  de  chaque  cardinal  à  la 
tiare  étaient  exposées  victorieusement 
par  leur  parti  —  car  il  y  a  des  partis 
au  Vatican  —  et.  chose  curieuse,  les 
arguments  en  faveur  des  divers  papa- 
bili  étaient  tous  puisés  à  la  même 
source,  dans  la  fameuse  prophétie  de 
saint  Malachie,  évêque  irlandais  du 
xii^  siècle. 

Tous  les  papes,  jusqu'au  112',  sous 
le  pontificat  duquel  doit  survenir  la  fin 
du  monde,  y  sont  désignés  par  une 
devise  latine  qui,  presque  toujours, 
s'est  trouvée  présenter  une  analogie 
soit  avec  les  armes  de  famille  du  pape 
élu,  soit  avec  sa  ville  d'origine,  soit 
même  avec  son  propre  nom  ou  des 
événements   connus   de  sa   vie.   Ainsi 
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Urbain  III,  dont  les  armes  portaient 
un  crible,  est  désigné  par  la  formule 
Sus  in  cribro;  Grégoire  VIII,  cardinal 
de  Saint-Laurent,  avec  une  épée  sur 
son  écusson,  par  la  devise  Ensis  Lau- 
rentii;  Pie  III,  de  la  famille  des  Picco- 
lomini,  par  celle  d&  De  parvo  homine; 
Luna  cosmedina  indique  Benoit  XIII, 
de  la  famille  de  Luna  et  cardinal  de 
Santa  Maria  in  Cosmedin  ;  et  De  Capra 
et  Albergo  Pie  II,  secrétaire  des  cardi- 
naux Capranica  et  Albergotti. 

Ces  étranges  coïncidences  s  arrêtè- 
rent en  1590,.  à  l'élection  de  Gré- 
goire XIV.  Depuis  cette  époque,  la 
prophétie  de  saint  Malachie  ne  donne 
plus  que  des  indications  erronées  ou 
fantaisistes.  Sur  27  pontifes  on  ne 
trouve  d'approximative  que  la  devise 
Lumen  in  cœlo  appliquée  à  Léon  XIII. 
Dans  cette  devise,  les  déchiffreurs 
d'horoscopes  ont  prétendu  voir  une 
allusion  à  la  comète  qui  flamboie  sur 
1  écusson  nobiliaire  des  Pecci. 

Comment  expliquer  le  fait 
bizarre  de  cette  prophétie  qui, 
après  avoir  annoncé  74  papes,  l'un 
après  l'autre,  sans  erreur,  se 
trompe  ensuite  sur  tous  les  autres, 
avec  la  même  régularité  ?  Les 
armes  des  74  pontifes  étaient-elles 
composées,  conformément  aux  in- 
dications de  saint  Malachie,  dès 
l'issue  des  Conclaves?  La  chose 
est  peu  probable.  Ou  faut-il  croire, 
avec  certains  critiques,  que  la  fa- 
meuse prophétie  de  l'évêque  irlan- 
dais est  l'œuvre  d'un  faussaire  qui 
vivait  au  xvi*"  siècle  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  successeur 
de  Léon  XIII  y  est  désigné  sous  la 
formule  l'unis  ardens.  Ne  fût-ce 
que  pour  permettre  à  nos  lecteurs 
de  contrôler  le  pouvoir  divinatoire 
de  saint  Malachie,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  rechercher  lequel,  parmi 
les  papahili,  paraît  répondre  le 
mieux  aux  indications  de  la  pro- 
phétie. 

Le   mieux    désigné   des   65    car- 
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dinaax  semble  être  le  cardinal 
Svampa,  archevêque  de  Bologne. 
Au  milieu  de  son  écusson  rayonne 
un  grand  soleil  flambant.  L,'ignis 
ardens,  n'est-ce  pas  lui  >  Ses  dio- 
césains en  sont  persuadés  et  pa- 
rieraient qu'il  est  le  futur  pape. 

Un  jour,  dans  un  congrès  catho- 
lique tenu  à  Ferrare,  le  cardinal 
Svampa,  entouré  de  nombreux 
évèques,  assistait  à  une  réception 
donnée  en  son  honneur.  De  nom- 
breux compliments,  en  prose  et  en 
vers,  en  italien  et  en  latin,  furent 
récités  à  la  gloire  de  léminent 
prélat.  Un  jeune  homme,  entre 
autres,  se  mit  à  déclamer  avec  em- 
phase et  salua  dans  la  personne  du 
cardinal  Yi^nis  ardens  prédestiné 
à  la  triple  couronne.  Le  cardinal 
ne  broncha  pas  et  feignit  de  ne 
pas  entendre.  Le  jeune  déclama- 
teur,  assez  penaud  d'avoir  manqué 
son  effet,  vint  au  cardinal  quand 
les  discours  furent  terminés  et  lui 
dit: 

—  'Vous  avez  entendu,  Eminence, 
l'augure  prophétique  > 

—  L'augure  prophétique'-  Non,  je 
n'ai  pas  entendu... 

—  Mais  comment?-...  Votre  Emi- 
nence ne  se  souvient  pas  que  j'ai  salué 
en  elle  Yignis  ardens  ? 

—  Mon  cher  ami,  j'ai  pour  principe 
de  ne  jamais  me  sou\'enir  de  ces  plai- 
santeries. 

Et  il  lui  tourna  le  dos. 

D'autres  que  le  cardinal  Svampa 
peuvent  prétendre  à  Vignis  ardens  :  le 
cardinal  Manara,  par  exemple,  dont 
le  blason  de  famille  contient  un  autel 
fumant,  ou  le  cardinal  Pierotti  qui.  en 
sa  qualité  de  dominicain,  a  dans  les 
armes  de  son  Ordre  le  chien  symbo- 
lique de  saint  Dominique  qui  porte 
dans  sa  bouche  une  torche  enflammée. 

La  fantaisie  des  interprétateurs  ne 
connaît  point  de  limites.  Les  partisans 
du  cardinal  Rampolla  ne  se  sont-ils 
pas   imaginés   de    voir    en    lui    Yignis 
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ardens,  à  cause  de  sa  nature  ardente  et 
de  son  tempérament  combatif,  à  cause 
aussi  de  son  pays  d'origine,  la  Sicile, 
où  l'Etna  fume  et  lance  des  flammes  ?- 

Aussi  les  amis  du  cardinal  Sérafino 
Vanutelli,  qui  est  l'adversaire  déter- 
miné de  Rampolla,  se  sont-ils  em- 
pressés de  revendiquer  la  désignation 
prophétique  pour  le  Grand  Péniten- 
cier, sous  prétexte  que  les  Séraphins. 
dans  les  vieilles  légendes,  sont  tou- 
jours représentés  avec  des  ailes  fulgu- 
rantes et  éblouissantes  de  clartés. 

Le  doux  cardinal  Gotti  lui-même, 
celui  que  naguère  on  désignait  comme 
le  successeur  probable  de  Léon  XIll, 
n'a  pu  échapper  à  l'ingéniosité  de  ses 
partisans.  Comme  quelqu'un  s'inquié- 
tait de  ne  pouvoir  lui  attribuer  en 
aucune  façon  Yignis  ardens^  un  prélat 
de  ses  amis  donna  l'explication  sui- 
vante qui  satisfit  son  interlocuteur  : 

—  Tranquillisez-vous,  lui  dit-il,  le 
cardinal  Gotti  est  au  contraire  désigné 
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avec  la  plus  grande  précision.  Il  appar- 
tient à  Tordre  des  Carmélites,  dont  les 
origines  remontent  au  prophète  Elie, 
qui,  comme  chacun  sait,  fut  enlevé 
dans  le  ciel  sur  un  char  de  feu. 

En  faveur  de  Gotti,  on  a  même 
exhumé  une  autre  prophétie,  moins 
connue  que  celle  de  saint  Malachie. 
le  Vaticinhun  memorabile,  d'après  la- 
quelle le  futur  pape  sera  ((  ceint  d'une 
corde  et  viendra  du  rivage.  »  Or,  Gotti 
est  carmélite  et  archevêque  de  Gênes. 
Malgré  toutes  ces  prédictions,  le 
cardinal  Gotti  a  perdu  depuis  peu  bon 
nombre  de  ses  chances  à  la  tiare.  Il 
rencontra  pour  son  malheur  un  rédac- 
teur du  Figaro  et  se  laissa  interviewer. 
C'était  après  le  procès  des  Assomp- 
tionnistes.  Le  cardinal  ne  sut  pas  ou- 
blier qu'il  était  moine  et  fit  une  charge 
à  fond  contre  Rampolla,  qui  avait 
abandonné  les  Pères  de  la  Croix  aux 
rigueurs  du  gouvernement  français.  La 
critique  était  vive,  la  rancune  fut  tenace. 
Léon  XIII  et  son  secrétaire  d'Etat  par- 
donnaient difficilement  la  moindre  dé- 
sapprobation de  leur  politique.  Gotti 
tomba  en  une  sorte  de  disgrâce,  et 
depuis  cette  époque  il  vit.  entre  l'étude 
et  la  prière,  dans  la  solitude  d'un  cou- 
vent de  carmélites  d'où  les  journalistes 
sont  rigoureusement  bannis. 

Malgré  son  humble  origine,  le  car- 
dinal Gotti  a  fort  grand  air,  avec  quel- 
que chose  de  doux  et  de  hautain  tout  à 
la  fois.  Il  est  éminemment  décoratif,  mais 
il  possède  aussi  une  profonde  science 
théologique  ;  il  est  en  même  temps  un 
mathématicien  de  premier  ordre. 

Le  cardinal  Rampolla  est  la  figure 
la  plus  discutée,  la  plus  prônée,  la 
plus  combattue  du  Sacré  Collège,  non 
seulement  à  cause  de  ses  hautes  fonc- 
tions qui  en  font  en  quelque  sorte  un 
vice-pape,  mais  aussi  à  cause  de  son 
caractère.  Il  est  dur,  hardi,  rude,  sou- 
vent même  violent,  mais  toujours  sin- 
cère. Il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  ces 


cardinaux  d'autrefois  qui  montaient  à 
l'assaut  des  villes.  Il  semble  plus  fait 
pour  combattre  que  pour  prier.  Aux 
cérémonies  de  Saint-Pierre  il  passe 
inaperçu  ;  aux  Consistoires  du  Vatican, 
il  est  magnifique  d'énergie  et  d'intelli- 
gence. C'est  un  dominateur.  Avec  de 
telles  qualités  et  de  tels  défauts,  il  s'est 
fait  des  amis  dévoués  et  des  adver- 
saires irréductibles. Le  vœu  de  Léon  XIII 
eût  été  de  l'avoir  comme  successeur  et 
comme  continuateur  de  sa  politique. 
Mais,  au  Conclave,  s'il  est  certain  de 
conserver  les  voix  amies,  il  est  aussi 
assuré  de  n'en  pas  gagner  une  de  plus. 
Le  cardinal  Oreglia,  Grand  Camer- 
lingue, le  cardinal  Seraphino  Vanu- 
telli.  Grand  Pénitencier,  le  cardinal 
S\ampa,  archevêque  de  Bologne,  et 
le  cardinal  di  Pietro,  Préfet  de  la  Con- 
grégation, sont  des  papes  possibles. 
Mais  quel  sera  l'élu? 

Aucun  d'eux,  affirment  les  fins  poli- 
tiques qui  gravitent  autour  du  Vatican. 
(3n  choisira  sans  doute  un  cardinal  peu 
connu,  chargé  d'ans,  éloigné  de  tous 
les  partis,  préoccupé  seulement  d'em- 
ployer les  dernières  années  de  sa  vie 
aux  fonctions  décoratives  de  la  dignité 
suprême. 

Mais  les  plus  habiles  s'y  trompent. 
Sixte-Quint  paraissait  bien  malade,  lui 
ausssi,  et  bien  peu  dangereux  :  il  fut  un 
pape  de  grande  allure.  Léon  Xlll 
n'inspirait  pas  plus  de  crainte,  et  il 
mena  ses  cardinaux,  pendant  vingt- 
cinq  ans,  avec  une  main  de  fer. 
Mais  qu'importe,  après  tout! 
Quel  que  soit  le  nou\eau  Pontife, 
quels  que  soient  son  caractère  et  sa 
\aleur,  l'Église  a  ce  privilège  précieux 
qu'elle  revêt  son  chef  d'une  auréole 
sainte  et  qu'elle  poursuit  sa  destinée  à 
travers  les  siècles,  immuable  et  tran- 
quille, à  l'abri  de  cette  soutane  blanche, 
dans  le  recueillement  des  peuples  ca- 
tholiques prosternés. 

François  (  >i<.\s  rui;. 
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Notre  gymnastique  française,  faite 
surtout  d'exercices  acrobatiques,  est 
bien  loin  de  donner  les  résultats  qu'on 
serait  en  droit  d'en  attendre.  J'engage 
les  lecteurs  du  Monde  Moderne,  qui 
s'intéressent  à  ces  questions,  à 
assister  un  jour  à  un  concours  de 
gymnastique  et  d'y  étudier,  de 
vz'sw,  la  conformation  des  gym- 
nastes qui  y  prennent  part. 
S'il  leur  vient  à  l'idée  d'éta- 
blir une  comparaison  entre 
les  académies  des  jeunes 
gens  qu'ils  auront  sous  les 
yeux  et  celles  des  statues 
grecques  qu'ils  aurontpu  admirer 
dansnosmusées.ils  seront  obligés 
d'avouer,  ou  que  les  hommes 
d'aujourd'hui  ont  considérable- 
ment dégénéré  dans  la  laideur  du 
buste  surtout  ou  que  ceux  d'autre- 
fois possédaient  des  méthodes  de 
culture  physique  que  nous  avons 
perdues. 

C'est  cette  dernière  hypothèse 
qui  sera  la  vraie  :  la  pâte  humaine  n  a 
rien  perdu  de  sa  malléabilité  au  cours 
des  siècles,  mais  jusqu'à  ces  dernièies 
années  nous  ne  connaissions  vraiment 
plus  le  secret  de  la  morlclci-. 
.WIII   —  >(.. 


La  gymnastique  encore  officielle, 
dont  le  colonel  Amoros  nous  a  affligés, 
ne  peut  produire  de  beaux  hommes, 
dans  le  sens  que  les  anciens  donnaient 
à  ce  mot  et  dans  le  sens  que  lui 
donnent  encore  tous  les  artistes. 
Ce  qui  frappe  dans  le  profes- 
sionnel de  cette  gymnastique 
acrobatique,  c'est  le  très  grand 
dé\eIoppement  du  buste  et 
le  peu  d'ampleur  de  la 
partie  inférieure  du  corps. 
A  des  épaules  énormes 
correspondent  des  hanches 
étroites  et  des  jambes  grêles. 
C'est  tout  le  contraire  qui 
devrait  exister,  puisque  les 
membres  inférieurs,  servant  de 
support  naturel  au  corps,  doi\  ent 
être  fortement  musclés  pour 
donner  à  tout  l'organisme  une 
solide  assiette. 

Cette  anomalie  frappante  est 
le  produit  forcé  de  la  gymnas- 
tique aux  agrès. 
Cesexercices  nécessitent  une  véritable 
transposition  dans  l'action  des  membres 
et  font  jouer  aux  bras  le  rôle  que  nor- 
malement doivent  remplir  les  jambes. 
Le  poids  du  corps  est  suppoité  par  les 
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bras,  aussi  bien  dans  les  mouvements 
qui  s'accomplissent  en  dessous  de  la 
barre,  du  trapèze  ou  des  anneaux  —  les 
bras  suspendent  alors  le  corps  —  que 
dans  les  exercices  en  dessus  —  les  bras 
soutenant  le  corps. 

Un  homme  qui,  depuis  nombre  d  an- 
nées, se  livre  aux  exercices  du  trapèze 
et  des  barres,  présente  une  voussure 
de  la  colonne  vertébrale  qui  atteint 
parfois  les  proportions  dune  véritable 
difformité. 

Les  épaules  aussi  sont  déformées 
par  un  mouvement  de  bascule  de  l'omo- 
plate qui,  tirée  en  avant  à  l'articula- 
tion, saille  en  arrière  à  son  extrémité 
inférieure  et  donne  au  gymnaste  ces 
épaules  ailées  qui  caractérisant  le  phti- 
sique très  maigre.  Elles  lui  donnent  les 
apparences  d  un  cachectique,  et  ce  ne 
sont  pas  là,  précisément,  les  attributs 
de  la  beauté  plastique.  Les  moignons 
des  épaules,  les  muscles  pectoraux  et 
dorsaux,  qui  acquièrent  du  développe- 
ment, font  paraître  la  poitrine  plus 
\  aste  dans  le  sens  transversal,  mais,  en 
réalité,  l'amplitude  des  mouvements 
respiratoires  n'a  pas  augmenté;  le  dia- 
mètre antéro-postérieur  est  le  même, 
il  n  a  pas  diminué,  mais  le  mou\  ement 
de  la  respiration  se  traduit  en  arrière 
par  la  voussure  convexe  du  dos.  La 
poitrine  n'est  pas  rentrée,  mais  les 
épaules  portées  en  a\ant  en  donnent 
l'illusion. 

Le  gymnasiarque  de  profession,  ou 
l'amateur  qui  abuse  des  agrès,  a  le 
cou  enfoncé  dans  les  épaules  et  le  dos 
rond. 

Telles  sont  les  critiques  sommaires, 
purement  physiologiques  et  anato- 
miques,  que  l'expérience  personnelle 
de  quinze  années  de  notre  \ie.  passion- 
nément données  à  la  gymnastique  aux 
engins,  dont  nous  fûmes  même,  il  y  a 
quelque  dix  ans,  quelque  peu  virtuose, 
nous  permettent  de  formuler  en  com- 
pagnie des  maîtres  incontestés  de  la 
physiologie  athlétique. 


Culture  Piiysioie. 

Jamais  peut-être  la  santé  humaine, 
la  beauté  et  la  force  ne  furent  plus  à 
Tordre  du  jour  des  préoccupations  des 
hommes  qu'à  notre  époque.  Hygié- 
nistes, médecins,  sociologues,  juste- 
ment émus  de  la  dégénérescence 
effrayante  dans  laquelle  la  vie  moderne 
surchauffée,  mangeuse  d'existences, 
précipite  Ihumanité  civilisée,  se  sont 
attelés  à  la  tâche  de  rechercher  les 
moyens  susceptibles  d'enrayer  cette 
décadence  et  de  rétablir  l'équilibre 
inconsidérément  rompu  entre  nos  fa- 
cultés physiques  et  nos  facultés  intel- 
lectuelles. 

Ce  ne  serait  assurément  pas  dans  le 
cadre  de  cet  article  d'expliquer  toutes 
les  causes  qui  ont  pu  contribuer  à  cet 
amoindrissement  de  notre  \italité  et  de 
philosopher  sur  elles.  Bien  certaine- 
ment la  longue  suite  de  guerres  que 
nous  avons  soutenues  de  1792  à  1^1  s 
n'y  ont  pas  été  étrangères.  Elles  ont 
pris  à  la  France  le  meilleur  de  son  sang 
et  le  meilleur  de  son  muscle. 

.Mais  ce  n'est  pourtant  là  qu'une 
cause  secondaire,  et  les  effroyables 
hécatombes  de  la  première  République 
et  du  premier  Empire  ne  peuvent  en- 
trer en  comparaison  meurtrière  avec 
la  consommation  d  hommes  que  l'in- 
dustrie, la  tuberculose,  1  alcoolisme,  le 
surmenage  intellectuel  ont  faite  depuis 
un  siècle. 

Epuisées  organiquement,  les  géné- 
rations de  travailleurs,  les  intellectuels 
aussi  bien  que  les  manuels,  plus  peut- 
être,  ont  présenté  aux  yeux  observa- 
teurs une  décroissance  constamment 
accrue  de  la  force  physique.  Les  défor- 
mations infantiles  se  sont  multipliées 
et  ainsi  se  sont  peuplés  de  rachitiques, 
de  scrofuleux,  les  hôpitaux  d  enfants. 
pau\  res,  douces  et  innocentes créaluies 
Nouées  à  la  souffrance  exécrable  et  à  la 
\  ie  sans  joie  !  Et  c  est  à  eux  surtout 
que  doit  aller  notre  immense  pitié 
parce  qu'ils  n'ont  pas  mérité  l'héritage 
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de  misère  qu'on  leur  a  légué.  Oui,  la 
société  qui  édifie  au  bord  de  la  nier, 
au  vent  du  grand  large,  ces  immenses 
hôpitaux,  comme  celui  de  Berck-sur- 
Mer  par  exemple,  fait  œuvre  de  solida- 
rité et  de  fraternité,  mais  elle  ferait 
mieux  de  travail- 
ler avec  plus  de 
conscience  à  la 
régénération  de 
s;s  enfants. 

Il  va  'sans  dire 
que  de  la  beauté, 
la  santé  est  la  con- 
dition sine  quel 
non,  et  qu  il  n'est 
rien  d'affligeant  et 
de  laid  comme  le 
spectaclededéfor- 
formation  anato- 
mique  dont  tant 
de  malheureux 
sont  aujourd'hui 
atteints.  Et  c'est 
surtout  chez  les 
enfants  que  ces 
infirmités  par- 
viennent à  leur 
suprême  degré  de 
tristesse. 

C'est  à  cette 
œuvre  de  santé  et 
de  beauté  que 
s'emploie  \  icto- 
rieusement  depuis 
quelques  années 
déjà,  la  culture 
physique  telle  que 
nouslaconcex  ons. 

Parétymologie, 
.a  culture  phy- 
sique n'a  qu'un  but  :  la  culture  du 
corps,  pour  arriver  au  dé\eloppement 
complet  de  l'homme  et  le  mettre  en 
possession  de  toute  la  beauté  et  de 
l(")Ute  la  force  que  la  natuie  a  déposées 
eu  lui. 

lu  c'est  là  une  ambition  que  tous  les 
lecteurs  du  Monde  Moderne  ont  sûre- 
ment éprouNce.  les  parents  pour  leuis 


enfants,  les  enfants  pour  eux-mêmes. 
11  n'est  arrivé  à  personne,  en  visitant 
un  musée,  le  Louvre  par  exemple,  où 
se  trouvent  réunis  les  plus  merveilleux 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la 
statuaire,  de  ne  pas  désirer  avoir  un 
fils  ou  une  fille 
aussi  complète- 
ment beaux  qu'A- 
pollon ou  que 
Vénus. 

Si  les  artistes 
de  l'antiquité  ont 
réussi  à  symbo- 
liser avec  une  telle 
perfection,  la 
beauté  et  la  force 
dans  le  marbre  ou 
le  bronze,  c'est 
qu  ils  avaient  sous 
les  yeux  des  mo- 
dèles dont  la  per- 
fection approchait 
de  bien  près  celle 
qu'ils  ont  eux- 
mêmes  exprimée. 
C'est  qu'en  effet, 
nulle  part,  à  tra- 
vers tout  le  passé, 
le  culte  de  la 
beauté  n'a  étéplus 
en  honneur  que 
chez  les  Grecs. 

Cette  beauté,  ils 
l'aimaient  dans  la 
poésie,  dans  la 
littérature,  dans 
les  arts,  mais  ils 
l'aimaient  surtout 
dans  la  forme  hu- 
maine, et  leur  sys- 
tème d'éducation  \  isait  la  double  per- 
fectionde  l'esprit  et  du  corps.  C'est  pour 
cela  que  leurs  écoles,  leurs  (i  gymna- 
ses ))  n'avaient  qu'une  bien  lointaine 
analogie  avec  nos  écoles  actuelles. 
On  s'y  instruisait  en  marchant  et  la 
culture  physique  y  tenait  une  place  au 
moins  aussi  large  que  la  culture  intel- 
lectuelle. 
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La  plus  grande  am- 
bition d'un  Grec  était 
d'être  à  la  fois  un 
athlète  et  un  philo- 
sophe, de  ceindre,  aux 
jeux  d'Olympie,  de 
Delphes,  de  Némée  et 
de  l'Isthme  la  couronne 
de  lauriers  des  vain- 
queurs,et  de  remporter 
sur  l'agora  le  prix  de 
l'éloquence. 

La  gymnastique  des 
Grecs  ne  ressem- 
blait pas  à  la 
nôtre.  Dans  leurs 
gymnases,  vous 
n'auriez  rien  vu 
de  ces  appareils 
bizarres  qui  sont  appendus  aux 
plafonds  des  nôtres  ;  quelques 
cordes  lisses  et  c'était  à  peu  près 
tout,  mais  les  haltères  y  étaient 
à  profusion. 

Ce    sont    les    Grecs     qui     ont 
in\entéce  merveilleux  et  rustique 
appareil  dont   la    simplicité    fé- 
conde ne  connaît  point  de  rivale. 
Ils     l'avaient    d'abord     imaginé 
pour    sauter,    mais     bientôt    ils 
l'employèrent    aux    mouvements 
des  bras.  Les  exercices  aux  hal- 
tères alternaient   chez    eux  avec 
la  lutte,    la   danse,   la  penthalte  et  le 
ceste,  exercices  auxquels  venaient  s'a- 
jouter  l'hydrothérapie,    la    balnéothé- 
rapie  et  le  massage. 

Et  c'est  cette  gymnastique  qui  faisait 
ces  hommes  remarquables  dont  on 
admire  au  Louvre  de  si  merveilleux 
spécimens. 

La  \  Kurr.Mii.K  Gyain.\stiquf, 

On  en  conclura  certainement  a\cc 
nous,  que  notre  système  actuel  d  édu- 
cation physique  est  défectueux  et 
qu'il  faut  y  renoncer  quelle  que  soit  la 
force  que  la  routine  peut  lui  avoir 
imprimée  depuis  un   demi-siècle. 

Les   Suédois,  qui.  au    point    de    \  uc 


plastique,  sont  les  Grecs  modernes, 
possèdent  une  méthode  de  développe- 
ment corporel  donnant  des  résultats 
magnifiques  et  faisant  des  hommes 
beaux  comme  des  dieux  antiques.  C'est 
la  méthode  de  Ling.  Elle  tend  surtout, 
d'une  façon  scientifique  rationnelle, 
au  perfectionnement  réel  de  tout  le 
corps.  Bien  que  ses  mouvements  à  vide 
paraissent  au  premier  abord  semblables 
aux  mouvements  d'assouplissement  des 
autres  écoles,  il  n'en  est  rien  ;  en  réalité, 
dans  tous  les  exercices  suédois,  qu'on 
s'adresse  aux  muscles  dorsaux, 
aux  latéraux  ou  aux  abdominaux, 
l'élargissement  de  la  poitrine  est 
poursuivi  par  l'effacement  du 
ventre,  le  recul  des  épaules  et  la 
rectitude  de  la  tête. 

On  y  pratique,  en  outre,  la 
suspension  au  bomme^  sorte  de 
petite  poutre  horizontale  que 
l'on  fixe  à  différentes  hauteurs, 
et  aux  espaliers^  séries  de  bar- 
reaux horizontaux  appliqués 
contre  les  murs,  de  même  que 
les  exercices  et  dé\eloppements 
sur  le  sol:  exercices  d'exécution 
simple  et  peu  fatigante,  dont 
l'exécution  méthodi- 
que est  très  propre 
à  la  correction  des 
fausses  attitudes,  à 
l'harmonie  extérieure  du 
corps,  en  particulier  de  la 
poitrine  et  des  épaules,  et  au 
bon  accomplissement  des 
fonctions   respiratoires. 

Assurément,  si  nous  n'a- 
vions en  \  ue  qu'une  gym- 
nastique pour  sujets  débiles 
ou  déformés,  à  toutes  les 
méthodes,  c'est  la  méthode 
suédoise  que  nous  préfére- 
rions. Et  c'est  sa  théiapeu- 
tique  qu'il  faudrait  appli- 
quer aux  enfants  malingres 
et  souffreteux  qui  sont  ve- 
nus au  monde  héréditaire- 
ment ta  lés. 
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Mais  la  gymnastique  de  Ling  est, 
à  notre  avis,  trop  exclusivement 
médicale  ;  il  faut  songer  aussi  aux  sujets 
normaux.  Il  est  certainement  bien  de 
tourner  constamment  ses  regards  vers 
les  souffrants  pour  apaiser  leurs  maux 
et  leur  donner  la  santé,  mais  il  ne  faut 
point  pour  cela  négliger  les  forts,  ou 
ceux  qui  peuvent  le  devenir,  car  ce  sont 
ceux-là  qui  sont  pour  l'avenir  social 
le  gage  le  plus  précieux  et  pour 
l'humanité  tout  entière  la  certitude  du 
progrès. 

On  ^  ante  fort  la  méthode  anglaise 
de  Sandow  et  nous  en  avons  pourtant 
une  en  France  qui  vaut  mieux  quelle, 
c'est  celle  de  Desbonnet.  Le  plus 
grand  malheur  pour  lui. 
c'est  d'être  Français. 
S'il  s'était  affublé  d'un 
nom  aux  consonnances 
d'.outre-Rhin  ou  d'outre-Manche, 
il  y  a  longtemps  qu'il  serait 
célèbre.  xMais  il  est  des  nôtres 
et  c'est  pour  notre  bon  sens  une 
raisonsuffisantepour  le  dédaigner. 
Pourtant,  sa  gymnastique  est  la 
vraie;  elle  répond  victorieusement 
aux  objections  que  nous  fai- 
sions à  la  gymnastique  suédoise, 
étant  demi-athlétique  et  demi- 
médicale, 
juste  mi- 
^-_^    »,  j.  lieu  entre 

^  "!S>  W^  9r^^^  les      mouvements 
élégants,  mais 

trop  doux  de  Ling,  et 
les  efforts  exagérés  et 
grotesques  du  colonel 
Amoros. 

C'est  de  cette  gym- 
nastique que  Desbon- 
net, parti  des  degrés 
les  plus  bas  de  la  force 
humaine,  s'est  servi 
après  l'avoir  décou- 
verte, pour  parvenir 
aux  sommets  les  plus 
élevés  delà  puissance 
musculaire    et    à    une 


beauté  plastique  à  peu  près 

parfaite.  Cettegymnastique 

est  exclusivement  for- 
mée    d'exercices    dits 

du  plancher. 

On   comprend   qu'il 

nous  est  impossible  ici 

d'en  faire  une  exposi- 
tion   complète,    qui    nous 

entraînerait    bien    au  delà 

des  limites  d'un  article. 
Mais  il  est  évident  qu'il 

ne   faudrait    pas   se   payer 

uniquement    de     mots     et 

que  la  meilleure    manière 

de  prouver  l'excellence 
d'une  méthode  de 
culture  physique, 
c'est  de  fournir  les 
exemples  de  ce  qu'elle  a  donné. 
Tout  le  monde  a  vu,  ou  en  tout 
cas  a  lu,  dans  les  journaux,  qu'un 
athlète  américain,  Lionel  Strong- 
fort,  d'une  force  colossale  s'exhibait 
tous  les  soirs  au  Moulin-Rouge 
dans  des  poses  plastiques  et  portait 
sur  ses  épaules  une  automobile 
pesant  près  de  mille  kilogrammes. 
Lionel  Strongfort  est  un  élève 
du  professeur  américain  Attila  et 
c'est  un  des  plus  magnifiques 
spécimens  de  la  beauté  humaine 
que  l'on  puisse  rêver. 

L'Athlète   n'est  pas  une  brute. 

Il  faut  aussi  qu'une  bonne  fois  poui 
toutes,  ceux  qui  voudront  nous  faire 
l'honneur  de  lire  ces  lignes,  ne  soient 
pas  exposés  à  confondre  les  amateurs 
d'athlétisme  avec  ces  bateleurs  de  foires 
et  de  places  publiques,  ventrus  et 
empâtés  dans  la  graisse,  dont  les  voix 
caverneuses  et  éraillées  groupent  les 
badauds  aux  carrefours.  Ceux-là  sont, 
de  l'athlétisme,  les  brebis  galeuses,  les 
lourdauds  inélégants,  inharmoniques, 
qui  jonglent  avec  des  poids  truqués  et 
des  haltères  de  zinc  creux.  Leurs 
exhibitions  sont   un  attentat  à   l'esthé- 
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^f^\  tique  humaine,  de  même 

■pT^';  ,   /  que  leur  langue  et  leurs 

^*t  g^  /  mœurs  sont,  générale- 
^  ^T  ment,  de  tout  point 
déplorables.  L'alcool  est 
fort  en  honneur  parmi 
eux  et  beaucoup,  qui 
tombent  des  records  à 
bras  tendus  avec  des 
poids  de  carton,  restent 
incontestablement  plus 
aptes  à  battre  des 
records  de  capacité 
gastrique.  Les  femmes 
surtout  sont  ignobles  et 
laides,  déformées  au 
physique,  oblitérées  au 
moral,  ayant  perdu  de 
leur  sexe  tout  ce  qui  en 
fait  la  grâce,  la  beauté,  ^  l'attrait,  le 
charme  qui  captive  et  retient. 

La  monstruosité  morale,  l'atrophie 
intellectuelle  ont  suivi  une  marche 
parallèle  et  inverse  du  développement 
phvsique.  Il  semble  que  chez  eux  l'exa- 
gération musculaiie  a  \ïdé  le  cerveau, 
frappé  danesthésie  la  substance  géné- 
ratrice  de  la   pensée. 

Ce  sont  des  brutes,  des  produits  fac- 
tices d'une  éducation  irraisonnée  et 
exclusive,  des  hypertrophiés  de  certains 
organes  de  la  musculature,  des  atro- 
phiés cérébraux.  Une  seule  partie  de 
leur  dualité  s'est  développée,  la 
physique,  etcncoïc  en  dépit  des  règles 
les  plus  élémentaires  de  l'harmonie 
humaine.  Ils  sont  incomplets,  déséqui- 
librés, anormaux  ;  l'alcool  et  les  excès 
gastronomiques  ont  parachexé  la  lai- 
deur. 

Un  l'hidias,  un  Praxitèle,  un  Léo- 
nard de  Vinci  eussent  bondi  d'indigna- 
tion à  leur  vue.  Ce  sont  eux  qui  ont 
jeté  sur  1  athlétisme  le  discrédit  duquel 
il  commence  à  peine  de  sortir. 

Le  gros  pul^lic  incompétent  et  peu 
obser\aleui'  les  qualifie  |d'athlètes, 
d  iiercules,  de  lutteurs,  de  faiseurs  de 
poids.  Il  entre  autant  de  mépris  dans 
ces  appellations  c|U  il    rlc\iait    v  entier 


de  vrai  respect  pour  les  véritables  athlè- 
tes, pour  ceux  qui  dans  un  beau  corps 
abritent  une  belle  âme  et  une  belle 
intelligence. 

Car  c'est  là  l'idéal  que  nous  préten- 
dons atteindre,  l'idéal  auquel  sont  par- 
venus ceux  qui  se  sont  confiés  aux 
principes  de  la  culture  physique  rai- 
sonnée. 

Maspoli,  voilà  assurément  un  des 
hommes  les  plus  forts  et  les  plus  beaux 
qui  soient  au  monde,  un  homme  qui, 
en  Angleterre,  pays  de  muscle  et  de 
sport,  n'a  trouvé  personne  pour  appro- 
cher ses  records  de  poids  lourds.  Eh 
bien,  cet  hommen'est  pas  seulement  un 
gentleman  dans  l'acception  entière  que 
nos  formalistes  voisins  attachent  à  ce 
mot,  c'est  encore  un  sculpteur  des  plus 
distingués. 

\'oilà  deux  frères,  Léon  Sée,  ingé- 
nieur, Alexandre  Sée,  artiste  peintre. 
Ce  sont  deux  athlètes  remarquables  et 
deux  intellectuels  ! 

Maspoli,  les  deux  Sée,  et  tant  d'au- 
tres que  nous  pourrions  citer,  ne  sont  à 
vrai  dire,  ni  des  athlètes,  ni  des  intel- 
lectuels, ce  sont  tout  simplement  de 
vrais  hommes  chez  qui  tous  les  ressorts 
de  l'énergie,  de  la  puissance  ont 
été  poussés  aux  limites  extrêmes- 
Tandis  que  chez  eux,  par  une 
culture  scientifique,  les  muscles 
augmentaient  de 
densité  et  sail-  ^■ 
lissaient  dans 
ces  proportions 
admirablesdoù  se  dégage  la 
beauté  plastique,  le  cerxeau 

n'était  point  laissé  en  friche. 

Lui    aussi,  par  l'étude,    qui 

est    sa  gymnastique    à    lui, 

se   développait,    augmentait 

son  mystérieux  et  formidable 

pouvoir.  Laflammedebintel- 

ligence  au  sommet  de  1  édilice 

humain    plus    fort    et     plus 

beau     luisait    de    son     éclat 

souverain. 

(v'est    une  sottise   de   pré- 
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tendre  qu'aux  hommes  d'étude  sont  re- 
fusées les  joies  de  la  large  vie  des 
muscles,  de  même  que  c'est  une  sottise 
inverse  daflirmer  que  les  adeptes 
du  muscle  sont  pour  jamais  sourds 
aux  délices  profondes  de  l'intellectua- 
lité. 

Platon  était  un  athlète  et  un  philo- 
sophe. Pascal,  qui  ne  fut  qu'un  penseur, 
devint  fou. 

La  cérébralité  goulue  mangea  l'en- 
veloppe trop  frêle,  se  tendit  à  l'excès 
et  se  brisa. 

L'athlétisme  entre  dans  une  voie 
nouvelle.  Dégagé  de  la  gangue  ignomi- 
nieuse des  bateleurs  de  places  publi- 
ques, il  va  reprendre  son  rôle  dans  la 
cité  humaine  pour  la  santé,  pour  la 
beauté  et  aussi  pour  la  bonté.  Car, 
c'est  encore  un  fait  que  la  puissance 
musculaire  porte  l'homme  à  la  bonté,  à 
la  patience,  à  la  longanimité,  à  la  ma- 
gnanimité. 

La  méchanceté  est  une  herbe  ché- 
îive,  qui  ne  peut  croître  dans  l'âme  d'un 
véritable  athlète  ;  la  douce  et  modeste 
ileur  de  bonté,  au  contraire,  y  pousse 
et  la  parfume. 

De  nos  jours,  l'athlétisme  hellénique 
ressuscite,  accru  des  apports  de  la 
science  moderne  à  la  physiologie,  de 
tout  ce  que  l'expérience  et  ^obser^'a- 
tion  nous  ont  enseigné  depuis  Milon 
de  C^rotone,  mais  toujours  entier 
dans  son  idéal  de  beauté,  dans  sa 
suprême  grandeur  de  réaliser  la  pensée 
de  Juvénal  :  mens  sana  in  corporc 
saito . 

En  résumé,  le  faux  athlète  est  une 
brute,  le  véritable  athlèteestun  homme 
complet,  mettant  au  service  de  sa  va- 
leur esthétique  et  intellectuelle  une 
puissance  décuplée.  C'est  un  ami  pas- 
sionné de  cette  beauté  dont  les  grands 
artistes  de  toutes  les  époques  ont  fixé 
dans  le  marbre  ou  sur  la  toile  la  su- 
blime perfection. 

Chercher  à  l'atteindre  et  à  la  réaliser 
dans  la  vie  est  un  rêve  qui  vaut  la  peine 
d'être  rêvé. 


Les  Fe.M-mes  et  les  Enfants 

NE     SONT     pas      exclus     DE    LA    CuLTURE 

Physique. 

Ce  qui  fait  encore  la  supériorité  de 
la  culture  physique  sur  toutes  les 
autres  méthodes  d'éducation  physique, 
c'est  que  ni  les  femmes  ni  les  enfants 
n'en  sont  exclus. 

On  sait,  en  effet,  qu'il  est  impossible 
sans  danger  à  une  femme  de  se  livrer 
aux  exercices  difficiles  de  la  gymnas- 
tique acrobatique. 

On  a  essayé  d'introduire  dans  les 
établissements  d'éducation  et  d'instruc- 
tion de  jeunes  filles,  la  gymnastique 
d'agrès,  mais  il  a  fallu  y  renoncer  rapi- 
dement non  pas  seulement  à  cause 
d'accidents  toujours  possibles,  vu  la 
constitution  délicate  et  fragile  de  la 
femme,  mais  encore  par  le  déveli>ppe- 
ment  musculaire  exagéré  qu'elle  don- 
nait aux  membres  supérieurs,  dévelop- 
pement non  compatible  a\ec  l'esthé- 
tique féminine. 

La    gymnastique    acrobatique    n'est 
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pas  davantage  à  la  portée  des  entants, 
imprudents  par  nature  et  chez  qui  les 
efforts  qu'elle  nécessite  peuvent  déter- 
miner un  arrêt  de  la  croissance. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  cul- 
ture physique.  Sa  faculté  de  graduer 
la  dépense  musculaire  et  l'harmonie 
des  mouvements  qui  la  carac- 
térise la  rendent  appli- 
cableàtous.  aux  enfants, 
aux  femmes,  aux 
hommes,  quelles 
que  soient  leurs 
forces  et  leurs  con- 
ditions  morbides. 

Elle  aide  et  favorise  la  croissance  des 
enfants,  donne  aux  formes  féminines 
plus  de  grâce  :  à  la  tenue,  au  maintien, 
plus  d'élégance  et  de  souplesse. 

Aussi,    diminuer  dans  l'espèce  hu- 


maine la  somme  des  souffrances,  f^ué- 
rir  les  malades,  supprimer  les  diffor- 
mités, donner  aux  faibles,  avec  la  santé, 
la  force  et  la  beauté,  aux  forts  plus  de 
puissance,  à  tous  la  faculté  de  jouir 
pleinement  de  la 
vieetde  la  léguera 
d'autres  en  un  tré- 
sor qu'on  a  le 
devoir  d'accroître 
sans  cesse,  déve- 
lopper tout  l'être 
jusqu'aux  limites 
extrêmes  de  la  per- 
fection humaine, 
telle  est  l'ambition  de  la  culture  phy- 
sique. 

Elle  a  déjà  prouvé  que  cette  ambition 
n'est  pas  au-dessus  de  ses  moyens. 
Albert  Surier. 


L^ANNIVERSAIRE 


Ils  s'étaient  connus  au  bal,  et  le  flirt 
léger,  éclos  à  la  lumière  des  lustres  et 
bercéparunevalsetzigane,  était  devenu 
peu  à  peu  un  véritable  amour. 

Lorsque  Yvonne  deMazeilles  passait 
au  bras  de  Georges  de  Vaumont,  on  ne 
pouvait  rêver  un  couple  plus  harmo- 
nieux. Elle  était  fine  et  mignonne 
comme  un  bibelot  détagère,  avec  des 
mains  et  des  pieds  d'enfant.  Des  che- 
veux très  fins  moussaient  en  auréole 
d'or  autour  d'un  visage  mutin,  au  nez 
légèrement  retroussé;  un  teint  très 
pur,  une  bouche  délicatement  ciselée 
et  des  yeux  bruns  dont  l'expression 
douce  et  sérieuse  corrigeait  ce  que  le 
visage  avait  d'un  peu  trop  gamin.  C>e 
contraste  piquant  était  son  grand 
attrait,  car  il  ajoutait  à  sa  grâce  fragile 
de  blonde  le  charme  enveloppant  des 
brunes. 
XVIII.  —   I-. 


Georges  de  Vaumont  était  grand, 
mince,  souple,  avec  cette  aisance  élé- 
gante que  seule  donne  la  race,  ce  je  ne 
sais  quoi  indéfinissable  qu'on  reçoit  en 
naissant,  mais  qu'on  n'achète  pas. 

Ses  cheveux  châtains  faisaient  valoir 
son  teint  mat  où  brillaient  de  splen- 
dides  yeux  noirs,  tour  à  tour  passion- 
nés et  rêveurs,  câlins  et  impérieux; 
une  fine  moustache  soyeuse  ombra- 
geait une  bouche  un  peu  moqueuse, 
s'ouvrant  sur  des  dents  éclatantes. 

Jeunes  tous  deux,  de  même  caste, 
de  même  fortune,  ils  étaient  faits  l'un 
pour  l'autre.  Aussi,  après  une  saison 
où  ils  a\  aient  presque  toujours  dansé 
ensemble,  le  monde  apprit  a\ec  plaisir 
leur  mariage. 

'^'\onne  ci'oyait  que  ce  jour-là  n'arri- 
verait jamais  et  elle  disait  à  ses  amies: 

—  Je  ne  croirai  à  mon  bonheur  qu'en 
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descendant    les  marches    de    l'église! 

Ils  se  marièrent  à  Mazeilles,  petit 
village  de  Normandie  où  la  famille 
d'Yvonne  habitait  un  ancien  château 
seigneurial  donné  par  Louis  XI\\  en 
1678,  à  Guy  de  Mazeilles.  après  la  paix 
de  Nimègue. 

Leur  voyage  de  noce  dura  six  mois; 
ils  visitèrent  l'Italie,  l'Espagne,  la  Pa- 
lestine et  la  Grèce.  Tous  les  deux  très 
artistes,  vibrant  à  l'unisson,  ils  eurent, 
pendant  ce  voyage,  des  jouissances 
rares,  exquises,  car  il  semble  que  l'on 
s'aime  deux  fois  lorsqu'on  s'aime  de  la 
même  manière. 

A  leur  retour  à  Paris,  ils  s'installèrent 
dans  un  élégant  petit  hôtel  à  Passy,  où 
ils  vécurent  loin  du  tourbillon  mon- 
dain, savourant  jalousement  leur  bon- 
heur. 

Un  joli  bébé  était  venu  accroître  leur 
joie.  Cet  ange  aux  cheveux  bruns  était 
le  vivant  portrait  de  son  père  :  même 
regard,  même  sourire,  et  plus  tard 
même  démarche  fière. 

C'était  la  gaieté  de  la  maison,  ce 
petit  Guy:  malheureusement,  en  ve- 
nant au  monde,  il  avait  dérobé  un  peu 
de  la  belle  santé  de  sa  mère  qui,  depuis 
sa  naissance,  était  restée  souffrante. 
Sans  être  vraiment  malade,  elle  était 
devenue  très  frêle  et  avait  dû  aban- 
donner sa  distraction  favorite  :  monter 
à  cheval  avec  son  mari. 

Le  tennis,  le  patinage  qu'elle  aimait 
aussi  beaucoup  et  où  elle  excellait,  lui 
étaient  également  interdits.  Heureuse- 
ment, très  bonne  musicienne,  elle  ac- 
compagnait son  mari,  qui  avait  une 
voix  chaude,  magnifiquement  timbrée. 
Aussi,  le  soir,  c'était  à  eux  deux  d'inter- 
minables concerts,  et  souvent  le  jeune 
Guy.  qui  adorait  déjà  la  musique, 
séchappait  de  sa  chambic  dans  sa 
longue  robe  de  nuit,  et,  passant  sa  lélc 
mutine  à  travers  la  porte,  criait  : 
iira\o,  papa,  encore! 

C'élail  un  enfant  d'une  intelligence 
et  d  une  sensibilité  extraordinaires. 
In    jour,    il    a\ait    ahjrs    quatie    ans. 


voyant  sa  mère  plus  fatiguée  que  de 
coutume,  il  lui  avait  dit  en  l'embras- 
sant : 

—  Petite  mère  chérie,  je  voudrais 
aller  au  ciel  demander  au  bon  Dieu  de 
te  donner  la  santé;  il  me  semble  que 
si  je  pouvais  lui  parler,  il  ne  me  le 
refuserait  pas  ! 

Le  temps  passait;  le  jeune  ménage 
était  toujours  aussi  uni,  aussi  heureux 
qu'au  premier  jour.  Pour  ne  pas  laisser 
sa  femme  seule,  Georges  sortait  très 
peu;  il  occupait  ses  loisirs  en  peignant 
avec  un  goût  très  sûr,  de  jolies  aqua- 
relles, et  son  triomphe  avait  été  une 
miniature  de  son  fils  qui  venait  d'avoir 
huit  ans. 

Un  soir,  en  rentrant,  M.  de  \'au- 
mont  dit  à  sa  femme  : 

—  De\ine  un  peu  qui  je  viens  de 
rencontrer,  malheureuse  et  triste  à 
faire  pitié  >  Ma  cousine  de  la  Jarre  !  Tu 
sais  que  j'étais  très  étonné  de  ne  plus 
avoir  de  ses  nouvelles;  son  mari  s'est 
ruiné  au  jeu  et,  comme  un  lâche,  il  s'est 
tué,  la  laissant  seule  au  monde  et  sans 
fortune. 

—  Tu  aurais  dû  l'amener,  Georges, 
j'aurais  essayé  de  la  consoler  un  peu. 

—  j'y  ai  pensé;  aussi  je  l'ai  invitée  à 
déjeuner  pour  demain. 

—  Comme     tu    as    bien      fait!     I 
faudra    l'entourer     beaucoup,    pauvre 
femme,  et  lui  donner  un  peu  l'illusion 
d'avoir  encore  une  famille! 

Le  lendemain  à  onze  heures,  Georges 
ai  rivait  avec  sa  cousine.  C'était  un  type 
étrange,  d'une  beauté  peu  banale. 
(>asquée  de  chexeux  noirs,  de  ce  noir 
bleuté  si  rare,  qui  descendaient  en 
épais  bandeaux  autour  d'un  ovale  très 
pur;  une  peau  fine  et  blanche  qui  lais- 
sait transparaître  aux  tempes  un  l'éseau 
bleuâtre;  une  bouche  d'une  rougeui' 
d  arbouse,  aux  lèvres  finement  arquées, 
un  peu  dédaigneuses  peut-être,  et  des 
veux  gris  vert,  étincelants,  frangés  de 
longs  cils  noirs  qui  \oiiaient  leur  éclat 
métallique  et  inquiétant  ;  un  profil  de 
madone,  mais  des  veux  de  sirène. 
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Sa  taille  ondoyante,  admirablement 
proportionnée,  était  moulée  dans  une 
élégante  robe  noire,  sobrement  garnie 
de  crêpe. 

La  voix  était  harmonieuse,  avec  des 
inflexions  caressantes  et  rappelait 
parfois  celle  de  Georges. 

Tout  de  suite,  Yvonne  fut  gagnée 
par  le  charme  étrange,  mais  indiscu- 
table, qui  émanait  de  V^alentine.  Sans 
être  gaie,  ce  qui  eût  été  de  mauvais 
goût,  M""^  de  la  Jarre  sut  captiver  sa 
cousine,  causant  avec  esprit  et  finesse. 
Elle  glissa  sur  la  mort  de  son  mari  et 
la  triste  situation  où  elle  était  restée 
avec  beaucoup  de  tact,  en  disant  seule- 
ment combien  il  était  pénible  de  vivre 
seule,  sans  enfant. 

—  Ah!  si  j'avais  un  amour  comme 
celui-ci!  dit-elle  en  prenant  Guy  sur  ses 
genoux.  Tu  m'appelleras  tante,  n'est-ce 
pas  chéri,  cela  me  rendra  si  heureuse! 

—  Non  madame,  dit  Guy  poliment. 

—  Et  pourquoi  r 

—  Parce  que  vous  n'êtes  pas  ma 
vraie  tante  et  je  ne  veux  pas  mentir. 

—  Mais  on  te  le  permet;  ça  ne  fait 
rien;  n'est-ce  pas  Georges > 

—  Allons,  Guy,  dit  celui-ci,  pas 
d'enfantillage;  tu  appelleras  cette 
dame,  ma  tante,  ou  bien  tu  sortiras  de 
la  pièce! 

—  Eh  bien  papa,  j'aime  mieux  sortir, 
dit  le  petit  homme  en  regardant  \'a- 
lentine,  et  de  son  pas  décidé,  il  quitta 
le  salon. 

Cette  scène  a\ait  jeté  un  malaise 
inexplicable;  pour  le  dissiper,  on  lit  un 
peu  de  musique. 

La  journée  s'avançait,  \'alentine  se 
retira  et,  le  quartier  étant  un  peu  désert, 
Georges  l'accompagna. 

Restée  seule,  Y\onne  alla  retrouver 
Guy  dans  sa  chambre  d'études;  l'en- 
fant était  occupé  à  faire  ses  devoirs  et 
n'avait  pas  entendu  entrer  sa  mère. 

—  Comment  Guy,  on  ne  vient  pas 
demander  pardon  d'avoir  été  méchant 
aujourd'hui >  Pourquoi  as-tu  désobéi 
tantôt?-  (>  est  très  mal;  tu  vois  comme 


tu  as  fâché  papa!  Cette  dame  t'aime 
beaucoup,  elle  a  du  chagrin  de  ne  pas 
avoir  un  petit  garçon  comme  toi  pour 
lui  tenir  compagnie,  et  il  faut  que  tu 
l'aimes  aussi,  mon  chéri. 

—  Non.  jamais,  maman!  dit  le  petit 
garçon  avec  une  énergie  bizarre;  je  la 
déteste,  elle  a  l'air  méchant  avec  ses 
vilains  yeux  verts,  et  j'ai  bien  vu  comme 
elle  était  contente  de  me  faire  gronder  ! 
Et  puis  dans  mon  cœur,  maman,  il  n'y 
a  plus  de  place.  Dans  la  première  moi- 
tié, il  y  a  le  bon  Dieu,  dans  la  seconde, 
papa  et  maman,  et  c'est  tout  !  Ah  !  et 
puis,  dit-il  en  souriant,  il  y  a  aussi  un 
petit  coin  pour  Dick  ! 

Celui-ci  était  un  petit  poney  irlandais 
qu'on  lui  avait  donné  pour  ses  étrennes 
et  qu'il  montait  déjà  très  gentmient 

\'oyant  sa  mère  qui  souriait,  il  lui 
jeta  les  bras  autour  du  cou,  dans  un 
élan  de  tendresse,  en  disant  : 

— ■  \'ous  n'êtes  plus  fâchée,  maman, 
puisque  vous  riez  ? 

Et  entre  deux  baisers  Guv  fut  par- 
donné. 


II 


M'""  de  la  Jarre  était  devenue  mam- 
tenant  la  compagne  inséparable  d'Y- 
vonne. Elle  passait  de  longues  heures 
auprès  d  elle,  lui  faisant  de  la  musique, 
lisant  ses  auteurs  favoris  et  tâchant  par 
mille  moyens  de  distraire  ses  heures  de 
réclusion. 

Souvent  Al'"'  de  X'aumont.  ne  voulant 
pas  la  priver  de  sortir,  disait  à  \'alen- 
tine  de  monter  sa  jument  .ariette  et  de 
faire  quelques  promenades  avec  Geor- 
ges et  Guy. 

Très  bonne  amazone.  M'"'  de  la 
Jarre  avait  accepté  :  mais  le  plus  sou- 
vent Guy  restait  à  la  maison,  aimant 
mieux  se  priver  de  son  plaisir  favori 
plutôt  que  de  sortir  avec  cette  pseudo- 
tante qu'il  n'aimait  pas. 

i'ous  les  ans,  au  mois  de  mai,  les  de 
X'aumont  partaient  pour  iMazeilles.  Les 
parents    d  Yvonne     étaient     morts   et 
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n'ayant  pas  de  frère,  le  château  lui  était 
resté. 

Mais  cette  année-là,  Georges  parais- 
sait vouloir  retarder  le  départ. 

Il  prétextait  une  foule  de  raisons 
bonnes  ou  mauvaises  :  le  temps  était 
encore  un  peu  frais,  il  y  avait  des  répa- 
rations à  faire  dans  leur  villa  qu'il 
voulait  surveiller,  bref  les  mille  motifs 
qu'on  trouve  lorsqu'une  chose  nous 
tient  au  cœur. 

Les  semaines  passaient,  et  on  était 
encore  à  Paris,  Yvonne  regrettait  ce 
retard,  moins  cependant  que  Guy,  qui, 
cette  année-là  surtout  ne  voyait  le 
moment  de  partir  sachant,  qu'au  châ- 
teau, il  ne  verrait  pas  M'"'^  de  la  Jarre. 

Chose  bizarre,  le  petit  garçon,  si 
affectueux  en  général,  avait  toujours 
conservé  une  antipathie  contre  \  alen- 
tine,  et  malgré  les  avances  de  celle-ci 
et  les  reproches  de  ses  parents,  ce  sen- 
timent avait  toujours  grandi.  Il  était 
poli,  mais  c'était  tout,  jamais  un  baiser 
ni  un  mot  caressant. 

Quand  elle  était  là,  il  s'asseyait  dans 
un  coin,  ne  perdant  pas  un  de  ses 
mouvements  et  semblant  la  surveiller 
du  regard.  Il  sentait,  avec  cet  instinct 
très  sûr  chez  les  sensitifs,  qu'à  cause 
d'elle  son  père,  qu'il  adorait,  était  plus 
sévère  avec  lui. 

La  veille  du  départ  pour  Mazeilles 
arriva  enfin.  Ce  soir-là,  \'alentine  de- 
MÙt  dînera  la  maison  lorsqu'elleenvoya 
dire  qu'étant  un  peu  fatiguée,  elle  ne 
sortirait  pas. 

Lllcirait  leur  dii-e  adieu  le  lendemain 
à  la  gare. 

Le  dîner  fut  pénible.  On  aurait  dit 
qu'une  gêne  indéfinissable  était  dans 
lair.  Un  souflle  d'orage  pareil  à  ces 
poussières  impalpables  qu  on  ne  peut 
chasser,  mettait  son  malaise  entre  ces 
ùtressi  apparemment  heureux.  Georges 
était  soucieuxet  faisait  desefforts  inou'is 
pour  n  en  rien  laisser  voir;  seul  un  pli 
traversant  le  front  liahissait  sa  con- 
trainte morale. 

(iuv.au  contraire. étail  très  gai.  plus 


que  d'habitude,  mais  cette  gaieté  même 
paraissait  irriter  son  père  qui,  deux  ou 
trois  fois,  le  réprimanda  durement,  ce 
qui  amena  de  grosses  larmes  dans  les 
yeux  de  l'enfant. 

Le  repas  terminé,  après  être  rentré 
au  salon,  Yvonne  dit  à  son  mari  : 

—  Chante-moiquelquechosece  soir; 
tu  deviens  paresseux  maintenant.  Je 
vais  t'accompagner  Sans  /oz',  c  est  mon 
morceau  préféré,  tu  le  sais,  et  il  y  a  un 
siècle  que  je  ne  l'ai  entendu. 

Elle  avait  déjà  ouvert  le  piano  lors- 
que son  mari  lui  répondit  : 

—  Mon  Yvonne,  je  regrette  de  ne  pas 
céder  à  ton  désir,  mais  je  dois  sortir. 

Pourquoi  pendant  cette  réponse  vit- 
elle  briller  devant  elle  les  prunelles 
d'acier  de  \  alentine,  pareilles  à  deux 
glaives  qui  lui  tenailleraient  le  cœur? 

—  Ah!  vraiment,  dit-elle  très  pâle, 
tu  ne  peux  pas  passer  avec  nous  cette 
dernière  soirée? 

—  Non,  c'est  impossible;  un  ami  a 
absolument  besoin  de  me  parler  et  je 
suis  même  en  retard. 

Et  après  avoir  tiré  sa  montre,  M.  de 
\'aumont  quitta  la  pièce. 

—  Comme  c'est  ennuyeux,  maman, 
que  vous  n'ayez  pas  fait  de  musique 
ce  soir!  justement  nous  étions  tout 
seuls,  dit  Guy  avec  un  soupir.  Enfin 
nous  allons  bien  nous  rattraper  au 
château,  dis  maman?  Tu  ne  me  gron- 
deras pas,  n'est-cc-pas!  Nous  serons  si 
heureux  tous  les  trois  ! 

((  Si  tu  savais  comme  ça  me  fait  de  la 
peine  de  l'entendre  appeler  papa 
((  Georges  )).  Je  ne  \eux  pas  qu  elle 
l'appelle  encore  comme  tu  le  fais  !  Il  est 
à  nous.  Papa,  rien  qu  à  nous,  et  elle  ne 
doit  pas  nous  le  prendre  !   » 

\in  entendant  ces  mots,  Yvonne  tres- 
saillit, comme  si  Guy,  avec  son  petit 
doigt  d'enfant,  avait  touché  une  fibre 
endolorie  de  son  être,  une  fibre  qui 
commencerait  à  souffrii-.  Elle-même 
s'étonna  de  cette  impiession.  .Allait-elle 
de\enir  jalouse  maintenant? 

Mais  cette  cousine,  si  Geortircs  l'axait 


YVONNE,    C  EST    AUJOUKu'lHj'l    SA    l-KIE 
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aimée,  il  laurait  épousée  autrefois,  di- 
sait la  raison  tout  haut.  Oui,  mais  alors 
c'était  presqu'uoe  enfant,  insinuait 
doucement  la  jalousie  et  aujourd'hui, 
c'est  une  femme  dans  toute  sa  splendeur, 
une  fleur  épanouie,  tandis  que  toi, 
maladive,  tu  déclines  chaque  jourl 

—  Oui,  mais  j'ai  l'amour  de  Georges, 
cet  amour  de  dix  ans  dont  je  suis  si  sûre. 
Hélas!  de  quoi  est-on  sûr  ici-bas,  et 
peut-on  dire  en  amour  qu'on  ne  trem- 
ble pas  r  Et  toi-même,  pauvre  cœur, 
que  fais-tu  en  cet  instant,  sinon  douter  > 
De  même  que  nos  yeux,  lorsque  nous 
sommes  dans  l'obscurité,  finissent,  au 
bout  de  quelque  temps,  par  apercevoir 
de  vagues  contours,  dans  le  cœur 
d'Yvonne  se  dessinaient  des  faits  en 
apparence  insignifiants,  mais  qui  s'en- 
laçaient entreux  comme  se  soudent  les 
anneaux  d'une  chaîne. 

La  femme  de  chambre,  qui  venait 
chercher  Guy.  interrompit  ses  pensées 
douloureuses.  Elle  baisa  tendrement 
la  tête  bouclée  de  son  Hls  dont  les  pau- 
pières étaient  lourdes  de  sommeil,  et 
essaya  de  chasser  cette  obsession 
cruelle  en  prenant  un  li\  re.  Mais  elle 
tournait  les  pages  machinalement  et 
seuls  ses  yeux  lisaient  :  enfin,  lasse  et 
énervée,  elle  remonta  dans  sa  chambre. 
.\\ant  de  se  mettre  au  lit.  elle  alla 
embrasser  Guy  comme  tous  les  soirs. 
L  enfant  dormait  d'un  profond  som- 
meil; sa  tête  joliment  penchée  sur  son 
bras  replié,  comme  un  oiseau  frileux, 
et  ses  belles  boucles  brunes,  qu'elle  ne 
pouvait  se  décider  a  couper,  éparses 
sur  loreiller.  Un  rêve  heureux  devait 
le  bercer,  car  l'arc  délicat  de  ses  lèvres 
se  détendait  dans  un  doux  sourire,  le 
même  qu  avait  son  père,  et  sa  ressem- 
blance avec  lui  était  si  frappante  qu'en 
mettant  ses  lèvres  sur  ce  fumt  blanc. 
Yvonne  crut,  dans  une  même  caresse, 
étreindrc  ses  deux  grandsamoursd  ici- 
bas. 

Le  cœur  doucement  réconforté  par 
ce  baiser  et  sentant  ses  ncrls  apaisés, 
elle  rentra  chez  elle  ;  elle  allait  éteindre 


la  lampe  lorsque  ses  yeux  rencon- 
trèrent dans  le  demi-jour  de  la  pièce, 
un  objet  brillant  tombé  sur  le  tapis;  et, 
le  ramassant,  elle  vit  que  c'était  le  mé- 
daillon que  Georges  portait  toujours  à 
sa  chaîne.  Elle  le  lui  avait  donné  avec 
son  portrait  pendant  leurs  fiançailles. 
C'était  un  ovale  très  simple  en  or  mat, 
avec  les  armoiries  et  la  devise  de 
Georges  finement  tracées  :  <(  Quand 
l'honneur  marche  devant,  Vaumont 
suit  par  derrière.  »  Jamais  son  mari 
ne  s'en  séparait,  maintenant  il  conte- 
nait aussi  le  portrait  de  Guy  à  un  an. 

—  Comme  Georges  va  se  tourmenter 
s'il  croit  l'avoir  perdu  dans  la  rue!  se 
dit  Yvonne. 

Elle  allait  poser  la  breloque  sur  la 
table,  lorsque  presque  inconsciemment 
elle  l'ouvrit... 

Un  mort  se  dressant  de\  ant  elle  ne 
l'aurait  pas  fait  frémir  davantage;  au 
lieu  des  deux  portraits  qu'elle  croyait 
\oir,  sur  la  soie  bleue  se  détachait  une 
fine  miniature  de  Valentine!  C'était 
bien  son  visage  pâle  aux  lèvres  ar- 
dentes, avec  ses  yeux  verdâtres,  dont 
le  regard  cruellement  énigmatiîjue 
semblait  la  défier;  les  épaules  et  la 
gorge  d'une  blancheur  d'albâtre,  déli- 
catepient  encadrées  de  tulle  noir — 

Yvonne  jeta  un  cri  déchirant,  le  cri 
d'un  être  qu'onsupplicie,  qu'onégorge, 
le  râle  de  son  cœur  saignant.  Oh  !  l'hor- 
rible douleur,  l'infâme  trahison!  Etre 
trompée  dune  façon  si  lâche,  si  misé- 
rable par  celle  qu'elle  avait  accueillie 
comme  une  sœur  et  qui,  traîtreusement, 
lui  volait  son  bonheur! 

Et  lui!  Son  Georges  qu'elle  adorait, 
qu'elle  plaçait  si  haut  au-dessus  des 
autres!  quelle  chute  lamentable  avait 
fait  l'idole  ! 

i^icndonc  n  a\ail  pu  le  retenir,  ni  sa 
femme,  ni  son  enfant  Quel  cynisme 
horrible  lui  avait-il  fallu  pour  mettre 
le  portrait  de  cette  femme  à  la  place 
des  autres!  Comment  son  honneur  ne 
s  était-il  pas  ré\oltér 

Par  quels  liens,  quel  chaimc    mysté 


L'ANNIVERSAIRE 


rieux  le  tenait-elle  esclave  pour  avoir 
à  ce  point  annihilé  sa  conscience,  sans 
que  rien  en  lui  ne  tressaillît  devant  ce 
sacrilège. 

A  cette  heure,  Yvonne  n'en  doutait 
pas,  il  était  près  d'elle,  il  avait  voulu 
lui  consacrer  cette  dernière  soirée. 
Elle  comprenait  maintenant  pourquoi 
il  ne  voulait  pas  partir. 

Agenouillée  près  du  lit,  elle  sanglo- 
tait amèrement,  mesurant  avec  épou- 
vante l'étendue  de  son  malheur. 

Les  heures  passaient,  et  cette  dou- 
loui'euse  veillée  continuait  toujours, 
veillée  funèbre,  celle  de  son  bonheur 
mort. 

Un  coup  frappé  à  la  porte  la  fît  tres- 
saillir; c'était  ia  femme  de  chambre 
qui  apportait  un  mot  de  Georges, 
envoyé  par  le  chasseur  du  cercle  : 

((  Chère  Yvonne 
«  Mon  ami  se   bat  demain  matin  et 
m'a  prié  d'être  son  témoin.  Je  ne  veux 
pas  le  quitter  ce  soir;  je  rentrerai  de- 
main pour  vous  accompagner  à  la  gare. 
((  Georges.   » 

—  Ohl  le  misérable,  murmura 
Yvonne,  il  ose  parler  d'affaire  d'hon- 
neur !  El  froissant  avec  dégoût  le  court 
billet,  elle  le  fit  flamber  sur  la  bougie. 
Quand  le  papier  ne  fut  plus  qu'un  peu 
de  cendre,  elle  s'approcha  de  la  table, 
et,  tremblante,  écrivit  ces  mots  : 

«  Georges,  je  pars  en  vous  laissant  à 
celle  qui  est  vraiment  digne  de  vous  en 
lâcheté  et  en  trahison.  J'emmène  mon 
fils.  Ne  craignez  rien  ;  continuez  en 
paix  votre  infamie.  Je  ne  vous  ferai  pas 
de  procès,  ne  voulant  pas  traîner  dans 
ia  boue  le  nom  qu'il  doit  porter. 

«  Dieu  veuille  vous  accorder  un  jour 
le  pardon  que  je  ne  vous  donnerai 
jamais. 

«     ^'VONNE.     » 

l^^llc  mit  la  lettre  dans  l'enveloppe 
a\cc  le  médaillon  cl  la  cacheta. 


Le  lendemain  matin,  à  six  heures, 
Yvonne  et  son  fils  partaient  pour  Ma- 
zeilles,  et  quand  Guy  avait  demandé 
pourquoi  on  n'attendait  pas  son  papa, 
il  n'avait  eu  que  ces  mots  pour  réponse  : 
—  Ton  père  est  parti  et  ne  reviendra 
pas! 


II 


Peu  de  jours  après  son  arri\ée  au 
château,M"''^deVaumonl  avait  été  prise 
d'une  fièvre  violente 

La  secousse  avait  été  trop  forte  pour 
cette  nature  délicate  et  ce  retour  chez 
elle,  dans  ces  tristes  conditions,  avait 
été  un  douloureux  calvaire. 

A  chaque  pas  qu'elle  faisait  se  dres- 
sait le  cher  fantôme  de  son  bonheur. 
C'était  là  qu'elle  s'était  mariée,  là  que 
Guy  était  né  et,  de  chaque  pierre  du 
château,  des  souvenirs  se  détachaient, 
réveillant  dans  ce  pauvre  cœur  meurtri 
la  blessure  inguérissable. 

La  jeune  femme  avait  été  pendant  de 
longs  jours  entre  la  vie  et  la  mort, 
mais  sa  jeunesse  avait  triomphé.  I  lélas  1 
on  vit  plus  souvent  avec  sa  douleur 
qu'on  n'en  meurt  ! 

Sa  santé  semblait  même  s'être  raffer- 
mie, et  on  aurait  dit  que  la  vie,  par 
cruauté,  l'avait  rendue  plus  forte  afin 
que  sa  faculté  de  souffrir  en  fût  par  là 
même  augmentée. 

Guy,  au  contraire,  était  très  changé  ; 
chez  cet  enfant,  impressionnable  à 
l'excès,  la  souffrance  morale  s'était  tra- 
duite par  un  abattement  extraordi- 
naire; ce  changement  brutal  dans  son 
existence  l'avait  meurtri  et,  comme  une 
lleur  transplantée,  il  dépérissait  à  vue 
d'œil  ;  son  teint  se  plombait,  sa  petite 
figure  si  ronde  naguère  s'était  allongée 
et  ses  yeux  enfoncés  brillaient  a\ec  un 
éclat  fiévreux.  Lui  si  gai  autrefois,  res- 
tait de  longues  journées  sans  bouger, 
lisant  ou  travaillant,  mais  toujours 
sérieux,  avec  une  expression  de  tris- 
tesse na\  rante  sur  un  si  jeune  visage. 
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jamais  il  ne  prononçait  le  nom  de  son 
père  depuis  qu'un  jour  où  il  avait 
demandé  si  enfin  «  Papa  reviendrait  )), 
il  avait  vu  sa  mère  pâlir  comme  une 
morte  et  sangloter  toute  la  journée. 

Le  printemps  avait  deux  fois  fleuri 
les  haies  embaumées  de  roses  et  les 
glycines  revêtaient  de  leurs  grappes 
délicatement  nuancées  les  murailles 
grises  de  Mazeilles.  La  \ïc  se  traînait 
triste,  monotone;  Yvonne  ne  quittait 
pas  le  château.  Ses  seules  visites 
étaient  pour  les  pauvres  du  village,  aux 
veux  desquels  elle  personnifiait  la  cha- 
rité. 

Un  soir  elle  lisait,  ayant  Guy  à  ses 
côtés,  car  il  se  blotissait  toujours  près 
de  sa  mère,  lorsqu'elle  le  sentit  fris- 
sonner et  remarqua  qu'il  était  plus 
pâle  que  d'habitude.  Elle  lui  passa  la 
main  sur  le  front  :  il  était  moite  de 
fièvre.  Elle  le  mit  au  lit:  mais  le  voyant 
très  agité,  elle  fit  appeler  le  docteur. 
Celui-ci  déclara  aussitôt  que  l'enfant 
était  atteint  d'une  méningite  d'autant 
plus  grave  qu'il  était  déjà  très  affaibli. 

Sa  mère  lutta  douloureusement 
contre  la  maladie,  le  disputant  à  la 
mort.  Enfin  le  soir  du  troisième  jour, 
il  paraissait  aller  mieux,  la  fièvre  étant 
tombée;  et  Yvonne  orisée  par  ces  jour- 
nées d'angoisse  s'était  légèrement 
assoupie,  tenant  dans  ses  doigts  la 
petite  main  diaphane,  lorsque  1  enfant 
se  dressant  sur  son  lit  dit  : 

—  Papa,  papal 

—  Guy,  mon  ange,  je  suis  là,  n'aies 
pas  peur. 

—  Petite  mère  chérie,  je  vois  papa 
qui  est  si  malheureux...  et  qui  nous 
appelle.  C)h!  maman,  il  faut  lui  par- 
donner, s'il  nous  a  oubliés  pendant  si 
longtemps.  Oui  papa...  je  t'aime  tou- 
jours et  je  \iens...  je  \iens  t'em- 
brasser.... 

Et  en  disant  ces  mots,  il  iclomba  en 
arrière,  avec  un  dernier  souriie.  pâle, 
les  yeux  levés  comme  dans  une  exta- 
tique vision.  Yvonne  se  précipita  sur 
lui.    mais    hélas!    trop    tard;   la    petite 


âme  blanche  était  partie  là-bas,  vers 
l'éternité. 


IV 


Les  grands  cyprès  prenaient,  avec 
les  reflets  du  couchant,  une  apparence 
fantastique,  et  sur  la  tombe  blanche 
devant  laquelle  M"''  de  Vaumont  était 
agenouillée,  un  dernier  rayon  du  soleil 
d'automne  venait  mettre  une  auréole 
d'or.  Le  soir  tombait,  Yvonne  priail 
toujours. 

Tous  les  jours,  la  malheureuse 
femme,  deux  fois  frappée  dans  son 
cœur,  venait  passer  de  longues  heures 
près  de  cette  tombe,  mais  aujourd'hui 
sa  pieuse  station  se  prolongeait  davan- 
tage :  c'était  le  onzième  anniversaire 
delà  naissance  de  Guy. 

Comme  la  vie  avait  été  impitoyable 
pour  elle  !  Rien  au  monde  ne  lui  restait! 

—  Mon  Dieu,  murmura  Yvonne,  les 
mains  crispées  sur  la  grille  du  monu- 
ment, je  n'ai  plus  la  force  de  souffrir; 
vous  m  avez  tout  pris  sur  la  terre,  tout 
ce  qui  faisait  ma  joie.  Ayez  pitié  de  moi 
et  prenez  ma  vie,  cette  vie  si  misérable, 
sans  consolation,  sans  espérance!  J'ai 
bu  jusqu'à  la  dernière  goutte  l'amer 
calice,  mais,  pitié  pour  moi,  mon  Dieu, 
je  n'en  puis  plus!  il  n'y  a  pas  au  monde 
quelqu'un  qui  souffre  plus  que  moi  ! 

—  V^ous  vous  tiompez  ^  \  onne,  dit 
près  d'elle  une  voix  tremblante,  il  y  a 
ceux  que  déchire  le  remords  ! 

La  jeune  femme  se  retourna,  brus- 
quement surprise;  Georges  était  près 
d  elle.  Elle  eut  un  mouvement  de  recul 
en  le  voyant  et,  pâle  comme  les  fleurs 
qui  entouraient  la  croix  de  marbre, 
elle  lui  dit  frémissante  : 

—  Eloignez-vousd  ici,  \  ous  me  faites 
horreur.  C'est  à  cause  de  \  ous  qu  il  est 
mort!  Vous  avez  brisé  nos  deux  vies  et 
votre  présence  estun  sacrilège.  Laissez- 
moi  tout  ce  qui  me  reste  ici-bas.  le  droit 
de  pleurer  en  paix  ! 

(  )h  !  pai"  pitié,  ^  \  onne,  ne  parlez 
pas  ainsi  !  I )epuis  deux  mois  que  je  suis 
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revenu  d'Afrique,  où  j'ai  cherché  la 
mort  <jui  n'a  pas  voulu  me  prendre, 
chaque  soir  je  viens  ici;  je  me  cache 
comme  un  criminel  pour  m'agenouiller 
sur  la  tombe  de  mon  fils!  Ah!  quelle 
expiation  ! 

((  Je  viens  le  prier  de  iaire  un  miracle, 
de  détruire  la  haine  que  je  devine  en 
vous.  Jamais,  vous  le  voyez,  je  n'ai 
essayé  de  vous  rencontrer,  sachant  que 
je  vous  aurais  fait  trop  souffrir,  mais  je 
ne  puis  plus  vivre  sans  savoir  si  lécher 
enfant  que  nous  pleurons  a  pensé  à  moi 
avant  de  mourir,  s'il  ne  m"a\ait  pas  tout 
à  fait  oublié!  Oh!  Yvonne,  je  vous  en 
supplie,  au  nom  de  tout  l'amour  que 
vous  lui  portiez,  dites-moi  s'il  a 
prononcé  mon  nom,  répétez-moi  ses 
dernières  paroles;  vous  n'aurez  pas  le 
courage  de  me  le  refuser!  » 

Yvort-ne  se  taisait  toujours,  et  dans  le 
silence  du  soir,  on  n'entendait  que  sa 
respiration  haletante  ;  enfin,  d'une  voix 
brisée  par  l'émotion  : 

—  Soyez  heureux,  ses  derniers  mots 
ont  été  pour  vous,  il  a  dit  qu'il  fallait 
vous  pardonner  de  nous  a\  oir  oublié 
pendant  si  longtemps  .  Et  il  vous  a  par- 
donné... Mais  lui,  c'était  un  ange.  .  Et 
moi  je  ne  peux   pas...    je   ne  pourrai 


jamais!  Et  "h'\onne  éclata  en  san- 
glots. 

Georges  poussa  un  cridejoie,et  tom- 
bant à  genoux  à  côté  de  sa  femme,  il  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Yvonne, c'est  aujourd'hui  sa  fête; 
rappelez-vous  comme  autrefois  nous 
lui  apportions  ensemble  ce  qu'il  dési- 
rait! S'il  était  encore  ici,  de  ses  petites 
mains  il  rapprocherait  les  nôtres.  Pour 
lui,  non  pour  moi,  hélas!  qui  en  suis 
bien  indigne,  cédez  a  sa  dernière 
demande,  exaucez  son  vœu,  Yvonne, 
et  pour  ce  premier  anniversaire  qu'il 
passe  au  ciel,  accordez  ce  pardon  qu'il 
réclamait  ! 

...  Avec  la  nuit  tiède,  parfumée  des 
senteurs  de  septembre,  une  atmos- 
phère de  paix  et  de  calme  semblait 
s'étendre  et  envelopper  les  êtres  et  les 
choses... 

Un  combat  terrible  se  livrait  dans  le 
le  cœur  de  la  malheureuse  mère;  enfin, 
après  une  lutte  suprême,  elle  tendit  la 
main  à  Georges. .. 

Et  Yvonne  entendit  dans  son  cœur 
l'écho  d  une  voix  d'enfant  qui  du  haut 
du  ciel  disait  :  ((  Merci!  » 

M.-L.  Maitioi.y 
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LE    CHATEAU    DE    HAMLET 


Un  écrivain,  dont  l'enfance  s'écoula 
entre  les  murs  du  château  de  Kron- 
borg,  d  Elseneur,  M.  Jacob  A.  Riis. 
publiait  naguère,  dans  une  revue 
américaine,  ses  sou\  enirs  et  les  impres- 
sions ressenties  plus  tard  au  cours 
d'une  visite  qu'il  fit  aux  lieux  où  fut 
son  berceau.  Nous  empruntons  à  cette 
étude  la  plupart  des  détails  que  nous 
donnons  ici  sur  ce  château,  doublement 
consacré  par  la  légcndeet  par  Ihistoire 

Ce  n'est  pas  le  sou\enirde  llamlel 
qui  est  surtout  \ivant,  aujourd'hui, 
au  Kronborg  et   parmi  le  peuple  d'I'^l- 


seneur  :  l'ombre  qui  hante  les  salles 
basses  et  les  souterrains  du  vieil  édi- 
rice  est  celle  de  Holger  Danske,  le  Bar- 
beroiisse  danois,  qui  attend,  dans  les 
casemates  de  la  forteresse,  l'appel  su- 
prême que  lui  criera  le  Danemark  au  jour 
du  danger.  .Alorsilsurgira,répée  haute, 
et  chassera  du^^ys  l'envahisseur  victo- 
rieux. Que  ne  s^est-il  montré  en  1863, 
à  Dannavirke,  sur  le  champ  de  bataille 
où,  depuis  mille  ans,  les  Danois  ont  si 
souvent  combattu  pour  leur  indépen- 
dance r  L'appel  de  la  patrie  démembrée 
n'était-il  pas  assez  pressant!- 


LE     CHATEAU    DE     HAMLET 


Le  touriste  qui  visite  leKronborg,  en 
quête  de  légendes  et  d'émotions  rétro- 
spectives, ne  manque  pas,  lorsqu'il  est 
dans  la  cour  intérieure,  de  tirer  la  corde 
d  une  cloche  qui  résonne  aux  étages 
supérieurs.  Aussitôt  une  femme  paraît, 
une  lumière  à  la  main,  et  lui  fait  signe 
de  la  suivre  vers  les  portes  du  souter- 
rain où  Holger  Danske  tient  toujours 
prêt  le  glaive  vengeur.  Elle  le  conduit, 
par  les  détours  de  longues  galeries  voû- 
tées où  l'humidité  secondense  en  gouttes 
et  où  l'obscurité  est  si  épaisse  qu'il 
tremble  en  pensant  qu'une  de  ces  gout- 
telettes suffirait  à  éteindre  leur  flam- 
beau, jusqu'à  l'entrée  d'un  souterrain 
plus  profond,  que  l'eau  et  les  ébou- 
lements  rendent  inaccessible.  Là  se 
trouve  une  porte  murée  qui  donnait 
accès  à  un  passage  débouchant  dans  un 
jardin,  bien  au  delà  des  ouvrages  exté- 
rieurs du  château,  de  façon  à  permettre 
de  prendre  à  revers  les  assaillants.  Les 
Suédois  en  avaient  connaissance  et  su- 
rent déjouer  la  tactique  lorsqu'ils  s'em- 
parèrent de  Kronborg.  au  milieu  du 
xvii^  siècle.  Ils  ont  laissé  dans  les  case- 
mates, comme  souvenirs  de  leur  occu- 
pation, des  fourneausL  gigantesques, 
d'immenses  chaudrons  et  d'autres  usten- 
siles qui  témoignent  encore  du  terrible 
appétit  des  conquérants.  On  montre, 
profondément  enfoncé  sous  1  eau  sta- 
gnante des  douves,  un  caveau  où  ils 
tinrent  longtemps  enchaînés  le  curé 
Mendrick  Gerner  et  deux  de  ses  compa- 
triotes, qui  avaient  comploté  de  rendre 
le  Kronborg  aux  Danois.  L'un  des  trois 
y  mourut,  peut-être  dévoré  par  les  rats! 
Un  autre,  l'ingénieur  des  fortifications, 
subit  le  supplice  de  la  roue,  et,  en  rece- 
vant le  coup  de  la  mort,  se  moquait 
encore  de  ses  bourreaux.  Le  curé  seul 
fut  mis  à  rançon  et  rendu  à  la  liberté 
après  d'indicibles  tourments. 

On  montre  aussi  dans  la  muraille, 
épaisse  en  cet  endroit  de  4  à  5  mètres, 
une  profonde  cavité,  d'où  l'on  retira, 
il  y  a  un  quart  de  siècle  environ,  une 
trentaine  de  squelettes,   tristes    restes 


des  victimes  qui  y  furent  murées  on  ne 
sait  ni  quand,  ni  pourquoi,  ni  par  qui. 
Un  peu  plus  loin,  la  vieille  femme 
qui  vous  guide  vous  arrête  devant  un 
bloc  de  granit  dont  la  face  supérieure 
est  concave  et  polie,  à  côté  d'une  grande 
pierre  fendue  en  deux. 

—  C'est  ici  le  siège  de  Holger  Danske. 
dit-elle.  Il  est  absent  à  cette  heure,  mais 
c'est  ici  qu'il  demeure.  Cette  pierre  lui 
sert  d'oreiller.  Vous  voyez  comme  elle 
est  usée  à  l'endroit  où  pose  son  oreille. 

Et  si  vous  comprenez  sa  langue  et  que 
vousinsistiez  un  peu,elle  vous  racontera 
sans  doute  quelques  histoires  comme 
celle-ci. 

Depuis  des  siècles,  Holger  Danske,  la 
tête  appuyée  sur  sa  main  et  sa  longue 
barbe  blanche  épandue  sur  la  table  de 
pierre,  attendait  l'appel  suprême  de  son 
pays.  Un  jour,  il  entendit  un  pas  ei  un 
heurt  à  sa  porte.  C'était  un  des  galé- 
riensemprisonnésdansles  casemates  de 
la  forteresse,  à  qui  l'on  avait  offert  sa 
grâce  s'il  se  risquait  seul  auprès  du 
héros.  L'homme,  à  tout  hasard,  s'était 
muni  d'une  grosse  barre  de  fer.  Au 
moment  où  il  entrait,  le  chevalier  se 
leva.  Les  poils  de  sa  barbe  en  pous- 
sant avaient  pénétré  dans  la  pierre,  qui. 
à  ce  mouvement  brusque,  se  brisa  en 
deux:  mais  il  n  y  fit  pas  attention. 

— -  Qui  es-tu?  demanda-t-il,  tandis 
que  ses  yeux  brûlaient  1  homme  comme 
des  tisons  ardents. 

—  Un  fils  du  Danemark,  répondit 
hardiment  celui-ci. 

—  Alors  donne-moi  ta  main  en  témoi- 
gnage que  tu  dis  vrai;  et  il  lui  tendait 
son  dur  gantelet  grand  ouvert. 

L'homme,  se  fiant  à  l'obscurité,  mit. 
au  lieu  de  sa  main,  la  barre  de  fer  dans 
le  poing  du  géant.  Holger  la  prit  et, 
en  la  serrant,  la  tordit  comme  un  rameau 
de  saule.  Puis  la  laissant  aller,  ployée 
en  fer  à  cheval,  il  dit  : 

—  (>  est  bien.  Le  Danemark  n'a  pas 
encore  besoin  de  moi.  Je  \ois  qu  il  y  a 
de  l'étoffe  dans  ses  enfants.  \'a  1 

Quant  à  llamlet,  sans  les  étrangers, 
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il  n'y  en  aurait  nulle  trace  au  château 
d'Elseneur .  Longtemps  les  touristes  an- 
glais S'en  retournèrent,  désappointés  de 
n'y  avoir  point  vu  le  tombeau  de  Ilam- 
let.  C'est  la  demande  qui  crée  l'offre,  le 
plus  souvent.    On    ne    s  étonnera 
donc  pas    qu'un  beau   matin,   au 
haut  d'un  monticule  inconnu  jus- 
qu'alors, un  fut^de   gianil 
se  trou\a   dresse,    portant 
le    nom    du    mélani.o!i 


Si  iiamlet  est  complètement  oublié 
dans  toute  la  cité  d'Elseneur,  sans  en  ex- 
cepter même  l'antique  cloîtredu  Carmel 
où    les    moines    marmonnaient    leurs 
pricics  plus  de  deuxsiècles  avantque  le 
château  fût  bâ- 
ti.etdontleder- 
nicr  prieur  fut 
\.ndiedb(>hi  is- 
tensen    qui 
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Danois.  En  une  saison,  les  touristes  an- 
glais l'eurent  débité  et  emporté  dans 
leurs  poches.  L'année  suivante,  même 
phénomène.  Mais  les  hôteliers  d'Else- 
neur sont  gens  pratiques,  et,  aujour- 
d'hui, le  tombeau  de  iiamlet  consiste 
en  plusieurs  charretées  de  pierres  et  de 
scories  mises  en  tas.  Les  curieux  de 
reliques  peuvent  y  butiner  à  l'aise.  A 
la  fin  de  chaque  saison,  les  déchets  des 
verreries  du  pays  fournissent  de  quoi 
combler  les  vides. 


sauva  le  texte  original  de  la  Clnoniquc 
de  Saxo  Grammaticiis^  il  y  a  dans  le 
di'ame  de  Shakespeare  d'indubitables 
réminiscences  de  ivronborg. 

Je  ne  rappellerai  pas  ce  que  le  poète 
anglais  doit  à  cette  vieille  chronique, 
dont  l'auteur  mourut  vers  l'an  1204, 
soitqu'il  ail  pu  la  lire  dans  le  texte  latin, 
soit  qu  il  n  en  ait  eu  connaissance  que 
par  une  traduction  anglaise  publiée  de 
son  temps;  mais  il  est  curieux  de  con- 
stater que  l'année  où  fut  inauguré   le 
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Kronborg,  sur  remplacement  de  la 
vieille  fontaine  nommée  par  les  habi- 
tants des  noms  caractéristiques  de 
Floundeborg  (le  burg  du  Carrelet),  et 
de  leHook  (le  Harpon),  une  trouped'ac- 
teurs  anglais  contribua  sans  doute  aux 
réjouissances  données  par  le  roi  de  Da- 
nemark à  cette  occasion  (  1 586).  En  tout 
cas,  cette  troupe  jouait  à  Elseneur  à 
cette  époque,  comme  en  font  foi  les 
comptes  de  la  cité,  conservés  dans  les 
archives  royales  de  Copenhague.  Les 
acteurs  nommés  dans  ces  documents 
s'appelaient  William  Kemp,  Thomas 
Stephens,GeorgeBryan,  Thomas  King, 
Thomas  Pope  et  Robert  Percy.  Ne 
peut-on  pas  supposerque  Shakespeare, 
qui  venait  de  quitter  Stratfort-sur- 
Avon,  faisait  partie  de  la  compagnie 
dans  un  emploi  trop  inférieur  pour  être 
citer  II  y  a,  dans  sa  vie,  juste  à  ce  mo- 
ment, une  lacune  qu'aucun  de  ses  bio- 
graphes n'a  pu  combler,  et  l'on  sait  de 
façon  sûre  que  trois  au  moins  des  ac- 
teurs ambulants  d'alors,  Kemp,  Bryan 
et  Pope,  furent,  pendant  huit  ans,  ses 
camarades  de  théâtre,  de  1595  à  1603, 
l'année  même  où  fut  publiée  la  pre- 
mière édition  de  Hamlet. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  voyage  pos- 
sible de  l'apprenti  comédien  Shake- 
speare, le  poète  dramatique  connut 
certainement  Elseneur  et  le  Kronborg, 
sinon  de  ses  propres  yeux,  du  moins 
par  les  récits  et  descriptions  que  lui  en 
firent  ses  collègues  et  compagnons. 
Comment  s'expliquer  autrement  qu'il 
ait  choisi  l'île  de  Seeland  pour  y  placer 
des  personnages  d'une  action  que  Saxo 
Grammaticus,  son  inspirateur,  situe 
dans  le  Danemark  continental  >  N'est-ce 
pas  qu'Elseneur  et  son  château  étaient 
les  seuls  points  du  pays  danois  sur 
lesquels  il  possédât  des  détails  précis  > 
Il  exagère,  il  est  vrai,  la  hauteur  des 
falaises,  que  le  beffroi  de  Kronborg 
dépasse  de  plus  de  la  moitié;  mais 
l'exagération  est  permise  aux  poètes, 
et  Shakespeare  est  de  ceux  qui  ont  le 
plus  et  le  mieux  usé  de  la  permission. 


Par  contre,  sa  topographie  de  la  forte- 
resse est  exacte  :  on  reconnaît  encore 
l'esplanade  des  remparts  où  les  gardes 
aperçurent  pour  la  première  fois  le  fan- 
tôme du  roi  mort;  et  la  nuit,  lorsque 
la  lune  découpe  en  ombres  sur  le  sol 
les  moindres  saillies  de  la  forteresse,  il 
n'est  pas  besoin  d'un  grand  effort  d'ima- 
gination pour  se  figurer  encore  qu'un 
spectre  passe  dans  le  vent.  Il  est  fa- 
milier avec  la  grande  salle  des  cheva- 
liers, que  Frederik  II  avait  fait  tendre 
d'une  immense  tapisserie  où  étaient  re- 
présentés, d  après  ses  dessins,  cent  onze 
rois  de  Danemark,  depuis  Valdemar  le 
Victorieux  jusqu'à  lui  et  son  fils  Chris- 
tian. C'est  en  cette  salle  qu'a  lieu  l'en- 
trevue de  la  reineet  dellamlet,  au  cours 
de  laquelle  celui-ci  perce  d'un  coup 
d'épée,  en  criant  :  ((  un  rat!  ))  le  cham- 
bellan Polonius,  caché  derrière  la  ten- 
ture, et  qu'il  prenait  pour  son  oncle,  le 
roi  meurtrier.  La  vieille  chronique  fait 
poignarderl'espion  sousun  tas  de  paille 
où  il  s'est  réfugié.  Pourquoi  le  poète 
aurait-il  changé  cette  indication,  si  sa 
mémoire  n'avait  pas  gardé  l'image  d'un 
cadre  plus  réel?  Et  ceci  devrait,  soit 
dit  en  passant,  faire  modifier  le  jeu  de 
scène  où  Ilamlet,  contrastant  la  noble 
figure  de  son  père  avec  la  basse  physio- 
nomie de  Claudius,  montre  à  sa  mère 
deux  miniatures  qu'il  a  sur  lui.  Ce  sont 
les  deux  portraits  de  la  tapisserie  que  le 
poète  voulait  qu'il  indiquât  d'un  geste 
indigné. 

Cette  tapisserie  historique,  après 
avoir  failli  brûler  en  1629,  fut  trans- 
portée dans  lepalaisde  Frederiksborg, 
lequel  fut  entièrement  détruit  par  un 
incendie,  en  1X^9.  On  sauva  cepen- 
dant un  fragment  du  précieux  ou\rage 
contenant  les  portraits  de  quinze  rois  ;  il 
est  aujourd'hui  au  musée  des  antiquités 
de  Copenhague. 

Un  autre  souvenir  tragii-iuc,  mais  plus 
certain  et  presque  moderne,  s  attachi' 
au  château  de  Kronborg.  On  y  fait  voir 
au  visiteur  la  tour  qui  servit  de  prison 
à  la  reine  Caroline,  pendant  le  procès 
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qui  aboutit  à  la  décapitation  du  comte 
deStruensée,  longtemps  ministre  tout 
puissant  de  Christian  VII  et  favori  de 
la  reine.  M.  de  Riis  a  rencontré  à  New 
\  ork  l'arrière-petit-neveu de  cet  homme 
remarquable,  tombé  victime  de  la  ja- 
lousie des  seig-neurs,  qui  éveillèrent  la 


après  le  restedu  royaume  qu'elleconsen- 
tit  à  faire  profession  de  luthérianisme. 
Mais  en  1573,  Frederik  II  lui  fit  expier 
son  amour  du  plaisir:  il  la  purgea  des 
gens  nuisibles,  en  même  temps  que  des 
porcs  et  des  chiens  errants  qui  l'in- 
festaient. Les  règlements  étaient  d'une 
grande  rigueur,  sur- 
tout à  l'égard  des 
femmes  de  mauvaise 
\ie.  Avant  d'être 
chassées  de  la  ville, 
les  joyeuses  ribaudes 
étaient  fouettées  et 
m  a  r  q  u  é  es  au  fer 
rouge.  Reprises,  ont 
lesessorillait.  Si  elles 
revenaient  une  troi- 
sième fois,  on  les  en- 
fermaitdans  des  sacs 


F.SPLANADK      DES 
REMPARTS    DU    CIIATKAU 

jalousie  du  roi.  Le 
dernier  des  Struen- 
sée  était  un  pauvre 
cordonnier  améri- 
cain qui,  vaincu  par 
la  misère,  se  tua 
dans  son  taudis. 

Les  temps  de  la 
grandeur  d'Elsc- 
neurctdeKronborg 
sont  passés.  Dèsl'é- 
poque  de  la  Réfor- 
mation, la  ville  était 
devenue,  par  l'effet 
naturel  de  sa  situa- 
tion, la  clef  du  commerce  dans  les 
mers  septentrionales;  elle  était  célèbre 
par  ses  richesses  et  par  la  vie  gaie  qu'y 
menait  sa  population  de  marins.  Aussi 


i.A    promenadk    du    i-antome 


qu  (Ml  jclail  aux  eaux  du  Sund.  Je  ne 
sais  au  juste  combien  de  temps  ce  décret 
d  une  vertu  draconienne  fut  en  vigueur, 
—  quatre  ans.  dit-on.  —  mais  je  crains 
ne  mit-elle  pomt  d  en  ihousiasme  à  fort  que  le  succès  n'en  ait  été  qu'éphé- 
adopter  les  dehors  plus  austères  de  hi  mère.  P'rederik  fut  plus  heureux  dans 
Religion,  et   ce   ne    fut    que    huit   ans       sa  défense   de  donner  au  nouveau  châ- 
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teau  qu'il  faisait  élever  les  vieux 
noms  populaires  de   Carreletou 
du    Harpon  :  tout    contrevenant     dut 
lui  payer  comme  amende  la  valeur  d'un 
daim  gras.  Mais  les  habitants  s'habituè- 
rent  vite  au    nom    plus    relevé,    plus 
flatteur  pour  eux-mêmes  de  Kronborg 
,BurgdelaCouronneUet  letrésor  royal 
ne  s'enrichit  pas  beau  coup  de  cechef. 
11  eut  bientôt  de  plus  sérieuses  res- 
sources. Une  fois  le  Kronborg  terminé, 
ses  remparts  furent  armés  de   canons 
formidables,  toujourschargés, la  gueule 
braquée  vers   la   mer  qu'ils  comman- 
daient de  toutes  parts.  Peut-être  le  navire 

qui  les  eût  bravés  en  cinglant  le  long 
des  côtes  de  Suède  eût-il  vu  leurs  bou- 
lets tomber  impuissants  dans  les  ilols  : 
la  menace  suffisait ,  apparemment  ;  car 
toutes  les  marines  du  monde  sesoumi- 
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rent   lorsque  Christian  IV    établit   un 
droit  de  passage  sur  les  vaisseaux  qui 
traverseraient  le  Sund,  les  obligeant  à 
déclarer  la  valeur  exacte  de  leur  cargai- 
son, qu'il  se  réservait  d'acheter  s'il  le  ju- 
geait expédient.  Cet  ingénieux  strata- 
gème assurait    mécaniquement,   pour 
ainsi  dire,  la  sincérité  des  capitaines  et 
patrons  marchands;  car,  si  l'un  d'eux 
majorait    le    chiffre    pour    tromper   le 
roi,  il  versait  au  péage  une  plus  grosse 
somme;  et  si,  pour  éviter  cet  inconvé- 
nient, il  donnait,  dans  sa  déclaration, 
une   estimation   trop  basse,   le    roi  se 
portait  acheteur  et  bénéficiait  d'autant. 
Cet  impôt  prélevé  par  les  gardiens  de 
la   mer  du  Nord  et  de  la  Baltique  se 
perpétua,  avec  des  modifications,  jus- 
qu'au  milieu  du  siècle  dernier.  Ce  ne 
fut  qu'en  1857  que  les  États  intéressés 
rachetèrent  au  Danemark  son  droit  de 
péage  au  passage  du  Sund.  Le  nouveau 
port  a  été  creusé  à  l'endroit  où  s'élevait 
la  maison  de  recette,  en  entamant  les 
dépendances  du  château,  où  un  chantier 
de  constructions  navales  occupe  l'em- 
placement de  ce  qui  était  autrefois  le 
glacis  méridional. 

—  Où  est  le  bon  temps  }  disent  les 
anciens  d'Elseneur.  On  voyait  ici  jus- 
qu'à 800  navires  à  la  fois,  attendant  le 


vent  favorable  pour  passer,  car  les  re- 
morqueurs à  vapeur  étaient  inconnus. 
Et  s'il  tardait  quelques  jours  à  soutller. 
c'était  chez  nous  que  s'approvision- 
naient les  équipages.  On  faisait  des 
affaires  alors  ! 

En  vain  leur  objecte-t-on  que  la  cité 
est  en  voie  de  reprendre  son  ancienne 
splendeur;  que  ses  chantiers  maritimes, 
son  service  de  bac  à  vapeur  entre  l'île 
de  Seeland  et  la  Suède,  son  chemin  de 
fer  qui  la  relie  à  la  terre  ferme  sont 
autant  d'éléments  d'une  prospérité  qui 
s'accroît  de  jour  en  jour.  Ils  sentent, 
confusément  peut-être,  mais  invincible- 
ment, que,  la  ville  devînt-elle  plus  opu- 
lente qu'elle  ne  le  fut  jamais,  ce  n'est 
plus  l'antique  cité,rElseneur  des  anciens 
jours  ;  et  ils  ne  veulent  pas  êtreconsolés. 

—  Pourtant,  disait  M.  de  Riis  à  l'un 
d  eux  en  manière  de  réconfort,  vovez 
donc,  la  navigation  ne  diminue  pas, 
bien  au  contraire.  J'ai  relevé  la  statis- 
tique de  1894.  11  a  passé  cette  année-là 
devant  Elseneur  plus  de  3  5  500  navires, 
dont  près  de  20  000  steamers. 

—  Oui.  oui,  répondit  l'autre  d'un  ton 
maussade.  Ils  passent.  De  mon  temps 
ils  s'arrêtaient...  et  payaient. 

B.   DE  LA  MOTIIF. 
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PLOUGASNOU 


Plougasnoul  nom  presque  inconnu, 
pays  qu'on  ne  sait  d'abord  trop  où 
situer.  Cependant  c'est  le  voisin  immé- 
diat de  ce  poétique  et  curieux  Saint- 
Jean-du-Doigt,  fameux  en  Bretagne  et 
un  peu  partout.  Mais  voilà!  anomalie 
étrange,  le  voisinage,  qui  devrait  le 
servir,  lui  fait  tort.  On  va  admirer 
l'église  ogivale  de  Saint-Jean-du- 
Doigt;  on  baigne  dévotement  ses  yeux 
dans  l'eau  guérissante  du  Doigt  — 
Dour  ar  bis  —  de  Saint-Jean  ;  on  visite 
son  Trésor,  sa  Fontaine,  sa  jolie  vallée 
verdoyante,  sa  plage  gracieuse  encais- 
sée entre  deux  montagnes,  sans 
paraître  se  douter  qu'à  dix  minutes  de 
là,  à  l'Ouest,  sur  la  hauteur,  se  trouve 
Plougasnou  et  son  intéressante  église, 
qu'un  peu  plus  loin,  à  une  demi-heure 
à  peine,  toujours  dans  l'Ouest,  Primel 
dresse  sa  pointe  hardie,  ses  rochers 
escarpés,  sa  vaste  plage  balayée  par 
les  lames. 

Car  c'est  ainsi  qu'il  est  situé,  ce  bourg 
de  Plougasnou,  entre  l'ardeur  de  la 
Religion  et  l'épouvante  de  la  Nature, 
comme  un  repos  mélancolique,  le  pla- 
teau de  l'apaisement  définitif,  d'où  les 
yeux  peuvent  contempler  tour  à  tour, 
presque  à  égale  distance,  la  llêche 
aiguë  de  Saint-Jean-du-Doigt,  jaillis- 
sant de  sa  source  de  verdure  vers  le 
ciel,  la  pointe  pyramidale  et  les  roches 
noires  de  Primel,  enveloppées  de 
l'écume  blanche  d'une  mer  grondante. 

Il   n'y  a  peut-être  pas  de  Imurg  brc- 
XVIII.  —  i8. 


ton  qui  produise  une  impression 
pareille  à  celle  causée  au  voyageur  par 
son  arrivée  brusque  au  milieu  de  Plou- 
gasnou. 

Quelques  maisons,  flanquées  de  jar- 
dins, alignées  le  long  du  côté  droit  de 
la  route  par  laquelle  on  y  pénètre  en 
arrivant  de  Morlaix,  et,  immédiatement 
après,  on  débouche  sur  la  grande  place. 
Or  cette  place,  qui  compose  àelle  seule 
la  partie  la  plus  importante  de  Plou- 
gasnou, c'est  le  cimetière:  le  cimetière, 
cœur  même  du  bourg,  un  cœur  mort 
dans  un  organisme  vivant.  C'est  que, 
pour  cette  âme  mystique  et  croyante  de 
la  vieille  Bretagne,  la  mort  est  la  vie, 
et  que,  le  culte  des  ancêtres  dominant 
tout,  les  Bretons  vivent  sans  terreur  en 
société  de  leurs  morts. 

Donc  ce  cimetière  est  là,  formant  un 
terre-plein  central  un  peu  exhaussé 
dans  l'encadrement  de  quatre  rues. 
Sur  trois  côtés  les  maisons  plongent 
toutes  leurs  fenêtres,  comme  autant  de 
regards  lixes,  sur  les  tombes  réguliè- 
rement alignées  dans  ce  champ  de 
l'éternel  repos.  Simplement  clos  d'un 
mur  bas,  il  enferme  dans  son  enceinte 
l'église,  qui  s'étend  sur  le  quatrième 
côté  de  ce  grand  quadrilatère,  aux 
angles  duquel  \iennent  s'amorcer  des 
rues  de  quelques  maisons. 

Plougasnou  remonte,comme  paroisse, 
à  une  très  haute  antiquité  ;  sous  le  nom 
de  Ploicathnou,  elle  faisait  partie  de  la 
chàlclicnic  de  Woriaix-Lanmeur.  don- 
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née  vers  103^  au  \Mcomte  de  Léon  par 
le  duc  Alain  III  de  Bretagne,  et  beaucoup 
de  seigneurs  possédaient  des  fiefs  dans 
la  paroisse,  les  Goesbriand,  les  Ker- 
merchou.  les  Kermabon  :  mais  le  plus 
important  de  tous  était  le  seigneur  de 
Guicaznou.  auquel  Plougasnou  doit 
son  origine. 

Si  l'on  en  croit  les  vieilles  légendes 
de  Bretagne  son  origine  se  perdrait 
même  dans  la  nuit  des  temps. 

Si  les  maisons  de  Plougasnou.  sans 
doute  brûlées  et  détruites  souvent,  ne 
prouvent  pas  cette  préhistorique  ori- 
gine, —  car  la  plus  ancienne,  placée  au 
chevet  de  léglise,  porte  la  date  de 
1764.  et  les  autres  sont  de  1816,  1822. 
1830  ou  de  dates  plus  récentes.  —  l'é- 
glise elle-même,  au  contraire,  avec  ses 
styles  différents,  qui  vont  du  Roman 
à  la  Renaissance,  son  clocher  d'une 
époque,  son  porche  d  une  autre,  sa 
nef  d'une  autre  encore,  est  une  preuve 
suffisamment  é\  idente.  non  seulement 
de  son  âge  respectable,  mais  aussi  de 
l'importance  que  la  paroisse  a  eue 
dans  l'Histoire,  mêlée  qu'elle  a  été  à 
tous  les  événements,  y  compris  aux 
guerres  sanglantes  de  la  Ligue. 

C'est  donc  à  elle  qu'il  faut  s'adresser 
pour  pénétrer  les  secrets  du  pays,  con- 
servés dans  ses  archives  de  pierre. 

D'abord  ce  clocher,  dont  la  tour 
carrée,  appuyée  de  contreforts,  est  un 
peu  lourde  sans  doute,  et  n  a  pas  la 
grâce  effilée  des  flèches  gothiques, 
mais  dont  la  forme  massive,  flanquée 
de  sa  tourelle  solide  contenant  l'es- 
calier, les  quatre  galeries  robustes 
à  balustres  pleins,  les  quatre  cloche- 
tons à  jour  taillés  dans  la  pierre,  les 
symptomatiqiies  gargouilles  représen- 
tant des  canons  biaqués  aux  angles, 
sont  bien  la  \i\anie  image  de  1  époque 
où  il  fallait  que  i  Iglise,  mystique  cita- 
delle de  la  l'Di.  lut  en  même  temps 
une  forteresse  réelle  du  pays,  et  donnât 
une  idée  de  sauvegarde,  de  force  maté- 
rielle, alors  que  les  habilanis  de  Plou- 
gasnou  devaient    combattre   à   la  fois 


l'ennemi  du  dedans,  le  Ligueur,  et 
l'ennemi  du  dehors,  l'Anglais  toujours 
menaçant  ou  l'Espagnol  audacieux. 

Ainsi  que  l'indique  une  inscription 
placée  à  la  base  de  la  tour,  celle-ci 
remonte  à  l'année  15N2. 

Avec  ses  piliers  et  ses  murs  blanchis 
à  la  chaux,  sa  nudité  humble,  ses  voûtes 
aux  boiseries  peintes  en  bleu  cru.  ses 
dalles  inégales  et  disjointes,  sur  les- 
quelles s'alignent  les  chaises  de  paille 
et  les  bancs  de  bois,  l'intérieur  de 
l'église,  divisée  en  trois  nefs,  présente 
a  premièrevuelaspect  misérable  etrude 
de  la  plupart  des  églises  de  Bretagne. 
Mais  dès  que  les  yeux  se  sont  habitués 
à  la  demi-obscurité  qui  y  règne,  on  est 
aussitôt  frappé  par  la  diversité  des 
styles  qui  la  composent,  plus  sensible 
encore  ici  qu'à  l'extérieur. 

Après  un  coup  d'œil  rapide  au  bas- 
côté  gauche,  qui  est  moderne,  sauf 
l'autel  à  colonnestorduesdu  xvn'^siècle, 
encadrant  un  tableau  du  Rosaire,  avec 
la  date  1668.  donné  à  l'église  par  le 
Recteur  Jean  Le  Court,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer,  malgré  leur 
simplicité,  sur  leurs  piliers  carrés  les 
trois  arcades  lomanes  à  pleins  cintres 
du  collatéral  sud,  qui  rejettent  cette 
partie  de  l'église  de  plusieurs  siècles 
en  arrière,  au  moins  jusqu'au  onzième, 
et  font  d'elle  une  de  ces  vénérables 
aieules  de  la  Foi,  ayant  presque  mille 
ans  d'existence. 

Près  de  la  porte  du  clocher,  à  côté 
des  fonts  baptismaux,  une  cheminée 
s'ou\re  dans  la  muraille;  il  n'est  pas 
rare  d  en  tiouver  de  semblables  dans 
les  vieilles  églises  bretonnes.  Le  Rec- 
teur de  Plougasnou  m'apprend  que 
deu.x  hypothèses  essaient  de  donner 
une  explication  de  leur  présence  en  cet 
endroit.  La  pix'micie,  c'est  que  ces 
cheminées  auraient  été  destinées  â 
chauffer  l'eau  de  la  cu\c  baptismale,  à 
l'époque  où  le  baptême  avait  lieu  par 
immersion;  la  seconde,  c'est  qu'elles 
auraient  ser\  i  à  faire  cuire  les  aliments 
destinés   aux   réfugiés,    à   l'époque   où 
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l'Église,  donnant  asile,  il  fallait  nourrir 
ceux  qui  y  cherchaient  un  refuge.  Et 
une  rapide  évocation  me  montrait 
l'étrange  et  saisissant  tableau  que, 
dans  l'un  ou  l'autre  cas,  devait  pré- 
senter cette  église  de  Plougasnou,  en 
ces  époques  de  Terreur  ou  de  Voï  pri- 
mitive. 

Mais,  de  toutes  les  curiosités  de 
l'église,  la  plus  intéressante,  sans  con- 
tredit, est  cette  chapelle  du  xv«  siècle, 
appelée  chapelle  de  Kericuff;  elle  a 
l'avantage,  aussi  bien  extérieurement 
qu'intérieurement,  de  former  un  tout 
complet,  avec  l'enfeu  seigneurial  des 
Kermabon  qui  creuse,  entre  deux  écus- 
sons  effacés  accolés  à  des  pinacles 
décorés,  sa  quintuple  arcature  en  acco- 
lade tleuronnée,  au-dessous  de  la 
fenêtre  gothique  percée  à  côté  du 
porche  de  1616,  —  avec  ses  frises 
représentant  un  enlacement  de  grappes 
de  raisin  et  de  feuilles  de  vigne  taillées 
dans  la  pierre  et  surmontées  d'une 
sablière  de  bois  sculpté,  où  des  anges, 
de  distance  en  distance,  ailes  repliées 
derrière  le  dos,  tiennent  de\  ant  eux  à 
deux  mains  l'écusson  aux  armoiries 
des  Kei  ma  bon. 

En  outre,  cette  chapelle,  qui  à  elle 
seule  mériterait  d'attirer  et  de  retenir 
les  touristes,  porte  sur 
son  autel  une  bizarre 
statuette  crûment  colo- 
riée de  la  Trinité.  Dieu 
le  père,  la  chevelure  et 
la  barbe  blanches  lar- 
gement épandues  sur 
ses  épaules  et  sur  sa 
poitrine,  vêtu  d'un 
manteau  rouge  ga- 
lonné d'or,  la  tête 
ceinte  d'une  haute 
tiare  à  triple  couronne 
d'or  que  surmonte  une 
colombe,  tient  entre 
ses  mains  le  corps  du 
Christ  nu,  les  hanches 
voilées  d'un  pagne 
doré,  la  couronne  d'é- 


pines enfoncée  dans  son  front,  d'où 
coule  le  sang,  les  pieds  posés  sur  le 
globe  du  monde.  Il  est  assis  sur  un 
siège  dont  les  bras  sont  formés  par  des 
cariatides  féminines,  nues,  terminées 
en  sortes  de  consoles,  dans  le  goût  de 
la  Renaissance. 

Près  de  la  porte  sud,  à  l'intérieur, 
on  voit  encore,  dans  une  niche  en 
forme  d'arc  roman,  une  très  ancienne 
statue  de  saint  Pierre,  en  granit  colorié, 
les  cheveux  roulés,  et  ayant  un  peu 
l'aspect  du  Roi  saint  Louis.  Coiffe 
d'une  tiare  rouge  à  couronne  tleuron- 
née de  lys  d'or,  vêtu  de  rouge,  la  main 
gauche  appuyée  sur  un  livre,  il  élève 
de  la  main  droite  un  fragment  de  clé, 
et  son  allure  fait  songer  aux  figures 
peintes  par  Mantegna.  Il  est  en  grande 
dévotion  dans  Plougasnou. 

Un  autre  personnage  curieux,  vivant 
celui-là,  et  qui  touche  aussi  de  près  à 
l'église,  c'est  le  suisse  ou  bedeau  ; 
dans  le  pays  les  enfants  et  même  les 
habitants  ne  l'appellent  que  le  Chien 
de  l'église  (ar-c'hi).  Ce  surnom  lui 
vient  de  ce  que,  autrefois,  il  avait  été 
ordonné  au  bedeau  de  Plougasnou  de 
faire  confectionner  un  morceau  de  bois 
en  forme  de  chien,  un  dusse-chien^ 
pour  s'en  servir  à  chasser  ces  animaux 
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de  l'église.  De  lait  cela  n'est  pas  inu- 
tile. J'ai  moi-même,  un  jour  que  je 
travaillais  près  delà  chapelle  de  Keri- 
cuff,  à  l'intérieur,  été  détourné  de  ce 
que  je  faisais  par  un  bruit  étrange,  une 
sorte  de  lappement  dont  je  ne  pou- 
vais deviner  la  provenance.  M'étant 
retourné,  j'aperçus  un  chien  en  train 
de  se  désaltérer  paisiblement  dans  un 
bénitier  de  métal  déposé  devant  le 
catafalque  qu'on  venait  de  dresser  au 
milieu  de  la  nef  pour  une  cérémonie 
de  bout  de  l'an. 

Le  bedeau  de  Plougasnou  porte  un 
costume  tout  à  fait  remarquable.  Il 
s'enveloppe  d'une  longue  robe  noire 
comme  celle  des  juges,  avec  deux 
larges  parements  écarlates  allant  de- 
puis le  cou  jusqu'à  terre,  le  même 
parement  à  chaque  manche  et  une 
grande  pièce  de  cet  écarlate  derrière 
le  col  entre  les  deux  épaules:  sur  la 
tête  une  sorte  de  toque  à  turban  et  à 

galons  écar- 
lates.     C'est 
ainài 
qu'il 
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conduit  les  processions  :  c'est  danscette 
tenue  noire  et  rouge  qu'il  me  fît  péné- 
trer dans  la  sacristie  où  l'un  des 
vicaires  me  montra  le  Trésor. 

Le  Trésor  de  Plougasnou  renferme 
quelques   pièces    de  réelle  valeur.  Un 
très  beau  calice  de  la  Renaissance,  dont 
le  milieu,   représentant    huit    apôtres, 
remonte  certainement    à    une    époque 
plusancienne,  aurait  servi  assure-t-on, 
de   modèle  au  merveilleux  calice   d'or 
de  Saint-Jean-du-Doigt,  si  renommé. 
11    a   été  légué  à    l'église    par    Hervé 
Postic,     vicaire     de      1570     à      1590. 
L'ostensoir,  très  original,  date  proba- 
blement de  Louis  XIII,  avec  ses  deux 
anges   latéraux   porteurs    de   palmes. 
Enfin  la  grande  croix  de  procession  en 
argent  ciselé,  à  sonnettes  et  à  figures 
en  relief,  qui  a  été  remarquée  à  l'Ex- 
position de  1900  au  Petit   Palais  des 
Champs  Elysées,  a  une  histoire.  C'est, 
en  réalité,  la  croix  de  l'église   de  Ca- 
rantec,   gros  bourg   sur  la   rivière  de 
Morlaix,  vis-à-vis  le  château  de  Tau- 
reau. Pendant   la  Révolution  en  1793, 
la   croix  de  Plougasnou,  comme  bien 
d'autres  objets  de  piété,  fut  cachée  chez 
de  braves  gens,  qui  voulaient  la  sous- 
traire   au    pillage;    plus    tard,    le 
calme  revenu,  par  suite  d'un  ma- 
lentendu, elle  fut  portée  à  l'église 
de  Carantec,  qui  la  garda, 
et    celle    de    Carentec    fut 
remise  à  l'église  de  Plou- 
gasnou. 

Un  autre  souvenir  de 
cette  époque  frappe  les  re- 
gards dans  le  cimetière  en- 
tourant l'église  :  c'est,  au 
chevet,  située  presque  sous 
la  rosace,  à  l'Est,  une 
vieille  tombe  portant  cette 
épitaphe,  qui  constitue  à 
elle  seule,  un  morceau 
d'I  lisloirc  : 
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endroit  en  contrebas,  une  de  ces 
dalles  d'un  gris  noir  d'ardoise, 
comme  jetée  au  hasard  au  milieu 
des  herbes  folles,  tout  effritée. 
Les  caractères  en  relief  attirant 
mes  regards,  je  m'en  approche 
machinalement,    et   je  déchiffre, 


CHARLES  MARIE- MICHEL- 
CKLESTIN  LEROUX  DE  KEK- 
MNON,  AUMONIER  DE  MON- 
SIEUR LE  COMTE  DE  PRO- 
VENCE (  DEPUIS  LOUIS  XVIII  ), 
CHANOINE  DE  l'ÉGLISE  DE 
BEAUVAIS,AriBÉDE  STE  GAU- 
BURGE,  EN  PERCHE,  NÉ  AU 
CHATEAU  DE  KERNINON,  EN 
PLOULEc'h,  le  26  XBRE 
1755,  DÉCÉDÉ  AU  MANOIR 
DE  KERICUFF  KN  PLOUGAS- 
NOU,    LE     12     AVRIL     1814. 

Fidèle   a  dieu    et    au  roi,  il 
souffrit    la    persécution    pen 
dant     la     tourmente    révoll- 
tionnaire. 

Beati  estis,  cum  maledixe- 
rint  vobis  et  persecuti  vos 
fuerint,  et  dixerintgmnemxlum 

ADVERSUM  VOS  MENTIENTES,  PROPTER  ME.  GaU- 
DETE  ET  EXULTATE  QUONIVM  MERCES  VESTRA  CO" 
PIOSA    EST    IN    COELIS. 

Math.   V.  11-12. 

Non  loin  de  cette  sépulture  qui  s'é- 
lève, intacte,  bien  conservée  et  respec- 
tée, à  côté  de  la  petite  porte  extérieure 
par  laquelle  on  pénètre  dans  la  sa- 
cristie, parmi  d'autres,  dont  la  terre  a 
été  bouleversée  et  les  pierres  tumu- 
iaires  brisées,  je  remarque,  sous  les 
grands  arbresombrageant  le  chevet  de 
l'église  et  dominant  la    route,  en   cet 
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ému,  ces   mots    suggestifs,   ainsi  dis- 
posés : 

CI  GIT  LE  CORPS  DE  .MADAME  .MARIE 
.M.\GDRLAINE  DÉSIRÉE  DE  GOESHRIAXD 
PASTOUR  DE  K  JAN  DÉCÉDÉE  LE  S  .WRII 
li^O^    —    REQUIESCAT    IN. 

L'inscription  se  termine  là,  brusque- 
ment, a\ant  le  mot  pack  qui  de\ait  la 
clore,  et  qui  y  manque,  symbolique- 
ment, comme  si  la  paix  fût  en  effet  re- 
fusée  à    la    pau\re    morte  ciiassée    du 
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cimetière  où  elle  pensait  reposer  éter- 
nellement 1 

Les  noms  ont  réveillé  en  moi  tout  un 
passé  intéressant  :  Pastour  de  Kerjan! 
)e  me  souviens  que  lorsque  la  reine 
Anne,  en  i  :ïos,  visitait  la  Bretag^ne,elle 
fut  atteinte  à  Morlaix  d'une  enflure  aux 
yeux  qui  la  poussa  à  se  rendre  en  pèle- 
rinage à  Saint-Jean-du-Doigt,  pour  y 
chercher  auprès  de  la  sainte  relique  du 
Précurseur  la  guérison  de  son  mal. 
Mais,  avant  d"y  arriver,  elle  s'arrêta  à 
la  Croix  du  Manoir  de  Kerjan.  Là, 
Jeanne  de  Quélen.  épouse  de  Jean 
Pastour  de  Kerjan,  offrit  à  la  reine  une 
collation  de  petits  gâteaux  beurrés,  et. 
depuis,  cette  croix  s'appela  la  Croix  du 
petit  gâteau  de  heurre  [Çrojz  conignic 
an  aman). 

Et  maintenant,  la  tombe  de  cette 
descendante  des  fameux  Pastour  de 
Kerjan  semble  oubliée,  négligée  de 
tous,  et  Ion  jette  de  côté  cette  pierre 
dévorée  par  le  temps,  comme  si,  dans 
ses  lettres  naï\es,  elle  ne  contenait  pas 
un  peu  de  notre  Histoire,  un  peu  aussi 
de  la  plus  touchante  de  nos  Légendes. 

Aujourd'hui,  ce  vieux  cimetière  est  en 
train  de  disparaître,  et  avec  lui  bien 
des  sou\'enirs.  car  un  vote  de  la  muni- 
cipalité a  décidé  de  le  désaffecter  pour 
en  faire  une  place.  Plougasnou  y  per- 
dra sa  plus  saisissante  originalité. 
L'année  1901,  aux  mois  de  juillet,  août 
et  septembi-e,  il  m'a  été  donné  d'as- 
sister à  lexécution  de  cette  translation, 
par  les  habitants,  des  ossements  de 
leurs  ancêtres,  du  \ieux  cimetière  au 
nouveau  cimetière  placé  au  mucl  du 
bourg,  le  long  de  la  route  qui  conduit 
à  la  plage  de  Saint-Jean-du-Doigt. 

Rien  de  plus  étrange  que  ce  spec- 
tacle, rien  qui  donne  mieux  la  synthèse 
du  caractère  breton,  de  cette  âme  bre- 
tonne, habituée  à  voisiner,  mieux  en- 
core, à  vivre  avec  la  mort  et  a\ec  les 
morts. 

Au  moment  où  je  traverse  le  cimc- 
tièic,  des  dalles  funéraires  sont  jetées 
de  côté  et  d'autre,  l'une  dressée  ;'i  l'en- 


vers et  appuyée  contre  l'église  ;  sem- 
blables à  d'énormes  ardoises,  ces  dalles 
portent  en  relief  des  lettres  grossières, 
inégales,  qui  donnent  à  l'inscription 
quelque  chose  d'une  écriture  barbare 
et  primitive,  et  produisent  l'illusion  de 
caractères  runiques. 

Chacun  travaille  là  à  son  heure,  à 
sa  guise.  Un  garçon  d'une  quinzaine 
d'années  creuse  méthodiquement  une 
fosse,  rejetant  par  petites  pelletées  la 
terre  au  dehors  du  trou  avec  une  len- 
teur minutieuse;  près  de  lui  un  enfant, 
une  serfouette  à  deux  dents  à  la  main, 
fouille  de  nouveau  cette  terre  rejetée 
et  en  extrait  les  moindres  débris  d'os 
qu'il  place  en  tas  de  côté  :  ce  sont  les 
restes  des  grands  parents.  Plus  loin, 
une  femme  se  servant  d'une  bêche,  et 
deux  marmots  de  2  à  8  ans.  de  leur 
houe,  de  leur  pioche,  font  le  même 
travail  de  sélection  ;  déjà  des  fragments 
de  boîte  osseuse,  de  petits  os,  tout  cela 
couleur  de  rouille,  s'entassent  devant 
l'aîné  des  petits  cjui  nettoie  soigneuse- 
ment ces  reliques  d  un  grand-père, 
d'une  grand'mère,  peut-être  même  de 
parents  bien  plus  proches,  car  il  n'v  a 
que  six  ans  qu'on  n  enterre  plus  dans 
l  ancien  cimetière. 

Une  femme,  qui  maniait  a^ec  une 
certaine  indifférence  un  crâne  humain, 
et  à  laquelle  j'en  faisais  l'observation, 
me  répondit  :  ((  Oh!  qu'est-ce  que  cela 
fait.  C  est  une  ancêtre  à  moi,  morte  en 
1 8 1 1 .  )) 

ici,  on  \it  avec  les  ossements  des 
a'ieux  et  on  les  manie,  on  les  range  par 
petits  tas,  sans  la  moindre  émotion,  on 
pourrait  presque  dire  sans  le  moindre 
respect  :  les  bonnes  gens  de  Bretagne 
n'ont  ni  nos  nerfs,  ni  nos  sentiments, 
ni  nos  manières  de  voir. 

Une  dame  de  Paris,  qui  a  des  pa- 
rents enterrés  dans  ce  cimetière  et  y 
possède  une  di/aine  de  tombes,  ayant 
été  a\ertie  par  lettre  de  ce  transfert 
obligatoire,  a\  ait  tenu  à  venir  assister 
en  personne  à  cette  lugubre  cérémonie, 
l'allé  l'aconlait  a\cc  indignation  qu  une 
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femme  du  pavs  avait  proposé  de  lui  acheter  les  dalles  de  ces  tombes  pour 
en  paver  chez  elle  une  salle  à  manger.  Vivre,  se  réjouir,  déjeuner,  dîner  ban- 
queter sur  des  a-aî7,  des  Dêccdc,  des  Ucciuicsc.it  m  p.icc.  celle  idccl  axait 
soulevée  dhorreur  !  Affaire  dhabitude  pourtant,  de  mœurs,  de  latitude;  un 
prêtre  de  Plougasnou  me  disait   que.    dans    la    région,  les    dalles   mortuaires 


sont  l'objet 
de  maisons 
Pendant 
du  porche  de 
deux  enfants 
son  champ 
deviner  les 
veau  un  peu 


d'un  commerce  courant,  et  que  l'intérieur  de  beaucoup 
est  ainsi  pavé. 

que,  songeant  à  tout  cela,  je  m'arrête  un  moment  près 
l'église,  pour  examiner  curieusement  la  lemme  aux 
qui  manie  sa  bêche,  comme  si  elle  fouillait  la  terre  de 
pour  récolter  des  pommes  de  terre,  et  que  je  cherche  à 
pensées  pouvant  se  dérouler  en  cet  instant  dans  son  cer- 
rudimentaire,  le  rythme  dune  chanson  m'arrache  à  cette 
observation . 

Une  jeune  fille,  à  la  grande  coiffe  de  cérémonie, 
s'avance  par  le  sentier  tracé  entre  les  tombes  et 
chantonne  à  mi-voix,  très  absorbée  en  foulant  d  un 
pied  indifférent  cette  poussière  des  morts.  Les 
paroles  aux  rocailleuses  sonorités  bretonnes  frappen 

mes  oreilles  avec  quelque  chose  de  connu.  J'écoute, 
attentif  : 

Chantons  les  amours  de  Jeanne. 

Châtiions  les  amours  de  Jean. 

Jean  aimait  Jeannette, 

Jeannette  aimait  Jean  ; 

Mais  depuis  que  Jean  est  l'épou.x  deje..nne, 

Jean  naime  plus  Jeanne, 


des  ancê- 
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très,  tristes  reliques  de  bien  des  Jean, 
de  bien  des  Jeanne,  et  peut-être,  sans 
vouloir  comprendre,  sans  écouter  le 
présage  moqueur  de  la  chanson,  elle 
se  rend,  ainsi  parée,  là-bas,  à  l'Ora- 
toire de  Plougasnou,  pour  y  déposer, 
suivant  la  croyance  séculaire  du  pays, 
la  boucle  de  cheveux  qui  lui  assurera 
un  mari  avant  la  lin  de  l'année. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
sépultures  que  l'on  transporte  de  l'an- 
cien cimetière  dans  le  nouveau.  On  a 
commencé  par  y  placer  deux  petits 
monuments  qui  comptent  parmi  les 
plus  intéressants  de  Plougasnou  et  qui, 
par  leur  présence,  complétaient  admi- 
rablement l'église.  Le  premier  monu- 
ment, une  haute  et  mince  croix  de 
granit,  au  piédestal  exhaussé  de  deux 
marches,  devant  laquelle  se  trouve 
une  petite  chaire  à  ouvertures  ogi- 
vales. C'est,  en  Bretagne,  une  sorte 
de  tribune  publique,  servant  non  seu- 
lement au  recteur  et  à  ses  vicaires  pour 
y  publier  les  bans  ou  y  annoncer  des 
cérémonies  religieuses,  mais  qui,  au- 
trefois, à  son  ancienne  place  au  milieu 
du  bourg,  était  occupée,  une  fois  la 
messe  terminée,  par  le  secrétaire  de  la 
mairie,  et  devenait  une  tribune  pour 
lire  les  lois  nouvelles,  informer  des 
ventes  de  la  semaine  et  autres  affaires 
communales  ou  litigieuses.  Il  arrivait 
môme  à  des  particuliers  d'en  user  pour 
inviter  leurs  amis  à  quelque  fête  parti- 
culière, comme  celle  du  boudin,  la 
saignée  du  cochon.  Cela  s'appelait 
monter  sur  la  Croix.  Sans  doute,  en  ce 
nouveau  lieu,  il  n'en  sera  plus  de 
même,  et  les  amateurs  du  pittoresque 
y  perdront  un  spectacle  curieux. 

L'autre  édifice,  autrefois  placé  à 
l'Est  de  la  place,  en  face  de  l'hôtel  de 
Bretagne,  tenu  par  Le  Lons,  et  de  la 
maison  Poupon,  c'est  une  chapelle  fu- 
néraire, qui  ne  ressemble  à  aucune  de 
celles  qu'on  peut  voir  en  Bretagne. 

Trois  pignons  ouchevelssemblahles, 
de  forme  pyramidale,  peut-être  sym- 
bole de  la   j'i  inilé.   \icnncnt  s'amorcer 


au  toit  couvert  d'ardoises  que  sur- 
monte une  ornementation  de  plomb  à 
jour,  trèfle  à  quatre  feuilles  formant 
croix.  Ce  toit  repose  sur  quatre  piliers, 
dont  les  deux  plus  avancés,  détachés, 
sont  ronds  sur  une  base  carrée  et  por- 
tent un  chapiteau  sans  décor  ;  les  deux  ^ 
autres,  privés  de  chapiteaux,  forment 
corps  avec  la  maçonnerie  circulaire 
servant  de  chœur  à  cette  singulière 
petite  chapelle  ouverte  à  tous  les  vents 
et  sans  clôture  ni  porte. 

Au-dessous  de  chaque  pignon  latéral 
une  petite  fenêtre  d'aspect  roman;  une 
plus  grande  placée  plus  bas,  perce  le 
pignon  central,  séparé  des  deux  autres 
par  un  contrefort  extérieur;  quatre 
monstres  émergent  en  gargouilles  de 
la  base  des  pignons  ;  les  deux  de  l'ar- 
rière, engagés  à  mi-corps,  jaillissent 
du  mur;  les  deux  autres,  mi-partie 
statue,  mi-partie  bas-relief,  sur  les 
côtés,  représentent  l'un  une  sorte  de 
lion,  l'autre  une  inquiétante  figure 
humaine  encapuchonnée,  sur  un  corps 
de  bête. 

A  lintérieur,  au  fond,  sous  la  fenê- 
tre principale,  un  petit  autel  de  pierre 
que  flanquent  les  statues  peintes  de 
saintEloi  et  de  la  Vierge,  les  mains  croi- 
sées sur  le  ventre.  Tout  un  système 
de  poutres  apparentes  forme  la  voûte. 
Il  y  a  quatre  grands  arcs  en  ogive, 
dont  trois  avec  clé  de  voûte,  formée 
d'un  ornement  cubique,  sorte  de  chou 
fleuronné  ;  la  quatrième  clé  de  voûte, 
centrale,  fait  descendre  du  toit  une 
surprenante  figure  de  Dieu  le  Père, 
portant  le  globe  de  la  main  gauche,  la 
droite  rapprochée  du  corps  dans  un 
geste  de  bénédiction.  Assis  dans  une 
chaise  à  haut  dossier,  il  montre  une 
face  barbue,  sous  une  coiffure  mitrale, 
semblable  au  bonnet  des  grenadiers 
russes  de  la  garde  Préobajensky. 

La  dernière  et  certainement  la  plus 
mystérieuse  des  curiosités  de  la  pa- 
roisse, c'est  cequ'on  appelle  r()raloire 
de  Plougasnou,  édicule  dressé  en 
pleins  champs,  à  cinq  minutes  à  peine 
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du  bourg,  le  long  du  sentier  de  tra- 
verse reliant  le  bourg  à  Saint-Jean-du- 
Doigt,  et  partant  du  chevet  de  l'église 
dans  la  direction  de  l'Est. 

Tous  les  voyageurs  d'Orient  qui  l'ont 
vu.  particulièrement  le  savant  archéo- 
logue Léon  Palustre,  qui  le  signale 
dans  son  ou- 
vrage sur  la  Rc- 
îiaissance  hre- 
tonne.  ont  été 
frappés  de  sa  si- 
mi  1  il  ude  d'as- 
pect avec  les  tom- 
beaux antiques, 
si  particuliers, 
que  l'on  trouve 
en  Asie  Mineure, 
le  long  des  côtes 
de  l'archipel 
grec. 

En  effet,  à  pre- 
mière vue,  l'illu- 
sion est  surpre- 
nante. C'est  la 
même  apparition 
subited'uneiden- 
tique  toiture 
courbe,  sur  la- 
quelle cinq  arê- 
tes longitudi- 
nales superpo- 
sent les  lames  de 
pierre  comme  les 
i^m  b  ri  ca  ti  o  n  s 
d'une     souple 

cuirasse  métallique;  c'est  la  sem- 
blable maçonnerie  de  grand  appareil 
que  paraissent  percer  des  bouts  de 
solives,  qui  sont  en  pierre  et  traversent 
l'intérieur  du  monument.  On  y  ren- 
contre les  mêmes  pignons  opposés,  dont 
l'un  surmonté  d'une  espèce  d'acrotère. 
Seules,  les  ouvertures  de  chaque 
côté,  entre  les  pilastres,  et  la  grande 
baie  d'entrée  différencient  un  peu 
rOratoirede  Plougasnou  d'un  tombeau 
de  cette  héro'ique  Xanthos,  autrefois 
prise  et  saccagée  par  Cyrus,d'un  sar- 
cophage   planté    sur     le     promontoire 


STATUETTE    DE    L.A. 
DE    Kl- 


d'.\ntiphellos,  d'une  sépulture  de  Pi- 
nara,  au  pied  du  mont  Cragus,  ou  de 
quelque  autre  monument  tumulaire  de 
la  Lycie. 

La  date  cependant,  tracée  en  relief  à 
l'arrière   du   monument,  le  rapproche 
bien  plus  de   nous:    i6i  i .  l'année  qui 
suivit  la  mort  de 
1  lenri  1\',  la  pre- 
mière de  la  Ré- 
gence de   Marie 
de       M é d i  c i s  , 
Louis  XllI  ayant 
dix     ans.     Mais, 
sauf  pour  les  pi- 
lastres et  leur  dé- 
coration, on  n  y 
découvre  rien 
des    styles    pré- 
férés par  les  ar- 
chitectes    du 
temps,     et     l'on 
peut   se    deman- 
der où  l'anonyme 
constructeur    de 
cette  chapelle,  si 
différente  des 
édifices  religieux 
ou  civils  de  cette 
époque,    a   été 
chercher  les  sour- 
ces de  son  inspi- 
ration. Peut-être 
en  cette  Asie  Mi- 
neure   funéraire 
qu'il      avait     pu 
visiter,  par  des.  hasards  de  guerre  ou 
de  voyage,  et  dont  le  persistant  souve- 
nir avait  continué  de  le   hanter  après 
son  retour  en  France  > 

Là  ne  se  borne  pas  la  singularité  de 
l'Oratoire.  Nous  la  rencontrons,  tout 
aussi  énigmatique  dans  les  deux  caria- 
tides qui  supportent,  sur  le  flanc  Sud 
—  l'édicule  étant  orienté  de  l'Est  à 
l'Ouest—  l'architrave  de  l'entablement 
sur  la  frise  duquel  court  une  inscription 
en  relief. 

Ce  sont  un  homme  et  une  iemme 
nus,  placés  de  chaque  côté  d'une  petite 
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porte  latérale  ouverte  au  centre  même 
de  la  paroi,  auprès  d'une  fenêtre.  Ici 
nous  reconnaissons  la  coutumière  oi-ne- 
mentation  de  la  Renaissance,  dans  la 
forme  des  quatre  balustres  décorant 
l'édifice,  dont  deux  avec  figures,  et  fai- 
sant pendants  aux  balustres 
tout  unis  de  la  partie  Nord. 
Maisl'énigmegîtdansla  per- 
sonnalité de  ces  deux  statues. 
Que  reprcsen'cnt  ces  pcr- 


Au-dessous  des  mots  de  Dieu  ci  de 
hlctre  Dame,  dans  le  mur  plein,  un 
écusson  laisse  distinguerdes  armoiries; 
ce  sont  celles  des  Le  Floc'h  de  Kcrbas- 
quiou  et  des  Tromelin  du  Merdy,  — mi 
partie  au  Cerf  passant  ci  aux  deiix/asces. 


LA     CHAPELLE      KUXIÎUArUE 

sonnagesr  Aucun  éclaircissement  de 
ce  double  mystère  n'émane  de  l'Ora- 
toire de  Plougasnou. 

L'inscription  n'en  dit  rien  fcette  ins- 
cription placée  au-dessous  de  la  cor- 
niche, et  qui,  commençant  d'une  ma- 
nière fantaisiste  de  chaque  côté  de  la 
grande  ouverture  occidentale,  se  pro- 
longe, par  le  côté  Sud,  pour  se  terminer 
à  l'arrière,  s'effritant  de  plus  en  plus. 
Cependant,  en  s'aidant  des  doigts 
pour  suivre  les  contours  de  chaque 
lettre,  et  des  yeux,  lorsque  le  soleil,  A 
jour  frisant,  allonge  un  peu  les  om- 
bres des  caractères  en  relief,  il  est  pos- 
sible de  la  rétablir  dans  son  intégi  alité. 
Elle  est  ainsi  conçue  : 
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La  baie  d'entrée,  arrondie  en  voûte 
entre  deux  pilastres  à  moulures  est  sur- 
montée d'une  sculpture  peu  \isible. 
vraisemblablement  une  tête  en  relief  de 
la  \'ierge;  au-dessus  un  écusson  avec 
la  croix,  armoiries  des  Corran,  et,  cou- 
ronnant le  tout,  un  ornement  en  pal- 
mette  formant  éventail. 

Au  fond  de  l'Oratoire,  un  balustre 
central  soutient  la  table  de  pierre  de 
l'autel,  et  un  œil  de  bœuf  s'ouvre, 
ovale,  sur  la  campagne.  Trois  statues 
coloriées,  portées  sur  des  consoles  can- 
nelées Renaissance  décorent  l'édicule. 
Au  centre,  une  statue  sans  tête,  sans 
forme,  aux  \  êtements  teintés  de  blanc, 
d'or  et  de  bleu  ;  à  droite,  un  saint  tenant 
un  li\rc,  les  yeux  claii-s  et  fixes,  peint 
en  brun  rouge,  en  jaune,  en  blanc  et 
en  bleu,  quelque  saint  local  ;  enfin  à 
gauche  une  \'ierge  de  granit  gris,  por- 
tant l'enfant  Jésus,  un  peu  de  rose 
pâli  aux  joues,  de  rouge  à  la  bordure 
de  la  robe  et  du  bleu  dans  les  pru- 
nelles. 

La  légende  attribue  à  cette  chapelle 
des  vertus  très  s|5éciales.    i'oute  jeune 
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fille  qui,  dans  la  nuit  du  is  août,  vient 
déposer  dans  une  petite  cavité  placée 
à  droite  de  l'autel,  une  mèche  de  ses 
cheveux,  est  sûre  de  se  marier  dans 
l'année. 

A  plusieurs  reprises,  en  effet,  j'avais 
pu  voir  la  cavité  presque  pleine 
de  mèches  de  cheveux  de  toutes 
les  couleuis,  même  gris  et 
blancs,  ce  qui  m'avait  un  peu 
inquiété  quant  à  1  âge  des 
jeunes  filles.  On  m'apprit 
alors  que  l'Oratoire  n'avait 
plus  son  antique  vertu  maritale, 
mais    qu'il    guérissait    mainte- 


l'oRATOIRE    (cOII-:    SL'Ii) 


nant  les  migraines,  de  sorte  que  fem- 
mes et  filles  de  tout  âge  s'adressaient 
dévotieusement  à  lui. 

Pour  ma  part,  j'ai  cependant  trouvé 
des  traces  évidentes  de  la  persévérance 
encetteprécédente  croyancequ'on  m'af- 
firmait disparue. 

Ainsi,  le  lendemain  du  m  août  de 
l'année  luoi,  j'y  ai  découvert,  solitaii'c 
et  charmante,  une  joHc  boucle  de  che- 
veux noirs  noués  d'un  ruban  de  soie 
blanche  a\ec,  sous  le  même  lien,  une 
marguerite.      touchante  olfrancle  d'une 


jeune  fille  invoquant,  avec  la  ferveur 
des  époques  de  F'oi,  la  bonne  Vierge 
pour  trou\er  un  mari  avant  la  lin  de 
l'année. 

Je   me  suis  demandé,  ilest  vrai,  si 
c'était    bien    l'offrande    d'une    simple 


bretonne  de  Plougasnou  ou 
de   Saint-Jean-du-Doigt,   et 
s'il     ne     fallait    pas    plutôt 
y     reconnaître     la     supers- 
tition plus  raflinée  de  quel- 
qu'une des  petites  Parisien- 
nes,    alors    en    villégiature 
dans    le    pays,    et    voulant 
essayer     de      ranimer       sa 
croyance  moins  na'ive  à  cette 
source  de  Foi  primitive. 
Car  c'est  la  Foi  dans  toute  sa  candeur, 
une  Foi  qui  se  complique  de  supers- 
tition,  une   Foi    où   la   légende  fleurit 
comme  une  touffe  de  giroflée  sauvage 
aux  interstices  de  granit    des  vieilles 
églises  bretonnes,  qui   forme   l'atmos- 
phère en\  eloppante  et  douce  de  toute 
cette  région  de  Plougasnou,  de  Saint- 
Jean-du-Doigt,  de    l*rimel,  où  la  cam- 
pagne est  si  verte,  les  champs  de  blé  si 
ondulants,  la  mer  tc^ur  à  toui-  si  tran- 
quille et  si  sauvage. 

f.à.  les  élè\cs  de  Saint-Sulpicc  vien- 
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nent  en  vacances  dans  l'hospitalière 
maison  de  Kermaria,  dirigée  par  un 
prêtre  bienveillant,  se  reposer  de  la 
sévère  étude  des  Pères  de  l'Eglise. 

Là  ce  même  bienfaiteur  a  fondé 
cet  intéressant  orphelinat  de  la 
mer  Kerjob,  destiné  à  recueillir  les 
pauvres  enfants,  auxquels  la  tem- 
pête a  arraché  leur  père,  et  à  faire 
d'eux  plus  tard  des  pilotes  intré- 
pides, des  sauveteurs  sans  peur  et 
des  héros  de  notre  marine  glo- 
rieuse. 

Et  levoyageur,  soitqu'il  pénètre  sous 
la  voûte  sombre  de  cette  église  presque 
ignorée  et  si  curieuse  de  Plougasnou, 
soit  qu'il  rêve  dans  le  champ  du  repos 


devant  les  trois  pignons  symboliques 
de  la  chapelle  funéraire  du  cimetière, 
soit  qu'il  cherche  à  déchiffrer  le  mys- 
tère de  l'Oratoire  semblable  aux  millé- 
naires sépultures  des  côtes  de  l'Asie 
Mineure,  retrouve,  insaisissable,  cares- 
sant et  énigmatique,  quelle  que  soit  sa 
Foi,  quelle  que  soit  la  libre  conviction 
philosophiquede  soncerveau,  lecharme 
qui  lavait  saisi,  enveloppé,  ravi,  dès 
ses  premiers  pas,  en  sortant  de  Morlaix 
pour  remonter  au  Nord,  vers  le  pays 
délicieux  des  brumes,  des  rêves,  des 
légendes,  des  traditions  et  des  sécu- 
laires croyances. 

GUST.WE     TOUDOUZE 


PLOUGASNOU    PORCHK    ET   SAClilSTlE 


LANGE    DE    LA    GUERRE 

GrONurc  extraite  d'un  journal  allemand  de  propagande 
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Jamais,  peut-être,  les  luttes  poli- 
tiques allemandes  n'ont  été  suivies  par 
le  public  français  avec  une  attention  si 
soutenue.  C'est  qu'on  a  conscience,  à 
tous  les  degrés  de  l'opinion,  que  la  par- 
tie engagée,  là-bas,  est  exceptionnelle- 
ment grave,  quelle  a  une  portée  inter- 
nationale, et  qu'à  ce  titre,  nous  y 
sommes  intéressés  presque  aussi  direc- 
tement que  l'Allemagne  elle-même. 

Pour  nous,  observateurs,  le  conflit 
se  présente-t-il  sous  la  forme,  en  quel- 
que sorte  normale,  qu'il  affecte  dans 
les  autres  pays  ?•  Evidemment  non.  Nul 
ne  songe,  en  effet,  à  ce  que  représentent 
au  juste  les  diverses  factions  qui  sont 
aux  prises;  nul  ne  s'inquiète  de  savoir 
en  quels  groupements  s'émiettent  ou 
se  combinent  les  éléments  de  majorité 
dynastique  ou  d'opposition  purement 
parlementaire  .  Nationaux  -  libéraux, 
conservateurs,  progressistes,  catho- 
liques, etc..  tout  cela  occupe  le  fond 
de  U  scène,  et  nous  ne  voyons  au  pre- 
mier plan  qu'un  seul  homme,  l'empe- 
reur, face  à  face  avec  un  seul  parti  : 
le  parti  socialiste.  Cette  vision-là  tra- 
duit l'exacte  réalité  des  choses,  car 
c'est  bien  entre  Guillaume  il  et  le  socia- 
lisme que  la  bataille  se  livre,  c'est-à- 
dire  entre  r.\llem;ignc  ini-fcodalc.  mi- 


bourgeoise,  et  l'Allemagne  de  la  mine, 
de  l'usine  et  de  l'atelier. 

Alors,  une  question  se  pose.  Ce  parti 
socialiste  allemand  qui,  si  longtemps 
hors  la  loi,  tient  ainsi  en  échec  un  sou- 
verain disposant  d'une  puissance  ma- 
térielle formidable,  ce  parti,  comment 
s'est-il  formé?  D'où  vient-il  >  Quelle 
est  l'idée  qui  l'inspire  et  quels  sont  les 
hommes  qui  le  dirigent)  A  l'étranger, 
on  en  parle  beaucoup,  on  le  connaît 
peu;  et  quand  on  en  parle,  c'est  trop 
souvent  pour  dire  de  véritables  énor- 
mités. 

Nous  nous  proposons,  par  cette 
courte  étude,  de  renseigner  exactement 
nos  lecteurs.  Au  lendemain  d'une 
campagne  électorale  qui  marque  un 
triomphe  sans  précédent,  il  nous  a  paru 
de  bonne  actualité,  non  moins  que 
d'utile  information,  d'esquisser  à 
grands  traits  l'historique  de  la  Sociale- 
Démocratie,  ou  Arheiler  partei.  Nous 
classerons  simplement  des  faits,  lais- 
sant à  chacun  le  soin  de  les  commenter 
et  d'en  tirer  profit. 


I^i^ui  avoir  une  idée  nette  du  courant 
qui    entraîne   l'Allemagne   contempo- 
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raine,  il  faut  remontei-  à  sa  double 
origine  —  origine  intellectuelle,  origine 
de  fait  —  et  décrire  les  courbes  par 
lesquelles  il  a  passé.  Sorti  de  l'agitation 
française  qui  remua  si  profondément 
l'Europe  dans  la  première  moitié  du 
xix'=  siècle,  le  socialisme  allemand  avait 
déterminé,  vers  1S40.  le  mouvement 
ouvrier  de  W'eitling  et  de  V Association 
des  Justes,  et  le  mouvement  théorique 
de  la  Ligue  communiste  qu\,-  par  la 
plume  de  Marx  et  d'Engels,  en  jan- 
\ier  184N,  lançait  son  fameux  M.m:- 
feste  au  prolétariat  international.  La 
fusion  de  ces  deiix  éléments,  préparée 
par  cette  publication  retentissante, 
devait  s'accomplir  l'année  d'après,  en 
pleine  tourmente  révolutionnaire.  Mais 
l'insurrection  de  l'Allemagne  du  Sud 
écrasée,  la  République  française  abat- 
tue, le  vent  de  réaction  qui  souffle  sur 
l'Europe  disperse  les  honimes  et  les 
idées.  Plus  rien  ne  reste  debout.  On 
entend  parler  encore  au  procès  de  Co- 
logne, en  i8s2,  dans  lequel  Liebknecht 
se  trouve  impliqué,  de  la  Li gue commu- 
niste :  c'était  sa  fin...  11  faudra  des 
années  de  sourd  travail  pour  que  la 
semence  germe  à  nouveau. 

Telle  fut  la  phase  initiale  du  socia- 
lisme allemand,  et  telle  est  la  tradition 
à  laquelle  pouvait  se  rattacher  Lassalle. 
lorsque,  en  1862,  il  rouvrait  le  débat 
et  commençait  son  agitation. 

Il  ne  le  voulut  point. 

Politiquement,  Lassalle  s'en  tenait 
au  suffrage  universel,  que  M.  de  Bis- 
marck s'était  laissé  arracher,  dans  l'es- 
poir que  la  classe  ouvrière  s'en  servi- 
rait surtout  contic  la  bourgeoisie 
alleman.lcet  que  la  monarchie  y  trou- 
verait des  garanties  de  paix  et  de 
durée.  Il  n'est  guère  probable  que  le 
chancelier  de  fer  fut  aujourd'hui  de  la 
même  opinion.  Dans  le  domaine  éco- 
nomique, Lassalle  préconisait  la  com- 
mandite, parrEtat,des  sociétés  ou\  riè- 
resdcpioduction  qui,uni\  crsalisées,au- 
raient  réalisr,  progressi\emcnt  et  paci- 
fiquement, l'inévitable  transformation 


sociale.  C'était  faire,  pensait-il,  ((  l'éco- 
nomie d'une  ré\olution.  »  Au  fond,  il 
n'y  avait  là  qu'une  réédition  allemande 
du  programme  qu'opposaient,  en 
I''rance,  avant  1848,  les  républicains 
purs,  à  VOrganisalinn  du  Travail.,  de. 
Louis  Blanc.  «  Nous  sommes  encore 
loin,  écrit  Engels,  des  hardiesses  tran- 
chantes et  de  l'âpre  conclusion  du 
Manifeste  communiste\  et  cependant, 
l'apparition  de  Lassalle  marqua  la 
seconde  phase  du  socialisme  en  Alle- 
magne, car  avec  lui  se  crée  un  mouve- 
ment ouvrier  auquel  se  rattache,  par 
des  liens  positifs  ou  négatifs,  amicaux 
ou  hostiles,  tout  ce  qui,  pendant  dix 
ans,  a  remué  le  prolétariat  allemand.  » 

Il  serait  trop  long  de  noter  les  péri- 
péties de  cette  campagne,  il  suffit  de 
rappeler  que  ce  fut  le  23  mai  1863  que 
Lassalle  fonda  Y  Union  générale  des 
Travailleurs  allemands.  Polémiste  ner- 
^eux,  tribun  inspiré  et  plein  de  fougue, 
le  jeune  réformateur  exerça  sur  les 
masses  une  sorte  d'attraction  magné- 
tique. Nulle  autre  parole  que  la  sienne 
ne  troubla  plus  profondément  l'âme 
populaire,  et  l'on  put  croire,  à  cet  ins- 
tant, que  l'Allemagne  entière  était 
conquise  à  sa  pensée.  Sa  fin  tragique 
ne  fit  qu'exalter  le  culte  dont  il  était 
l'objet.  Et  quand  on  ramena  son  ca- 
davre à  Breslau.  il  y  eut.  à  toutes  les 
gares,  de  la  frontière  suisse  aux  tristes 
plaines  silésiennes,  de  telles  exagéra- 
tions de  douleur  et  de  deuil,  que  la 
plume  socialiste  de  César  de  Paepe 
protestait,  à  Bruxelles,  contre  cette 
((  déification  i)du  mort. 

L'homme  disparu,  le  courant  i^iuil 
avait  déchaîné  ne  s'arrêta  point.  11 
laissait  un  parti  déjà  puissant,  desdis- 
ciples jugés  dignes  de  continuer  son 
œuvre  ;  mais  les  ouvriers  allemands 
allaient-ils  s'isoler  dans  la  conception 
lassallicnne,  alors  que  partout,  en  Eu- 
rope, le  ré\eil  des  idées  de  1848  se 
produisait  confusément  > 

Sans  tarder,  les  faits  de\  aient  répon- 
dre. Un  mois  à  peine  après  i.i  mort  de 


L'ALLEMAGNE     SOCIALISTE 


2HJ 


Lassalle,rinternationale  tenait  à  Lon- 
dres son  meeting  de  fondation.  On 
était  en  septembre  if^64  ;  et  dès  iSô:;. 
Wilhelm  Liebknecht.  bientôt  doublé 
par  Bebel,  reprenait  ouvertement  l'agi- 
tation que  les  fusillades  de  \><\q  avaient 
interrompue.  Tan- 
disque  cette  propa- 
gande nouvelle 
s  activait,  l'Interna- 
tionale, qui  ser\ait 
d'appui  extérieur, 
grandissait  a  vue 
d'œil.  En  1866,  à 
sa  conférence  géné- 
rale de  Genève,  elle 
ne  comptait  encore 
que  70.000  adhé- 
rents: mais  en  1867. 
au  congrès  de  Lau- 
sanne, elle  en  grou- 
pait 300  000  et  au 
congrès  de  Bruxel- 
les, en  1868,  on 
atteignait  le  million. 
Ce  fut  cette  année 
même  que  le  jeune 
((  Parti  démocrate- 
socialiste  »,  dont 
Liebknecht  et  Be- 
bel avaient  jeté  les 
bases,  s'assemblait 
à  Nuremberg.  11 
adoptait  les  statuts 
de  l'Internationale, 
et  le  Manifeste  com- 
muniste devenait,  à 
la  fois,  sa  charte 
constitutive  et  son 
drapeau.  En  1869, 
le  congrès  d'Eisenach  donnait  son 
organisation  définitive  au  nouveau 
parti.  Dès  ce  moment,  c'est  la  lutte 
sans  merci  entre  le  gros  des  forces 
lassalliennes  et  le  groupe  des  Eisena- 
chiens,  lutte  d'autant  plus  féroce 
qu'on  ne  se  dissimule  point,  de  part 
et  d'autre,  qu'au  vainqueur  appar- 
tiendra désormais  la  direction  de 
l'Allemagne  ouvrière. 


Bien  qu'elle  dominât  tout  le  conflit, 
la  question  économique  n'entrait  pas 
seule  en  jeu;  on  était  aussi  mortelle- 
ment divisé  sur  les  questions  de  poli- 
tique pure,  et  spécialement  sur  la  ques- 
tion nationale,  comme   la   posaient  les 


l.KS    CÔA 
d'apic" 


I,lllO\S    CONTKF.    Lie    SOCI  AL1>  M  l". 
;  le  juiiriiiil  ;illcm;incl  lier    ]]'ahrcJa.oh 

graves  événements  qui  venaient  de 
s'accomplir.  Après  les  guerres  de  1864 
et  de  1866,  nul  doute  ne  pouvait  sub- 
sister, quant  au  but  poursui\i  par 
M.  de  Bismarck.  (  )n  allait  à  l'unité,  mais 
on  y  allait  par  la  ((  caserne  prussienne  ». 
(>étail  le  triomphe  du  parti  féodal, 
avec  lequel  marchait,  depuis  1860, — 
grâce  un  peu  au  succès  de. M.  deCavour, 
le  parti  des  professeurs  et  des  cuistres. 
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LIEBKNECHT 

Berlin  devenait  ((la  Mecque  de  l'Alle- 
magne )),  comme  Turin  avait  été  ((  la 
Mecque  de  l'Italie  ». 

Le  nationalisme  intransigeant  de 
Lassalle,  et  peut-être  encore  l'idée 
vague  qui  le  hantait,  d'un  roi  social, 
l'avaient  mis   du  côté  des  hobereaux. 

Partisan  intraitable  de  la  plusgrande 
Prusse,  il  se  fit  l'auxiliaire  de  la  poli- 
tique d'unification  selon  le  mode  bis- 
marckien.  Il  fut  de  ceux  —  et  le  sou- 
\enir  en  pèsera  éternellement  sur  sa 
mémoire  —  qui  conseillèrent  l'inique 
agression  contre  le  Danemark  et  le 
criminel  démembrement  du  peuple 
vaincu.  Or,  c'est  ce  nationalisme  étroit 
que  devaient  encore  exagérer  les  dis- 
ciples qu'il  avait  laissés  derrière  lui, 
notamment  leD'  Schweitzer.  Ondevine 
quels  rapports  ceux-ci  pouvaient  entre- 
tenir avec  les  hommes  d'Eisenach  qui, 
eux,  arboraient  \a  devise  du.  Manifeste 
commumsle  :  ((  Prolétaires  de  tous  les 
pays,  unissez-vous!    » 

Centralistes,  les  eisenachicns  Té- 
taient, sans  doute,  restant  fidèles  au 
programme  qu'on  avait  piqué,  en  i  S49, 
à  la  pointe  des  baïonnettes,  et  dont  le 
premier  article  disait,  à  la  façon  fran- 
çaise :  '•  Rcpuhliquc  une  et  indivisible.  )) 
.Mais,  —  en  ceci  prcsijuc  d'accord  avec 


les  fédéralistes  du  Sud,  —  ce  qu'ils 
entendaient  par  cette  formule,  c'était 
surtout  l'absorption  de  la  Prusse  par 
une  Allemagne  régénérée. 

Ils  répudiaient  avec  horreur  cette 
unité  par  la  dictature  prussienne,  à 
laquelle  s'acharnait  M.  de  Bismarck, 
et  qui  faisait  de  l'Allemagne  asservie 
«  une  seule  enclume  sous  le  même 
marteau  ». 

Aussi  la  guerre  de  1870  porta-t-elle 
au  comble  l'antagonisme  des  deux 
partis.  Bien  que  Liebknecht  et  Bebel, 
grâce  au  suffrage  universel  récemment 
instauré,  fussent  entrés,  dès  février 
1867,  au  Reichstag  de  l'Allemagne  du 
Nord,  les  eisenachiens  ne  représen- 
taient encore,  dans  la  masse  proléta- 
rienne, qu'une  infime  minorité.  On  ne 
se  battait  plus  seulement  à  coups  de 
phrases,  mais  à  coups  de  gourdin.  Les 
réunions  publiques  s'étaient  transfor- 
mées en  champs  clos,  où  l'on  s'assom- 
mait en  des  rencontres  furieuses.  Il 
faut  revivre  cette  époque  dans  les  do- 
cuments du  temps,  pour  mesurer  la 
violence  des  haines  soulevées  alors 
contre  notre  pays.  Même  après  Sedan 
et  la  chute  de  l'empire,  même  après 
la  proclamation  de  la  République,  les 
lassalliens  sont  les  plus  ardents  parmi 
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LA    PAIX 

Par  dessus  les  armes  brisées,  reconcilions  les  peuples  clans  1  amour  et  dans  la  paix.   » 

Gravure  extraile  du  journal  socialiste  illustré  :  Sud-ieutschcr  Postillon. 


la  meute  hurlante  quL  derrière  les 
fourgons  des  armées  allemandes, pousse 
à  la  guerre  du  scalp,  à  l'extermination 
sauvage  de  la  France. 

Et  comme  il  est  entendu  que  nous 
sommes  des  chauvins  —  on  nous  le 
reproche  assez,  surtout  en  Allemagne 
—  ce  fut  l'heure,  précisément,  où,  sur 
les  Boulevards,  sur  la  place  de  la  Con- 
corde et  devant  rHôtel-de-Ville ,  les 
ouvriers  de  Paris,  et  a\cc    eux  les  plus 

Wlll.  —  i.j. 


bourgeois  de  nos   républicains,  chan- 
taient en  chœur  : 

((  Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères, 
Et  les  tyrans  des  ennemis!...  » 


Se  mettre  en  travers  des  folies  de  la 
rue,  braver  des  foules  que  ((  la  gloire 
des  armes  allemandes  »  avait  littérale- 
ment fanatisées,  c'était,  on  en  convien- 
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dra,  une  tâche  malaisée  autant  que 
périlleuse.  Cependant,  les  hommes 
d'Eisenach  n'hésitèrent  point.  Seuls 
contre  tous,  les  deux  élus,  Liebknecht 
et  Bebel,  avec  une  vaillance  dont  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale 
devait  leur  exprimer  officiellement  sa 
gratitude  ,  surent  remplir  jusqu'au 
bout  le  plus  difficile  et  le  plus  ingrat 
des  devoirs.  En  Prusse,  en  Saxe,  en 
Bavière,  partout  ils  multiplièrent  les 
réunions,  protestant  contre  une  guerre 
entreprise  uniquement  dans  ((  Imtérêt 
dynastique  »,  et  invitant  les  travailleurs 
allemands  «  à  joindre  leur  opposition 
à  celle  de  la  démocratie  française.  » 
Ceci,  en  juillet  1870.  Et  le  21  du  même 
mois,  refus  motivé  au  Parlement  — 
c'était  Bebel  qui  occupait  la  tribune  — 
de  voter  les  crédits  militaires  demandés 
par  M.  de  Bismarck. 

Le  5  septembre,  les  nouvelles  de 
Paris  à  peine  connues,  le  Comité  exé- 
cutif du  parti  lançait,  de  Brunswick, 
une  proclamation  sensationnelle  qui 
allait  provoquer  des  arrestations  en 
masse,  et  dont  le  préambule  portait 
en  gros  caractères  :  ((  Hourrah  pour 
la  République  française!  »  La  conclu- 
sion en  était  :  ((  Pas  d'annexion,  paix 
honorable  avec  la  France!  »  Et  ce  sont 
ces  mots-là  qui,  désormais,  paraîtront 
tous  les  jours  en  manchette  dans  le 
Volhsslaal^  l'organe  officiel  du  parti. 
Le  journal  s  imprimait  à  Leipzig,  où 
demeurait  alors  Liebknecht.  h.tudiants 
et  bourgeois  brûlaient  les  exemplaires 
dans  les  brasseries  et  sur  les  places 
publiques,  au  milieu  d'acclamations 
délirantes.  A  Brunswick,  le  ((  compa- 
gnon ))  Bracke,  arrêté  avec  les  autres 
membres  du  Comité  exécutif,  a  la 
suite  de  la  publication  du  manifeste, 
et  conduit  en  prison,  chargé  de  chaî- 
nes, faillit  être  écharpé  dans  les  rues. 
Quant  à  Liebknecht,  sa  maison  était 
quotidiennement  menacée,  et  un  soir, 
à  l'issue  d'une  réunion  exceptionnel- 
lement tumultueuse,  où  le  député  so- 
cialiste avait  pris  la  parole,  l'assaut  en 


règle  fut  donné.  Des  bandes  d'ouvriers 
lassalliens  vinrent  briser  les  vitres  à 
coups  de  pierres ,  en  chantant  le 
Wacht  am  Rheim  ! 

Dans  tous  les  meetings  le  sang  cou- 
lait, et,  des  salles  trop  étroites,  les  ba- 
garres se  prolongeaient  au  dehors,  et 
souvent  s'aggravaient. 

Au  Reichstag,  scènes  non  moins 
odieuses.  Liebknecht  et  Bebel  par- 
laient sous  les  injures  et  les  huées. 
Qu  importe  !  Les  pires  outrages  n'em- 
pêchaient point  la  protestation  d'écla- 
ter. Elle  trouva  de  tels  accents  que, 
lorsqu'on  en  recueille  l'écho,  dans  ces 
feuilles  jaunies  où  déjà  fouille  l'Histoire, 
on  est  étreint  à  la  gorge,  et  l'on  sent  le 
frisson  passer  sous  la  peau.  Qui  donc 
pourrait  entendre  sans  une  émotion 
poignante,  le  dernier  cri  qui  s'échappa 
des  lèvres  de  Bebel,  quand  l'iniquité 
suprême  fut  consommée  : 

—  ((  Je  proteste  contre  l'annexion 
de  l'Alsace-Lorraine,  parce  que  je  la 
considère  comme  un  crime  contre  le 
droit  des  peuples  et  comme  une  honte 
dans  l'histoire  du  peuple  allemand!  » 


C'était  l'argument  sentimental  ;  il 
ne  devait  guère  plus  toucher  les  vain- 
queurs que  les  strophes  enflammées  de 
1  lerwegh,  dont  la  lyre  vibrait  de  nobles 
colères.  Mais  on  en  avait  d'autres,  à 
l'usage  spécial  de  ces  diplomates  cas- 
qués, qui  se  riaient  de  l'indignation 
des  poètes  etdes  tribuns.  Sedoutc-t-on 
que,  dès  après  Sedan,  le  parti  d  'Eise- 
nach prédisait  à  l'Allemagneimpériale, 
en  cas  d'annexion,  la  fatalité  de  l'al- 
liance franco-russe?  Ici,  il  faut  citer 
tout  au  long,  car  le  document,  par 
certains  côtés,  a  une  valeur  prophé- 
tique : 

—  ((  La  camarilla  militaire,  les  pro- 
fesseurs, les  bourgeois,  les  politiciens 
d'estaminet,  prétendent  tous  que 
l'annexion  de  l'Alsace-Lorraine  serait 
le      meilleur       moyen       de      protéger 
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LES    ALI,IANCES 

Il     s'agit    d'atteindre 

d'après  le  journal  allemand  de 

rAllemagae  contre  la  France.  Ce 
serait,  au  contraire,  le  meilleur  moyen 
d'éterniser  en  Allemagne  le  despotisme 
militaire,  jugé  nécessaire  contre  cette 
Pologne  occidentale,  l'Alsace-Lorraine. 
Que  les  Alsaciens  et  Lorrains  aspirent 
au  bonheur  d'être  gouvernés  par  les 
Allemands,  le  Teuton  le  plus  enragé 
n'oserait  l'affirmer.  C'est  le  principe 
du   pangermanisme    et   de  la  sécurité 


EUROPÉENNES 
l'ange    de    la    paix 
propagande  Dcr  Wahrc  Jacob 

des  frontières  qu'on  proclame,  et  qui 
du  côté  de  l'Est  (Russie)  amènerait  de, 
beaux   résultats    pour   lAllemagnc   et 
pour  l'Europe  !... 

((  Quiconque  n'est  pas  complctcmcr.t 
étourdi  par  les  clameurs  du  moment, 
ou  qui  n'a  pas  intérêt  à  égarer  le  peu- 
ple allemand,  comprendra  qu'une 
guerre  entre  l'Allemagne  et  la  Russie 
doit  naître  de  la  guerre  de  1870,   aussi 
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fatalement  que  la  guerre  de  1870  est 
née  de  la  guerre  de  1866...  Si  les  vain- 
queurs allemands  prennent  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  c'est  la  France,  unie  à  la 
Russie,  combattant  l'Allemagne.  Inu- 
tile d'insister  sur  les  funestes  consé- 
quences d'une  pareille  éventualité.  » 

Voilà  le  terrain  sur  lequel  on  se  pla- 
çait pour  tenir  tête  aux  ((  preneurs  de 
1  annexion,  aux  coquins  et  aux  imbé- 
ciles »,  comme  dit  la  proclamation  de 
Brunswick,  dont  les  ((  travailleurs  alle- 
mands ne  devaient  pas  tolérer  les  cri- 
minels desseins  ».  C'est  cette  thèse 
que  développent  tous  les  articles  du 
Volksst.iat  et  que  Liebknecht  et  Bebel, 
dans  leurs  discours,  reprennent  à  la 
iribunedu  Reichstag.  Cela  leur  valut,  à 
1  un  et  à  l'autre,  une  condamnation  à 
deux  années  de  forteresse,  prononcée 
par  la  Cour  de  Leipzig 


Cette  courageuse  attitude,  malgré 
les  passions  qu'elle  soule\ail,  troubla 
profondément    I  opinion    ouvrière.   Et 


lorsque  Liebknecht  et  Bebel,  traînés  en 
prison,  durent  suspendre  la  lutte,  la 
brèche  était  ouverte  dans  les  rangs 
jusqu'alors  compacts  des  lassalliens. 
La  rude  poigne  de  M.  de  Bismarck 
allait  l'agrandir.  On  voyait  enfin  quel 
maître  l'Allemagnes'était  donnée  ;  et  ce 
fut,  en  réalité,  une  politique  de  recru- 
tement pour  la  démocratie  socialiste, 
qui  poussa  ((  à  l'ombre  des  lauriers 
glorieusement  conquis  ». 

Insensiblement,  l'antipath  ie  grandis- 
sante pour  l'autocratie  prussienne  se 
changea,  dans  le  monde  ouvrier,  en 
impopularité  à  l'égard  de  ceux  qui  en 
avaient  été  les  alliés  ou  les  serviteurs. 
Aussi,  aux  élections  de  1874,  les  eise- 
nachicns,  ou  marxistes,  comme  on  les 
appelait  dès  lors,  entraînaient-ils  aux 
urnes  une  armée  numériquement  égale, 
ou  presque,  à  celle  de  leurs  ad\  ersaires. 
Ils  groupaient,  en  effet,  171.351  suf- 
frages, avec  6  élus,  contre  180.3  19  voix 
et  les  8  députés  de  la  fraction  lassal- 
lienne.  Au  Reichstag,  il  fallait  bien 
\i\  rc  côte  à  côte  ;  les  angles  s'arron- 
cliicnt.    Puis,  en  attendant  la  loi  d'e\- 
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ception,  vinrent  les  persécutions  bis- 
markiennes,  qui  frappant  indifférem- 
ment les  lassalliens  et  les  marxistes, 
leur  imposèrent  la  nécessité  d'une  ac- 
tion commune.  Sans  le  vouloir  ni  s'en 
douter,  le  chancelier  de  fer  achevait,  au 
creuset  de  sa  politique,  la  fusion  des 
éléments  ouvriers. 

Le  dimanche  22  mai  1875,  les  deux- 
fractions  réconciliées  siégeaient  à 
Gotha.  Le  programme  issu  de  ce  con- 
grès n'était  et  ne  pouvait  être  qu'un 
compromis.  Mais  il  fallait  aboutir. 
L'année  suivante,  on  se  retrouve  en 
Congrès  et  l'on  adopte  l'organisation 
définitive,  en  un  seul  parti,  de  toutes 
les  forces  socialistes.  Face  à  l'Alle- 
magne impériale,  et  contre  elle,  l'Alle- 
magne ou\rière  avait,  elle  aussi,  réalisé 
son  unité. 

C'est  alors  que  M.  de  Hiemark  ré- 
solut d'employer  les  grands  moyens. 
11  avait  déjà  présenté  au  Conseil  fédé- 
ral un  projet  de  loi  contre  les  socia- 
listes, que  leReichstag  avait  repoussé. 
Le  double  attentat  de  llredelet  de  No- 


biling  (mai-juin  1878)  lui  permit  de 
revenir  à  la  charge  et  servit  de  pré- 
texte à  la  loi  du  2 1  octobre  1878,  connue 
sous  le  nom  de  loi  d'exception.  Elle 
eut  pour  premier  effet  la  suppression 
des  42  journaux  politiques  du  parti,  de 
la  revue  scientifique  Die  Zukunft  et  du 
journal  illustré  Die  neue  Welt,  la  fer- 
meture de  14  imprimeries,  la  disso- 
lution de  tous  les  groupes  et  de  leurs 
caisses.  Du  21  octobre  1878  au  i"  juin 
1886,  il  disparut  948  journaux  et  im- 
primés divers .  Ces  suppressions 
avaient  entraîné  i  .  109  ordonnances, 
dont  Qs  signées  directement  par  le 
chancelier. 

Le  nombre  des  associations  suppri- 
mées est  de  246,  se  subdivisant,  par 
Etats,  comme  suit  :  Prusse,  7 1  —  Saxe. 
70 —  Messe,  47  —  Bade,  \■^  —  Ham- 
bourg, 9  —  Bavière,  8 —  Wurtemberg, 
7,  —  Brème,  3  —  etc.  et  se  subdi\isant, 
par  nature,  en  18  chambres  syndicales, 
100  sociétés  ouvrières  ou  électorales, 
iS  organisations  du  parti  proprement 
d  it,  7  associations  professionnelles,  etc. 
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Les  moindres  villages  ne  sont  pas 
épargnés;  citons  notamment  Stotteritz, 
près  Liepzig,  qui  a  5  associations  dis- 
soutes. 

L'état  de  siège  est  proclamé  dans  les 
principales  ^  illes  de  l'empire,  à  Berlin. 
Hambourg.  Altona, Leipzig,  PYancfort- 
sur-le-Mein,  Offenbach,  Stettin,  etc.  A 
Berlin,  en  une  seule  journée,  on  compte 
68  expulsions.  L'internement  des  sus- 
pects, danscertaines  zones  depro\ince, 
a  lieu  par  simple  mesure  de  police. 

Pendant  un  an,  le  parti  essaie  de 
fonder  des  journaux  non  politiques, 
soit  littéraires,  soit  d'annonces,  qui, 
tous,  sont  étranglés.  Finalement,  on 
décide  de  créer  à  l'étranger,  a\ec  le 
concours  financier  de  llochberg,  le 
Sozialdeiuokr.il,  dont  le  premier  nu- 
méro paraît  à  Zurich,  le  28  septembre 
1879.  Le  journal  est  hebdomadaire,  et 
il  s'agit  de  trouver,  chaque  semaine, 
un  moyen  nouveau  pour  le  faire  péné- 
trer clandestinement  en  Allemagne. 
On  y  réussit  presque  toujours,  grâce 
à  l'habileté  et  au  dévouement  de  l'ad- 
ministrateur Motteler,  à  qui  ses  exploits 
ont  valu  le  surnom  de  directeur  de  la 
Poste  ronge. 

Toutes  ces  suppressions  de  journaux 
et  d'imprimeries,  toutes  ces  expulsions 
mirent  à  la  charge  du  parti  des  milliers 
de  victimes  qu'il  fallut  secourir  à  l'aide 
de  cotisations  régulières.  C'est  ainsi 
qu'a  été  créé  le  «  fond  de  secours  » 
avec  des  caisses  locales  et  une  caisse 
centrale.  Par  la  même  voie  des  cotisa- 
tions, on  a  également  constitué  un 
«  fond  de  frais  de  justice  »,  avec  une 
organisation  analoguede  caisses  locales 
et  d'une  caisse  centrale.  Malgré  les 
difficultés  de  la  situation,  le  parti  a 
déjà  son  budget  parfaitement  assuré. 
Et  c'est  là  sa  grande  force. 


Dans  1  impossibilité  de  tenir  ses  con- 
grès en  .\llemagne,  la  démocratie 
socialiste   les  organisa  hors  frontières. 


et  parfois  si  habilement  que  M.  de 
Bismarck  n'en  sut  la  tenue  que  plu- 
sieurs semaines  après  que  tout  était 
terminé.  Le  premier  de  ces  congrès  se 
réunit  à  Wyden,  en  Suisse,  au  mois 
d'août  1880.  Il  comprend  ^6  délégués. 
Le  congrès  répond  aux  persécutions 
gouvernementales  en  biffant  du  pro- 
gramme les  mots  ((par  les  voies  légales», 
comme  ne  répondant  plus  à  ((  la  situa- 
tion nouvelle  créée  par  M.  de  Bis- 
marck )). 

Le  deuxième  congrès  a  lieu  en  avril 
1S83,  à  Copenhague.  Les  délégués  qui 
V  assistent  sont  au  nombre  de  60.  C'est 
dans  ce  congrès  que  fut  faite  la  décla- 
ration qui  accentuait  l'attitude  révolu- 
tionnaire du  parti  :  ((  Aucune  illusion 
touchant  la  possibilité  d'une  solution 
pacifique  n'est  plus  possible...  Seule- 
ment, c'est  à  l'évolution  naturelle  des 
choses  à  marquer  l'heure  de  la  catas- 
trophe finale.  » 

Après  une  longue  enquête  de  dix- 
huit  mois,  ces  deux  congrès  furent 
suivis  de  poursuites  devant  le  tribunal 
de  Chemlitz.  On  relevait  le  délit  de 
société  secrète,  mais  l'acquittement  fut 
prononcé.  Le  ministère  public  fit  appel; 
l'affaire  revint  devant  le  tribunal  de 
Freiberg,  en  Saxe  :  les  prévenus  étaient 
Bebel,  Auer,  \'ollmar,  V'iereck, 
l''rohme,  Dietz,  députés;  Ulrich,  Muel- 
1er  et  lieintzel.  Les  cinq  premiers,  et 
Ulrich,  furent  condamnés  à  neuf  mois 
de  prison;  les  autres,  à  six  mois.  A  la 
suite  de  ces  condamnations,  le  Sozi.il- 
demokral^  dont  les  comptes  rendus 
avaient  servi  à  l'accusation,  annonça 
qu'il  cessait  d'être  l'organe  officiel  de 
la  démocratie  socialiste. 

Le  troisième  congrès  se  tient  à  Brug- 
gen,  près  Saint-Gall  (  Suisse)  en  octobre 
1887.  Cette  fois,  le  nombre  des  délé- 
gués, qui  va  toujours  en  augmentant, 
est  de  80.  C'est  dans  ce  congrès  que  fut 
prise  la  résolution  de  repousser  tout 
compromis  avec  les  autres  partis  poli- 
tiques :  ((  En  cas  de  ballotage  entre 
candidats   adxersaircs,  le  congrès  re- 
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commande  Tabstention.  En  outre,  tout 
candidat  socialiste  doit  donner  une 
adhésion  pleine  et  entière  au  pro- 
gramme du  parti  et  se  déclarer  ouver- 
Tement  démocrate  socialiste.  »  Rappe- 


((  Parlements  ouvriers  »  devient  plus 
grande,  d'année  en  année,  de  même 
s'accroît  l'importance  électorale  du 
parti.  Aux  élections  de  juillet  1878, 
faites   dans    les  conditions  de  terreur 
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Ions  encore  que  c'est  là  qua  été  décidé 
le  premier  congres  international,  qui 
s'est  tenu  en  juillet  1889,  a  Pans  et 
auquel  la  démocratie  socialiste  alle- 
mande se  fit  représenter  par  plus  de 
80  délégués. 

De   même   que    limporlancc  de  ces 


qui  suivirent  l'attentat  de  Moedel  et 
celui  de  Nobiling,  le  chiffre  des  voix 
réunies  par  les  candidats  socialistes  se 
maintint  à  4^7-1^8. 

Ce  n'est  qu'aux  élections  de  i8M. 
alors  que  la  loi  d'exception  avait  pro- 
duit son  plein  effet,  que  le  chiffre  des 
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VOIX  baisse  sensiblement  ;  mais  depuis, 
tous  les  scrutins  marquent  un  progrès 
considérable  dans  le  développement  et 
le  recrutement  du  parti.  En  1881,  on 
compte  12  élus  et  312.000  voix;  en 
1884,  il  y  a  24  élus  et  550.000  voix;  en 
1887,  seulement  11  élus,  mais  763.000 
voix;  enfin,  en  1890,  le  parti  conquiert 
3S  sièges  et  groupe  près  d'un  million 
et  demi  de  suffrages. 

Voilà  quel  était  le  résultat  de  douze 
années  de  régime  exceptionnel .  L'expé- 
rience parut  décisive  aux  hobereaux 
les  plus  obstmés,  et  la  loi  du  21  octobre 
1878  ne  trouva  plus  de  défenseurs, 
lorsque  M.  de  Bismarck  tomba  du  pou- 
voir, en  1890.  La  chute  du  chancelier 
de  fer  marqua  la  rentrée  de  la  démo- 
cratie socialiste  dans  le  droit  commun. 
Ce  fut,  en  quelque  sorte,  sur  le  cadavre 
politique  de  ce  vaincu,  que  le  congrès 
de  Halle,  bientôt  après,  décrétait 
((  l'Allemagne  reconquise  ».  Depuis, 
le  prolétariat  allemand  a  tenu  ses 
assises  annuelles  en  territoire  de  l'em- 
pire. 

Sous  l'action  de  la  liberté  relative 
que  lui  accordait  le  nouveau  règne,  on 
pensait  que  la  démocratie  socialiste 
allait  s'effriter,  se  disloquer.  On  comp- 
tait aussi  sur  des  causes  intérieures  de 
désorganisation  bien  que,  au  congrès 
d'Erfurt  de  1891,  l'unité  doctrinale  eût 
été  réalisée  par  l'adoption  d'un  nou- 
veau programme.  Ce  sont  là  des  prévi- 
sions qui  ont  été  singulièrement  déçues, 
et,  selon  le  mot  de  Liebknecht,  le  parti 
a  prouvé  ((.  qu'il  est  assez  discipliné, 
assez  maître  de  lui,  assez  sûr  de  sa 
méthode,  pour  évoluer  dans  toutes  les 
situations  qu'on  lui  crée  )).  Il  a  résisté 
aux  mesures  extra-légales  du  chance- 
lier de  fer,  il  redoute  moins  encore  la 
liberté,  par  cela  même  qu'il  est  un  parti 
d'éducation,  de  discussion  et  de  propa- 
gande. La  liberté  qu'on  lui  laisse. 
d'ailleurs,  est  des  plus  restreintes,  et 
rien  n'indique  mieux  la  méfiance  que 
le  suffrage  universel  inspire  au  pouvoir 
central   que   les   entraves    matérielles, 


mises  traditionnellement  à  l'exercice 
du  droit  de  vote. 

Les  élections,  constatons  cela,  ont 
toujours  lieu  dans  la  semaine:  le  di- 
manche, en  effet,  ferait  la  partie  trop 
belle  aux  travailleurs.  Hors  de  l'usine, 
hors  du  chantier,  ils  pourraient  se  voir 
et  s'entendre,  ils  pourraient  surtout 
voter  en  masse.  De  plus,  on  a  porté 
l'électoral  à  vingt-cinq  ans,  ce  qui 
écarte  des  urnes  l'élément  le  plus 
jeune,  le  plus  ardent,  le  plus  actif. 
Enfin,  on  a  maintenu  la  gratuité  des 
fonctions  législatives,  dans  le  but  de 
clore  la  porte  du  Parlement  aux  élus 
ouvriers,  privés  d'indemnité  et  par  con- 
séquent de  pain.  Il  faut  que  le  parti 
salarie  lui-même  ses  représentants. 
Ce  sont  là,  sans  compter  les  restric- 
tions multiples  apportées  à  la  propa- 
gande écrite  ou  parlée,  de  désastreuses 
conditions  de  lutte;  et  cependant,  de 
période  électorale  en  période  électorale, 
s'affirme  la  vitalité  croissante  de  la  so- 
ciale démocratie. 

j'ai  dit  qu'aux  élections  de  1890,  le 
parti  avait  réuni  près  d'un  million  et 
demi  de  suffrages  et  enlevé  35  man- 
dats. En  1893  le  chiffre  des  voix 
monte  à  1.786.738  et  celui  des  élus  à 
44.  En  1898,  la  hausse  s'accentue  : 
56  députés  et  2.107.076  voix.  Enfin, 
cette  année,  le  parti  obtient  un  gain 
de  près  d'un  million  de  \oix,  puisqu'il 
a  groupé  exactement  3.010.472  voix, 
qui  lui  donnent  81  sièges. 

L'effort  de  cette  année  est  le  plus 
considérable  qui  ait  été  tenté,  depuis 
que  le  parti  existe.  Les  femmes  ont 
«  donné  ))  avec  un  entrain  remarqua- 
ble. Ce  sont  elles  qui  collaient  les  affi- 
ches et  distribuaient  les  bulletins.  A 
Hambourg,  les  ouvrières  se  prome- 
naient dans  les  rues  avec  de  grandes 
pancartes  sur  lesquelles  on  lisait  : 
((  Votez  pour  le  socialiste.  »  A  Leipzig, 
et  dans  plusieurs  villes  importantes, 
les  cabaretiers  et  les  brasseurs  avaient 
refusé  leurs  salles  pour  les  réunions 
publiques.    Le   parti    a  riposté  en   les 
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Image  de  propagande  d'après  un 

frappant  d'interdit,  et  presque  tous  ont 
capitulé. 

La  campagne  générale  est  dirigée 
par  un  comité  siégeant  à  Berlin,  qui 
prend  le  titre  de  Comité  électoral  cen- 
tral. C'est  à  lui  que  doivent  être  adres- 
sées toutes  les  demandes  de  subsides. 
Bien  avant  la  convocation  des  élec- 
teurs, le  comité  donne  aux  adhérents 
du  parti  toutes  les  instructions  néces- 
saires, les  avisant  en  outre  que,  bien 
que  la  caisse  centrale  soit  à  leur  dispo- 
sition, on  compte  que  chaque  circons- 
cription tiendra  à  honneur  de  couvrir 
elle-même  les   frais  de  sa  campagne. 

Quant  au  programme,  il  est  identi- 
que pour  tous  les  candidats,  du  moins 
dans  ses  parties  essentielles.  Il  n'est 
pas  inutile  d'en  donner  ici  les  considé- 
rants 

((  Le  parti  socialiste  n  a  rien  de  com- 
mun avec  le  socialisme  d'Etat,  c'est- 
à-dire  le  svstême  consistant    dans   la 
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centralisation  de  la  production  au  profit 
de  l'État, dans  lasubstitution  de  l'État  à 
l'initiative  privée,  donc  dans  la  con- 
centration aux  mains  seules  de  l'Etat 
de  l'exploitation  économique  et  de 
l'oppression  politique  des  travailleurs. 

«  L'émancipation  de  la  classe  ouvrière 
doit  être  l'œuvre  des  travailleurs  eux- 
mêmes,  d'autant  plus  que  les  autres 
classes  et  partis  ont  pour  fondement  le 
principe  capitaliste  et  tendent  tous,  en 
dépit  de  certaines  compétitions  d'inté- 
rêts, au  maintien  et  au  renforcement 
des  bases  de  l'organisation  sociale 
actuelle. 

((  Le  parti  socialiste  ne  combat  nulle- 
ment pour  la  conquête  de  nouveaux 
privilèges  de  classe,  mais  pour  l'abo- 
lition des  classes  sociales  elles-mêmes 
ainsi  que  pour  l'égalité  des  droits  et 
des  de\oirs  pour  tous,  sans  distinc- 
tion de  sexe  ni  de  race.  » 

Suivent,  comme  revendications  im- 
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médiates,  une  douzaine  d'articles  qui 
reproduisent,  presque  littéralement,  le 
programme  traditionnel  du  radicalisme 
français. 

Un  pointsur  lequel  le  parti  s'est  tou- 
jours montré  intraitable,  c'est  celui  des 
créditsmilitaires,  queses  représentants 
se  font  un  point  d'honneurde  ne  jamais 
voter.  Il  affirme  énergiquement  une 
politique  pacifique,  et  il  n'est  pas  une 
de  ses  glorieuses  déclarations  de  1870 
qu'il  ait  reniées.  Les  gra\  uresque  nous 
publions,  et  qu'on  trouve  piquées  au 
mur, jusque  dansles  chaumières,  mon- 
trent, d  ailleurs,  l'esprit  de  la  propa- 
gande. 

Telle  est,  dans  ses  origines,  dans  son 
développement  et  dans  ses  principes, 
cette  démocratie  socialiste  allemande 
que  nous  a\  ions  à  faire  connaître  à  nos 


lecteurs.  On  se  demande  si  l'empire  ne 
va  pasforger  contre  elle  des  armes  nou- 
velles, s'il  ne  reviendra  pas  aux  moyens 
violents  dont  il  a  usé  et  abusé  ?  Cela 
ne  changerait  rien,  immédiatement,  à 
l'attitude  du  parti.  Mais  il  est  bon  de 
constater,  cependant,  que  dansla  masse 
ouvrière,  une  certaine  vibration  céré- 
brale s'est  produite,  et  qu'on  songe, 
peut-être,  plus  que  naguère,  à  des  éven- 
tualités qu'on  croyait  encore  très  loin- 
taines... C'est  comme  un  nou\el  état 
d'esprit  qui  se  dessine,  et  le  symptôme 
est  a  noter. 

—  ((  En  Allemagne,  disait  Henri 
Heine,  la  foudre  elle-même  est  alle- 
mande; elle  n'est  pas  prompte  et 
roule  lentement  son  tonnerre...  » 

DuC-QuERCY. 


,l)crduicst(|ucl^! 
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Les  souverains  sont  les  dieux  du 
jour.  Il  nest  question  que  d'eux  dans 
les  gazettes.  On  veut  connaître  jus- 
qu'aux moindres  détails  de  leur  exis- 
tence, pénétrer  jusque  dans  leur  plus 
stricte  intimité. 

Comment  mieux  s'y  prendre  qu'en 
analysant  leur  écriture! 

Si  Buffon  a  dit  avec  beaucoup  de 
raison  :  «  Le  style  c'est  l'homme  »).  on 
pourrait  ajouter  avec  plus  de  vérité 
encore:  ((  L'écriture  c'est  l'homme  »,  car 
s'il  y  a  beaucoup  d'hommes  qui  pensent 
et  qui  écrivent,  il  y  en  a  un  bien  plus 
grand  nombre  qui  écrivent  et  qui  ne 
pensent  pas 

Et  que  de  gens  qui  déguisent  leurs 
pensées,     sans 
songer    à    tra- 
vestir leur  écri- 
ture ! 

L  écriture  est 
bien  \raiment 
le  miroir  de 
l'âme  et  les  ré- 
sultats obtenus 
par  les  maîtres 
en  grapholo- 
gie, sont  là,  du 
reste,  pour  con- 
firmer mes  pa- 
roles. 

On  comprend 
donc    tout    l'intérêt   que   présente    une 
collection  d'autographes. 


SlGNATl'RE    DR    NICOLAS     II,     KMPI-RF.UK     DE    RUSSIE 


Malheureusement  pour  les  collec- 
tionneurs, il  est  très  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible,  de  se  procurer  des 
autographes  de  souverains,  car  n'allez 
pas  croire  que  les  lettres  qu'échangent 
entre  eux  les  souverains  soient  des 
lettres  autographes.  Le  soin  d'écrire 
ces  lettrés  est  confié  à  des  calligraphes 
et  à  des  artistes  enlumineurs  de  grand 
talent,  qui  font,  de  chacune  d'elles,  une 
^éritable  pièce  d'art. 

Ce  fut  le  président  Carnot  qui,  le 
premier,  adressa  a  l'empereur  de  Rus- 
sie Alexandre  III,  une  lettre  qui  était 
un  vrai  chef-d'œuvre  de  calligraphie  et 
d'enluminure.  Ce  beau  travail  était  dû 
à  la  plume  d'un  noble  inconnu,  qui  fut 
aussitôt  sacré 
grand  artiste. 
Le  protocole 
des  affaires 
étrangères 
s'empressa  de 
se  l'attacher. 
Et  ce  fut  une 
excellente  re- 
crue, car  ce 
virtuose  d'un 
art  particulier 
est  arrivé  à  faire 
de  vraies  mer- 
veilles, com- 
parables aux 
chartes  danlan.  C'est  surtout  dans  les 
lettres  adressées    aux    souverains  des 
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pays  exotiques  que  cet  artiste  peut 
donner  libre  cours  à  son  réel  talent. 
Pour  ces  documents  en  effet,  la  richesse 


SIGNATURE    n  ALPHONSE    XIII, 
ROI     d'eSPAGNE 

du  décor  est  particulièrement  recom- 
mandée. Les  messages  sont  écrits  en 
gothique  sur  un  grand  parchemin, 
encadré  d'un  élégant  dessin  de  fine 
dentelle  bleue,  gaufrée  d'or  par  petits 
fers  spéciaux  et  portant  une  calligra- 
phie en  couleurs  et  que  rehaussent  de 
superbes  initiales  d'or.  L'artiste   peut 


Et  voilà  comment  nos  souverains 
correspondent  entre  eux. 

Leurs  lettres  sont  toujours  écrites 
par  des  calligraphes  distingués,  les 
sou\'erains  ne  font  qu'apposer  leur 
signature. 

C'est  donc  leur  signature  qu'il  fau- 
dra étudier,  pour  connaître  leur  carac- 
tère. Mais  la  signature  seule  est  d'une 
indiscrétion  extrême.  On  peut,  en  effet, 
changer  son  écriture;  mais  en  général 
la  signature  ne  varie  pas. 

D'un  coup  de  plume,  l'homme  met, 
dans  sa  signature,  l'essence  même  de 
son  caractère.  Les  personnages  les  plus 
considérables  eux-mêmes  n'échappent 
pas  à  cette  loi,  et  si  vous  le  voulez  nous 
allons  passer  en  revue  les  signatures 
des   principaux   souverains   d'Europe. 

((  A  tout  seigneur  tout  honneur!   » 


SIGNAT!  RE    LE    M  A  R  I  E-CHRISTIN  F,     REINE    D  ESPAGNE 


tracer  à  son  gré  sur  ce  parchemin  les 
arabesques  les  plus  capricieuses  et 
dessiner  les  fantaisies  les  plus  origi- 
nales. 

Le  protocole  exige  plus  de  sobriété 
pour  les  lettres  aux  souverains  d'Eu- 
rope. Au  parchemin  est  substitué  le 
papier.  La  feuille  de  ce  papier  est  un 
peu  plus  grande  que  celle  du  format 
dit  papier  ministre;  elle  est  plus 
épaisse  et  sa  tranche  est  dorée.  On 
écrit  au  recto  et  au  verso.  La  lettre 
commence  toujours  par  ces  mots  écrits 
en  grosse  ronde:  <(  Emile  Loubet,  Pré- 
sident de  la  République  française,  à...» 
Les  lettres  adressées  au  Pape  de- 
mandent un  autre  format  et  une  autre 
écriture.  La  feuille  de  papier  est  simple 
et  rectangulaire,  de  la  forme  d'une 
grande  carte  de  visite.  L'écriture  doit 
être  de  l'anglaise  du  style  le  plus  pur. 


Commençons  d'abord  par  celle  de 
notre  ami  et  allié  l'empereur  de  Russie. 

La  signature  de  Nicolas  II  est  recti- 
ligne  horizontale,  ce  qui  indique  la 
persévérance;  l'orgueil  énergique  est 
dans  le  grand  N  qui  commence  son 
nom  et  l'opiniâtreté  dans  le  crochet 
qui  le  termine.  Un  point  sur  1'/,  très 
fortement  accentué,  dénote  une  grande 
vigueur  de   réalisation.  Son  paraphe. 


^-^   ^//  Jf'^^ 


sicN  A  nui':   nu   pape  li:on    xmi 

large  et  vigoureux,  est  celui  d'un  volon- 
taire implacable. 

lu    le  tsar  passe  pour  un    doux,    un 
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Imaginatif,  mais  derrière  son  exquise 
bonté,  se  dresse  l'autocrate  de  toutes 
les  Russies,  fier  de  sa  grandeur  et  de 
sa  puissance,  a  écrit  un  graphologue 
des  plus  érudits,  portant  bien  haut 
l'orgueil  de  son  nom  en  lequel,  olym- 
pien, gigantesque  et  calme,  il  s'isole 
de  la  foule  qu'il  domme  et  protège  de 
toute  sa  majesté. 

La   signature  d'Edouard  ,\'II  révèle 


minutieuse  analyse  qu'en  a  donné  un 
graphologue  autorisé  : 

La  première  chose  qui  se  manifeste. 


un  pacifique, 
mais  aussi  un 
C'est  encore 
ferme  et  iné- 
se  manifeste 
dans  les  signa- 
ture s  de  M . 
R  0  o  s  e  V  e  1 1 , 
d'AlphonseXIlI 
et  du  pape 
Léon  XIII.  Le 


un      pondéré, 
volontaire, 
une   volonté 
branlable   qui 


SIG.NATURE    D  ALEXANDRA, 
REINE    D'AN(iLETERRE 

c'est  un  crochet  (opiniâtreté)  sui\"i  d  un 
trait  vertical  ascendant,  plein  de  har- 
diesse   (audace    extrême,    énergie    ne 
connaissant  pas  d'obstacle),  puis  un 
angle  suraigu  (dureté,  agressivité) 
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parafe  de  ce  dernier  est  très  signifi- 
catif. 

De  toutes  les  signatures  de  souve- 
rains, la  plus  intéressante  est  assuré- 
ment celle  de  l'empereur  d'Allemagne. 

Guillaume  II  a  l'une  des  signatures 


SIG.VATURE    DE    FRANÇOIS-JOSEPH,     EMPEREUR     D  .VUTKICIIE 


les  plus  extraordinaires  qui  soient  au 
monde.  Elle  mérite  d'attirer  tout  spé- 
cialement   noire     attention.     N'oici     la 


qui  commence  la  première  hampe  énor- 
mément surélevée  du  W  (sentiment 
éclatant  de  sa  propre  supériorité  sur 
tout  le  reste  de  l'univers),  lequel  \V  se 
termine  par  une  tête  empâtée  que  pos- 
sèdent aussi,  du  reste,  plus  ou  moins, 
toutes  les  lettres  à  boucles 
supérieures  à  la  ligne,  intel- 
ligence parfois  troublée  soit 
par  l'abondance  des  idées, 
soit  par  la  puissance  des  ins- 
tincts. Passons  à  Vm.  Bien 
curieuse  en  semblable  écri- 
ture, cette  lettre  finale,  la 
plus  petite  de  la  signature 
gladiolée  (diplomatie  impé- 
sa  largeur  de  base  (expan- 
sivité  des  manifestations  extérieures, 
cncombiancc,  besoin  d'occuper  le  plus 


nétrable) 
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de  place  possible)  concorde  bien  avec 
la  hauteur  impériale  du  W.  Enfin, 
un  parafe  monumental  souligne  son 
nom.  D'abord,  une  courbe  très  gra- 
cieuse    (sens    esthétique    indéniable), 

SIGNATURE      DE     ROOSEWELT,      PRESIDENT     DES     ETATS-UNIS 


puis  une  suite  dondulationsde  boucles 
(souplesse  d'esprit  et  de  caractère,  dé- 
sir de  plaire,  besoin  d'être  aimé),  puis 
encore  un  grand  trait  horizontal,  sou- 
lignant le  nom  (orgueil  du  nom  créé, 
fierté  d'être  lui-même),  et  tout  en  haut, 
un  immense  crochet  bien  différent  du 
dur  crochet  initial.  Celui-ci  est  doux  et 
signifie  le  goût  marqué  de  l'approba- 
tion, la  volonté  d'occuper  les  esprits  et 
d'être  approfondi.  Guillaume  II  écrit  sa 
signature  d'un  seul  trait  (déductivité 
poussée  aux  dernières  limites). 

Bien  différente  de  celle-ci  est  la  si- 
gnature de  François-Joseph. 

Son  écriture  très  inclinée,  indique 
une  sensibilité  féminine.  Ce  monarque 
est  d'une  extrême  franchise  (lettres  ou- 
vertes par  le  haut  et  toutes  de  même 
hauteur),  mais  c'est  un  taciturne  (écri- 
ture illisible).  11  souffre,  mais  son  ima- 
gination est  très  vive  (grands  mouve- 
ments de  ÏF  et  du  parafe),  toutes  les 
lettres  liées  révèlent  une  logique  puis- 
sante. Son  graphisme  est  ferme  et 
ardent,  et  l'ensemble  de  son  écriture 
dénoie  une  intelligence  fort  éle\  ée. 

Quant  à  la  signature  de  M.  Loubet, 
c'est  celle  d'un  phi- 
losophe content  de 
son  sort. 

Jetons  mainte- 
nant un  '^oup  d'œil 
sur  les    signatures 

des  souveraines,  et  commençons  par 
la  malheureuse  reine  de  Serbie,  qui 
\  ientde  mourir  si  lâchement  assassinée. 

Je  ne  vois  dans  cette  écriture  lien  de 
tragique,    rien  d'agité,    rien    de    tour- 
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mente,  a  dit  quelque  part  M™'  de  Thèbes. 
J'y  remarque,  au  contraire,  les  signes 
d'un  esprit  pondéré,  équilibré,  sachant 
ce  qu'il  fait  et  où  il  va.  Aucune  éléva- 
tion d'âme,  poursuit  la  célèbre  chiro- 
mancienne, instruc- 
tion des  plus  ordi- 
naires... senti- 
ments... bas,  grand 
sentiment  de  person- 
nalité. Un  détail  tout 
à  fait  intéressant,  note  M""^  de  Thèbes, 
c'est  l'absence  du  paraphesouslasigna- 
ture  de  Draga.  C'est  là  un  signe  qui 
ne  trompe  jamais.  Toutes  les  personnes 
qui  ont  joué  un  rôle  tout  à  fait  impor- 
tant dans  le  monde,  par  leur  puissance, 
par  leur  savoir,  par  leur  génie,  par 
leur  bonté,  par  leur  méchanceté  ou  par 
leurs  vices,  ont  eu  des  signatures  sans 
paraphe. 

Et  maintenant,  ne  trouvez-vous  pas 
que  la  signature  énergique  et  posi- 
ti\e  de  la  reine  d'Angleterre  Alexandra, 
ressort  bizarrement  à  côté  de  l'écriture 
fine  et  délicate  de  la  reine  douairière 
d'Espagne  Marie-Christine > 

On  peut  affirmer,  avec  des  gra- 
phologues éminents,  qu'une  signature 
détermine,  aux  yeux  des  initiés,  l'ex- 
pression d'un  caractère. 

Mais,  m'objecterez-vous,  il  y  a  des 
gens  qui  changent  cinq  ou  six  fois  leur 
signature  pendant  leur  vie. 

Je  vous  répondrai  à  cela  que  ces 
changements  sont  toujours  en  rapport 
a\ec  une  variation  de  caractère,  et 
j'ajouterai  même  que  les  hommes 
ayant  toujours  conservé  leur  signature 
première  sont  très 
rares,  car  c'est  là  la 
preuve  d'une  gran- 
de ténacité,  et  dam  ; 
«  Souvent  homme 
\  ai'ie  !  » 
En  tous  cas,  quelle  qu'elle  soit,  la 
signature  révélera  toujours  l'état  d'âme 
de  celui  qui  l'a  tracée. 

KOUKKT    1*>LDE. 


REGINE,    LA   CUISINIERE 


—  irfaut^que  maman  en  prenne  une 
vieille,  il  faut  absolument  que  ce  soit 
unevieille  —  oui  —  je  lexige.  Madame 
ma  mère  n'est  vraiment  pas  assez 
sérieuse. 

C'est  ainsi  que  parlait  mon  père 
avant  que  Régine  n'entrât  dans  la 
maison. 

—  Voyons  Ilermann.  répondait 
grand'mère,  et  son  doux  visage  de 
vieille  femme,  encadré  d'un  petit  bon- 
net, se  le\ait  tout  effaré  de  son  assiette 


à  soupe.  Elle  mangeait  chc/.  nous, 
comme  toujours,  deux  fois  par  semaine. 
Quand  ce  fait  devait  se  produire,  il 
fallait  chaque  fois  qu'on  aille  inviter 
solennellement  Madame  la  Conseillère 
de  légation,  qui  habitait  l'étage  au- 
dessus.  Mais  à  ce  moment-là,  elle  était 
forcée  de  venir  prendre  ses  repas 
chez  nous,  car  elle  n'avait  pas  de 
cuisinière. 

Dans  la  maison,  on  parlait  de  la  cui- 
sinière  de    grand'mère  avec  des    airs 
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mystérieux,  presque  sans  paroles,  mais 
d'une  manière  qui  en  disait  long. 

Nous,  les  jeunes,  nous  étions  aucou- 
rant.  Nous  savions  que  la  cuisinière 
de  grand'mère  avait  eu  un  enfant. 
Pourquoi  ne  le  disait-on  pas  tout  sim- 
plementr  pourquoi  se  cachait-on  en 
chuchotant  mystérieusement  >  Cela 
nous  paraissait  tout  à  fait  ridicule. 
Tout  le  monde  a  des  enfants,  pourtant  ! 
Après  nous  êtremisd'accord  là-dessus, 
nous  décidâmes  avec  générosité  de  ne 
pas  troubler  par  des  questions  cette 
bizarrerie  des  grandes  personnes. 

—  Donc,  maman,  je  veux  que  tu  en 
prennes  une  vieille.  C'est  déjà  la 
seconde,  sinon  la  troisième  fois,  que 
là-haut....  non...  non...  c'est  impos- 
sible   —    avec    ta    légèreté,    maman, 

—  je  te  demande  pardon  —  mais... 

—  Comme  tues  drôleldit  notregrand- 
mère  en  riant,  comme  elle  seule  savait 
rire.  Oh,  ce  rire  !  Je  donnerais  beau- 
coup pour  l'entendre  encore  une  fois. 
Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne  rient 
plus  comme  cela,  avec  cette  vraie  jeu- 
nesse de  tempérament.  C'était  le  rire 
d'une  autre  époque,  qui  résonnait 
encore  chez  nous  de  temps  à  autre  — 
l'écho  dune  époque  heureuse  et  insou- 
ciante. Je  crois  que  c'est  un  bonheur 
sans  égal  que  nous  ayons  grandi  au 
son  de  ce  rire. 

—  Je  ne  vois  là  aucune  raison  de 
rire,  mère,  dit  mon  père  avec  dignité. 
Je  trouve  que  le  cas  est  assez  sérieux. 
Tu  ne  surveilles  pas  tes  domestiques, 
ilsfont  ce  qu'ils  veulent,  tu  ne  t'occupes 
de  rien. 

—  .\h!  répliqua  grand'mère,  je 
commence  à  comprendre.  Je  menti- 
rais en  disant  que  j'aime  les  vieilles; 

—  mais  pour  te  faire  plaisir,  j'en 
choisirai  une  vieille  —  oui,  tu  peux  y 
compter. 

Et  voilà  comment  Régine,  la  cuisi- 
nière, entra  dans  la  maison. 

—  Regarde-la.  dit  grand'mère,  le 
jourdeson  arrivée,  pendantque Régine 
traversait  la  cour. 


Grand'mère  fit  venir  mon  père  à  la 
fenêtre. 

—  Eh  bien.  • —  tu  sais...  dit  mon 
père  quand  il  eut  regardé. 

—  C'est  une  vieille,  insinua  grand' 
mère,  la  voix  malicieuse. 

—  Oui,  je  le  vois  bien,  répondit  mon 
père  d'un  ton  vexé. 

—  Elle  doit  être  très  vertueuse. 

—  Et  sûre,  ajouta  mon  père  —  mais 
il  y  en  a  de  moins  laides. 

—  Monsieur  mon  fils,  on  ne  peut  pas 
avoir  tout  à  la  fois,  vous  le  savez. 

A  la  vérité,  grand'mère  n'avait  pas 
pris  Régine  par  pure  plaisanterie, 
grand'mère  était  une  femme  pleine  de 
grâce  qui  aimait  ses  aises.  Puisqu'elle 
n'était  plus  entourée  par  une  jolie  fille 
très  soignée,  elle  voulait  du  moins  que 
la  cuisine  fut  parfaite  et  tout  très  bien 
servi,  et  Régine  s'y  entendait  à  mer- 
\'eille. 

Mais,  par  exemple,  elle  était  laide. 
Une  petite  créature  grosse  et  courte, 
avec  une  petite  touffe  de  cheveux 
rouges,  une  natte  mince,  mince,  bête 
et  sans  fin  qui  était  roulée  comme 
un  escargot  sur  son  crâne  presque 
chauve. 

Il  semblait  que  ses  os  étaient  deve- 
nus trop  petits  et  son  volume  de  chair, 
qui  était  important,  pendait  en  bour- 
relets et  en  plis,  très  en  désordre  autour 
de  la  charpente. 

C'est  ainsi  que  Régine  se  promenait 
à  travers  la  vie;  et  dans  notre  maison, 
elle  ne  réjouissait  les  yeux  de  personne, 
mais  elle  rassurait  mon  père  qui  se 
disait  qu'il  n'y  avait  plus  de  folies  ni 
d'imprudences  à  craindre  là-haut  chez 
sa  mère.  Il  oubliait  que  l'homme  n'est 
jamais  sans  péché.  Nos  fautes  de  jeu- 
nesse s'en  vont  avec  les  Heurs  de  prin- 
temps de  la  vie  et  bien  sou\ent  les 
péchés  de  vieillesse  ne  sortent  que 
pour  pleurer  ce  printemps  disparu 

C'est  ce  qui  avait  dû  arriver  à  Ré- 
gine ;  elle  avait  aimé  et  \écu  ;  à  pré- 
sent elle  voulait  oubher. 

Mais  tout  ceci   est  imlicipc;   il   nous 
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fallut  beaucoup  de  temps  pour  arriver 
à  comprendre  Régine. 

Elle  commençait  à  s'habituer  à  la 
maison  et  à  se  sentir  à  son  aise,  quand 
un  matin,  mon  père  entra,  visiblement 
contrarié,  dans  la  salle  à  manger,  après 
sa  promenade  au  jardin.  On  découvrit 
qu'il  avait  rencontré  Régine  qui  des- 
cendait l'escalier, .tandis  que  sa  natte 
rouge  et  grosse  comme  le  petit  doigt 
la  suivait  en  frétillant  le  long  des 
degrés.  Car,  par  extraordinaire,  l'é- 
pouvantable petite  natte  dépassait 
Régine  en  longueur  de  plusieurs  pou- 
ces, et  elle  aimait  la  promener  ainsi 
derrière  elle,  le  matin.  Peut-être  s'ima- 
ginait-elle alors  être  revenue  à  l'épo- 
que où  la  petite  ficelle  rouge  était  une 
natte  épaisse  comme  le  bras. 

En  tout  cas,  elle  croyait  avoir  fait 
sur  mon  père  une  impression  bien  dif- 
férente de  celle  qu'il  avait  éprouvée  en 
présence  de  cette  longue  et  rouge 
exhibition  naturelle.  La  vanité  de 
Régine  à  propos  de  sa  parure  capil- 
laire était  inquiétante.  Oui.  elle  était 
longue,  la  petite  natte,  terriblement 
longue.  Nous  autres  enfants,  nous  en 
avions  le  frisson  et  mon  père  avait  eu 
sérieusement  peur. 

—  C'est  bien  fait  pour  lui,  dit  grand'- 
mère,  pourquoi  ma-t-il  imposé  cette 
vieille.  J'aimerais  cent  fois  mieux 
qu'elle  ait  un  enfant  qu'une  natte  aussi 
horrible. 

—  Madame  ma  mère,  tu  ne  com- 
prends rien  à  ces  choses-là.  Tu  es  d'une 
époque  trop  frivole,  lui  répondait  mon 
père. 

—  Veux-tu  te  taire,  disait  grand'mère 
avec  un  sourire  à  l'adresse  de  son  cher 
vieux  temps. 

—  Alors,  tu  as  rencontré  Régine  > 
Oui,  oui,  c'est  sa  toilette  du  matin. 
C'est  dansce  costume  qu'elle  balaye  ma 
chambre,  'l'u  peux  être  bien  tranquille. 
elle  a  des  mœurs  sévères,  celle-là. 

—  Mais  je  doute  fort  qu'elle  ks  ail 
toujours  eues,  dit  mon  père  qui  com- 
mençait  à  se  fâcher. 


—  Ne  demande  pas  l'impossible.  Je 
ne  me  séparerai  plus  de  Régine. 

—  Maman,  quand  donc  apprendras- 
tu  ce  que  c'est  qu'un  juste  milieu  >  Ou 
tu  t'entoures  de  personnes  si  jeunes  et 
si  légères  qu'elles  sont  capables  de 
toutes  les  folies,  ou  bien  tu  choisis  des 
monstres  pires  que  l'imagination  la 
plus  dévergondée  pourrait  inventer. 
J'aurais  voulu  pour  toi  une  matrone  rai- 
sonnable portant  le  tablier  blanc  avec 
dignité  et  importance.  Est-ce  que  cette 
idée  ne  te  sourit  pas  r 

—  Oui,  certainement,  si  la  matrone 
savait  faire  la  cuisine  comme  Régine, 
j'y  consentirais.  Mais  les  matrones  que 
j'ai  vues  ne  m'inspiraient  aucune  con- 
fiance. Tu  verras  dimanche  prochain, 
quand  vous  dînerez  chez  moi,  que 
Régine  vaut  de  l'or. 

C'est  vrai,  elle  valait  de  l'or.  Elle 
faisait  la  cuisine  comme  si  son  père 
avait  été  poète  et  qu'elle  eût  hérité  de 
son  talent,  mais  appliqué  à  autre  chose. 

Et,  en  réalité,  c'était  la  fille  d'un 
poète.  Tout  finit  par  se  décou\rir. 


Il  y  avait  grande  lessive  à  la  maison, 
et  maman  pria  grand'mère  de  lui 
prêter  Régine  pour  quelques  heures 
afin  de  soulager  un  peu  les  bonnes. 

.Mais  Régine  refusa  avec  une  dignité 
calme  de  venir  aider. 

—  Non,  dit-elle  à  grand'mère,  je  le 
regrette  beaucoup,  mais  aujourd'hui 
c'est  impossible  ;  une  autre  fois,  ce  sera 
avec  le  plus  grand  plaisir.  Aujourd'hui 
on  joue  une  pièce  de  feu  mon  pèie  et 
je  pense  que  Madame  me  permettra 
d'aller  au  théâtre. 

—  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'est- 
ce  que  \ous  me  raconlez-là>  s'écria 
grand'mère  en  cherchant  l'alliche  du 
théâtre  avec  son  coupon  d'abonnement 
qu'elle  avait  toujours  sous  la  main;  et 
clic  \it  qu'on  jouait  une  pièce  oubliée 
depuis    plusieurs    dizaines     d'années. 
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qu'on    allait  essayer  de    reprendre   et 
dont  l'auteur  s'appelait  Ranpach. 

—  Et  vous  êtes  la  fille  de  Ranpachr 
Bontédivine, comment  est-ce  poseibler 

Oui,  tout  cela  était  possible.  A  mes 
yeux,  un  enchaînement  de  circons- 
tances d'intérêt  palpitant  enveloppa, 
comme  un  nuage,  Régine,  la  cuisinière. 
Elle  n'était  pas  seulement  la  fille  de 
Ranpach.  Non  —  elle  avait  vécu  pen- 
dant de  longues  années  dans  la  maison 
de  Gœthe,  elle  avait  été  élevée  avec  les 
petits-enfants  du  grand  poète,  puis  elle 
était  devenue  danseuse  de  ballet  et  elle 
avait  eu  bien  des  malheurs  —  bien  des 
malheurs.  —  Un  flot  de  larmes  étouffa 
ses  dernières  paroles,  et  ses  dernières 
aventures. 

Je  la  vois  encore  debout  devant 
nous,  la  fille  de  Ranpach;  la  petite 
natte-serpent  rouge,  roulée  au  sommet 
du  crâne  chauve,  se  chauffait  à  la  clarté 
lumineuse  du  soleil  et  prenait  des 
teintes  ardentes.  Sous  le  corsage  d'in- 
dienne, se  dessinaient  des  lignes  irré- 
gulières et  informes.  Mes  jeunes  yeux 
ne  voyaient  plus  rien.  Une  auréole  de 
gloire  entourait  la  misérable  créature. 
J'aurais  voulu  lui  baiser  les  mains 
comme  à  une  sainte. 

—  Asseyez-vous,  Régine,  je  vous  en 
prie,  asseyez-vous,  lui  dis-je  timide- 
ment. 

Il  m'était  insupportable  de  voir  cette 
personne  sacrée  debout.  Grand'mère 
ne  bougeait  pas  et  ouvrait  les  yeux 
tout  grands,  tout  grands.  Elle  avait 
glissé  ses  lunettes  en  l'air,  et  on  les 
voyait  collées  sur  son  front.  Je  poussai 
Régine  sur  une  chaise. 

—  Oh!  Régine,  Régine:  répétai-je. 
Quelques  jours  auparavant  j'avais  lu 
l''aiist  pour  la  première  fois  et  j'étais 
allée,  tout  éperdue  d'adoration,  m'age- 
nouiller  sous  les  grands  arbres  du 
jardin  de  Gœthe.  Mon  âme  passionnée 
d'enfant  s'était  épanouie  sous  l'in- 
fluence de  cette  profonde  impression. 

Grand'mère  aussi  avait  connu  Gœthe 
—  mais  je  sentais  bien  que  c  était  autre 


chose;  je  devinais  l'intimité  de  la  vie 
commune,  sous  le  même  toit  ;  sans 
que  Régine  eût  besoin  d'ouvrir  la 
bouche,  je  savais  tout,  —  tout  ce  qui 
s'était  passé  ou  ce  qui  aurait  pu  arriver. 
Elle  avait  respiré  le  même  air  que  lui, 
il  l'avait  caressée  —  il  lui  avait  donné 
des  ordres.  Elle  l'avait  vu,  quand  il 
venait  se  mettre  à  table,  elle  l'avait  vu 
manger  et  boire,  elle  l'avait  entendu 
parler.  Parler  !  et  rire  aussi  —  et  gron- 
der peut-être. 

La  stupéfaction  ne  me  quittait  pas. 
Je  ne  me  lassais  pas  de  regarder  la 
personne  sacrée  de  Régine  et  j'étais 
secouée  de  frissons.  Grand'mère  non 
plus  n'avait  jamais  été  aussi  étonnée 
de  sa  vie. 

—  Eh  bien,  parlez  donc,  comment 
est-ce  possible? 

Ainsi  Régine,  la  cuisinière,  cette  mi- 
sérable ruine,  était  tout  ce  qui  restait 
de  l'ancienne  splendeur  de  Weimar. 

—  Oh!  madame,  tout  est  possible. 

—  Ranpach  n'a  donc  rien  fait  pour 

VOUSr 

—  Ah,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  On 
sait  ce  que  c'est  qu'un  poète,  répondit 
Régme.  Non,  Madame,  ils  ne  se  font 
pas  tant  de  soucis;  mais  ma  mère 
était  très  liée  avec  feue  Madame  Gœthe, 
alors  ça  s'est  arrangé  comme  ça. 

—  Et  ainsi  Régine,  vous  a\  ez  vrai- 
ment vécu  auprès  de  Gœthe  > 

—  Ben,  bien  sûr,  dit  Régine.  La  com- 
pote que  nous  avions  dimanche  dernier, 
les  cynorrhodons  avec  les  raisms  secs, 
c'était  la  compote  préférée  de  son  Ex- 
cellence Monsieur  Gœthe.  J'ai  appris 
à  faire  la  cuisine,  toute  jeune,  chez  les 
Gœthe,  en  la  regardant  faire,  il  fallait 
aussi  mettre  beaucoup  de  thym  avec 
le  gigot  de  mouton,  comme  je  l'ai  fait 
l'auti-e  jour,  quand  on  l'a  trouvé  si 
bon.  Oui,  Monsieur  le  Conseiller 
Intime  tenait  à  une  bonne  table. 

—  Est-ce  que  \ous  n'avez  rien  de 
Gœthe)  demandai-je. 

—  Oh!  si.  dit  Régine,  —  elle  était 
d  un  laconisme  inébianlable. 


So8 


REGINE     LA     CUISINIERE 


—  Montrez-moi  ce  que  vous  avez, 
suppliai-je. 

Elle  fit  un  signe  de  consentement. 

C'est  ainsi  que  je  fus  admise  à  péné- 
trer dans  sa  mansarde  que,  d'habitude, 
elle  fermait  jalousement  à  toutes  les 
curiosités. 

le  ne  crois  pas  que  ce  soit  à  cause 
des  reliques  qu'elle  cachait,  mais  pour 
avoir  un  refuge,  où  elle  pouvait,  en 
toute  sécurité,  se  plonger  dans  l'oubli 
ou  en  sortir. 

En  effet,  nous  la  trouvâmes  là,  plu- 
sieurs années  après,  plongée  dans  l'ou- 
bli le  plus  profond,  i\re-morte. 

Il  avait  fallu  appeler  le  serrurier 
pour  forcer  la  porte.  Après  cet  événe- 
ment, elle  nous  quitta  et  entra  comme 
première    cuisinière  dans  un  hospice. 

A  cette  occasion,  grand'mère  dut 
essuyer  des  propos  forts  désobligeants 
de  la  part  de  mon  père,  à  propos  de  la 
conduite  immorale  de  ses  domestiques; 
elle  les  écouta  ou  plutôt  les  ignora  avec 
son  charme  accoutumé. 


Je  pénétrai  dans  la  chambre  de 
Régine  a\ec  un  frisson  sacré.  Elle  m'y 
introduisit  le  jour  même,  avant  d'aller 
au  théâtre  assister  à  la  représentation 
de  la  pièce  de  son  père.  En  entrant, 
elle  désigna  du  doigt,  sans  rien  dire,  un 
petit  bout  de  papier  jauni,  encadré,  sur 
lequel  était  épinglée  une  boucle  de 
cheveux  gris 

—  Je  l'ai  ramassée  moi-même,  un 
jour  qu'on  coupait  les  cheveu.x  à  Son 
Excellence. 

—  Oh  !  demandai-je,  racontez. 

—  Eh  ben  !  voilà.  Le  coiffeur  Eber- 
wein,  qui  le  frisait  toujours,  était  là. 
Alors  Son  Excellence  a  sonné  pour  que 
quelqu'un  monte,  et  j'y  suis  allée  parce 
qu'en  bas  tout  le  monde  avait  quelque 
chose  à  faire.  «  C'est  pour  que  ces 
cheveux  ne  traînent  pas  »,  m'a-t-il  dit. 
Et  je  me  mis  à  les  ramasser;  —  il  n'y 
en  a\ait  pas  beaucoup 


Sous  la  boucle,  Régine  avait  écrit,  — 
il  y  avait  bien  longtemps,  l'encre  était 
devenue  toute  jaune  —  en  vers  libres, 
d'après  Goethe  : 

Celui  qui  ti' a  jamais  pleuré^ 
Qui  n'a  jamais  passé  ses  nuits 
A  verser  des  larmes,  éveillé  dans  son  lit^ 
Celui-là  ne  vous  connaît  point^  ô  puis- 
sances divines. 

Pauvre  Régme. 

Là-dessus  elle  ouvrit  sa  malle,  qui 
l'avait  sans  doute  accompagnée  sa  vie 
durant,  à  travers  les  misères  les  plus 
variées,  et  elle  en  sortit  un  paquet. 
Sans  dire  un  mot,  elle  déploya  une 
chemise  d'homme  usée,  ornée  d'un 
plissage  bizarre  sur  le   devant. 

Une  chemise  de  Gœthe  ! 

Cette  toile  fine  avait  touché  son 
corps.  Elle  avait  été  si  près  de  lui,  elle 
a\ait  fait  partie  de  lui-même.  J'étais 
saisie  de  peur,  comme  devant  une 
apparition  de  revenants,  pendant  que 
Régine,  la  fille  de  Ranpach,  vêtue  de 
sa  robe  du  dimanche,  dans  sa  misé- 
rable chambre  de  bonne,  dépliait  la 
chemise  de  Gœthe,  sans  prononcer 
une  parole. 

Elle  ne  troubla  pas  ma  rêverie. 
J'étais  profondément  émue  par  la  sen- 
sation terrible  que  tout  passe  dans  la 
vie,  même  les  choses  les  plus  divines. 

Enfin  Régine  dit  : 

C'était  une  des  plus  vieilles.  Elle 
n'était  plus  mettable. 

Puis  elle  déplia  une  robe  rouge  écar- 
late,  garnie  de  galons  bleu  foncé. 

—  Ma  mère  avait  déjà  cette  robe  dans 
sa  jeunesse,  b^lle  \ient  de  Madame  de 
Gœthe. 

—  Oh  !  montrez,  Régine.  Je  la  tou- 
chai. C'était  une  soie  molle  des  Indes. 
Le  rouge  vif  ressemblait  à  un  amour 
ardent  et  heureux.  Ses  yeux  avaient 
contemplé  cette  étoffe  délicate  avec 
amour.  —  Comme  (^hristiane  a\  ail  dû 
être  petite  et  gracieuse,  det.  formes 
sveltes  et  pleines  —  Et  elle  a\ait  été 
tant  aimée  I  —  tant  aimée  par  l'homme 
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le  plus  merxeilleux.  O,  comme  ton 
cœur  a  dû  battre  sous  cette  douce  robe 
rouge,  bienheureuse  Christiane  ! 

On  ne  retrouve  plus  ta  tombe.  Tu  as 
disparu  depuis  longtemps,  longtemps, 
tu  n"es  plus  que  poussière  —  et  ta 
robe  rayonne  encore  dans  son  éclat  de 
pourpre  comme  aux  jours  où  il  l'em- 
brassait. Ses  mains  ont  touché  cette 
soie  fraîche,  fine  et  souple. 

J'étais  accablée  d'émotion  et  je  m'é- 
criai : 

—  Ah!  Régine,  c'est  effrayant  que 
rien,  rien  ne  dure. 

Régine  dit  :  «  Je  trouve  que  ça  n'est 
pas  si  mauvais  que  ça.  Je  n  ai  plus 
envie  de  rien  du  tout.  )) 

A  partir  de  ce  jour,  j'étais  sans  cesse 
fouri-ée  auprès  de  Régine,  partout  où 
je  pou\ais  l'attraper.  Je  la  regardais 
repasser,  faire  la  cuisine,  nettoyer  les 
chambres,  et  sa  langue  se  déliait  de 
plus  en  plus.  Les  vieux  potins  de  do- 
mestiques de  cette  maison  bénie  furent 
ainsi  remués,  en  même  temps  qu'une 
foule  de  détails  intimes  et  exquis;  qui 
faisaient  revi\re  cette  belle  époque 
d'une  manière  plus  intense  et  plus  forte 
que  bien  des  dissertations  conscien- 
cieuses. 


A  présent,  aux  dîners  du  dimanche 
chez  grand'mère,  on  nous  servait  de  la 
soupe  aux  pommes  à  la  Gœthe,  avec 
des  raisins  de  Corinthe  et  des  croûtons 
frits;  du  lièvre  rôti  à  la  Gœthe,  assai- 
sonné de  feuilles  de  sauge;  la  compote 
sacrée  de  cynorrhodons  mélangée  de 
raisins  secs.  Moi,  jeune  adolescente, 
je  mangeais  de  ces  plats  avec  un  pro- 
fond recueillement,  comme  pour  célé- 
brer la  sainte  communion  ;  mais  aussi 
avec  un  appétit  excellent.  Car,  en 
vérité,  Gfcthc  avait  mangé  de  la 
poésie. 

—  .\h  !  on  savait  faire  la  cuisine, 
dans  la  maison  de  Gœthe.  Mon  jher 
papa  était  réconcilié  avec  F^égine  depuis 
longtemps.  Cette  union  bizarre  du  mé- 


nage de  Gœthe  avec  le  nôtre  avait 
quelque  chose  de  terriblement  mysté- 
rieux pour  nous  autres  enfants.  Chaque 
fois  que  Régine  apportait  un  nouveau 
plat,  je  croyais  assister  à  un  miracle 
ou  a  une  révélation,  et  la  plupart  du 
temps,  il  me  semblait  que  nous  étions 
les  hôtes  du  grand  poète.  Je  le  sentais 
présent  dans  ces  mets  exquis  comme 
dans  ses  œuvres,  mais  d'une  présence 
plus  réelle,  presque  corporelle.  Je  le 
sentais  et  je  le  goûtais,  comme  les  pre- 
miers chiétiens  communiaient,  plongés 
dans  une  extase  silencieuse  et  profonde. 
Il  était  là!  — Jamais  je  n'oublierai  les 
repas  sacrés  de  Régine,  chez  la  chère 
vieille  femme. 

—  Vous  avez  beau  l'aimer,  le  grand, 
le  magnifique  poète,  l'aimer  de  tout 
votre  cœur,  de  tout  votre  être  —  il  ne 
\ous  a  pas  été  donné  de  communier 
en  lui  par  le  pain  et  le  vm  ! 

A  cette  époque-là  je  l'aimais  comme 
une  âme  de  néophyte  aime  Dieu. 

Après  un  de  ces  repas  merveilleux, 
ma  grand'mère  m'envoya  un  jour  à  la 
cuisme  demander  à  Régine  pourquoi 
elle  n'apportait  pas  le  café. 

Quand  j'ouvris  la  porte,  je  crus  que 
j'avais  une  hallucination,  car  ce  que  je 
voyais  était  invraisemblable  et  impos- 
sible. Je  m'arrêtai  court  et  je  regardai 
—  je  gardai  le  silence  ;  saisie  d'un 
grand  trouble,  je  ne  parlai  pas  du 
café,  je  n'aurais  pas  osé  ouvrir  la 
bouche. 

Régine,  impassible  et  mystérieuse, 
prit  une  assiette  plongée  dans  l'eau  de 
vaisselle  et  l'essuya.  Puis  elle  sortit  de 
la  même  eau  une  petite  pierre  tombale 
en  marbre  et  l'essuya.  C'était  une  petite 
pierre  en  marbre  blanc  avec  une  ins- 
cription dorée.  Parmi  les  autres 
assiettes  j'apercevais  encore  une  stèle 
plus  foncée  et  une  toute  petite  croix  de 
cimetière. 

—  Oh.  F^égine!  demandai-je,  après 
un  certain  temps,  que  faites-vous  là> 

—  1-^iendu  tout,  répondit-elle. 

Je  ne  sa\ais  pas  comment  m  \  pion- 
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dre  pour  d'autres  questions.  Elle  ne 
s'occupait  pas  de  moi  et  continuait  à 
essuyer  sa  pierre  funéraire.  Avec  un 
petit  morceau  de  bois  piqué  dans  un 
torchon  elle  nettoya  l'inscription  creuse 
et  dorée.  En  suivant  le  mouvement  de 
ses  doigts  je  lus  :  ((  Annette  »,  la  date 
de  la  naissance  et  de  la  mort.  C'était  la 
pierre  tombale  d'un  petit  enfant. 

—  A  qui  est  cela  >  me  risquai-je 
enfin  à  demander. 

—  C'était  mon  petit,  dit  Régine.  Sur 
la  petite  stèle  noire  on  distinguait  un 
nom  d'homme  presque  effacé,  «  comé- 
dien de  la  cour  »,  c'est  tout  ce  qu'on 
pouvait  lire  sans  effort  —  et  sur  la 
petite  croix  était  tracé  le  propre  nom 
de  Régine:  ((Régine  Moll  ».  —  Tout 
cela  au  milieu  des  assiettes  et  des  plats 
dans  l'eau  de  vaisselle. 


—  Régine,  que  signifie  tout  ceci  >  On 
demande  le  café. 

—  Il  va  être  prêt  dans  un  instant. 
Régine    me    raconta     qu'elle    avait 

cherché  ces  pierres  au  cimetière  en 
faisant  son  marché.  Elle  les  avait 
rapportées  dans  son  filet  et  elle  lavait, 
en  même  temps  que  nos  assiettes,  tout 
ce  qui  lui  restait  de  la  vie,  les  noms  de 
sa  mère,  et  des  êtres  qui  lui  avaient  été 
chers. 

C'était   une    personne    énigmatique 
au.\  habitudes  mystérieuses. 

Hélène  Bohlau. 


Traduit  de  l'Allemand  par 
Marguerite  Lièvre. 
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Lorsqu  un  homme  bien  élevé,  à 
l'heure  où  les  franchises  se  débouton- 
nent, veut  qualifier  sévèrement  son 
prochain,  il  le  traite  A' huître  ou  de 
moule.  L'un  vaut  l'autre.  C'est  une 
affaire  ..  d'espèces,  comme  l'on  dirait 
au  Palais.  Mais  le  quidam  n'en  reste 
pas  moins  nanti  d'une  réputation 
d'être  inférieur,  sans  énergie  ni 
consistance,  veuie  et  simple  d'esprit, 
mollusque. 

Et  cependant,  ne  sommes-nous  pas 
victimes  d'une  injustice  criante  ?  1  luître 
si  vous  voulez  !  mais  nous  avons  une 
bouche  aux  lèvres  minces,  un  estomac 
en  poire,  un  foie  qui  secrète  de  la  bile, 
des  branchies ,  disposées  comme  les 
dents  d'un  peigne  et  qui,  séparant, 
de  l'air  dissous  dans  l'eau,  le  gaz  o.xy- 
gène,  nous  font  respirer;  un  cœur  con- 
fortablement meublé  d'oreillette  et  de 
ventricule   et   du    sang,    du    joli    sang 


limpide  et  incolore,  qui  n'offusque 
pas,  par  une  couleur  rouge  malséante, 
la  sensibilité  de  nos  bourreaux.  Je  sais 
que  tout  le  régime  de  nos  nerfs  aboutit 
à  la  bouche,  mais  beaucoup  d  hommes 
en  sont  là. 

On  prétend  aussi  que,  dépourvues 
de  tête  et  de  cerveau,  nous  ne  voyons 
ni  n'entendons,  vibrant  tout  juste  au 
contact  du  toucher.  Qu'en  savez-vous. 
hommes  présomptueux  qui  ignorez 
encore  l'existence  d'un  sens  spécial, 
que  nous  partageons  avec  les  aveugles, 
et  qui  nous  permet  de  connaître  le 
monde  extérieur  tout  au  moins  aussi 
imparfaitement  que  vous  le  percevez 
\  ous-mêmes  > 

Aussi  bien,  nous  portons  mUic  mai- 
son avec  nous.  Que  dis-jer  nous  la 
bâtissons  avec  les  éléments  calcaires 
que  secrète  une  membiane  ciliée,  joli- 
ment    appelée     par   la    science    notre 
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((  manteau  ».  ISous  sommes,  à  la  iois. 
amant  et  maîtresse,  père  et  mère  : 
chacune  de  nous  produit  ses  œufs  et 
les  féconde;  nous  avons,  par  portée, 
deux  millions  denfants,  que  nous  fai- 
sons seules,  à  notre  aise,  sans  ces 
querelles  de  ménage  qu'engendre 
toujours  le  principe  de  dualité  qui  pré- 
side ailleurs  à  la  génération.  Je  me 
demande,  après  cela,  quel  est  le  plus 
inférieur  des  deux  :  l'Homme  ou  11  iuî- 
tre. 

Maintenant  que  je  suis  vieille  et 
qu'après  avoir  parcouru  le  monde. 
d'Ostende  à  Marennes,  en  passant  par 
le  lac  italien  de  Fusaro,  je  finis  mes 
jours  dans  un  parc  abandonné  de 
Cancale,  l'idée  m'est  venue  de  conter 
mes  -Mémoires. 

J'ai  toujours  étémépriséedeshommes 
parce  que  ma  coquille  était  irrégulière. 
Chez  nous,  c'est  un  peu  comme 
partout  :  les  séductions  extérieures 
l'emportent  sur  les  qualités  moins 
brillantes  du  cœur.  On  peut  avoir 
une  âme  savoureuse  et  rester 
ignorée. 

J'eusse  été  jolie,  dodue  et  d'aspect 
.sympathique,  on  n'eût  fait  de  moi 
qu'une  bouchée,  pas  plus  ni  moins. 
Mais  je  portais  mal  la  toilette,  j'ac- 
cueillais sur  ma  robe  mal  lamée  tous 
les  vagabonds  de  la  mer,  madrépores, 
coquillages,  oursons  ou  polypieds  :  je 
manquais  de  chic,  on  m'a  délaissée. 
Et,  bien  que  ce  soit  dans  notre  peuple 
une  honte  de  n'être  point  mangée  et 
d'ignorer  la  petite  secousse  de  la  goutte 
de  citron,  je  me  console  en  bavardant 
avec  la  vase.  Les  coquilles  vides  de 
mes  camarades  mortes  jonchent  le  sol 
à  mes  côtés.  J'y  puise  cette  philosophie 
réconfortante  qu  on  ne  trouve  que 
dans  les  cimetières.  \a  je  m'éteindrai 
paisiblement  à  mon  tour,  abandonnant 
ma  demeure  aux  humbles  de  la  mer 
qui  viendront  y  chercher   un  refuge. 

Je  suis  née  à  Cancale.  Je  ne  me  sou- 
viens  pas  de   mes  sœurs,   nous  étions 


trop.  Mais  ce  que  je  n'oublierai  jamais 
c'est  que  ma  mère,  à  l'époque  du.  frai, 
était  blanche  comme  du  lait.  Je  m'ha- 
bituais à  la  douce  chaleur  de  son  man- 
teau, quand,  un  beau  matin,  elle  me 
rejeta  cruellement  à  la  mer.  Ce  jour-là 
nous  étions  si  nombreuses  sur  le  banc 
que  nous  formions  un  nuage  de  pous- 
sière vivante  qui  troublait  l'eau  et  s'en 
allait  au  hasard  du  Destin.  En  ai-je  vu 
mourir  de  mes  sœurs  I  La  violence  du 
courant  les  perdait  au  large;  certaines 
s'étouffaient  dans  la  vase;  d'autres 
étaient  dévorées  par  les  crustacés  et 
les  vers  ou  s'engouffraient  dans  la 
bouche  béante  des  poissons. 

Moi,  je  n'avais  pas  peur;  je  nageai 
bravement  de  droite  et  de  gauche,  à 
l'aide  de  ce  petit  bourrelet,  garni  de 
cils  vibratiles.  que  la  nature  nous  donne 
en  naissant  et  nous  retire  dès  que  nous 
sommes  assez  raisonnables  pour  nous 
fixer  sur  une  roche  et  fonder  un  foyer. 
Je  choisis  une  pierre  où  se  tenaient 
déjà  plusieurs  de  mes  compagnes.  J'y 
passai  les  meilleurs  mois  de  mon  exis- 
tence, à  bâiller  délicieusement  entre 
deux  anémones;  des  algues  brunes 
formaient  un  joli  berceau  de  lianes 
luisantes  ;  je  voyais  jouer  les  crevettes 
avec  leur  corselet  transparent  ;  un  crabe 
avait  élu  domicile  sui-  ma  coquille.  11  y 
avait  aussi  un  oursin  qui  bougonnait 
toujours  et  un  petit  corail  épanoui 
comme  une  fleur. 

Mais  ce  bonheur  délicat  dura  peu  : 
une  tempête  me  détacha  le  talon  et  je 
m'en  allai  rouler  à  la  merci  des  cou- 
rants. 

Un  jour  que  je  sommeillais  sur  deux 
rides  de  sable,  je  \  is  un  monstre  qui 
s'avançait  \ers  moi.  11  avait  la  forme 
d'un  rectangle  de  fer  dont  la  gueule 
béante,  large  d'un  mctrc.  raclait  le 
fond  avec  un  bruit  Iciriblc  :  une 
longue  corde  le  leliail  à  une  ombre 
gigantesque  qui  glissait  sur  la  surface 
de  la  baie  et  que  je  reconnus  être  un 
bateau  à  ses  rames  qui  battaient 
comme  des  antennes,   La  bêle  prenait 
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mes  compagnes  dans  une  sorte  de 
poche  que  la  vitesse  de  la  marche 
tendait  et  où  elles  roulaient,  péle-méle, 
coquilles  froissées  et  sens  dessus  des- 
sous. 

Je  sus.  plus  tard,  que  c'était  une 
drague  et  que  je  comptais  parmi  les 
victimes  de  la  C.travane  des  Huîtres. 

Chaque  année,  les  hommes    s'unis- 


11s  n'épargnent  rien.  Petites  ou 
grosses,  coquilles  ordinaires  ou  pieds 
de  cheval,  nous  tombons  toutes  dans 
leurs  filets.  Les  insensés  ne  s'aperçoi- 
vent pas  qu'ils  nous  dépeuplent,  telle- 
ment est  grande  leur  âpreté  au  gain; 
et  si  ceux  d  entre  eux  qui  détiennent 
l'intelligence  créatrice  et  le  bon  sens 
n'avaient    pas    institué,    sur    d'autres 
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sent  vers  la  fin  d'axiil  pour  \enir 
dévaster  nos  villages.  Ils  partent  à 
l'aube,  montés  sur  tout  ce  qui  peut 
prendre  la  mer,  nacelles,  doris  ou 
petites  goélettes.  Leur  fièvre  est  grande 
car  ils  nous  revendront  25  francs  le 
mille;  —  notre  mort  n'est-ce  pas  du 
pain  pour  les  petits?-  —  et  quand  un 
coup  de  canon,  de  la  rive,  donne  le 
signal  de  la  pêche,  le  meurtre  com- 
mence. Cinq  dragues  tombent  à  la  fois 
de  leurs  sabords,  une  à  l'arrière  et  deux 
à  chaque  flanc,  les  voiles  se  hissent, 
l'esquif  marche  à  petite  allure  et  c'est, 
jusqu'au  crépuscule,  où  un  second 
coup  de  canon  sonne  la  fermeture,  le 
viol  méthodique  de  nos  retraites  pleines 
de  silence. 


points  de  la  terre,  de  confortables  parcs 
où  nous  puissions  frayer  en  paix,  c'en 
serait  fait  des  joies  que  nous  procurons 
aux  gourmets. 

Leur  acharnement  à  nous  détruire 
ne  connaît  pas  de  bornes.  Au  Mexique 
nous  poussons  sur  les  racines  de  man- 
gliers;  les  indigènes  n'ont  qu'à  les 
couper  et  nous  nous  offrons  par  grap- 
pes ,  toutes  prêtes  pour  le  marché  : 
mais  aux  Etats-Unis,  c'est  avec  une 
immense  pince,  dont  les  extrémités 
inférieures  sont  garnies  de  râteaux, 
qu'on  nous  cueille.  Ln  l^urope.  autour 
de  l'île  Minorque,  des  plongeurs,  que 
larrêt  de  la  respiration  rend  forcément 
maladroits,  nous  assassinent  à  coups 
de  marteau. 
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Mais  éloignons-nous  de  ces  visions 
brutales.  Je  les  ai  relatées  parce  qu'elles 
me  rendront  plus  doux,  tout  à  l'heure, 
le  souvenir  des  heures  vécues  dans  les 
claies  et  les  ruchers  de  Marennes  ou 
dans  les  ondes  paisibles  du  lac  Fusaro. 

Dégagée  de  la  drague,  on  me  dépose 
à  fond  de  cale;  j'entends  la  joie  de 
l'équipage,  le  clapotement  de  l'eau  qui 
indique  la  rentrée  au  port,  le  grince- 
ment de  la  chaîne  de  l'ancre  et  l'arrêt 
subit  de  la  quille  ensablée. 

En  un  tour  de  main  des  mousses 
nous  jettent  par-dessus  bord,  et  nous 
voici  entassées  sur  la  grève,  en  tàlards, 
comme  ils  disent  à  Cancale,  et  nos 
précieuses  personnes,  recouvertes  de 
filets  surmontés  d'une  marque  distinc- 
tive,  pour  que  la  marée  qui  remonte 
ne  nous  ramène  pas  dans  nos  demeures. 

Le  lendemain,  les  femmes  des  pê- 
cheurs procèdent  à  notre  triage.  Ce 
sont  des  monstres,  vêtus  de  corsages 
en  loques  et  de  châles  troués  :  elles 
portent  des  bottes  de  cuir  jusqu'aux 
genoux  ou  des  galoches  cerclées  de 
zinc;  elles  s'accroupissent  sur  nous 
comme  des  bêtes:  leurs  langues  vont 
vite,  s'interpellant  d'un  tâlard  à  l'autre 
et  leurs  mains  aussi,  qui  séparent 
soigneusement  cellesd'entre  nous  qu'un 
diamètre  de  six  centimètres  destine  à 
une  consommation  immédiate.  Les 
marchands,  qui  sont  les  intermédiaires 
obligés  entre  le  marin  et  le  restaura- 
teur vont,  le  cigare  aux  lèvres,  entre 
les  groupes. 

Ils  attendent,  pour  acheter,  que  la 
crainte  de  garder  pour  compte  notre 
armée  formidable  qui  jonche  le  sol 
diminue  les  exigences  des  femmes  et 
fasse  baisser  les  cours.  Ils  ne  se  déci- 
dent souvent  qu'au  bout  du  deuxième 
jour,  et  nous  partons,  précieusement 
emballées  dans  des  algues  fraîches, 
\ers  la  destination  qu'il  leur  plaît  de 
nous  donner. 

Comme  je  n'a\  ais  que  quinze  mois 
on  me  trouva  trop  jeune  et  je  connus 
la  douce  somnolence  des  parcs. 


Imaginez  des  portions  de  grèves  con- 
quises sur  les  lais  de  la  mer  et  entou- 
rées de  claies  d'osier,  tout  ébouriffées 
de  chevelures  d'algues.  Quelques-unes 
sont  au  bord  des  rochers  et  ne  se  cou- 
vrent d'eau  qu'aux  marées  d'équinoxe: 
la  plupart  sont  plus  au  large  et  nous 
baignent  à  chaque  flux.  Nous  sommes 
là  toute  une  colonie,  rangées  à  quelque 
distance  les  unes  des  autres,  pour  que 
nos  coquilles  grandissent  à  l'aise.  Ces 
parcs  sont  une  source  de  querelles  et 
de  déboires  sans  fin.  En  dépit  des  gar- 
diens assermentés  dont  le  zèle  modéré 
est  celui  des  fonctionnaires  rétribués, 
nous  sommes  volées  fréquemment  par 
des  propriétaires  peu  scrupuleux  :  les 
gelées  qui  nous  déciment,  les  tempêtes 
qui  nous  dispersent,  les  redevances  à 
payer  et  les  frais  de  clayonnage  grè- 
vent nos  maîtres  à  tel  point  qu'ils  se 
ruinent.  C'est  à  cette  circonstance  que 
je  dois  d'avoir  vécu  aussi  longtemps 
dans  ce  parc  abandonné  où  je  finis  mes 
jours. 

Un  matin,  on  m'empaqueta  comme 
mes  sœurs  de  la  caravane  :  je  perçus  le 
cahot  d'une  voiture,  le  sifflement  d'un 
train,  et  je  ne  sus  que  par  un  employé 
de  chemin  de  fer  qui  cria  ma  destina- 
tion, que  j'allais  à  Marennes. 

Le  climat  de  Cancale  nous  est,  pa- 
raît-il, défavorable  :  nous  devenons 
anémiques  et  grasses;  et  c'est  à  Ma- 
rennes que  nous  allons  acquérir  cette 
coquette  couleur  verte  qui  séduit  tant 
les  palais  délicats. 

Pour  ma  part,  j'ai  souvent  entendu 
discuter  par  mes  gardiens  l'origine  de 
cette  robe  d'émeraude  qui  nous  sied  si 
bien.  De  combien  de  bêtises  ai-je  été  le 
témoin  silencieux  !  Les  uns  pronosti- 
quaient une  maladie  de  foie  dont  la 
sécrétion  teindrait  en  \ert  nos  pou- 
mons ;  les  autres  mettaient  notre  viri- 
dilc  sur  le  compte  de  la  nature  du  sol 
ou  des  plantes  immergées.  Les  imbé- 
ciles !  Ils  ont  des  yeux  et  ne  savent 
point  voir  le  petit  animalcule  impon- 
dérable  ciMnme   une    poussière  qui  se 
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glisse  entre  nos  valves  et  nous  pare  de 
cet  éclat  que  nous  payons  en  l'héber- 
geant. Le  Maître  de  l'Heure  qui  fit 
l'Huître  et  les  Hommes  leur  révélera 
peut-être  un  jour  leur  erreur.  Il  aime 
à  jouer  ainsi  avec  eux  en  leur  permet- 
tant de  découvrir  peu  à  peu  les  \érités 
de  la  science.  11  est  vrai  qu'ils  n'en 
usent  que  pour  le  nier  avec  une  cruelle 
ingratitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Mé- 
cènes qui  nous  mangent  trou\eront 
dans  l'existence  confirmée  de  nos  infu- 
soires  colorants,  en  même  temps  qu  une 
explication,  une  leçon  :  c'est  que  ce 
sont  le  plus  souvent  les  parasites  qui 
donnent  aux  riches  oisifs  tout  leur 
reflet. 

AMarennes,  l'ingéniosité  des  indus- 
triels qui  nous  exploitent  a  disposé  le 
long  des  deux  rives  de  la  Seudre  des 
claires  ou  bassins  de  300  mètres  carrés 
de  superficie,  destinés  à  nous  rece\oir. 
Ces  claires  ne  communiquent  a\ec  le 
large  que  par  des  écluses  primitives 
susceptibles  de  régulariser  le  débit  de 
l'eau  de  mer. 


J'ai  été  l'objet,  dans  ce  pays,  d  at- 
tentions particulières:  je  passai  d'abord 
par  un  vivier  d'entrepôt  que  le  flot 
recouvrait  deux  fois  par  jour.  J'a\ais 
alors  18  mois,  l'âge  requis  pour  être 
placée  dans  les  claires.  J'y  fus  admise 
après  un  nouveau  triage.  J'y  trouvai 
une  vase  onctueuse,  qu'un  séjour 
prolongé  dans  l'eau  de  mer  a\ait 
parfumée  d'un  sel  vivifiant.  Aux 
époques  des  nouvelles  et  pleines  lunes, 
les  vagues  venaient  nous  apporter  les 
regrets  des  bancs  pittoresques  où  nous 
vîmes  le  jour.  Mais  nous  n'y  pensions 
pas  trop,  heureuses  de  nous  laisser 
vivre  dans  ces  bassins  dont  la  propreté 
nous  paraissait  admirable  comparée  a 
ceux  de  (bancale. 

C'est  là  que  je  fus  initiée  aux  mys- 
tères bienfaisants  de  l'ostréiculture. 
J'en  conçus  une  telle  admiration  que 
maintenant  encore  je  ne  puis  résister 
au  désir  de  la  conter. 

l'ai  déjà  dit  comment  et  pour  quelles 
raisons  la  mortalité  infantile  faisait 
tant   de  \ictimes    parmi    nous.    Notre 
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n.nssain,  abandonné  à  lui-même,  erre 
pendant  longtemps  à  l'aventure  sans 
éprouver  le  besoin  de  se  fixer  sur  les 
corps  solides  qui  constituent  pourtant 
notre  sauvegarde.  Certains  de  nos 
enfants,  moins  entreprenants  que  les 
autres,  s'accrochent  à  la  coquille  ma- 
ternelle, et  si  les  hommes  nous  mépri- 
saient moins,  ils  ne  manqueraient  pas 
de  trouver  touchantes  ces  maisons 
da'ieules  dont  le  toit,  rongé  par  les 
intempéries  et  la  vétusté,  soutient 
encore  les  foyers  des  jeunes.  Mais  celles 
que  ne  retient  pas  l'esprit  sédentaire 
courent  à  leur  perle  certaine  si  rien 
ne  se  trou\e  sur  leur  passage  pour 
les  recueillir.  Nos  maîtres  l'ont  com- 
pris et  voici  les  deux  artifices  qu'ils 
ont  employés  pour  fonder  ce  qu'ils 
dénomment  «  nos  métairies  sous- 
marines  ». 

Le  premier  consiste  à  semer  le  iond 
de  la  mer  de  coquillages  susceptibles 
de  retenir  nos  semences.  Le  second 
établit  de  longues  lignes  de  f.iscines. 
disposées  en  travers  comme  des  bar- 
rages et  échelonnées  d'une  extrémité  à 
l'autre  de  chaque  champ  sous-marin. 
Leplussou\  ent.  les  deux  systèmes  sont 
combinés  pour  permettre  à  celles 
d'entre  nous  qui,  entraînées  par  les 
tourbillons,  ne  s'arrêteraient  pas  dans 
les  mailles  des  fascines  de  retomber 
sur  les  corps  solides  qui  pavent  le 
fond. 

Le  principe  trouvé,  l'ingéniosité  de 
nos  ((  cultivateurs  »  ne  devait  pas  s'en 
tenir  là.  Elle  trouva  des  appareils 
assez  simples  pour  ne  mettre  à  contri- 
bution que  les  ressources  locales 
et  destinés  à  recueillir  dans  les  meil- 
leures conditions  possibles  notre  pro- 
géniture. 

Les  uns  soni  fixes  et  les  autres  mo- 
biles :  ceux-ci  utilisés  sur  les  fonds  que 
nous  habitons  déjà,  ceux-là  destinés 
aux  terrains  vierges,  bassins  ou  parcs 
artificiels. 

Les  premiers  comprennent  le  pivc 
et  le  loil.  r)ans  les  endroits  où  la  pierre 


est  abondante,  on  jonche  le  sol  de  pavés 
inégaux  qui  reçoivent  notre  frai  de 
première  année  ;  on  les  retourne  la 
seconde  année  et  la  troisième  on  nous 
détache  du  roc  pour  nous  diriger  vers 
le  parc  d  élevage.  .Malheureusement, 
beaucoup  d'entre  nous  y  déforment 
leur  coquille  ou  s'incrustent  si  soli- 
dement qu'elles  se  laissent  briser 
plutôt  que  d'abandonner  leur  point 
d'attache. 

Cet  inconvénient  ne  se  présente  pas 
avec  les  toits^  qui  ne  sont  autre  chose 
que  des  tuiles  posées  sur  des  traverses, 
clouées  elles-mêmes  à  des  pieux  fichés 
en  terre.  Les  parois  plus  lisses  de 
l'argile  nous  empêchent  d'avoir  mau- 
vais caractère. 

Les  appareils  collecteurs  mobiles 
comprennent  les  planchers  et  les  ruchers 
collecteurs.  Le  plancher  collecteur  est 
formé  de  plusieurs  rangées  parallèles 
de  pieux,  rapprochés  deux  à  deux  et 
formant,  au  moyen  de  clavettes,  des 
sortes  de  chevalets  à  double  échelon. 
Ils  portent  des  traverses  d'une  seule 
pièce  dont  l'ensemble  constitue  des 
cadres  carrés  contigus  sur  lesquels  on 
établit  un  plancher  de  sapin  portant, 
par  ses  extrémités,  sur  les  traverses 
intérieures.  Ces  planchers  sont  hérissés 
de  copeaux  soulevés  au  ciseau  ou  char- 
gés de  coquillages  enduits  de  goudron 
et  de  branchages  di\ers.  dont  les  aspé- 
rités sont  particulièrement  propices  à 
nos  naissains. 

Le  maniement  en  est  facile,  car  pour 
nous  transporter  par  mer,  il  suffit  de 
suspendre  le  plancher  dans  un  cadre 
llottant  qu'on  tire  à  la  remorque.  Par 
terre,  une  enveloppe  d'herbes  marines 
mouillées  nous  permet  de  faire  les  plus 
longs  voyages. 

Le  rucher  collecteur  se  compose  d'un 
coffre  enveloppant  de  bois  léger,  rec- 
tangulaire et  garni  de  treillages  hori- 
zontaux. Nous  en  occupons  les  diffé- 
rents étages  en  compagnie  de  coquil- 
lages ou  de  pierres  rugueuses;  et  à 
l'époque  de  notre  Ir.ii,  chacun  des chàs- 
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sis  se  garnit  de  nos  nombreuses  fa- 
milles qu'il  est  aisé  de  déplacer  en 
retirant  leur  base  d'attache. 

Nous  récompensons  tous  ces  efforts 
par  une  fécondité  extraordinaire  qui 
atteint  le  plus  souvent  le  chiffre  res- 
pectable de  vingt  millions  de /eî^/zcs  par 
ponte  annuelle. 

J  ouvre,  à  cet  endroit,  les  plus  jolies 


face  salée  nous  mettait  à  l'abri  de  1  in- 
cursion des  crabes,  ces  ennemis  terri- 
bles qui  joignent  la  ruse  à  la  force  de 
leur  pince  et  savent  profiter  de  Iheure 
où  nous  somnolons,  valves  ouvertes, 
pour  y  glisser  sournoisement  un 
petit  caillou  qui  les  empêche  de  se 
refermer. 

La  brise  et  les  courants  nous  balan- 
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pages  de  mes  mémoires  :  les  souvenirs 
qui  s  y  rattachent  font  la  joie  de  mes 
dernières  années  : 

C'est  à  Fusaro,  sur  les  bords  de  ce 
lac  enchanteur  qui  étend  ses  eaux  pai- 
sibles à  dix-neufkilomètres  de  Naples. 
Les  riverains  qui  vivent  de  notre  in- 
dustrie ont  semé  l'eau  de  rochers  atti- 
ficiels  et  d'abris  pittoresques,  fa\o- 
rables  à  nos  n.iissains.  Imaginez  un 
cercle  de  pieux,  plantés  dans  la  vase  et 
leliés  entre  eux  par  des  coudes  aux- 
quels sont  suspendus  des  fagots  de 
menu  bois.  Ce  fut  là  mon  domicile 
pendant  deux  années.  J'occupai  a\ec 
mes  camarades  du  golfe  de  Tarente 
une  branche  voisine  du  rivage.  Notie 
situation,  à  deux  centimètres  de  la  sur- 


çaient  mollement.  Les  grands  arbres 
faisaient  osciller  leurs  ombres  sur  le 
miroir  argenté  du  lac  et  nous  regar- 
dions béatement  la  maisonnette  du 
professeur  Mandolini,  Ihomme  émi- 
nent  auquel  nous  de\  ions  notre  pra- 
tique installation. 

Je  le  revois  encore,  le  professeur, 
faisant  les  honneurs  de  son  parc  aux 
étrangers,  ou  devisant  sur  la  terrasse 
de  sa  villa.  Il  avait  les  che\eux  blancs 
bouclés  et  les  traits  reposés  de  ceux  qui 
coulent  leurs  jours  dans  la  paisible 
compagnie  des  bûtes  et  des  li\  res.  Ses 
gestes  étaient  miè\res,  son  affabilité 
exquise  et  quand  il  nous  prenait,  on  eut 
dit  que  ses  mains  caressaient,  l'out  ce 
que  j'ai  appris  sur  nos  nueurs  et  notre 
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histoire,  c'est  à  lui  que  je  le  dois.  Sa 
mémoire  fourmillait  d'anecdotes.  Il  les 
disait  simplement  avec  cette  pureté  de 
langage  qui  est  la  caractéristique  des 
vieux  savants.  Je  crains  presque  de  les 
abîmer  en  les  répétant. 

L'origine  de  notre  nom  paraît  être 
Hothi,  expression  aryenne  signifiant 
noyau,  pierre,  et  par  suite  semblable  à 
la  pierre.  11  est  du  reste  curieux  de 
constater  que  dans  presque  toutes  les 
langues  la  racine  est 
la  même:  grec  ostreon  ; 
latin  ostrea  ;  Scandi- 
nave ostra;  allemand 
ausler  ;  russe  uslursu; 
polonais  ostrzyo  a,  clc... 
Chez  les  1  lébreux  nous 
passions  pour  un  mets 
impur,  les  lois  sacrées 
ne  réser\ant  leur  fa- 
veur qu'aux  bétes  de 
la  mer  munies  de  na- 
geoires et  d'écaillés. 
.Vlais  les  autres  peu- 
ples ne  tardèrent  pas 
à  relever  notre  crédit. 
Au  cours  des  fouilles 
effectuées  dans  les 
pays  du  nord  de  l'I'vU- 
riipe.  il  n'est  pas   rare 


de  retrouver,  a  côté 
d'armes  de  silex  et  de 
vases  en  terre  cuite, 
les  écailles  admirable- 
ment conservées  de 
nos  ancêtres. 

Les  Grecs  nous  con- 
sommaient avec  déli- 
ces :  nous  servions 
même  à  des  usages 
publics  et  le  mot  ostra- 
cisme tire  son  origine 
de  ce  fait  que  la  sen- 
tence de  bannissement 
était  inscrite  sur  nos 
coquilles  avec  un  sty- 
let dont  la  pointe  était 
de  pierre  précieuse. 
Sur  le  chapitre  des 
Romains,  le  professeur  était  intaris- 
sable. Ce  peuple  avait  poussé,  paraît- 
il,  le  raffinement  gastronomique  jus- 
qu'à ses  dernières  limites. 

C'est  à  nous  qu'incombait  la  belle 
mission  d'ouvrir  le  repas:  nous  pa- 
raissions souvent  au  cours  des  ser- 
vices, à  côté  des  loups  péchés  entre  les 
deux  points  du  Tibre,  du  turbot  de 
Ravenne,  de  la  murène  de  Sicile  ou  de 
Veslurgeon    de     Rhodes.     Nos     chairs 
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glauques  et  ambrées 
inspiraient  les  poètes. 
Horace  nous  chanta 
dans  ses  S.itircs,  et  le 
piofesseur  répétait  sou- 
^  ent  ces  vers  qu'il  trou- 
vait harmonieux  et  caus- 
tiques : 

((  \'otre  ventre  pares- 
seux   est   il   en    retard  ? 
Débarrassez-le  avec  des 
moules,  des  coquillages 
communs  et  de  la  petite 
oseille   sans    oublier   le 
vin  blanc  de  Cos.  C'est 
aux  lunes  nouvelles  que 
se   remplissent   les    co- 
quillages     émoUiants  ; 
mais     toute     mer    n  en 
produit  pas  d'une  égale 
délicatesse  :  la  palourde  du  lac  Lucrin 
vaut  mieux'que -le   murex   de   Ba'ies; 
on  tire  les  [huîtres  du  lac  de   Circé  et 
les  hérissons  de  Misène;  les  larges  pé- 
toncles   font    l'orgueil    de    la    volup- 
tueuse Tarente  )). 

L'idée  de  faciliter  artificiellement 
notre  reproduction  remonterait  à  la 
plus  haute  antiquité.  Un  certain  Pline 
l'Ancien,  dans  son  Histoire  Naturelle. 
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désigne  l'époque  ou  florissait  l'orateur 
Crassus,  avant  la  guerre  des  Marses; 
mais  deux  monuments  historiques  dé- 
cou\erts,  l'un  dans  la  Pouille  et  l'autre 
aux  environs  de  Rome,  semblent  dé- 
montrer que  c'est  au  siècle  d'Auguste 
qu'il  faut  placer  les  débuts  de  l'ostréi- 
culture. 

(>es  monuments,  sont  deux  ^■ases 
funéraires  en  matière  vitrifiée  ;  leur 
forme  est  celle  d'une 
bouteille  antique  à  ven- 
tre large,  à  goulot 
allongé.  Des  dessins 
grossiers  tapissent  leurs 
parois  :  on  y  reconnaît 
cependant  la  perspecti^■e 
de  viviers  attenant  à  des 
édifices  et  communi- 
quant avec  la  mer  par 
des  arcades.  On  lit  sur 
la  première  les  mots 
Staoniim  Palaluiii,  nom 
de  la  villa  que  Néion 
possédait  sur  les  bords 
du  lac  de  Lucrin,  et 
Oslrcan'.i  ou  huîtrerie. 
L'autre  porte  Sl.ionuni 
A^croins()slrL\in\i.S\h\i, 
ILii\t,     toutes     appella- 
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tions  rappelant  les  édifices  célèbres  de 
Pouzzoles  et  de  Baïes. 

Mais  dans  ses  entretiens,  le  profes- 
seur Mandolini  paraissait  sceptique  à 
ce  sujet.  Ses  certitudes  le  ramenaient 
toujours  à  Sergius  Orata,  ((  le  patron 
deTOstréiculture  »  disait-il.  Et,  la  ciga- 
rette aux  doigts,  avec  le  charme  enve- 
loppant des  lettrés  italiens,  il  évoquait 
de^■ant  ses  auditeurs  la  vie  de  l'homme 
d'affaires  romain  :  ((  Ce  Sergius  devait 
faire  partie  de  ces  accapareurs  dont 
les  nombreux  navires  sillonnaient  les 
mers.  Il  était  chevalier  et  maître  d'élé- 
gance. Son  commerce  s'étendait  si  loin 
que  le  soleil  ne  se  couchait  jamais  sur 
les  voiles  de  ses  bateaux.  Je  le  vois,  les 
cheveux  parfumés,  le  visage  enduit  de 
fard  et  la  tête  couronnée  de  roses,  pré- 
sider les  banquets  somptueux  de  sa 
villa  deTusculum.  Il  dirige  une  armée 
d'esclaves;  il  ne  connaît  pas  l'étendue 
de  ses  terres. 

((  Apre  au  gain,  il  spécule  sur  les 
blés,  accapare  le  commerce  des  tissus 
et  possède  des  caravanes  qui  lui 
ramènent  d'Orient  la  myrrhe .  le 
cinnamone  et  d'autres  parfums  pré- 
cieux. 

((  L  idée  lui  \  ient  de  mettre  à  proHt 
l'engouement  de  ses  contemporains 
pour  les  huîtres.  Il  fait  \enir,  conservées 
dans  un  lit  de  neige,  des  pétoncles  de 
Brindes,  réputées  pour  leur  saveur  par- 
ticulière, il  les  dépose  sur  les  fonds  du 
lac  Lucrin  qu'il  sait  particulièrement 
fertile  en  vase  douce  et  feutrée  ;  et  bien- 
tôt le  mollusque  lancé  par  cet  cirbiter 
elegatilix  paraît  à  toutes  les  tables.  On 
s'arrache  les  produits  de  ce  Sergius 
Orata  dont  l'aclixité  industrielle 
était  si  connue  qu  on  disait  de  lui 
«  qu'il  ferait  pousseï-  des  huîtres  sur 
les  toits.  » 

Ici.  le  professeur  riiiil  inujours.  heu- 
reux du  bon  mot,  et  quand  sa  \uix 
s'était  élevée,  tremblante  de  vieillesse, 
comme  un  bruit  de  crécelle  cassée, 
nous  I  entendions  qui  reprenait,  plus 
grave  : 


«  Ce  lac  de  Lucrin  n'est  plus  aujour- 
d'hui qu'un  étang  désolé  au  creux  de  la 
Campanie.  Un  tremblement  de  terre  l'a 
bouleversé  en  1538,  créant  le  Monte 
Niiovo  qui  le  boucha  en  partie.  Et 
maintenant  les  anguilles  de  vase  se 
jouent  dans  ses  eaux  jaunâtres.  Et 
cependant  combien  de  légendes  virent 
naître  ses  bords!  Son  emplacement 
voisin  des  Champs  phlégréens^  et  des 
Solfatares  de  Pouzzoles.  au  centre  de 
cette  région  volcanique  qui  environne 
Naples  et  le  Vésuve,  donnait  à  ses  eaux, 
sur  lesquelles  planaient  toujours  des 
odeurs  méphitiques,  une  acre  saveur  de 
soufre  et  de  goudron.  Aussi  les  anciens 
qui,  plus  que  nous,  savaient  peupler 
la  nature  de  symboles  mythologiques 
y  voyaient-ils  la  décevante  entrée  des 
Enfers.  Le  cataclysme  du  xvi''  siècle  fut 
un  grand  malheur  pour  la  région.  )) 

Et  si  l'interlocuteur  ricanait  d'un  ait 
sceptique,  le  professeur  l'empoignait 
par  le  bouton  de  sa  veste  et,  l'index 
levé  dans  un  geste  de  pédagogue  : 

((  L'huître,  monsieur,  est.  dans  sa 
modeste  part,  bienfaitrice  de  l'huma- 
nité. Elle  ne  fut  jamais  un  animal 
sacré,  à  moins  que  \"OUS  ne  la  consi- 
dériez comme  telle  en  raison  de  l'usage 
inexpliqué  qu'en  faisaient  les  pèlerins, 
parsemant  leur  robe  de  bure  de  la 
nacre  de  leur  coquille.  Elle  ne  fut  pas 
davantage  un  animal  philosophique 
bien  que  M.  Benoît  de  Maillet  dans  ses 
Entretiens  d'un  philosophe  indien  avec 
un  missionnaire  français^  parus  au 
grand  siècle,  ail  expliqué  la  forma- 
tion des  continents  par  la  retraite  des 
eaux  de  la  mer  et  fait  sortir  tous  les 
être  vivants,  y  compris  l'Homme,  du 
sein  de  l'onde.  Ce  qui  lui  valut  cette 
\  erte  réplique  de  Voltaire  : 

«  Maillet  aura  beau  dire,  il  ne  me 
persuadera  jamais  Ljue  je  descends 
d  une  huître.  » 

Ses  bienfaits  sont  plus  pratiques.  Ses 
écailles  sont  précieuses  à  l'agriculteur 
pour  amender  les  leirains  qui  ne  sont 
pas  ass'JZ  calcaires.  Elles  peu\  eut  aussi 
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macadamiser  les  routes  sur  les  cotes 
de  sable  où  le  sol  manque  d'éléments 
de  fermeté.  Consumées,  leurs  prin- 
cipes chimiques  sont  une  source  de 
chaux  aussi  économique  que  facile  à 
recueillir. 

Je  passe  sous  silence  les  perles  que 
sécrètent  certaines  d'entre  elles.  Elles 
furent  dans  l'antiquité,  comme  de  nos 
jours,  l'occasion  d'un  luxe  effréné  pour 
les  femmes.  A  Rome 
on  les  accrochait  aux 
oreilles,  où  elles  por- 
taient le  nom  de  cro- 
lalia  ou  grelots. 
((  comme  si  le  son  et  le 
cliquetis  des  perles, 
disait  Pline,  étaient 
aussi  une  jouissance 
pour  nos  dépravées  ». 
On  les  fixait  également 
aux  chaussures,  dans 
les  cheveux,  le  long 
des  toges  de  pourpre 
syrienne,  cette  pour- 
pre deux  fois  teintequi , 
pour  mériter  quelque 
\aleur,  devait  être  de 
la  couleur  dusangfigé. 

A  n  envisager  que 
le  comestible,  l'huître 
est  de  toutes  les  fêtes. 
Elle  ou\re  l'appétit, 
qu'on  la  déguste  avec 
du  vin  blanc,  dans  sa  coquille,  comme 
en  France,  soit  à  la  mode  anglaise, 
transvasée  et  assaisonnée  de  citron  et 
de  gros  sel,  soit  à  la  mode  bre- 
tonne accompagnée  d'une  sauce  à  l'ail 
pilé. 

A  Londres,  la  soupe  à  l'huître  fait 
fureur,  après  le  théâtre,  dans  les  Oystcr- 
Hoiises. 

On  les  mange  aussi  en  pâtés,  dans  la 
choucroute  ou  rôties.  Il  faudrait  tout 
un  volume  pour  consigner  les  gour- 
mets qu'elles  ont  séduits,  depuis  Cali- 
gula  qui  en  gnbail  six  cents  chaque 
jour  et  le  maréchal  Junot  trois  cents 
avant  son  déjeuner  quotidien,  jusqu'à 
xvin.  —  2  1. 


cet  étudiant  qui  fit  le  pari  d'en  avaler 
douze  douzaines  pendant  les  douze 
coups  de  midi  et  y  parvint  en  les  réu- 
nissant dans  du  lait. 

L'huître  ne  s'en  tient  pas  là  :  elle 
sait  être  démocratique  et  donner 
au  pauvre  l'illusion  d'être  riche.  Pour 
quelques  sous  on  s'en  légale  en 
plein  vent  sur  la  jetée  d'Arcachon;  et 
chez     les     troquets,    avec    six   portii- 


L'NE    IJliGUSTATlON     EN     PI-KIN    AIR    A    ARCACllON 


gaises,  le  débardeur  est  l'égal  d'un  roi. 
((  Quant  à  moi,  concluait  le  Profes- 
seur, je  ne  les  mange  point:  je  sais 
qu'elles  vivent,  et  de  les  voir  se  replier 
quand  je  les  ouvre  pour  les  observer,  je 
m'en  veux  de  créer  de  la  souffrance  inu- 
tilement, pour  satisfaire  mon  appétit 
de  bête  civilisée.  Voyez-vous,  quand 
on  a  étudié  jusqu'à  soixante-dix  ans  les 
habitudes  et  les  amours  des  êtres,  fus- 
sent-ils les  plus  infimes  de  la  création. 
nn  répugne  à  les  tuer,  à  moins  que  ce 
ne  soil  pour  le  bien  de  la  science.  Cha- 
cun de  nos  repas  nous  révèle  criminels 
endurcis;  notre  conscience  est  bourrelée 
de  meurtres;  nos   instincts   carnivores 
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sont  en  raison  directe  de  notre  barbarie, 
puisque  les  Chinois  cruels  se  nourrissent 
de  leurs  chiens  aux  yeux  pleins  de  fidé- 
lité. Et  je  ne  connais  guère  que  les 
Hindous  qui  paraissent  se  conformer 
aux  traditions  d'indulgence  et  de  bonté 
féconde  qui  sont  les  éternelles  lois  du 
monde.  Ils  respectent  les  animaux  quels 
qu'ils  soient  :  ils  ne  connaissent  ni  bou- 
cherie, ni  marchands  de  volailles  et  les 
corbeaux  qu'ils  épargnent  font  de 
grands  vols  noirs,  dans  leur  ciel  de 
Paradis  terrestre,  qui  n'abrite  jamais  la 
mort  violente  dune  parcelle  d'exis- 
tence inoffensive.  )) 

Ce  disant,  le  Professeur  prenait  une 
prise  d'un  revers  de  main  et  retournait 
dans  son  laboratoire  où  l'attendaient 
déjà  acéphales  et  gastéropodes. 

C'est  ici  que  j'arrêterai  mes  sou- 
venirs. J'ai  assez  bavardé  pour  ce  soir. 


La  brise  fraîchit.  J'entends  la  mer 
gronder.  Autour  de  moi  les  Cancalaises 
réparent  les  fascmes,  enlèvent  les  vases 
trop  profondes  et  je  reconnais  à  ces 
préparatifs  que  ce  sera  demain  jour  de 
grande  marée..  Je  songe  à  mes  compa- 
gnes qu'on  ramassera  au  bas  de  l'eau  : 
elles  connaîtront  l'ennui  des  parcs,  le 
manque  d'air  dans  les  paniers  barbares 
et  le  baiser  froid  du  couteau  perçant 
notre  manteau,  à  l'instant  ou  nous 
sommes  le  plus  prospères. 

Moi,  je  n'ai  plus  d'illusions,  je  me 
réjouis  de  dessécher  lentement  dans 
mon  vieux  cimetière  blanchissant  d'é- 
cailles  vides,  et  c'est  sur  un  sentiment 
de  bien-être  égo'iste  que  je  referme  ma 
coquille. 

Pour  invention  con/onne 

G.   MùXTlGNAC 
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Qu'est-ce  qu'un  monologue  " 

Nous  le  savons  tous,  hélas!  et  s'il  ne 
nous  est  jamais  venu  à  l'esprit  dedélinir 
ce  genre  de  ((  littérature  »,  il  n'est 
personne  qui,  bon  gré  mal  gré,  n  ait 
été  sa  victime. 

Le  monologue  !  Un  écrivain  de  beau- 
coup d'esprit  l'a  qualifié  «  un  microbe 
littéraire,  un  crime  de  lèse-littérature  ». 

Les  frères  Coquelin,  qui  se  sont  lait 
une  réputation  de  monologuistes  hors 
pair,  aflirment  au  contraire,  que  cer- 
tains monologues  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre  exigeant  beaucoup  de  talent 
chez  l'écrivain  qui  lescompose  et  encore 
plus  détalent  chez  l'artiste  qui  les  dit. 

Sans  prendre  parti  pour  l'une  ou 
l'autre  opinion,  nous  constaterons  sim- 
plement que  le  monologue  est  la  plaie 
des  réunions  mondaines.  Des  salons  où 


il  sévit  avec  fureur  pendant  l'hiver,  il 
émigré  aux  champs  quand  viennent  les 
beaux  jours  et  il  faut  le  subir  aux  villes 
d'eaux,  aux  bains  de  mer,  aux  villégia- 
tures cynégétiques  d'automne,  en  un 
mot  toujours  et  partout. 

Que  faire,  en  effet,  dans  les  plages 
dépourvues  de  casinos,  pendant  les  lon- 
gues soirées  inoccupées,  lorsqu'on  est 
las  de  regarder  la  mer  et  que  la  série 
des  jeux  innocents  est  épuisée!  Com- 
ment tuer  le  temps  après  dîner,  au 
retour  d'une  journée  de  chasse,  dans 
ces  châteaux  en  pleine  campagne,  loin 
de  toute  ville  et  de  toute  distraction? 

C'est  à  cette  heure  qu'apparaissent 
invariablement  les  diseurs  de  mono- 
logues. 

On  voit  surgir  quelque  ingénue, 
discrètem.cnl  poussée  par  sa  mère.  qui. 
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Cadet  expos3  1  ennuyeuse  hislniie  qui  lui  arrive... 

toute  modeste  et  rougissante,  débite 
une  de  ces  lamentables  saynètes  pour 
jeunes  filles,  navrantes  de  platitude  et 
dineptie.  Tout  en  récitant,  l'aimable 
personne  coule  de  suggestifs  regards 
vers  le  groupe  des  jeunes  gens:  elle 
cherche  à  pécher  un  mari  dans  1  au- 
ditoire. 

Puis  apparaît  le  jeune  gommeu.x. 
généralement  oisif  sans  être  riche,  et 
dont  l'unique  occupation  consiste  à 
valser  tous  les  soirs,  à  jouer  la  comé- 
die ou  à  réciter  des  monologues.  Il 
bostonne  agréablement  et  danse  à  ra- 
vir le  cake-waik. 

Celui-là  ne  se  baigne  que  pour  faire 
valoir  son  anatomie,  il  ne  chasse  que 
pour  avoir  le  prétexte  d'endosser  cer- 
tain costume  qui  l'avantage.  Son  seul 
but  dans  la  vie,  c  est  d'agripper  une 
dot  qui  lui  permettra  de  continuer  son 
existence  d'inutile.  Pas  de  timidité  chez 
lui.  il  s'avance  la  tête  haute,  plastron- 
nant, faisant  des  grâces,  et,  accoudé  a 
la  cheminée  ou  au  piano,  ou\re  l'écluse 
par  où  s'échappent  les  monologues. 


Le  plus  fâcheux,  c'est  qu  il  faut  en- 
durer le  martyre  jusqu'au  bout.  Après 
quoi,  la  plus  élémentaire  courtoisie 
vous  oblige  à  vous  exclamer  admira- 
tivement:  «  Exquis!  Délicieux  !...»  alors 
qu'au  fond  de  soi  grondent  de  sourdes 
malédictions. 

Nos  pères  ignoraient  ce  supplice.  De 


Le  ca.s  csl  grave  et  inérile  rédexian. . . 

leur  temps,  on  savait  causer  et  le  be- 
soin ne  s'était  pas  encore  fait  sentir 
d'un  expédient  comme  le  monologue 
pour  supplée!'  à  1  indigence  de  la  con- 
\  ersation. 

Car  le  monologue  est  d'origine  toute 
récente.  Comme  la  chanson  rosse  et 
tant  d'autres  inventions  dont  Paris 
s'honore,  il  a  pris  naissance  à  Mont- 
martre, sur  la  ((  Hutte  sacrée  »  dans 
l'oflicine  «  ultra-littéraire  i>  de  l'inou- 
bliable Salis  :  le  dhil  Xoii .  H  ne  pou- 
\ail  a\uir  un  plus  glorieux  berceau. 
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L'in\enteur  du  genre  est  M.  Charles 
Gros,  un  humoriste  à  froid  qui  voulait 
sans  doute  se  rendre  compte  jusqu'à 
quelle  limite  on  pouvait  se  moquer  du 
public  sans  le  faire  hurler.  C'est  à  lui 
que  l'on  doit  le  premier  monologue,  et 
quel  monologue,  avec  quel  titre  ! 

Le  ILireni^  S.iiir  ! 

Il  était   un  f^rand  mur  blanc,   nu,    nu, 
Cuntre  le  mur  une  échelle  haute,  haute,  haute, 
Et  pai'  terre  un  hareng  saur,  sec.  sec,  sec. 
Il  vient,  tenant  dans  ses  mains  sales,  sales,  sales 
Un  marteau  Inui'd,  un  gi^and  chiu  pu  intu,  p(jintu, 

pciintu,  etc. 

Au  lieu  de  se  fâcher,  la  salle   trépi- 


Kiirckal.  ..    Min  id.'C  vous  parait    binnt-?...    Oui:.. 

gnait  d'enthousiasme.  M.  Ch.  Cros, 
qui  n  avait  prétendu  faire  qu'une  scie 
extravagante  ne  devant  pas  dépasser 
le  caboulot  montmartrois,  venait  de 
créer  un  genre.  Il  était  le  pt\c  du  mo- 
nologue comme  Corneille  fut  le  père 
de  la  iraji-édie. 


Le  Hareng  Saur  eut  vite  fait  son 
tour  de  France,  soulevant  partout  les 
mêmes  acclamations,  réclamé  tous  les 
jours  au  café  concert  et  même  favora- 
blement accueilli  dans  les  salons.  Quel 
psychologue  nous  dira  le  secret  de  cet 
inexplicable  engouement) 

Tout  sec  qu'il  fût,  le  flareng  Saur 
ne  tarda  pas  à  avoir  d'innombrables 
petits  et  M.  Ch.  Cros  de  nombreux 
imitateurs. 

Ce  fut  une  fureur.  Les  auteurs  se 
mirent  fébrilement  à  la  besogne  et  pu- 
rent à  peine  suffire  à  la  consommation 
fabuleuse  de  monologues  qui  se  faisait 
en  France  à  ce  moment. 

Pour  comble  de  bonheur  —  ou  d'in- 
fortune —  ce  genre  nouveau  trou\a 
dans  les  frères  Coquelin  deux  parrains 
qui  l'accueillirent,  le  prônèrent  et 
contribuèrent  par  leur  talent  à  l'accli- 
mater et  à  le  répandre.  Comment  le 
trouxer  mauvais,  lorsque  d  aussi  éini- 


l''Ul.nl  .  .  .  .   .ni'il  MoiiiK- dciiic,  m;\uiti.-ii;uil . 
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Monsieur,  je  vous  écoute... 

nents  artistes    le  prenaient   sous   leur 
protection  r 

II  se  trouva  cependant  quelques 
esprits  chagrins  pour  regimber  et  dé- 
noncer la  pauvreté  de  ces  compositions 
en  style  haché,  télégraphique,  ou  en 
poésie  de  mirliton. 

Francisque    Sarcey  fut   du    nombic 
Tout  d'abord  attiré   par  l'étrangeté  de 
ces  œuvrettes,  son  bon   goût  ne  taida 
pas  à  se  révolter,  et  il  se  déclara  cou- 
rageusement l'ennemi  du  monologue. 

Plusieurs  fois  l'éminent  critique 
lança,  dans  ses  chroniques,  lexcom- 
munication  majeure  contre  un  genre 
qui  l'horripilait  : 

((  Je  trou\e  le  genre  exécrable, 
écrit-il,  et,  qui  pis  est,  insuppoilable.  » 

Les  Coquelin,  devenus  les  champions 
du  monologue  lipostcrent  par  un 
argument  .id  homincm  : 

—  («  l^'a\antage  du  monologue, 
assurent-ils,  c'est  qu'il  est  court  et  que, 
s'il   est   mau\ais.  il    n  ennuie    pas   plus 


de  cinq  minutes.  Tel  lundiste  qui 
l'attaque  est  conférencier.  Or, 
qu'est-ce  qu'une  conférence,  sinon  un 
monologue  très  long,  le  comble  du 
monologuer  » 

Et  plus  loin,  cette  déclaiation  —  une 
véritable  déclaration  de  guerre  : 

— •  M.  Sarcey  nous  permettra  de  nous 
inscrire  en  faux  quand  il  prophétise 
avec  une  joie  barbare  la  lin  d  un  genre 
que  nous  croyons,  en  somme,  utile  et 
agréable,  et  chaque  fois  qu'il  criera  : 
Le  monologue  meurt  !  il  se  trouvera  un 
Coquelin  pour  lui  répondre  qu  il  ne  se 
rend  pas. 

Sous  l'élégante  périphrase,  on  devine 
sans  peine  la  réponse  véritable  que 
cette  réminiscence  de  ^^'aterloo  amène 
sur  les  lèvres  des  frères  Coquelin,  à 
l'adresse  du  bon  Sarcey. 

Au  demeurant,  les  événements  sem- 
blent avoir  donné  raison  aux  Coquelin. 
Sarcey  est  mort  et  le  monologue  \"it 
encore. 

11  \"it  si  bien  que  les  deux   frères  ont 
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écrit  un  livre  consacré  au  monologue, 
où  les  amateurs  du  genre  trouveront 
d'utiles  conseils  sur  le  choix  de  la  pièce 
à  dire,  sur  la  manière  de  la  dire,  sur 
l'attitude  à  prendre,  etc. 

Pour  bien  dire,  il  faut  être  convaincu 
de  ce  qu'on  dit.  «  Ayez,  dit  Coquelin. 
l'allure  d'un  monsieur  qui  arrive  de  la 
lune,  sans  exagération  bien  entendu. 
Soyez  -oncentré,  obsédé,  très  inquiet, 
mais  pas  halluciné.  » 

Nous  avons  connu  des  amateurs 
qui  paraissaient,  en  effet,  arriver  direc- 
tement de  la  lune  et  qui  disaient  très 
mal  le  monologue.  Peut-être  était-ce  la 
faute  du  monologue. 

Coquelin  reconnaît  très  volontiers 
que  la  valeur  du  produit  n  est  pas  de 
premier  choix:  aussi  recommande-t-il, 
avant  de  réciter  un  monologue,  de  ne 
pas  l'accueillir  sans  discernement. 

A  ce  propos,  veut-on  savoir  quel  est 
le  fournisseur  ordinaire  des  mono- 
logues que  récite  Cadet  ■;■  Ne  cherchez 
pas.  vous  ne  trouveriez  pas.  L  auteur 


Vous  diles  un  hôlcl,  des  chevaix,  une  voilure 


Non?!..   Monsieur,  je  suis  votre  servante... 

des  plus  désopilantes  fantaisies  dites 
par  Coquelin  est  tout  simplement...  un 
industriel  parisien  qui  a  su  trouver 
le  genre  s'adaptant  le  mieux  à  la  ma- 
nière du  joyeux  comédien. 

Quelle  que  soit  la  valeur  littéraire  — 
et  elle  estsouventnulle  —  dumonologue 
à  dire,  il  est  juste  de  reconnaître  que 
le  talent  des  Coquelin  lui  donne  un 
prix  qu'on  ne  soupçonne  pas  à  la  lec- 
ture. La  seule  façon  de  se  présenter  au 
public,  l'extraordinaire  mimique  dont 
ils  accompagnent  le  moindre  mot  dilate 
la  rate  laplus  rebelle.  On  rit,  nonpas  de 
ce  que  dit  Coqnelin,  mais  de  la  drô- 
lerie de  son  geste,  de  sa  voix,  de  son 
attitude. 

Si  Cadet  ne  permet  pas  qu'on  attaque 
le  monologue,  il  lui  est  arrivé  de  le  bla- 
guer lui-même.  Témoin  cette  pièce  de 
son  répertoire 

A  vingt  ans  un  n'est   jDas  parfait  : 
J'avais  commis  un  monologue. 
Si  vous  sas  iez  ce  que  ça  m'valait 
D'avoir  écrit  un  monologue,  etc. 
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Le  nombre  des  monologues  dits  par 
Cadet  est  incalculable.  Parmi  les  plus 
connus, citons  .Les  âcrei'isses  en  cabinet 
particulier,  qui  fit  monter,  dit-on,  dans 
les  restaurants  à  la  mode,  la  consom- 
mation des  écre\  isses  dans  des  pio- 
portions  invraisemblables.  Plus  de 
parties  fines  sans  écrevisses  et  sans  le 
monologue  obligé.  A  citer  aussi  Ma 
belle-mère,  de  P.  Bilhaud,  le  Cro.yne- 
mort,  le  Ver  de  terre  amoureux,  l 'n  duel 
de  Barbassou,  le  Volapuck,  etc. 

Et  la  fameuse  tirade  du  nez,  de  Cy- 
rano —  un  hors-d 'œuvre  dans  un 
chef-d'œuvre  —  qu'est-ce  autre  chose 
qu'un  monologue,  écrit  par  Rostand 
pour  Coquelin  aîné> 

Parmi  les  artistes  qui  excellent,  à 
côté  des  Coquelin,  dans  Fart  de  dire  le 
monologue,  le  meilleur  est  sans  con- 
tredit M.  Truffier,  de  la  Comédie- 
Française.  Il  est  impossible   de  mon- 


trer plus  de  spirituelle  bonhomie  et  de 
finesse  souriantequecet  éminentartiste 
dans  l'interprétation  de  ces  œuvres  lé- 
gères, ténues,  qui  ne  valent  souvent 
que  par  la  manière  dont  on  les  dit.  On 
éprouve  surtout  une  véritable  joie  de 
lettré  à  entendre  Al.  Truffier,  ainsi 
d'ailleurs  que  les  frères  Coquelin,  réci- 
ter une  fable  delà  Fontaine.  Le  Chêne 
et  le  Roseau,  par  exemple,  dit  par  ces 
incomparables  comédiens,  devient  un 
véritable  drame  dont  nous  suivons  tous 
les  épisodes  aAec  autant  d'intérêt  que 
s  il  s'agissait  d'une  réalité. 

Il  serait  injuste  de  clore  la  liste  des 


N'est-ce  pns  rju'cDc  esl  cliiirinanlc. 


Kl  clic  ni  aiinr.  .  . 

monologuistes  en  renom  sans  citer 
Yvette  Cuilberl,  la  grande  ^'\ette.  celle 
que  l'I'^urope  nous  en\  ie  et  que  IWmé- 
riquea  voulu  nous  prendre. 

Ses  chansons  ne  sont,  en  somme, 
que  des  monologues  accompagnés 
d'une  \  ague  musique. 
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Elles  ne  \  aient  que  par  la  note  per- 
sonnelle de  1  aimable  artiste,  par 
sa  façon  de  souligner  les  mots,  par  son 
talent  à  mettre  de  l'esprit  où  l'auteur 
n'en  avait  souvent  pas  mis,  par  son 
impeccable  diction.  Cela  est  si  vrai  que 
les  mêmes  œuvres,  interprétées  par 
d'autres  artistes,  ne  se  ressemblent  plus 
et  ne  retrouvent  leur  saveur  originale 
qu'à  la  condition  de  copier  exactement 


Attendez,  vous  allez  voir. . . 

legeste,  l'attitude  et  même  la  voix  d'\- 
veite. 

Que  prouve  cela  ? 

Tout  simplement  qu'Yvette  Guilbert, 
les  frères  Coquelin  et  M.  Trufiier  ont 
beaucoup  de  talent. 

Mais  s'ensuit-il  naturellement  que  le 
monologue  est  par  lui-même  attrayant 
et  que  les  amateurs  qui  s'y  adonnent 
doivent  nécessairement  nous  intéres- 
ser r 

J  entends  bien  (^oquelin  s'écrier  lyi-i- 
quement  : 


Trompé,  OUI...   mais  je  me  vengerni 

((  Il  iaut  en  finir  avec  cette  mau\aise 
plaisanterie  qui  consiste  à  s'écrier  : 
((  Mon  Dieu  !  que  c'est  inepte  !  Et  peut- 
on  rire  de  cela  ?  »  Du  moment  qu'une 
chose,  qualifiée  d'idiote,  vous  emporte 
dans  un  éclat  de  rire,  soyez  persuadé 
qu'elle  n'est  pas  bête.  Si  elle  n'avait  été 
que  bête,  elle  ne  vous  aurait  pas  fait 
rire.  )> 

\'oilà  bien  le  malheur!  Coquelin  et 
les  quelques  monologuistes  de  talent 
ont  le  secret  de  nous  faire  rire.  Mais 
bien  tares  sont  les  privilégiés  pouvant 
s'offrir  le  régal  d'un  monologue  récité 
par  ces  artistes.  Combien  nombreux, 
au  contraire,  les  malheureux  condam- 
nés par  les  exigences  mondaines  à 
subir  les  monologues  à  jet  continu  de 
jeunes  personnes  en  quête  d'un  mari 
ou  d'insupportables  \i\eurs  à  l'affût 
d'une  dot  ! 

Il  semble  toutefois  qu'une  détente 
s'est  produite  depuis  quelque  temps, 
cl   que.  à   part  les  spécialistes  irréduc- 
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tibles  dont  nous  avons  parlé,  les  mo- 
nologuistes  tendent  à  devenir  plus 
rares. 

Beaucoup  s'en  réjouissent,  au  risque 
d'encourir  les  foudres  de  Cadet. 

Mais  de  ce  discrédit  naissant  Coque- 
lin  ne  veut  pas  convenir.  Parrain  du 
monologue,  il  le  défend  avec  opiniâ- 
treté contre  toutes  les  attaques  et  il  ne 
laisse  échapper  aucune  occasion  d'af- 
firmer sa  vitalité  : 

—  ((  Je  tiens  Te'spèce  pour  bien  vi- 
vante et  ce  n'est  pas  une  oraison  funèbre 
que  je  viens  prononcer  devant  vous.  Je 
n'en  ai  jamais  dit  qu'une,  celle  de  Mj 
belle-mère,  de  P.  Bilhaud,  et  ceux  qui 
l'ont  entendue  doivent  se  rappeler  que 
par  le  genre  de  son  émotion,  elle  dif- 
fère absolument  de  celles  de  Bénigne 
Bossuet  pour  lesquelles,  d'ailleurs,  je 
professe  le  plus  profond  respect  ». 


Rendons  grâce  à  Coquelin  de  ne  pas 
traiter  Bossuet,  comme  Sarcey.  de  mo- 
nologuiste,  quoique,  à  vrai  dire,  entre 
une  conférence  et  une  oraison  funèbre 
il  y  ait  peu  de  différence. 

Le  monologue  a-t-il  ses  jours  comp- 
tés, comme  certains  l'assurent,  ou  de- 
\iendra-t-il  centenaire,  comme  lallirmie 
Coquelin  > 

Qui  vi\ra  verra  . .. 

Mais  si  la  prédiction  de  feu  Sarcey  se 
réalisait,  si  le  monologue  venait  à  se 
démoder,  le  mal  ne  serait  pas  bien 
grand  et  les  regrets  seraient  minces. 

L'institution  du  mariage  ne  dispa- 
raîtrait pas  pour  cela;  Coquelin  ne 
serait  pas  embarrassé  pour  amuser 
quand  même  ses  contemporains,  la 
littérature  n'y  perdrait  pas...  et  tout  le 
monde  y  gagnerait. 

Louis    DE    C.\STER 


liulljcr   rci.il;iiil  uni.-  f.iljlc  de  la   1-nntaint 


JEAN    OBERLL;    s  en     va    a    travers    bois,    avec     L  oncle    ULRICH 
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\'ous  rappelez-vous,  dans  le  roman 
de  Bazin,  le  chapitre  intitulé  :  Les  com- 
pagnons de  router 

Jean  Oberlé  s'en  va  à  travers  bois, 
avec  1  oncle  Ulrich,  devisant  de  la 
France,  et  ce  jour-là,  plus  que  jamais, 
il  sent  se  lever  en  lui  son  âme  vérita- 
ble, —  l'âme  ancienne,  celle  que  lui 
ont  léguée  toute  une  race  d'aïeux  qui 
vécurent  libres  au  bon  soleil  de  France, 
—  âme  retlet  de  la  patrie  perdue,  qui 
va  se  développer,  s'imposer  en  lui  par 
sa  simple  beauté.  Plus  il  \a.  plus  il  se 
sent  un  être  différent  de  ceux  que  la 
conquête  a  implantés  dans  le  pays.  11  se 
découvre  un  esprit,  un  instinct,  des 
manières  de  penser  et  de  s'émouvoir 
tout  autres,  —  un  monde  de  choses 
intimes,  superbes,  très  précieuses,  que 
n  a  pu   étouffer    lalmosphèie  des  uni- 


versités allemandes  où  son  père  l'a 
confiné  jusqu'alors.  Et  voilà  que  chez 
les  paysans  rencontrés,  bûcherons, 
schlitteurs,  forestiers,  chez  tous  — 
même  chez  les  plus  jeunes  des  êtres  de 
son  âge,  —  il  reconnaît  le  signe  mysté- 
rieux, le  rêve  cher  transmis,  gardé  tou- 
jours par  ces  humbles,  malgré  tout, 
comme  une  douceur,  une  lumière  dans 
l'étroit  horizon  où  se  meuvent  leurs 
destinées  et  leurs  vies. 

((  Beaucoup  ne  connaissaient  pas  la 
l'Vancc,  parmi  les  jeunes,  et  n'auraient 
pu  dire  s  ils  laimaient.  Cependant 
ceux-là  mêmes  avaient  tous  de  la 
France  dans  les  veines.  »  Ainsi  parle 
le  romancier. 

Un  jour,  après  quelques  heures  de 
chevauchée  à  traxeis  les  grands  bois 
de  là-bas,   je  me  suis  arrêté  à  la  crête 
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des  Hauts-de-Meuse, devant  la\^'oë\vre 
silencieuse  montant  doucement  sous  le 
ciel  clair,  vers  l'horizon  lointain  que 
ferment  les  collines  dominant  Metz.  Je 
suis  resté  là,  longtemps,  perdu  en  une 
extase  douloureuse.  On  ne  voyait  rien 
de  la  ville,  mais  je  la  savais  là.  Sur 
elle,  le  grand  ciel  bleu  se  penchait, 
aussi  doux  et  limpideque  surde  la  terre 
restée  française. 

\^oilà  le  souvenir  qu'éveillent  en 
moi  les  lignes  du  romancier,  ces  lignes 
où  il  ramasse  l'amour  de  tous,  même 
des  plus  jeunes  qui  ne  l'ont  jamais  vu, 
pour  le  pays  perdu.  Et  il  me  semble 
qu'elles  s'appliquent  non  seulement  à 
moi,  — être  quelconque,  infime,  perdu 
dans  la  masse  —  mais  à  des  milliers 
d'autres... 

Nous  sommes,  nous,  les  tout-petits 
de  1870-1871,  de  cette  génération  qui, 
plus  que  d'autres,  a  grandi  ayant  de 
la  Lorraine  »  plein  les  veines  )).  Et  il 
suffit  dun  mot.  d'une  image,  pour 
réveiller  en  nous  toute  une  enfance 
douloureuse. 

Il  y  a  trente  ans,  beaucoup  d'entre 
nous    essayaient    leurs   premiers   pas, 
balbutiaient  leurs  premiers  mots.  Quel- 
ques-uns étaient  un  peu  plus  a\ancés, 
mais  de  si  peu!...  Nous  n  étions  rien, 
un  souftle,    un    \agissement,  et  si,  le 
soir,  en  nous  endormant,  nos  mères 
n'avaient  pas   pleuré,    nous  n'aurions 
pas  su  qu'il  y  avait  alors  beaucoup   de 
douleur  et  de  pitié  autour  de  nous.  Ces 
larmes  furent  la  seule  chose  que  nous 
ayons  pu  percevoir  alors.  Les  grands 
mots  de  guerre,  d'Alsace-Lorraine,  ne 
pouvaient  se  graver  en  nous  et  faire 
image,   une  image    violente,    doulou- 
reuse,   ineffaçable   comme  ces   chères 
larmes.   Ivlles,  elles  sont    restées,  ont 
dominé    notre  petite  enfance,  (iràce  à 
elles,  peu  à  peu  a\ant  toute   chose  de 
la  vie,  s'est  établie  en   nous  la  percep- 
tirin  de  la  défaite  sul->ie.  J-J  nous  a\ims 
grandi.  Les  premiers  noms  appris  dans 
l'histoire  de  hrance.   furent  des  noms 
de    batailles  :    les  premiers   mots,  des 


mots  d'espoir  —  criés  bien  haut,  alors... 
Puis  les  Uvres,  les  devoirs  s'accumu- 
lèrent sur  nos  tables  d'écoliers.  Il  fal- 
lait apprendre  beaucoup,  beaucoup, 
pour  vaincre,  disait-on.  Et  notre  géné- 
ration se  plia  à  l'étude  obstinée,  subit 
largement  la  lièvre  qui  avait  saisi  le 
pays  relevant  ses  ruines.  Nous  eûmes, 
très  jeunes  encore,  des  heures  de  par- 
faite beauté.  Des  enthousiasmes  pro- 
fonds nous  soulevèrent.  Nous  fûmes 
les  élèves  de  maîtres  qui,  n'ayant  rien 
oublié,  rien  pardonné,  lentement,  pieu- 
sement, façonnant  l'esprit,  formèrent 
nos. cœurs  et  nos  âmes  pour  l'aube 
promise,  nous  tracèrent  un  seul  devoir 
une  seule  destinée...  Hélas  ! 

Je  suis  un  de  ceux-là.  \^oilà  pour- 
quoi un  soir,  trente  ans  après,  décou- 
vrant la  frontière,  j'ai  eu  comme  Jean 
Oberlé  des  minutes  d'infinie  tendresse 
et  de  souffrance. 

Bien  des  camarades,  là-bas,  ont  fait 
comme  moi.  Aussitôt  arrivés,  ils  ont 
gagné  à  travers  bois  la  crête  des  Côtes 
de  Meuse  pour  voir.  — •  voir  à  leurs 
pieds  la  Woëwre  silencieuse  s'en  aller 
doucement,  monter  vers  l'horizon  avec 
ses  labours,  ses  grands  bois,  ses  lacs 
pâles,  ses  petits  villages  aux  toits  rou- 
ges, —  voir  ces  lointains  bleus  du  fond 
où  la  bataille  a\ait  passé,  jadis,  et  à 
échanger  nos  idées,  nos  impressions, 
voilà  que  nous  nous  découvrions  tout 
à  coup  l'aimer  de  toute  notre  âme, 
cette  terre  apparue.  —  cette  terre  dont 
nous  axions  tant  rê\é.  —  toute  une  \  ie 
d'enfant.  Presque  tous,  nous  étions 
d'ailleurs,  de  bien  loin.  Nous  n'avions 
jamais  \u  la  Lorraine.  Cependant, 
suivant  la  belle  expi'ession  du  roman- 
cier, nous  axions  de  la  Lorraine 
((  plein  les  veines  ».  \-a  puis,  il  faut  le 
découvrir,  ce  pays,  \oyez-\ nus,  le  con- 
templer longtemps,  et  à  le  Irouxer  si 
beau,  a\oir  tressailli  de  douleur  et 
d  angoisse,  seul,  là-haut,  sur  ces  Côtes 
de  Meuse,  dans  le  bruit  du  vent  qui 
pleure  à  lra\ers  les  grands  chênes  de 
la  forêt. 
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Et  il  me  semble  que  je  l'ai  compris 
et  aimé  comme  il  doit  l'être. 

Chaque  année,  dès  que  les  hommes 
étaient  assez  assouplis,  instruits,  qu'ils 
pou\aient  percevoir  la  grandeur  de  la 
leçon,  nous  les  lancions  à  travers  bois, 
et  puis,  la  manœuvre  finie,  nous  les 
arrêtions  à  la  Crête  et  leur  présentions 
la  Lorraine. 

Alors,  —  combien  de  fois  lai-je  re- 
marqué! —  il  y  avait  une  minute  de 
silence,  un  silence  grave,  recueilli,  qui 
semblait  étreindre  tous  les  cœurs  tout 
à  coup,  arrêter  les  respirations.  A  peine 
quelques  exclamations  étouffées,  un 
nom  de  village,  un  mot  jeté  par  un 
ancien,  expliquant,  et  encore  était-ce  à 
mi-voix,  doucement,  comme  en  face  de 
quelque  chose  de  sacré,  de  grandiose. 

Comme  cette  minute-là  nous  payait 
de  toutes  nos  peines!  Comme  nous 
l'oublions  vite  la  rudesse  du  climat,  la 
tristesse  de  la  vie  en  une  petite  \illc 
perdue,  la  monotonie  du  métier  par 
les  mêmes  routes  et  les  mêmes  champs 
de  manœuvres  !  Comme  l'on  se  sentait 
plus  près  du  devoir,  de  l'énergie  utile 
et  bienfaisante,  de  la  beauté  de  la  vie! 

Pauvres  gosses, bravesgens, aux  yeux 
écarquillés.  un  peu  rudes,  venus  d'un 
peu  partout,  ils  ne  se  sont  jamais  dou- 
tés des  saines  joies  qu'ils  nous  ont 
données,  là-bas  ! 

Mais  avec  le  temps,  le  rayon  d'action 
s  étendant,  nous  descendions  dans 
cette  W'oëwre  silencieuse  et  nous  pous- 
sions très  loin  parfois. 

Un  jour,  au  cours  des  petites  ma- 
nœuvres de  printemps,  j'arrêtai  ma 
compagnie  en  un  petit  \iilage,  pas  li"ès 
loin   de  Mars-la-Tour,   — •    Spon\ille. 

Il  a\ait  j:)1u  toute  la  matinée  et  le 
temps  restait  incertain,  désagréable. 
Le  ciel  charriait  ses  gros  nuages  qui 
cre\aient  tout  à  coup.  Le  soleil,  par 
éclaircies,  alternait  avec  la  pluie.  Nous 
étions  trempés . 

Les  habitants  liient  télé  a  mes 
hommes,  c'était  à  qui  allumeiait  de 
grands    feux,    les    réconforterait.    Moi, 


j'allais  de  maison  enmaison,  degrange 
en  grange,  voir  comment  ils  étaient  éta- 
blis, remerciant,  très  touché. 

Dans  une  petite  ferme  en  bordure  de 
la  place,  après  une  visite  à  l'escouade 
établie  dans  la  grange,  bien  au  chaud, 
je  demandai  à  voir  le  propriétaire.  On 
me  conduisit  à  lui. 

C'était  dans  une  sorte  de  grande 
cuisine.  Un  jour  pâle  tombait  d'en 
haut.  Pas  de  plafond.  Les  murs  mon- 
taient inclinés  comme  en  l'intérieur 
d'une  pyramide  creuse.  Très  haut  ils 
aboutissaient  à  une  verrière  enfumée, 
brouillée  de  pluie.  Au  fond  de  la  pièce, 
sur  une  face,  il  y  avait  une  grande  che- 
minée à  large  auvent,  et  la  hotte  mon- 
tait en  suivant  le  mur,  se  rétrécissant 
pourpasserau  tlancde  la  verrière.  Placé 
dessous  et  levant  la  tête,  on  apercevait 
le  ciel  en  un  rectangle  étroit,  tapissé  de 
suie,  de  poussières  noires,  luisant  par 
endroits,  le  long  des  rigoles  tracées  par 
la  pluie  dont  les  gouttes  claquaient,  sif- 
flaient, tombant  sur  les  tisons  ardents 
du  foyer. 

Sous  l'auvent,  un  petit  vieux,  bâton 
à  la  main,  était  assis.  Il  se  leva  à  mon 
approche.  Sa  main  tremblante,  longue, 
desséchée,  se  porta  a  sa  casquette,  ébau- 
chant un  salut,  puis  il  se  rassit.  Mes 
remerciements  faits,  je  me  laissai  aller 
à  lui  demander,  à  lui,  pauvre  vieux,  ce 
qu'il  savait  de  la  guerre,  ce  qu'il  avait 
vu. 

Oui,  il  était  là,  le  i()  août.  Mais  la 
bataille  n'était  pas  venue  jusqu'à  eux. 
Dès  le  matin,  comme  d'habitude,  on 
était  allé  aux  champs,  car  c'était  la 
moisson.  Il  y  avait  un  beau  soleil  et 
l'on  se  dépêchait,  heureux,  chantant. 
-Mors  des  cavaliers  allemands  appa- 
rurent, un,  isolé,  d'abord,  puis  deux, 
côte  à  côte.  Et  après,  c'élaiciU  des  pa- 
trouilles qui  s'approchaient,  plus  har- 
dies. Ils  regardaient  sans  rien  de- 
mander, allaient  jusqu'au  \illagc.  puis 
s'en  revenaient,  disparaissaient  pour 
reparailie  encoie.  Le  canon  se  mit  à 
lonnci.  la    fusillade  commença,  (détail 


SUR     LES     ROUTES 


3S5 


là-bas.  de  l'autre  côté.  On  continua  la 
moisson.  Et  pendant  ce  temps,  toujours 
il  en  revenait,  des  cavaliers.  Ils  regar- 
daient les  travailleurs,  semblaient 
compter  les  che\  aux  au  travail. 

—  Alors,  \ous  comprenez,  dit  le 
vieux,  je  n'ai  pas  attendu  la  fin  de  la 
bataille.  J'ai  fait  filer  mes  chevaux  par 
petits  groupes  vers  les  fonds  de  Saint- 
Julien,  dans  les  grands  bois.  J'en  avais 
dix-huit.  Quand  ils  sont  venus  les 
chercher,  le  soir,  dans  le  village,  j'étais 
tranquille.  Ils  n'étaient  pas  encore  de- 
venus méchants.  Ne  trou\  ant  rien  chez 
moi.  ils  ont  été  ailleurs.  Pendant  toute 
la  guerre,  mes  chevaux  sont  restés  là- 
bas,  avec  des  hommes  sûrs  qui  les  soi- 
gnaient, les  promenaient  la  nuit  dans 
les  clairières. 

—  Alors  vous  n'avez  pas  beaucoup 
souffert,  vousr 

—  Pas  souffert?-  bégaya-t-il.  la  voix 
changée.  Qui  car...  Moi>...  Mais,  mon 
bon  monsieur,  depuis  ces  trois  jours-là. 
et  pendant  des  mois  et  des  mois,  j'en 
ai  eu  plein  les  granges,  plein  la  mai- 
son, à  manger,  à  dormir...  tout  quoi!., 
comme  chez  eux.  Ils  ont  tout  pris,  à  la 
longue,  bestiaux,  fourrages,  grains, 
récoltes....  Et  puis  j'a\ais  trois  fils... 
trois....  Ils  sont  morts. 

—  Tués! 

—  Non.  Du  mal  qu'ils  leur  ont  donné, 
de  ce  qu'on  appelait  «  la  maladie  des 
Prussiens  ».  Ils  devenaient  tout  noirs. . . 
vous  sa\  ez  bien  ! . . .  Et  puis  ma  femme 
aussi  est  morte,  morte  de  chagrin, 
après....  Et  je  suis  seul  maintenant.... 
Plus  de  famille....  De  l'argent). ..  Oui, 
ils  m'ont  promis  de  l'argent,  car  ils 
m'en  ont  bien  pris  pour  douze  mille 
francs.  Il  y  avait  un  général  qui  venait 
souvent.  Il  m'a  donné  sa  carte  avec  un 
bout  de  papier  signé  de  lui. 

—  Après  la  guerre,  qu'il  m'a  dit. 
vous  n'aurez  qu'à  m'écrire  pour  être 
payé. 

—  Oui.  c'est  bon...  après  la  guerre, 
que  je  pensais...  on  verra....  Mais  après 
la  guerre  j'avais  plus  le  cœur  à  rien. ... 


Moi.  écrire  aux  Prussiens!...  C'est-y 
ça  qui  me  rendrait  mes  grands  fils, 
dites...  et  puis  ma  pauvre  femme?-... 
Non.  J'ai  pas  voulu.  J'en  avais  bien 
assez  pour  moi.  Je  comptais  pas  vivre 
si  vieux....  Ah!  mon  Dieu!...  Et  j'ai 
vécu,  vécu  toujours....  Qu'est-ce  que 
j'ai  donc  fait  au  bon  Dieu!...  Et  puis 
me  voilà  à  cette  heure,  comme  un  vieux 
chéti  dans  mon  coin. 

..  Ayez  pas  peur,  mon  capitaine,  ils 
seront  bien  vos  hommes,  chez  moi. 
Vous  serez  content  du  pays.  On  vous 
voit  si  peu  ! 

Quelques  instants  après  j'étais  à  che- 
\al  de  l'autre  côté  de  Mars-la-Tour, 
par  les  champs,  les  sillons  où  la  mois- 
son commençait  à  lever.  Je  m'arrêtai 
au  bord  du  ravin  de  Grizières  où,  le 
14.  ^ers  cinq  heures, toute  une  brigade 
prussienne,  en  quelques  minutes,  fut 
anéantie. 

A  cette  vision  horrible  de  la  mêlée, 
telle  que  je  l'eus,  penché  sur  ce  fond 
où  le  massacre  s'accomplit  parmi  des 
bruits  effroyables,  des  cris,  des  râles, 
des  froissements  énormes,  des  heurts, 
l'éclatement  des  crânes  sous  les- coups 
de  crosse,  des  poitrines  trouées  par  les 
baïonnettes,  les  hurlements  de  joie 
et  d'épouvante,  il  me  semble  que  j'au- 
rais pu  avoir  un  peu  de  plaisir,  de  joie 
féroce,  à  mon  tour.  Mais  je  ne  le  pou- 
vais pas.  J'étais  triste.  En  mon  cœur 
endolori  sonnait  la  pauvre  voix  cassée 
du  bonhomme  de  Sponville,  cette  ab- 
négation d'un  paysan  ruiné  —  un  vrai 
Français,  celui-là  !  —  refusant  l'or  pro- 
mis... Moi,  écrire  aux  Prussiens!... 

N'ayant  osé  rien  ajouter  à  mes  re- 
merciements de  peur  de  trahir  mon 
émotion,  je  l'axais  laissé  seul,  dans 
l'àtre, tassé  sur  son  banc  de  pierre  noire 
seul  toujours,  maintenant,  devant  le 
foyer  vide,  silencieux,  les  yeux  mi-clos, 
perdus  en  quelque  vision  douloureuse 
que  j'avais  ravivée. 

J'étais  en  train  de  déchiffrer  les  ins- 
criptions de  deux  tombes  encore 
debout  au  milieu  des  champs,  à   deux 


33^ 


SUR     LES     ROUIES 


pas  du  ravin,  quand  la  pluie  vint  à 
tomber,  une  rafale  qui  me  força  de  fuir. 
Je  descendis  dans  le  fond  de  Saint- 
Marcel.  Aux  premières  maisons,  je 
marrêtai  et  demandai  un  ahri. 

On  m'introduisit  dans  une  grande 
salle  très  sombre.  Près  de  la  fenêtre, 
une  jeune  fille  travaillait  à  une  brode- 
rie, une  étoffe  claire,  tendue  sur  un 
métier,  quelle  semait,  point  par  point, 
de  perles  et  de  paillettes  colorées.  En 
face  d'elle,  une  vieille  femme  immobile, 
silencieuse,  la  regardait  faire.  Le  jeune 
homme  qui  m  avait  ou\  ert,  un  grand 
gars  solide,  m'avança  une  chaise  et  mit 
quelques  branchages  au  foyer. 

Là  encore,  toujours  poussé  par  la 
même  passion  douloureuse,  je  voulus 
savoir,  j'interrogeai,  sollicitai  les  sou- 
venirs. La  jeune  fille  s'arrêta  un  ins- 
tant de  tra\  ailler,  1  aiguille  levée  en  un 
geste  naturel,  très  gracieux,  et  regarda 
vers  la  vieille  femme  qui  toujours  im- 
mobile, silencieuse,  semblait  n'avoir 
rien  entendu. 

—  Grand  mère, le  capitaine  demande 
si  vous  étiez  là  le  16  août...  vous  savez 
bien...  la  guerre  > 

Et  un  peu  d'angoisse  tremblait  en  la 
voix  de  l'enfant  comme  si,  sans  le  vou- 
loir, j'avais  touché  à  des  choses  très 
intimes,  très  tristes,  demeurées  entre 
elles  d'eux. 

—  La  guerre?-.. .  La  guerre...  mur- 
mura la  \  ieille  femme  comme  se  par- 
lant à  elle-même,  sans  tourner  la  tête 
vers  moi...  C  est-y  ça  que  lu  me  de- 
mandes >... 

—  Oui,  fit  simplement  la  jeune  fille 
d'un  signe  léger,  et  baissant  la  tête, 
plus  pâle,  elle  reprit  son  ouvrage. 

—  La  guerre...  les  blessés...  oh! 
les  blessés,  ma  pauvre  fille...  on  en 
apportait,  on  en  apportait  toujours... 
Mais  Dieu!  où  les  mettre!-...  Et  ce 
canon,  par  delà  les  bois,  là-haut,  qui 
tonnait  toujours...  (vOmme  il  faisait 
chaud!...  Le  lendemain,  les  régiments 
sont  partis,  laissant  là  les  morts  et  les 
blessés...  Il  yen   a\ail    plein   les    mai- 


sons, sur  delà  paille...  Là-haut,  sur 
la  route  de  Metz,  il  y  avait  une  file  de 
voitures...  des  gens  de  Balilly,  de 
Donecourt,  de  partout  aux  alentours, 
qui  allaient  à  Metz  se  mettre  à  l'abri, 
sous  la  protection  des  Français... Tous 
ces  gens-là  pleuraient...  Par  les  champs, 
rien  que  des  cris,  des  appels  de  blessés, 
de  mourants...  et  puis  ce  bruit  conti- 
nuel de  chariots  lourdement  chargés, 
geignant,  qui  défilaient, défilaient  tou- 
jours... Je  me  rappelle  un  taureau 
lâché  à  travers  la  campagne,  un  grand 
taureau  noir...  pas  du  pays...  venu 
on  ne  sait  d'où. . .  qui  fonçait  dans  les 
sillons...  chargeait  sur  tous  les  pan- 
talons rouges...  et  dame!  il  y  en  avait 
par  terre,  je  t'assure,  ma  pauvre  fille... 
du  côté  de  Rézouville  surtout  ..  en  tas, 
en  lignes  entières...  comme  de  larges 
fauchées  de  blé...  Et  il  galopait  à  tra- 
vers... Les  blessés,  le  voyant  venir,  se 
relevaient  pour  lui  lâcher  un  coup  de 
fusil... 


Le  lendemain,  dernier  jour  de  ma- 
noeuvre, dernier  jour  de  cette  belle  vie 
errante,  aux  premières  teintes  du  jour 
nous  étions  en  position  quelque  part, 
en  un  point  des  Côtes  de  Meuse,  atten- 
dant. 

Nous  faisions  «  1  ennemi  ». 

Devant  nous  la  campagne  se  posait 
dans  la  brume  matinale,  impars  dans 
l'étendue  immobile,  des  toits  rouges, 
des  clochers  pointaient,  des  lignes 
d'arbres  fuyaient  marquant  les  che- 
mins disparus.  Des  frondaisons  som- 
bres émergeaient  au  loin.  Les  pre- 
mières rumeurs  de  cette  terre  s'éveillant 
nous  parvenaient.  Va  nous  écoutions 
des  oiseaux  qui  s'appelaient,  des 
alouettes  qui  commençaient  à  se  faire 
entendre,  essayaient  leurs  premiers 
\ols  vers  la  lumière  annoncée. 

Peu  à  peu.  Sous  le  ciel  claii',  plus 
bleu,  le  soleil  appaiLit.  Le  \'\n  brouil- 
lard si  pâle  L|ui  ni>us  a\;iil  caché  la 
terre,  s'élira,  s  attarda   quelque   temps 
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à  la  surface  de  grands  étangs,  puis 
s'évanouit  —  et  les  champs,  les  buis- 
sons, les  bois,  les  prés,  dans  la  même 
teinte  verte  ensoleillée,  frissonnante, 
en  ce  matin  d'avril,  lentement  se  révé- 
lèrent. 

Dispersés  à  travers  les  roches  ébou- 
lées où  je  les  avais  menés,  derrière  des 
broussailles  ou  des  arbres  abattus,  mes 
hommes  causaient  à  voix  basse,  atten- 
tifs, tout  à  la  douceur  de  ce  matin 
calme. 

Un  moment,  presque  malgré  moi.  je 
murmurai  : 

—  Comme  c'est  beau  1 

—  Oui,  très  beau,  reprit  une  voi.K. 

—  C  est  la  Lorraine,  cela,  n'est-ce 
pas  mon  capitaine? 

—  Oui.  mon  ami.  C'est  la  Lorraine. 
El  un  autre,  plus   loin,  expliquant  a 

son  camarade,  ajouta  : 

—  Même  par  delà  les  collines,  mon 
petit,  c'est  la  terre  de  France  qui  con- 
tinue. Rappelle-toi  ça. 


Alors  je  regardai  les  grands  arbres 
de  la  route  de  Metz,  s  échelonnant  sur 
notre  gauche,  tout  ce  lointain  émou- 
vant, et  je  pensai  : 

—  Oui,  le  petit  soldat  a  raison.  Par 
delà  les  collines,  c'est  de  la  terre  de 
France  qui  continue.  Elle  est  trop  belle! 

Quelques  heures  après,  la  manœuvre 
finie,  avant  de  disparaître  par  les 
grands  bois  des  crêtes,  les  chasseurs  se 
langèrent  comme  pour  la  parade,  face 
à  l'étendue  découverte.  Un  grand  si- 
lence se  lit.  On  entendait  une  petite 
cloche  très  lointaine  qui  appelait.  Le 
commandant  fît  présenter  les  armes, 
tendit  son  épée.  et  se  dressant  sur  les 
étriers,  face  à  la  terre  annexée  qui 
tremblait  si  douce  en  l'aube  rayon- 
nante, il  cria  : 

—  Chasseurs! à  la  Lorraine  ! 

Et  l'épée,    lentement,   dressée   bien 

haut,    aux   yeux    de    tous.   décri\it    en 
lespace  un  large  salut. 

Jean  S.aint-Yves. 
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Il  y  a  des  siècles  et  des  siècles,  disent 
les  savants,  que  Ihomme  a  délaissé  les 
grottes  agrestes  où  il  avait  vécu  jus- 
que-là, pour  construire  lui-même  son 
habitation,  et  bientôt  élever  des  cités. 
Mais,  ce  que  les  savants  n'expliquent 
pas,  car  ils  ne  sauraient  tout  expliquer, 
c'est  pourquoi  l'homme,  qui  depuis  si 
longtemps  déjà,  semble  préférer  l'étroit 
horizon  de  pierre  des  villes  aux  larges 
décors  de  la  nature,  éprouve  cependant 
chaque  année  un  mystérieux  et  nostal- 
gique désir  de  les  revoir,  lorsque  re- 
viennent les  beaux  jours. 

Sous  les  rayons  éclatants  du  soleil 
d'été,  le  grand  jardin  de  l'hôtel  aristo- 
cratique paraît  étriqué  et  maussade  à 
son  riche  piopriétaire,  qui  rê\e  des  fu- 
taies séculaires  entourant  son  château, 
là-bas.  en  quelque  opulente  et  verte 
campagnedepro\ince,  tandis  que  Jenny 
l'ouvrièie.  trouve  bien  pâles,  bien  dou- 
loureuses,    les     pauvres     Heurs     dont 


s'orne  sa  mansarde,  et  son  regard  s'en 
va,  chargé  de  convoitises,  vers  cet  ho- 
rizon lointain  quelle  aperçoit  par  delà 
la  ville  immense,  et  où  elle  de^  ine  la 
fraîcheur  odorante  des  bois  et  le  joveux 
murmure  des  ruisseaux. 

Fuir  le  fracas  des  villes  et  l'as- 
phyxiante atmosphère  des  rues  pou- 
dreuses pour  s  en  aller  villégiaturer  au 
loin,  en  pleine  nature,  c'est  le  rêve  de 
tous.  iMais  tous  hélas!  ne  peuvent  le 
réaliser  ou  ne  le  réalisent  que  faible- 
ment. Tous  n  ont  pas  la  richesse  qui 
permet  les  longs  déplacements,  et  nom- 
breux sont  ceux  qui  doivent  se  conten- 
ter d'horizons  bornés,  de  maigres  ver- 
dures, ou  payer  quelques  heuies  de 
plaisir  de  pri\alions  et  d  ennuis  de 
toute  sorte. 

Une  de  ces  villégiatures  populaiies 
les  plus  enviées,  c'est  une  excursion  à 
Dieppe  ou  au  Tiéporl.  Songez  donc! 
\  iHi     la    mer  I  Kespirei',    ne  fut-ce  que 
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quelques  heures  la  forte  brise  du  large, 
toute  imprégnée  de  l'odeur  des  algues 
\ertes  !  Sentir  pénétrer  dans  ses  pou- 
mons cet  air  sain  et  vivifiant,  qui  met 
au  haut  du  palaiscommeungoût  desel. 
Pouvoir     contempler    dans    toute     sa 
majestueuse   beauté   cet   horizon  sans 
fin,   piqué    çà    et  là    de    barques   aux 
^•oiles  grises,  qui    dansent   mollement 
dans  un  rythme  berceur  au  sommet  des 
vagues  bleues  couronnées  de   mousse 
blanche.    Oh!    la   joie  de    pouvoir,    le 
pantalon   ou   la    jupe    retroussé,    bar- 
botter  dans  l'eau-salée,  à  la  recherche 
de  ces  belles   crevettes   roses ,  délices 
des  gourmets!    Oh!   les  petits  cris  de 
terreur  que  poussent  les  femmes  lorsque 
leurs  pieds  mignons  sont  tout  à  coup 
enserrés  entre  les  pinces  d'un  malheu- 
reux crabe  qui  fuyait  épouvanté  ! 

Et,  je  vous  prie,  n'est-ce  rien  que  de 
pouvoir  rapporter  triomphalement  aux 
camarades-ébaubis,  mais  un  peu  jaloux 
quand  même,  un  de  ces  splendides 
galets,  mer\eilleusement  polis  par  la 
mer,  sur  lequel  un  artiste  parisien  a 
peint   —    est-ce  bien    peint    qu'il   faut 


dire)  —  une  marine  outrageusement 
montmartroise  ! 

Mais  ces  joies  maritimes  et  salées 
coûtent  encore  relativement  cher  ;  il 
faut  déjà  faire  partie  de  cette  catégorie 
de  travailleurs  qu'un  pince-sans  rire  a 
appelée  ((  la  classse  des  ouvriers  capi- 
talistes !  » 

Avez-vous  songé  à  ce  que  repré- 
sente d'économies,  de  privations,  la 
somme  indispensable  pour  ce  petit 
voyage!  L'amour  de  la  villégiature 
suscite  parfois  des  sacrifices  héroïques. 

Madame  s'est  privée  dune  toilette 
indispensable.  Monsieur  a  renoncé  aux 
douceurs  de  la  manille  quotidienne. 

—  Les  voyageurs  pour  Le  Tréport. 
en  voiture  ! 

Il  est  une  heure  du  matin.  La  journée 
tant  attendue,  la  journée  de  plaisir 
commence,  et  avec  elle  les  tribulations. 

Dans  la  pénombre  de  la  gare  mal 
éclairée,  six  à  sept  cents  personnes  se 
ruent  à  l'assaut  du  train  qui  bientôt 
regorge.  On  s'entasse  au  petit  bonheur, 
les  filets  ploient  sous  le  poids  des  \ic- 
tuailles.  Un  siftlement  sti'ident  :  le  train 
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s'ébranle,  il  part,  le  voilà  parti,  à  une 
allure  de  patache,  l'allure  des  trains 
de  plaisir. 

.\lors,  quand  on  songe  aux  quatre 
heures  de  voyage  qu'ils  vont  faire,  en- 
tassés dans  ces  wagons  par  une  chaleur 
étouffante,  cahotés,  bousculés,  anky- 
losés.  avec  la  seule  espérance  —  leur 
soutien  —  d'aller  contempler  cette  mer 
mystérieuse  et  attirante  —  leur  rêve  — 
on  ne  peut  sempêcher  de  plaindre  et 
d'admirer  les  braves  gens  qui,  pour 
une  joie  de  quelques  heures,  ont  le  cou- 
rage de  s  imposer  cet  horrible  sup- 
plice. 

11  y  a  bien  maintenant  dans  ces 
étuves  roulantes  deux  mètres  cubes 
dair  —  j'allais  écrire  respirablc  !  — 
S'il  y  a  peu  dair.  en  revanche  la 
chaleur  augmente  d'intensité. 

Peu  à  peu   les  voyageurs,  que  guet- 


tent la  fâcheuse  asphyxie,  dodelinent 
de  la  tête  avec  des  gestes  de  marion- 
nettes et,  un  à  un.  tombent,   anéantis 

dans  les  bras  de   .Morphée  et sur 

l'épaule  du  voisin  ! 

Une  senteur  se  dégage,  elle  se  ré- 
pand, gagne,  monte,  envahit  le  com- 
partiment. C'est  un  horrible  composé 
d'odeurs  multiples  :  haleines  fortes  de 
fumeurs  endormis,  relents  de  sueurs 
humaines,  parfums  à  bon  marché  et, 
dominant  le  tout,  le  fumet  des  vic- 
tuailles variées,  très  variées  même! 
Un  de  mes  amis  ma  affirmé  avoir  ren- 
contré dans  un  de  ces  trains  de  plaisir 
pour  LeTréportun  brave  hommedou- 
\rier,  dont  le  rêve  était  de  manger  du 
poisson  de  mer,  à  l'endroit  même  où 
on  le  péchait  !  Et  il  en  emportait  de 
Paris,  affirmant  qu  au  Tréport  on  n  en 
saurait    trouver!   Mais,    peu   ferré    en 
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ichtyologie,  il  lui  montra  orgueilleuse- 
ment une  copieuse  friture  d'ablettes 
et  de  gardons  ! 

Après  quatre  heures  de  cahotements, 
vers  cinq  heures  du  matin,  le  train 
dépose  au  Tréport  nos  bienheureux 
touristes  congrùment  meurtris,  veu'les, 
anéantis,  plus  qu'aux  trois  quarts 
asphyxiés.  Les  jambes  molles,  les  bras 
surchargés  de  paquets,  nos  voyageurs 
s'en  vont  vers  les  falaises  et  la  mer,  à 
la  débandade  comme  un  troupeau 
de  moutons  sans  berger  ! 

Si  d'aventure  quelque  Tréportais 
matinal  assiste  à  cette  arrivée  il  mur- 
mure :  ((  Tiens,  les  Pieds  Sales  qui 
débarquent  !  » 

Matelot,  mon  ami,  tu  as  tort  d'ap- 
peler ainsi  les  Parisiens,  car  tu  recon- 
naîtras après  avoir  lu  cet  article,  qu'ils 
ont    montré    quelque    héroïsme    pour 


imaginés  tout  autre  chose  et  c'est 
presque  de  la  désillusion  qu  ils  res- 
sentent.Car  la  maréeest  basseet  cen'est 
que  dans  le  lointain  qu'ils  aperçoivent 
le  scintillement  des  tlots  ! 

En  attendant  le  retour  de  la  vague, 
hommes  et  femmes  morts  de  fatigue 
s'étendent  dans  un  pittoresque  désha- 
billé sur  l'herbe  de  la  falaise  et  y  pren- 
nent un  repos  bien  gagné. 

\'ers  midi  on  déjeune.  Comme  les 
plus  élémentaires  préceptes  de  méde- 
cine défendent  de  se  mettre  à  l'eau  de 
suite  après  le  repas,  on  attend  en 
jouant  que  la  digestion  soit  faite.  On 
visite  la  ville.  Les  plus  hardis  vont 
faire  une  promenade  en  mer  si,  comme 
disent  les  prospectus,  le  temps  le  permet 
et  si  leur  budget  ne  le  leur  défend  pas  ! 

Enfin  vers  les  quatre  heures  on  peut 
s'en  donner  à  cœur  joie. 
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\enir  huer  ces  dits  pieds  clans  la  mci  !  L'heure  solennelle  du  bain   a  sonné  ! 

Arrivés    sur    la    falaise,    ils    jettent  ICn   maillots    multicolnres,     ré\élant 

enfin    leur   regard    sur  cette   mer  tant  aux  yeux  des  anatomies   bizarres,  qui 

désirée.  Leur   premier  étonnement  est  donnent  de  l'Iuimanité  une  conception 

de   ne  pas    être   étonnés  I    Ils   s'étaient  l(  mie  niiu\  elle.  Inut  ce  petit  monde  lait 
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la  ((  trcmpetle  ».  On  harbottc  à  qui 
mieux  mieux  dans  l'onde  salée  et, 
comme  tout  a  une  lin,  même  les  trem- 
pettes les  mieux  justifiées,  verso  heures 
on  songe  qu'il  \a  falloir  bientôt  dîner 
pour  prendre  le  train  de  8  h.  ^2. 

C'est  le  moment  des  emplettes.  Un 
touriste  qui  se  respecte  rapporte  tou- 
jours quelque  chose  de  son  voyage  : 
statuettes  de  pêcheurs,  conques,  co- 
quillages, galets,  vues  panoramiques. 

Après  un  dîner  sommaire  pris  à  la 
hâte  dans  quelque  restaurant  de  la 
ville,  onsedirige,  horriblement  fatigué, 
mais  le  cœur  joyeux,  vers  la  gare,  car  il 
faut  songer  au  train. 

La  nuit  est  chaude  presque  autant 
que  la  journée,  et  le  calvaire  du  retour 
commence.  Bientôt  les  voyageurs 
éreintés  dorment.  Cahin-caha,  caha- 
cahin  le  train  roule  \ers  Paris. 


Trois  heures  du  matin  !  Enfin  ils 
sont  couchés,  et  bientôt  prennent  un 
repos  bien  gagné,  avec  la  perspective 
de  quatre  heures  de  sommeil  au  plus. 

Ne  faudra-t-il  pas  demain  aller  à 
l'atelier  ou  au  bureau  > 

Et  voilà  ce  qu'on  appelle  un  voyage 
d'agrément  ! 

D'autres  villégiatures,  intéressantes 
à  étudier,  entourent  Paris. 

Ce  sont  celles  où  les  familles  sur- 
chargées d'enfants  se  rendent  les  di- 
manches d'été.  Chaque  coin  de  la  ban- 
lieue parisienne  a  sa  clientèle  spé- 
ciale, sa  physionomie  particulière. 

C'est  ainsi  que  les  bateaux  partant 
du  quai  du  Louvre,  emportent  vers 
Sèvres,  Saint-Cloud  et  Suresnes,  tout 
un  essaim  de  jolies  filles,  pimpantes  et 
coquettes  :  couturières,  mannequins  et 
modistes,  petit  monde  de  ((  midinettes  » 
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Deux  heures  du  matin  !  on  arrive.  Il 
s'agit  maintenant  de  regagner  son  do- 
micile, et  comme  il  n'y  a  plus  d'om- 
nibus, il  faut  prendre  un  fiacre  pour 
rentrer  ou  se  contenter  de  ses  jambes  ! 


qui   peuple  les  ateliers  de  la  rue  de  la 
Paix. 

(v'est  aussi  la  \illégiature  préféi'ée 
de  leurs  camarades  masculins  :  tail- 
leurs,  coupeuis,   employés   de    maga- 
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sins  qui  y  viennent,  attirés  sans  doute 
autant  par  leur  grâce  coquette  que  par 
le  charme  de  la  nature. 

.Messieurs  les  ronds-de-cuir  ((  y  fré- 
q  jcntent  aussi  »)  comme  dirait  G.  Cour- 


d'aspect   et   dame  1   une    pièce  de    di.x 
francs  est  vite  dépensée. 

Le  bois  de  Clamart,d'où  ondécouvre 
le  panorama  de  Paris,  est  très  fréquenté 
par  la  population  ouest  de  la  capitale. 


UNE      PAKTIE      1)  ANK      A      ROBINSON 


telinel  Leschefs  de  rayons,  tousceu.xqui 
occupent  dans  le  monde  de  la  ((  nou- 
veauté ))  une  petite  situation,  villégia- 
turent parfois  à  Montmorency  ou  à 
Hobinson. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  Ro- 
binson  jouissait  d'une  grande  vogue, 
due  en  partie  à  sa  situation  ravissante 
et  à  un  arbre  fameu.v  qu'un  restaurateur 
avait  converti  en  salle  à  manger. 

Quoique  très  en  décadence  aujour- 
d  hui,  Robinson  est  resté,  pour  les  pe- 
tites bourses,  la  \  illégiature  chère. 

On  y  peut  louer  des  chevau.x  et  des 
ânes.  Monsieur  se  souvient  qu'il  a  fait 
son  service  dans  la  cavalerie,  et  hrùle 
du  désir  de  montrer  au.x  dames  ses  la- 
lents  d'écuser;  les  dames  de  leur  côté 
savent  mal  résister  au  plaisir  de  faire 
une  promenade  à  clos  d'un  de  ces  hour- 
riquots   si    gentils    et    si    débonnaires 


Mais  la  villégiature  populaire  par 
excellence,  celle  qui  mérite  le  plus  ce 
titre,  la  plus  pittoresque  aussi,  c'est  le 
bois  de  Vincennes. 

Il  n'est  pas  un  dimanche  d'été  où  le 
peuple  tra\  ailleur  des  faubourgs  n'aille 
chercher  dans  ses  taillis  et  autour  de 
ses  lacs  la  fraîcheur  et  l'air  pur  qui  font 
tant  défaut  dans  les  ateliers  parisiens. 
Depuis  le  matin  jusque  \ers  le  mi- 
lieu de  1  après-midi,  c'est  le  long- 
dès  a\enues  conduisant  au  bois  un 
défilé  ininterrompu  de  gens.  Kl.  sous 
le  soleil  de  plomb,  ces  familles  d'ou- 
\  riers,  chargées  de  lourds  paniers  de 
\  ivres,  accompagnées  de  tous  leurs  en- 
fants, donnent  vaguement  l'impi'ession 
d'une  population  fuyant  un  Iléau  ou 
devant  une  invasion  1 

Peu  à  peu  le  bois  est  en\ahi.  Les 
familles  campent.  On  se  met  à  son  aise 
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et  on  étale  les  provisions.  Pendant  que  quatre  coins,  à  la  main  chaude,  a  colin- 

lemari  part  à  la  recherche  du  vin  et  de  mai'.lard  ,   aux     barres,   enhn    a   une 

l'eau  fraîche,  la  ménagère,  en  cotillon  foule  de  petits  jeux  reposants  . 

court,  prépare  le  repas:  Les  hommes  sérieux  installes  sur  des 

Les  premiers  arrivés  s'établissent  à  pliants  autour  d  une  table  démontable 
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l'orée  du  bois,  ceux   qui  suivent  s'en- 
foncent au  plus  épais  des  taillis. 

C'est  bientôt  une  véritable  fourmil- 
lière  humaine.  Il  n'y  a  pas  dix  mètres 
carrés  sans  un  campement. 

A  l'heure  du  déjeuner,  vers  midi, 
l'air  est  irrespirable;  sous  les  arbres  la 
chaleur  est  suffocante.  Les  aliments 
poudrés  de  sable  grincent  sous  la  dent, 
l'eau  est  tiède,  le  vin  bouillant! 

On  se  met  plus  à  son  aise  encore, 
cela  n'a  ici  aucune  importance.  On  est 
presque  en  famille. 

Après  le  déjeuner,  tout  le  monde 
s'étend  sur  un  sol  rugueux,  parsemé 
d'un  gazon  maigre  et  jaune, pour  goûter 
un  paisible  repos  durant  les  heures  les 
plus  chaudes  de  la  journée.  Lorsque  le 
soleil  est  descendu  à  l'horizon  on  joue 
pour  tuer  le  temps,    au  foot-ball,  aux 


sur  laquelle  scintillent  des  verresemplis 
d'une  absinthe  douteuse  aux  reflets 
verdâtres,  procèdent  solennellement  au 
sacrifice  d'une  manille  qui  n'est  ((  fichtre 
pas  dans  une  musette!  )) 

Plus  loin,  à  l'ombre  des  grands 
arbres  touffus,  le  terrain  a  été  savam- 
ment nivelé  afin  de  permettre  aux 
amateurs  de  fortes  courbatures  de 
jouer  aux  boules  ! 

A  l'extrémité  d'un  des  lacs,  assez 
beau  d'ailleurs,  il  y  a  une  chute  d'eau 
minuscule  d'environ  cinquante  centi- 
mètres de  hauteur  avec  des  »  rapides  » 
proportionnés.  Cette  chute  de  Lilli- 
pitt  est  très  visitée.  Longtemps  je  m'en 
suis  étonné,  mais  un  éclaira  traversé 
mon  esprit-,  j'ai  tout  compris  : 

—  C'est  le  Niagara  des  Pau\res! 

Vers  les  sept  heures  du  soir  on  dine 
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sur   le  gazon,   à   la  bonne    Iranquette. 

La  gaieté  règne  sur  tous  les  visages; 
au  dessert  on  entonne  de  joyeuses 
chansons,  des  bals  s'improvisent  et . 
aux  sons  criards  dun  accordéon,  on 
danse....  pour  se  reposer.  \'ers  dix 
heures,  ces  braves  gens  regagnent  leur 
domicile,  fatigués,  mais  contents,  tant 
il  est  vrai  que  toutes  les  villégiatures 
obéissent  à  une  loi  immuable  qui  pour- 
rait se  formuler  ainsi  : 

((  Le  plaisir  que  procure  une  villé- 
giature est  en  raison  directe  des  lati- 
gues  qui  en  résultent.  » 

Je  ne  puis  quitter  le  bois  de  \  in- 
cennes  sans  présenter  à  mes  lecteurs 
un  type  véritablement  extraordinaire, 
le  Sylvain  Pierre  Magnier. 

Lan    dernier,    la    police    prise   d  un 


LK    R:;1IM:K    H  U.NK    IMtUMK.NAUK    K.N     Ml. Il 


beau  zèle,  d'ailleurs  justifié,  fit  latle 
sur  ratles  dans  le  bois  de  N'incennes 
Parmi  quelques  centaines  de  personnes 
arrêtées  sous  le  fallacieux  prétexte 
quelles  n'avaient  point  de  domicile, 
notre  homme  fut  amené  au  commissa- 
riat. 

Là.  il  déclara  et  prouva  au  magistrat 
ahuri,  qu  il  n'était  pas  un  vagabond, 
ayant  domicile  et  argent  et  que  son 
casier  judiciaire  était  vierge  de  toute 
condamnation. 

—  «  Si  je  vis  dans  le  bois,  dit-il  au 
commissaire,  c'est  que  j'y  trou\e  du 
plaisir  et  que  je  préfère  cette  villégia- 
ture à  toute  autre  plus  lointaine.   » 

Comme  il  n'y  avait  point    de   délit, 
on  dut  le  mettre  en  liberté.   Les  jour- 
naux    n'en    disaient     pas    plus    long. 
Je  dois  à  l'obligeance 
'  d  un  ami  qui   connaît  à 

iond  le  bois  de  \'in- 
cennes  d  avoir  pu  re- 
trouver cet  étrange  vil- 
Icgiaturistc. 

Je  l'ai  rencontré  là- 
bas,  l'autre  dimanche, 
dans  un  coin  écarté  où 
il  s  était  réfugié,  fuyant 
lenvahisscment  de  son 
domaine.  J'ai  failli  ne 
pas  le  voir,  car  il  avait 
sérieusement  songé. 
m'avoua-t-il,à  aller  pas- 
ser la  journée  à  Paris 
pour  y  trouver  un  peu 
de  calme  et  de  solitude! 
.\  mes  questions  il  me 
déclara  qu'il  était  un  peu 
misanthi-ope  et  rêveur. 
((  Le  bruit  des  cités 
m'énerve.  Je  travaille 
rhi\  er  de  mon  métier  de 
fourreur  et  je  gagne 
bien  ma  \  ie  :  Comme 
le  chômage  est  long,  je 
profite  de  ces  loisirs 
forcés  poui'  \  i\  rc  à  ma 
guise. 

((     .\u     phi  s     piofond 
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des  fourrés  je  me  suis 
fait  un  petit  campe- 
ment; j'y  ai  même  une 
tente  qui  m'abrite  par 
les  rares  temps  plu- 
vieux de  l'été.  C'est  là 
que  je  fais  ((  ma  po- 
pote )).  Lorsqu'il  y  a 
quelques  années  je  ré- 
solus d'user  de  mes 
loisirs  selon  mes  pen- 
chants, j'allai  m'établir 
dans  une  forêt  du  Mor- 
van,   mon  pays  natal. 

«  Mais  bientôt  ma 
façon  de  vivre,  quoi- 
que je  payasse  tout  ru- 
bis sur  l'ongle  aux 
commerçants  des  vil- 
lages voisins,  inquiéta 
les  gendarmes  et  les 
gardes  qui  me  pre- 
naient pour  un  bra- 
connier. Leur  surveil- 
lance constante  et  tra- 
cassière  m'énervait  ; 
quant  aux  paysans  ils 
me  prenaient  pour  un 
sorcier. 

«  Je  dus  renoncer  à 
ces  lointaines  villégia- 
tures et  je  vins  m'éta- 
blir, il  y  a  une  dizaine 
d'années,  dans  le  bois 
de  V'incennes  où  tous 
les  gardes  sont  maintenant  mes 
amis. 

((  Ma  manière  de  vivre  ? 

«  Après  les  soins  domestiques,  je  lis. 
Tous  les  romanciers  modernes  me  sont 
connus,  mais  je  leur  préfère  les  poètes 
qui  m'enchantent,  et  moi-même  par- 
fois.... 

—  Quoi  m'écriai-je  vous  êtes  poète  1 
Vous  faites  des  vers  ? 

—  Oh  !  sans  prétention...  des  essais... 
des  riens... 

Lt  sur  mon  insistance,  il  me  remit 
la  petite  pièce  de  \ers  suivante  inti- 
tulée :  (Sonlraslc,  et  dont  je  suis  heu- 
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reux    de     donner    la    primeur    à    nos 
lecteurs  : 

Laisser  vagabonder  ses  ré\  e.s 

Sous  les  grands  bois  ou  sur  les  grèves  ! 

Loin  delà  terre,  près  du  ciel, 

Créer  un  monde  artificiel 

()ii  les  hommes,  sans  nulle  peine, 

N'auraient  que  la  bonté  pour  reine. 

()ù  les  cœurs  seraient  sans  retour 

.\  jamais  conquis  pour  l'amour 

Et  voir  surgir,  près  des  grands  charmes, 

Un  troupeau  de  soldats  en  armes 

Glissant,  rampant  le  long  des  murs, 

Simuler  les  combats  futurs 

Où  l'homme  tue,  ô  brute  iniVimc  1 

C'est  à  vous  faire  Nomir  l'anie. 

P.    .M.VG.MtR. 
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Je  remerciai  notre  Sylvain  de  son 
amabilité,  lui  serrai  la  main  et  en  m  en 
retournant,  moi  qui  m'étais  demandé 
pourquoi  cette  homme  étrange  échap- 
pait à  l'inévitable  loi  sur  les  \  illégia- 
tures,  que  j'ai  formulée  plus  haut,  je 
me  dis  : 

Poète!  parbleu  un  poète  ça  n'est  pas 
fait  comme  les  autres  mortels! 

Si  modestes  que  soient  les  villégia- 
tures dont  je  \-icns  de  vous  entretenir, 
il  y  a  encore  des  gens  auxquels  leur 
bourse  —  ont-ils  même  une  bourse"-  — 
les  interdit . 

Toute  une  population  de  pauvres 
hères,  ils  sont  nombreux  dans  la  capi- 
tale, villégiature  la  belle  saison  venue, 
au  bord  de  la  Seine,  en  plein  Paris,  et 
c  est  dans  l'eau  sale  et  fétide  qu'ils 
prennent  leurs  bains  de  mer,  eux  autres! 

Mais  la  loi  —  cette  Almj  Mato  des 
pauvres  diables  —  défend,  pourquoi 
grand  Dieu?-  fût-on  dans  le  moins  dé- 
colle-tédes  costumes, cesbainsen  rivière 
hormis  toutefois  en  de  lointaines  et  su- 
burbaines ((  baignades  »  désignées  par 
la  Préfecture  de  police!  L'agent  tluvial 
veille,  et  c'est  sou^•ent  au  poste  que  va 
se  sécher  le  plus  modeste  de  tous  les 
baigneurs! 


Mais  le  plus  original  de  tous  les  vil- 
légiaturistes  est  sans  contredit  le 
((  monsieur  chic  »  mais  pauvre,  qui  se 
croirait  déshonoré  si  on  le  rencontrait 
à  Paris  le  Grand-Prix  couru.  Cette  so- 
lennité hippique  passée,  il  s'enferme 
chez  lui;  un  concierge  ((  à  la  coule  » 
répond  aux  visites  que  ((  .Monsieur  est 
en  voyage  !» 

N'allez  pas  craindre,  chers  lecleuis, 
que  notre  homme  s  ennuie  pendant  ces 
deux  ou  trois  mois  de  réclusion  forcée. 
11  a  du  tra\  ail  sur  la  planche  !  Dans  la 
solitude  de  son  cabinet,  il  devra  chaque 
jour,  Bœdecker,  Conti  ou  Joanne  en 
main,  écrire  aux  amis  et  déciire  les 
sites  qu'il  Msile.  .- 

Une  agence  maternelle  réexpédie  aux 
destinataires  les  fameuses  lettres  de 
l'endroit  choisi  comme  villégiature!!! 

Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  préparer, 
pour  le  raconter  cet  hiver  dans  les 
salons,  d'une  ^■oix  émue  et  les  yeux 
nostalgiques  encore,  des  paysages  de 
rêves,  la  narration  soignée,  exacte  et 
semée  d'anecdotes  piquantes,  d'un 
inoubliable  séjour  à  Venise  ! 

Ne  souriez  pas,  le  type  existe. 

Henri  Ciikisî  ian 
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CHASSEURS    D'AUTREFOIS, 
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Tout  fuit,  tiiLit  fait  silence,  à  1  aspect  du  chas- 

[seur. 
Son  chien  flaire  des  bois  l'odorante  épaisseur  ; 
Lui,  debout  et  pensif,  sur  son  arme  il  s'appuie. 
A-t-il  bien  mérité,  ce  fils  des  vieux  Titans, 
Qu'au  seul    bruit    de  ses    pas  tout    un    peuple 

s'enfuie.- 
Non!  jamais  son  fusil  n"a  tué...  que  le  temps... 

A  qui  s'applique  ce  dernier  vers  du 
bon  poète  Blanchemain  >  Sans  doute  à 
ce  jeune  amateur  éreinté  et  fourbu  que 
conduit  à  tra\ers  la  plaine  un  \ieux 
routier  dont  le  fusil  a  sou\ent  fait  mer- 
veille et  tué  autre  chose  que  le  temps  ! 

Autrefois,  on  chassait  leg-ihier;  au- 
jourd'hui on  se  contente  de  le  tirer 
sans  presque  bouger  de  place.  Tout  le 
plaisir  consiste  à  abattre  beaucoup  de 
pièces  pour  fournir  un  tableau  à  sen- 
sation. C'en  est  fini  des  marches  péni- 
bles, mais  saines,  dans  les  luzernes  et 
les  suércts,  à  la   suite  des  chiens  quê- 


teurs ;  la  battue  a  supprimé,  malheu- 
reusement, l'émotion  de  la  recherche  ; 
les  chasseurs  modernes  ne  sont  plus  que 
dess/70o/t?;s  pratiquant, comme  un  sport 
chic,  le  tir  aux  perdreaux,  aux  cailles 
ou  aux  faisans 

Sur  les  grandes  propriétés  seigneu- 
riales des  Greffulhe,  des  Potocki,  des 
Rothschild,  des  Singer,  des  Doudeau- 
ville,  des  Noailles,  de=;  Beau\oii-,  des 
d  Uzès,  des  Luynes  et  dans  les  tirés  de 
l'i^tat,  il  y  a  beau  temps  que  la  chasse 
avait  ce  caractère  d'exercice  au  \  isé  sur 
des  animaux  amenés  sous  le  lusil  par 
des  rabatteuis.  Ces  grands  proprié- 
taires n'eussent  pas  \oulu  exposer 
leuis   in\ités   à   revenir  bredouilles. 

Mais  il  n'y  a  guère  qu'une  trentaine 
d'années  que  la  méthode  s'est  généra- 
lisée dans  nos  principales  régions 
'nboveuses,  sur  des  domaines  alfermés 
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par  des  particuliers  ou  desactionnaires. 

Pourquoi  cette  révolution  cynégéti- 
que?- Parce  que  la  plupart  des  amateurs 
de  chasse,  absorbés  par  les  multiples 
soucis  des  affaires,  n'ont  plus  le  loisir 
de  former  des  chiens,  de  courir  la 
plaine  à  l'aventure  et  d'étudier  les 
mœurs  du  gibier.  Il  n'y  a  plus  que  les 
gentlemen-farmeis  et  les...  braconniers 
qui  puissent  se  livrer  à  ces  palpitantes 
études,  à  ces  éducations  canines. 

Aujourd  hui.  la  plupart  des  chas- 
seurs ne  consacrent  que  le  dimanche  à 
leur  passion.  Ils  partent  dans  l'après- 
midi  du  samedi  —  pour  le  Berry,  la 
Tourainc.  la  Sologne,  les  .Vrdennes, 
voire  même  la  Belgique  —  dînent 
dans  le  wagon-restaurant,  couchent 
au  pavillon  de  chasse,  et,  vers  8  heures 
du  matin,  se  rendent  aux  abris  pour  y 
attendre  le  rabat. 

\'ers  midi,  on  cesse  le  feu  :  on  fait 
le  tableau,  on  lunche  en  hâte  et  on 
reprend  le  train.  La  tradition  s'est 
perdue  des  joyeux  repas  de  chasse, 
des  gais  rendez-vous  et  des  haltes  im- 
mortalisés par  le  pinceau  des  Van  Loo, 
des  \'an  der  Meulen,  des  Watteau  et 
des  Carie  \'ernet  —  repos  et  haltes 
suivis  de  copieux  et  succulents  déjeu- 
ners oii  l'on  dégustait  les  Bourgogne 
au  fin  bouquet  en  racontant  de  crous- 
tilleuses  et  tartarinesques  histoires,  en 
fredonnant  de  gaies  et  archa'iques 
chansons  dont  \oici  quelques  échan- 
tillons : 

Un  beau  chasseur  vers  les  forcis, 
Quand  naissait  la  journée. 
A  travers  valions  et  guérets, 
Lançait  sa  haquenée. 

Des  bois  s'il  perçait  l'épaisseur, 

D'aise  et  d'émoi  battait  son  cœur  : 

.Au  mois  de  mai  tout  est  désir, 

l-'illcs  et  gars,  tous   cherchent   le    plaisir. 

Après  celle-là,  \ibrante  et  sonore. 
venait  le  couplet  naif  : 

Permets-moi,  belle  meunière, 
Pinir  traverser  la  rivière. 
l>e  passer  par  ton  moulin 
Car  j'ai  perdu  m(jn  chemin. 


Toute  la  journée  entière 
J'ai  traversé  la  bruyère, 
Mes  chasseurs  sont  égarés 
Je  ne  puis  les  retrouver. 

Puis  on  terminait  par  la  célèbre 
chanson  de  Bérenger  : 

.Vllons.  chasseur,  vite  en  campagne  ; 
Du  cor  n"entends-tu  pas  le  son  .- 
Ton-ton,  ton-ton,  ton-tai-ne,  ton-ton. 

11  n'y  a  pas  toujours  assez  d'intimité 
entre  les  actionnaires  d'une  chasse  pour 
que  ces  «  bombances  »  soient  vraiment 
amicales;  p-ar  surcroit  on  n  en  a  plus  ni 
le  temps,  m  l'estomac. 

Exception  doit  être  faite  cependant 
pour  les  riches  propriétaires,  déjà  cités 
par  ailleurs,  qui  donnent  à  chasser. 
Chez  ces  grands  seigneurs,  le  rendez- 
vous  comporte  une  invitation  à  la  table 
du  château,  et  toujours  ces  festins,  au 
retour  des  tirés,  sont  l'occasion  de 
réunions  charmantes  et  sélect^  où  sou- 
vent les  dames  sont  admises. 

Parmi  elles,  d'aucunes  adorent  faire 
le  coup  de  feu  :  d'autres  n'aiment  que 
la  chasse  à  courre,  chasses  grandioses 
qui  ne  sont  plus  possibles  qu'aux 
familles  royales  et  aux  très  grands 
seigneurs    Ce  sont  jeux  de  prince 

Au  hasard  du  souvenir,  nous  cite- 
rons parmi  ces  sporlsn^omen^  M'"^'  la 
comtesse  Pillet-Will,  née  de  Commin- 
ges,  une  des  rares  femmes  ayant  le 
bouton  de  l'équipage  de  l'Aigle  ;  .M'"'  de 
Beauregard;  Pépin  Lehalleur:  de  Gal- 
land  ;  Ternaux-Compans  ;  Dawkins  ; 
princessedeTarente;  vicomtessedeFoy 
née  Porgès:  M"''  Avril  :  corntesse  de 
Kels;  duchesse  de  Luynes;  \icomtesse 
Astier  de  la  N'igerie;  vicomtesse  de 
Sûuzy,  enfin  .M'""  la  duchesse  d'Uzès 
qui  est  la  seule  lemme  dirigeant  son 
équipage. 

C'est  elle  qui  écrixail  un  jour  : 

((  La  ch.TSse  (  à  COU)  i  c  )  esl  le  seul  pLii- 
sii  .pu  ne  Lusse  pas  Je  jfoicls  ». 

Depuis  un  demi-siècle,  l'équipement 
du    chasseur    s'est    totalement     trans- 
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formé  :  le  carnier  se  démode,  le  chien 
lui-même,  ce  fidèle  ami  du  chasseur, 
n'est  plus  lecompagnon  indispensable: 
le  costume  de  velours  à  côtes,  aux  gros 
boutons  de  cuivre,  enjolivés  d'attributs 
de  chasse,  nest  plus  très  bien  porté.  On 
s  habille  de  vêtements  de  laine  ou  de 
toile  couleur  khaki;  on  adopte  la  s.ilo- 


((  Où  sont  les  anciennes  pompes  de 
la  Saint-Hubert >  Où  est  la  fanfare 
royale  qui  faisait  \  ibrcr  la  \  oûte  des 
grandes  écuries  et,  sur  la  pelouse,  la 
meute  de  chiens  beurre  frais  attendant 
le  départ,  tandis  que  le  vieux  prince, 
entouré  de  ses  gentilshommes  et  paré 
pour   la   iêtc,  portant   le  grand  cordon 
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pelle,  sorte  de  pantalon  imperméable 
qui  descend  à  la  hauteur  de  la  botte. 

Cette  transformation  du  costume 
nous  rappelle  une  page  charmante 
d'un  livre  exquis  de  Gustave  Droz. 
'/rislcsses  et  Sourires.,  et  dans  laquelle 
une  \ieille  marquise  compare  les  chas- 
seurs d'aujourd'hui  à  ceux  d'autrefois  : 

«  (le  n'est  plus  un  plaisir,  une  fête 
de  gentilshommes  avec  ses  nobles  tra- 
ditions et  son  cérémonial  :  cela  res- 
semble maintenant  à  un  simple  passe- 
temps  de  biaconnier.  et  on  dirait,  à  les 
voir  passer  dans  cet  accoutrement  pi'a- 
tique  et  malséant,  qu'ils  vont  chasser 
poui"  se  procurer  du  gibier. 


sur  sa  veste  blanche,  saluait  les  dames 
et  donnait  ses  derniers  ordres. 

((  J'ai  vu  les  splendeurs  des  grandes 
chasses  françaises...  Je  \  iens  de  \oir 
aussi,  allant  au  rendez-vous,  deux 
jeunes  gens  du  monde,  brisés  de  fatigue 
à  leur  le\er,  coiffés  de  casquette,  \  élus 
de  peau  de  bête  et  fumant  c'ans  des 
pipes  jaunes... 

«  Oh!  cela  m'a  attristée,  je  ne  le 
cache  pas!   » 

La  cartouchière  en  bandoulière,  le 
fusil  replié  dans  une  épaisse  et  courte 
gaine  de  cuir  fauve,  un  feutre  mmi  sur 
l'occiput,  le  tireur  moderne,  qui  chasse 
en  nombreuse  compagnie,  lient  cepen- 
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clant 


à  faire  preuve  de  coiTeclion  et 
même  d'éléf^ance.  Les  débutants  sur- 
tout affectent  sui'  ce  point  un  snobisme 
quelque  peu  lidicule,  en  compliquant 
leur  accoutrement  au  point  d  a\  oir  I  air 
de  guerriers  harnachés  poui'  une  cam- 
paj^ne.  lis  font  la  joie  des  \ieu\  rou- 
tiers a\ec  leur  énorme  |)ro\isiiin  de 
cartouches. ..  à  lilanc. 


Le  lusd  de  chasse  s'est  également 
transformé  :  il  est  dexenu  une  arme 
quasi  parlaile.  I^  ancien  fusil  à  brochea 
dispai'U  pour  faire  place  au  fusil  à 
percussion  centrale.  La  feimeture  était 
d  abord  à  un  seul  \ei'niu:  |-)lus  tard, 
on  en  mit  deux  ;  il  \  en  a  tiois  au  jour- 
ci  lui:  Le  Insil  modeine  dit  1 1  iiiniK-) less 
na    |)his   de   chien:   un    le    munit    dun 
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);iprés  une  vieille  estnmpc  de-  In  liibliolhequc  Nalionnic. 

uiMn^r'""""""'^   '^■"'   ""   '-'"-      '"-"■■^/ chaude,, ueicgib,c,-,fa„guc. 

Avec  CCS  irm,>^  ^.•^-      •  ,  ^'"'^         '■'  ^''■'  ^■"/'^/^''s,    autrement    dit 

sies     lu   calhre    ;°         ''"'r'"''""^'"       ^""^    P''^'^  ^'"    ^''■^"'•'   ^"«^«t    le  numéro 

n^ploic    1       oLdrè        °"     i°""-    '"       hui^q^-l  faut  utiliser  de  prél-drencc. 
emploie    ici     poudre    pyroxylée,    sans 


fumée,    avec   plomb  des  numéros  six- 
sept,   huit  suivant  la  grosseur  du   -j. 


La    te 


mperature    peut    jouer  un 


rôle  dans  le  choix  du   ph.mh.  Quand 
XVIII.  _  j^. 


La  nou\elle  méthode  de  chasse  au 
"■abat  est  tellement  dispendieuse  que 
le  spoii  cynégétique  redevient  de  plus 
L'i    pliiN     un    plaisir    de     niillinnnaire. 
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Une  chasse  de  cent  hectares  coûte 
annuellement  entre  deux  mille  et 
quatre  mille  francs  de  location  suivant 
sa  situation,  son  voisinage.  Mais,  cette 
somme  une  fois  payée,  les  Irais  ne  font 
que  commencer. 

Pour  que  les  battues  soient  fruc- 
tueuses, il  importe  d'élever  du  gibier, 
et  cette  production  entraîne  de  grands 
frais.  En  dehors  des  dépenses  de  nour- 
riture, il  y  a  la  prime  allouée  au  garde 
par  pièce  figurant  au  tableau  :  six  cen- 
times pour  un  lapin;  vingt-cinq  cen- 
times pour  un  lièvre;  cinquante  cen- 
times pour  un  faisan.  Ces  gratifica- 
tions encouragent  l'éleveur  à  bien 
soigner  ses  élèves,  mais  elles  finissent 
dans  les  grandes  chasses  par  atteindre 
un  chiffre  impressionnant.  Tout  compte 
fait,  on  estime  qu'une  chasse  d'une 
centaine  d'hectares  revient  à  une  ving- 
taine de  mille  francs.  Dans  ces  condi- 
tions, on  a  calculé  qu'un  perdreau 
coûtait  quatre  francs;  un  faisan  et  un 
lièvre  environ  douze  francs.  Ces  prix 
comparés  au  prix  de  vente  établissent 
qu'une  action  de  chasse  n'est  pas  un 
placement...  de  père  de  famille,  mais 
ceux  qui  les  souscrivent  ne  pensent 
qu'à  leur  plaisir  :  c'est  un  intérêt  qui 
leur  suffit. 

Puisque  nous  en  sommes  encore  au 
tableau  et  aux  résultats  acquis  par  la 
chasse  au  rabat,  voici  quelques  chiffres 
intéressants  sur  ceux  obtenus,  l'an 
dernier,  dans  les  grandes  chasses  des 
en\irons  de  Paris,  trois  jours  après 
l'ouverture. 

Chez  le  comte  de  Greffulhe,  à  Bois- 
I3oudran,  on  a  tiré  plus  de  trois  mille 
perdreaux. 

(>hez  le  comte  de  Beauchamps,  au 
Bois-Ricard,  on  a  tué  quinze  cents 
perdreaux  en  deux  jours  d'ou\erture,  à 
huit  fusils. 

Chez  le  marquis  de  Beauvoir,  à 
vSandricourt,  on  a  tué  quatorze  cents 
perdreaux  en  deux  chasses. 

Chez  le  duc  de  Lu\  nés,  à  Dampiene, 
on   a   tué   mille   perdreaux,   égalemcnl 


en  deux  journées,  alors  que  chez  le 
duc  de  Doudeauville,  à  Eclimont,  on 
en  tuait  plus  de  huit  cents  dans  le 
même  laps  de  temps. 

A  Champlâtreux,  chez  le  duc  de 
Noailles,  et  à  Ncufmoutiers,  chez 
M.  Louis  Singer,  on  notait  près  de 
cinq  cents  perdreaux  au  tableau. 

Ces  chiffres  éloquents  font  honneur 
aux  propriétaires  et  aux  gardes  de 
premier  ordre  par  lesquels  ils  sont 
secondés. 

De  tous  temps  et  de  toute  antiquité, 
la  chasse  a  été  en  honneur  :  les  Grecs 
et  les  Romains  y  excellaient,  et  la  Bible 
nous  a  légué  le  souvenir  des  exploits 
cynégétiques    d'Esaii   et   de    Nemrod. 

Dès  la  domination  franque,  la  fa- 
meuse loi  salique  mentionne  quelques 
dispositions  relatives  à  la  chasse,  mais 
jusqu'à  Charlemagne,  on  ne  trouve 
aucune  trace  de  prohibition.  Cepen- 
dant, dès  l'an  so2  de  notre  ère,  Gonde- 
baud,  roi  des  Burgondes,  publiait  à 
Lyonsoncode  des  lois  comprenant  celui 
de  la  chasse,  et  la  réglementant  dans 
ses  domaines,  qui  s'étendaient  dans 
les  vallées  de  la  Saône  et  du  Rhône. 

Les  chroniques  d'antan  racontent 
même  que  ce  monarque  fit  lapider  un 
de  ses  chambellans  coupable  d'a\oir 
tué  un  buffle  dans  ses  forêts.  Dans  un 
de  ses  capituLiires^  Charles  le  Chauve 
édicté  :  «  Quiconque,  serf  ou  seigneur, 
pénétrera  dans  nos  plaisirs  sera  puni, 
le  seigneur  par  l'amende  et  le  serf  par 
les  verges  ». 

On  connaît  Ihistoiie  d  un  des  sires 
de  Coucy,  Enguerrand,  qui,  sous  le 
règne  de  Saint-Louis,  fit  pendre 
deux  hobereaux  coupables  d'avcir 
chassé  à  plusieurs reprisessurses  terres. 
Les  veuves  des  deux  gentilshommes  en 
appelèrent  à  la  justice  royale.  I£nguer- 
rand  cité  devant  la  »  cour  du  roy  »  fut 
cimtraint  de   payei'   une  forte  amende. 

.\u  moyen  âge,  les  nobles  ((  chaste- 
laines  ))  prenaient  |)art  aux  chasses  sans 
craindie  les  latiiiiies  et  les  dangers  — 
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dangers,  disons-nous,  car  avant  1  in- 
vention du  moine  Bacon,  on  chassait 
avec  l'épicu.  la  flèche,  la  lance,  la  masse 
et  la  hache. 

Sous  Louis  .\II.  la  passion  pour 
la  chasse  s'accrut  à  ce  point  qu'on 
fut  force  de  la  rég-lementer.  Rn 
parlant  de  ses  vassaux,  le  Père  du 
Peuple  disait:  ((  lisse  ruinent  en  chiens 
et  en  chevaux.  » 

Son  gendre  F'rançois  i"'  chassait 
hiver  comme  été.  Quant  à  Charles  IX 
il  sacrifiait  tout  à  la  chasse.  Il  composa 
même  un  traité  sur  la  C/i.issc  du  Cerf, 
traité  fort  savant  pour  l'époque  et  qui 
fut  imprimé  sous  Louis  XIII. 

Henri  III  était  trop  indolent  et  trop 
efféminé  pour  aimer  la  chasse,  mais 
1  lenri  I\'  aditrait  ce  passe-temps  et  s'en 
donnait  à  cœur  joie  quand  les  affaires 
d  Etat  et  les  soucis  de  la  politique 
étiangèrc  le  lui  permettaient. 


«  Mon  cœur,  écrivait-il  à  la  belle 
((  Gabrielle  d'Estrées,  j'ay  prins  deus 
((  serfs  hier  l'un  après  l'autre,  mais 
«  j'estoy  sy  las  quant  je  revyns  de  la 
«  chasse  que  je  ne  vous  sceusescryre; 
«  an  récompanse  je  vous  donne  le  bon- 
"  jour.  |e  \oys  dysner  à  Noysy  pour 
<(  voyr  voiler  mes  oyseaus  pour  héron. 
«  J'arryveré  de  la  meyileurc  heure  que 
<(  je  pourré. 

((  Je    vous    donne    un    mylyon    de 

((  besers.   » 

<(   II.   n 

On  connaît  sans  doute  1  incident  qui 
marqua  une  de  ses  chasses  dans  la  lorêt 
de  Fontainebleau,  et  au  cours  de 
laquelle  \t  grand  veneur  lui  apparut. 

il  existe  sur  le  compte  de  ce  person- 
nage fantastique  une  légende  assez 
curieuse,  que  les  gardes  forestiers  et 
les  bûcherons  de  la  forêt  se  transmet- 
tent dans  les   longues  \eillées  d'hixer. 
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Ils  se  plaisent  à  raconter  les  appari- 
tions de  cet  être  mystérieux  que  les  rois 
ou  les  princes  nont  jamais  manqué 
d'apercevoir  sous  les  futaies  lorsque, 
contrairement  à  la  règle  religieuse, ils  se 
sont  avisés  de  chasser  pendant  les  fêtes 
solennelles. Le  veneur, a  joutent-ils, par- 
court alors  la  forêt,  au  galop  vertigineux 
de  son  cheval  aux  naseaux  flamboyants; 
il  est  vêtu  de  noir,  la  tête  surmontée 
d'une  plume  rouge;  une  meute  le  suit, 
et  le  son  retentissantd'une  trompe  écla- 
tante le  précède... 

Ce  chasseur  fantastique  apparut  donc 
pendant  une  chasse  de  Henri  IV.  Voici 
le  récit  de  Pierre  de  Thstoile  dans  son 
Journal  de  Henri  IV  : 

«  Le  mercredi  12  août  i  ^98,  un  bruit 
«  courut  à  Paris  et  dans  ses  environs 
(  quele  roichassantdernièrementdans 
((  la  forêt  de  Fontainebleau,  aurait 
((  entendu  le  jappement  des  chiens,  les 


((  cris  et  les  cors  des  chasseurs  autres 
((  que  ceux  qui  étaient  avec  lui.  Sur 
«  quoi,  ayant  cru  que  d'autres  chas- 
((  saient  aussi  et  qu'ils  avaient  la  har- 
((  diesse  d'interrompre  la  chasse,  il 
((  commanda  au  comte  de  Soissons  de 
((  pousser  avant  pourvoir  quelsétaient 
«  ces  téméraires.  Le  comte  de  Soissons 
((  s'étant  avancé  a  entendu  le  même 
Il  bruit  de  chasse  ;  mais  il  n'a  vu  qu'un 
((  grand  homme  noir  qui,  dans  l'épais- 
((  seur  des  broussailles  lui  cria  : 
((  M'entendez-vous  ))  ou  "  m'attendez- 
((  vous  »,  et  soudain  il  disparut. 

«  Cet  événement,  faux  ou  véritable, 
((  interrompit  la  chasse  du  roi,  qui  s'en 
((  retourna  à  son  châtel,  et  donna  lieu, 
((  à  maints  propos  et  histoires.  » 

Les  romanciers  modernes  se  sont 
emparés  de  ce  fait  et  l'ont  exploité  à 
bon  escient  ;  les  uns  et  les  autres  ont 
fait  prédire  au  Roi,  par  le  grand  veneur. 
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la  monde  la  belle  Gahrielle  d'Eslrées. 
Le  même  incident  a  inspiré  la  Muse 
de  Béranger  dans  sa  chanson  le  Fclil 
bonhomme  rouge. 

Louis  XIII  fut  un  passionné  de  la 
chasse  au  faucon,  et  le  duc  de  Luynes, 
très  en  faveur  auprès  du  roi,  ne  dut  ses 
titres  de  noblesse  qu'à  son  talent 
d'habile  fauconnier. 

La  chasse  au  faucon  n'a  plus  aujour- 
d'hui, en  France,  que  quelques  fervents 
qui  la  pratiquent  avec  autant  de  passion 
que  Louis  XIII,  les  rajahs  de  l'Inde  ou 
les  cheiks  de  l'Algérie. 

Louis  XIV  n'aimait  la  chasse  que 
pour  son  faste  :  ses  chasses  étaient 
de  véritables  excursions  somptueuses, 
où  le  luxe  des  grands  seigneurs  se 
déployait  à  l'aise. 

De  son  habile  pinceau  de  courtisan. 
Van  der  Meulen  a  fixé  sur  la  toile  les 
splendeurs  inouïes  de  cesjon/;2t-c'.s  qui  se 
renouvelaient  plusieurs  fois  par  se- 
maine et  sur  lesquelles  Saint-Simon  et 


Dangeau  dans  leurs  Mémoires,  nous 
donnent  des  renseignements  très  com- 
plets. Nous  avons  aussi  une  fidèle  des- 
cription de  la  chasse  à  courre  dans  les 
Fâcheux  de  Molière. 

Jusqu'au  règne  du  Grand-Roi.  la 
chasse  était  surtout  un  exercice  violent, 
un  véritable  massacre  de  gibier  que  les 
rabatteurs  poussaient  vers  les  courti- 
sans invités  à  ces  fêtes. 

Louis  XI\'  réglementa  ses  chasses, 
où  tout  était  soumis  à  l'étiquette. 
Comme  le  Roi-Soleil  passait  en  son 
temps  pour  un  «  beau  fusil  »,  il  aimait 
à  faire  preuve  de  son  habileté  et  de  son 
adresse  devant  les  dames  de  la  Cour 
qui  suivaient  en  carosse. 

Le  peintre  Desportesqui  fut,  lui  aussi, 

un  acharné  Nemrod,  nous  a  laissé  un 
très  beau  tableau  des  trois  chiennes  de 
Louis  XI\':  Bonne,  Nonne,  Ponnc. 

.\  l'âge  de  quinze  ans.  Louis  .W 
prit  le  goût  de  la  chasse  et  celui-là  ne 
s'éteignit   qu'avec   sa    vie.    Louis   .\VI 
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fut  lui  aussi,  et  selon  les  Fcnlures 
((  un  grand  chasseur  devant  l'Eter- 
nel »:  comme  son  aïeul  Louis  XIV,  il 
passait  pour  un  fusil  de  marque. 

Arrive  la  Révolution  :  Sous  la  Ter- 
reur on  chassait  peu  ;  les  nobles  étaient 
émigrés  ou  guillotinés;  chacun  n'avait 
d'autre  pensée  que  de  sauver  sa  tête. 
Avec  l'Empire,  Napoléon  essaye  de 
remettre  la  chasse  en  honneur,  et  de 
lui  redonner  son  ancienne  splendeur. 

C'était  de  sa  part  pure  ostentation, 
car  il  avait  d'autre  gibier  à  chasser  à  tra- 
vers l'Europe.  11  tendait  les  filets  et  ses 
grenadiers  lui  servaient  de  rabatteurs. 

L'empereur  était,  d'ailleurs,  un  mau- 
vais tireur,  et  Talleyrand  affirme 
((  qu'il  donna  plus  d'une  fois  du  plomb 
à  ses  voisins.  » 

Louis  W'Ill,  devenu  impotent,  sui- 
vait les  chasses  royales  en  \oiture, 
comme  simple  spectateur.  Charles  X, 
au  contraire,  très  ingambe  et  infati- 
gable, fut  le  dernier  roi  chasseur.  Lors 
des  fameuses  journées  de  juillet  1830, 
il  était  à  la  chasse  à  Rambouillet. 

Louis-Philippe  chassait  bourgeoise- 
ment :  c'est  vraiment  sous  son  règne 
que  la  chasse  fut  définitivement  régle- 
mentée par  la  loi  du  3  mai  1844;  le 
permis  fut  fixé  à  vingt-cinq  francs. 

Mais  c'est  surtout  sous  le  règne  de 
Napoléon  III  que  le  nombre  des  chas- 
seurs prit  un  grand  essor  :  les  chasses 
de  Compiègne  et  de  Fontainebleau 
sont  restées  célèbres  dans  les  annales 
cvnégétiques  de  ce  temps. 

L'empereur  rétablit  la  grande  vé- 
nerie supprimée   par  Louis-Philippe. 

Le  prince  de  la  Moskowa  était  grand 
veneur;  le  marquis  de  Toulongeon, 
piemier  veneur;  le  baron  Lambert 
et  le  marquis  de  Latour-Maubourg, 
lieutenants  de  \énerie  ;  le  baron  de 
Loge,  lieutenant  des  chasses  à  tir. 

C'est  au  retour  d  une  chasse  au  ra- 
bat qu'il  arriva,  au  maréchal  Pélissier, 
l'aventure  suivante  que  Symphoricn 
Boitelle,  alors  préfet  de  police.  ;iini;iit  à 
raconter  : 


«  On  rentrait  au  château.  Le  maré- 
chal Pélissier,  placé  sur  la  pretiiièrc 
banquette  d'un  char  à  bancs,  auprès 
de  l'impératrice,  et  estimant  sans 
doute  que  là  où  la  gène  existe  le  plai- 
sir ne  saurait  se  rencontrer,  intime  aux 
postillons  l'ordre  de  s'arrêter  et,  sans 
prendre  la  peine  de  s'excuser,  descen- 
dit pour  aller  sans  doute  herboriser  au 
pied  d'un  chêne,  à  quelques  pas  seule- 
ment de  la  voiture.  L'impératrice,  in- 
dignée, donna,  sans  attendre  Son 
Excellence,  le  signal  du  départ,  et  le 
vainqueur  de  Sébastopol  dut  s'estimer 
heureux  d'être  recueilli  par  une  des 
voitures  qui  suivaient.  » 

L'Année  terrible  et  les  quatre  années 
qui  la  suivirent  furent  une  époque  de 
tranquillité  pour  le  gibier. 

Thiers  et  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
chassaient  peu  ;  par  contre,  le  père 
Grévy  s'adonnait  à  ce  sport,  qui  cons- 
tituait, avec  le  billard  et  l'élevage  des 
canards,  son  plaisir  favori. 

Le  président  était  assez  adroit;  nous 
connaissons  cependant,  dans  une  ville 
du  Nord  de  la  France,  certain  juge  de 
paix,  ancien  gardeprincipal  des  chasses 
de  iMont-sous-"Vaudrey,  qui  obtint  cette 
sinécure  grâce  à  l'appoint  de  quelques 
plombs  présidentiels  qu'il  reçut  dans  le 
fond  de  son  incxpressiblc. 

Sadi  Carnot  et  P'élix  Faure  étaient, 
eux  aussi,  grands  chasseurs  ;  quant  à 
M.  Loubet,  il  continue  à  marcher  sur 
les  traces  de  ses  prédécesseurs.  Les 
grands-ducs  de  Russie  ont  été  souvent 
ses  hôtes  et  nos  belles  forêts  doma- 
niales furent  le  théàti'e  des  exploits 
cvnégétiques  de   nos  alliés. 

ICnfin  la  plupart  des  sou\crains 
d'Europe  sont  tous  chasseurs  enragés. 

Edouard  \'II  aime  à  faii-e  le  coup  de 
feu  et  adore  les  émotions  de  l'affût  ; 
lempereur  et  l'impératrice  de  Russie 
chassent  a\ec  plaisir,  et  Victor-I-lmma- 
nuel  III.  en  compagnie  de  la  leine 
I  lélène.  se  repose,  à  (>astcl|5()r/iano,  des 
soucis  de  la  politique  en  exerçant  ses 
qualités  de  bon  tireur  sur  lespciclrcaux. 
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l'hallali  sur  pied 

D'après  une  lilhographie  de  Carie  Vernet 


les  lièvres  ou  les  faisans  qui  passent  à 
portée  de  son  fusil. 

Quant  à  l'Empereur  d'Allemagne 
qui  est  peintre,  sculpteur,  musicien, 
homme  de  lettres  et  auteur  dramati- 
que, il  aurait  manqué  à  toutes  les  tra- 
ditions s'il  n'avait  été  un  disciple  de 
Nemrod. 

Le  roi  de  Portugal   marche  sur  les 
traces    de    ses   royaux    cousins,    mais 
nous    ignorons    si    le 
jeune    Alphonse    Xlll 
a  les  mêmes  goûts.  ^^~^: 


Incidemment  nous 
avonsfait  allusion. tout 
à  l'heure,  aux  fonctions 
de  grande  vénerie  ré- 
tablie par  Napoléon  111. 

11  nous  faut  remon- 
ter à  Louis  L\  pour 
trouver  trace  d'un  pre- 
mier maître  -  veneur, 
Geoffroy,  investi  de 
cette   charge  en   1231. 

Philippe  le  Bel  créa 
en  I  ji)^^  la  charge  de 
grand  louvetier  de 
l''rancc  qui  fut  confiée 
à  Gilles  de  Kougeau. 


Plus  tard  le  maitre- 
veneur  devint  grand-ve- 
neur, et  les  plus  nobles 
seigneursse  disputèrent  à 
lenvi  le  droit  de  porter  :e 
titre,  et  de  remplir  ces 
délicates  )  fonctions  dont 
ElzéoBlaze  disait  : 

((  Tout  le  monde  peut 
devenir  avoué,  notaire, 
agent  de  change  :  il  s'agit 
pour  cela  de  grimper  et 
de  dégringoler  tous  les 
juurs  la  rue  de  la  Marpc 
pendant  quelques  années. 
de  grossoyer  dans  une 
étude,  ou  de  trotter  dans 
la  coulisse  boursière  pour 
se  mettre  au  courant  ; 
mais  pour  faire  un  bon 
veneur,  c'est  tout  autre  chose;  à  peine 
si  la  vie  d'un  homme  est  suffisante.  Que 
de  qualités  indispensables  '.  Que  d'ob- 
servations et  d'études  en  tous  genres'. 


Nous  avons  dit  que  sous  la  Révolu- 
tion, la  chasse  fut  délaissée.  Certains 
conventionnels  cependant  ne  dédai- 
gnaient point  faire  parler  la  poudre,  et 
Robespierre  lui-même  aimait  à  tirer  le 


Lie    CKKl'    A     L  KAU 
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lic\i"C  ou  la  perdrix,  témoin  le  madri- 
gal suivant  qu'il  adressa  à  une  jeune  et 
jolie  femme,  en  luien\  oyant...  un  lapin  ! 

Ce  fameux  destructeur  de  choux 

Et  Tepitre  qui  l'accompagne 

Paraîtront  peu  dignes  de  \ous. 
Ce  n'est  là.     j'en    conviens,  qu'un    présent    de 

campagne. 

Sans  doute,  il  eût  eu  plus  de  prix 

Si,  moins  fier  de  son  manteau  gris. 

L'animal  à  patte  velue 

S'était  offert  à  votre  vue 

Sous  l'escorte  de  deu.x  perdrix  : 
Les  perdrix,  je  le  sais,  ont  un   doLiblc  mérite  ; 

Mais  hélas!  en  vain  chaque  jour 

L'espoir  m'entraine  à  leur  poursuite  : 
Leur  troupe  m'aperçoit,  se  disperse  et  m'évite, 

Comme  vous  évitez  l'amour. 
La  reine  des  forets  refuse  de  m'en'.endre. 
Quand  j'implore  pour    \ou;    le  secours  de  son 

bras  ; 
Tous  mes  efforts    sont  vains,   il    n'en  faut    rien 

attendre  : 

Les  déesses  ne  m'aiment  pas. 
"Vous  ne  recevrez  donc,  avec  ma  dédicace. 

Que  ce  matin  fort  peu  rusé 

Qui  sottement  s'est  avisé 

De  venir  me  braver  en  face, 

Sa  chute  me  fait  grand  honneur: 
Je  suis,  je  l'avoûrai,  tout  fier  de  ma  conquête. 

Mais  votre  critique  s'apprête 
.\  railler  &an>  pitié  le  héros  et  l'auteur. 
Trouvantle  don  mesquin  et  l'épître  imparfaite, 
"Vous  allez  sûrement  dire  d'un  ton  moqueur  : 


M  Cette  chasse  est  bien   d'un  poète. 
Et  ces  vers  sont  bien  d'un  chasseur 


11  était  curieux  de  sortir  ce  madrigal 
des  limbes  de  l'oubli  et  de  montrer 
sous  ce  jour  un  Robespierre  poète  et 
chasseur. 

Puissent  ceux  qui  vont  bientôt  faire 
l'ouverture  être  plus  heureux  que  Ro- 
bespierre, mais  dans  tous  les  cas  si 
leur  carnier  n'est  point  gros  de  dé- 
pouilles sanglantes,  ils  pourront,  a\ant 
de  rentrer  au  domicileconjugal,  faire  un 
tour  aux  1  lalles,  où  l'on  tire  à  coup  sur. 

On  ne  s'y  échauffe  pas  à  courir  après 
des  bêtes  qui,  pour  être  petites,  n'en 
détalent  pas  moins  vite;  on  n'y  use  pas 
son  hammerlcss  dernier  modèle  ;  on  n'y 
lisque  pas  d'enxoyer  une  charge  de 
plomb  dans  la  culotte  d'une  vache  ou, 
ce  qui  est  plus  grave,  d'un  confrère, 
et  cependant  on  a  toute  liberté  de  pa- 
raître grand  chasseur  devant  l'Eternel 
et  devant  sa  femme  en  rapportant  le 
gibier  le  meilleur  :  il  n'en  coûte  que 
quelques  pièces  de  cent  sous. 

Ch.-C.    Scil.MIDT. 


M.    LoUHI    1     A    LA    CIlASSl-.    A    KAMBOl    1  M.KT 
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Le  paupérisme,  qu  il  cléri\  e  de  causes 
sociales  ou  indi\  iduelles,  est  un  phé- 
nomène naturel  au  même  titre  que  le 
mal  physique  et  les  infirmités.  C'est 
pourquoi  des  esprits  éminents,  soute- 
nus par  leur  zèle  philanthropique,  ont 
toujours  travaillé  dans  le  but  d'assister 
l'humanité  indigente  et  souffrante. 

C'est  la  gloire  du  siècle  dernier  d'a- 
voir donné  à  l'assistance  une  organi- 
sation définitive,  d'en  avoir,  pour  ainsi 
dire,  fixé  les  conditions  administratives 
fondées  sur  le  droit  de  la  coUectixité  à 
diminuer  le  mal  de  vi\re  chez  1  indi- 
\idu,  considéré  tant  comme  créaluie 
humaine  que  comme  unité  sociale. 
C'est  ainsi  que  les  Ltats,  s'inspirant  de 
la  charité  privée,  se  reconnaissent 
aujourd'hui  une  fonction  nouvelle. 

A  Paris,  la  variété  des  secours  et  des 


moyens  d  assistance,  en  même  temps 
qu'elle  répondait  à  des  besoins  plus 
nomhreu.x,  a  favorisé  la  pratique  de 
certaines  professions  ingénieuses  et 
sans  doute  lucratix  es  puisque,  au  lieu 
de  diminuer,  le  nombre  des  profession- 
nels augmente  de  jour  en  jour. 

Dans  cet  ordre  d  idées,  nous  signa- 
lerons un  cas  qui  se  reproduit  assez 
fréquemment. 

Un  ménage,  composé  du  père,  de  la 
mère  et  d'un  certain  nombre  d'enfants, 
a  loué  plusieurs  de  ces  petits  logements 
malpropres  et  misérables  qui,  dans 
largot  parisien,  portent  le  nom  de 
_i:\i)  nos.  Ces  garnos  sont  généralement 
situés  aux  extrémités  opposées  de  la 
capitale.  L'un  est  à  Bellexille.  l'autre 
à  Montrouge,  par  exemple.  La  femme 
et  les  enfants,  \êtus  de  noir,  parcourent 
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les  rues,  faisant  appel,  de  la  façon  la  1er  au  spectacle  de  la  misère  profonde 
plus  dou'ourjuse,  à  la  charité  des  pas-  de  lintéricur.  Mais,  pendant  que  la 
sants.  Au  besoin,  ils  s'introduisent  maman  reçoit,  le  père,  accompagné  à 
dans  les  boutiques. La  femme  dit  qu'elle      son  tour  des  enfants  qui   pleurent  leur 

mère,  pratique  le  même  système  dans 
un  autre  quartier.  Et  le  soir,  lorsque 
les  poches  sont  bien  garnies,  les  époux 
se  retrouvent  le  sourire  aux  lèvres,  et 
toute  la  petite  famille,  qui  a  quitté  le 
deuil,  fait  bombance  à  la  fête  de  la  \'il- 
lette  ou  de  .Montmartre. 


Tout  récemment,  l'Assistance  accor- 
dait des  secours  aux  indigents  chargés 
d'au  moins  trois  enfants.  On  voyait 
alors  assez  fréquemment  des  femmes 
n'ayant  qu'un  seul  enfant,  ou  même 
deux,  louer,  moyennant  quelques  sous, 
les  rejetons  qui  leur  faisaient  défaut. 
L'administration  de  l'Assistance,  qui 
s  aperçut  de  ce  stratagème,  supprima 
le  secours.  On  avait  en  effet  remarqué 
que  les  enfants  n'étaient  pas  toujours 
les  mêmes.  11  n'en  est  pas  moins  vrai 
que.  de  nos  jours  encore,  on  rencontre 
dans  les  rues,  à  peu  d'intervalle,  les 
mêmes  femmes  avec  des  enfants  diffé- 
rents, qui  ont  rapetissé  au  lieu  de  gran- 
dir et  qui.  de  garçons  qu'ils  étaient, 
sont  devenus  des  filles. 

Les  procédés  employés  pour  tromper 
la  charité  privée  \  arient  à  1  infini  selon 
l'imagination  de  chacun.  Soit  par  mys- 
tification, soit  par  acharnement,  ils 
finissent  toujours  par  réussir  dans  une 
certaine  mesure. 

Les  quêtes  à  domicile,  que  l'on  a\ait 
en  vain  songé  à  interdire,  ont  fourni 
à  un  grand  nombre  d'exploiteurs 
l'occasion  de  commettre  de  \éritables 
escroqueries. 

Sous  le  prétexte  d'œuvres  de  bien- 
faisance à  soutenir  ou  à  alimenter,  des 
visiteurs  malintentionnés  se  glissent 
à  l'intérieur  des  habitations  privées 
dans  l'unique  but  de  trumper  la  reli- 
gion   ou    la    générosité   des    honnêtes 


UNE      MERE      DE      TROIS      E  N  I-  A  N 
Ces  trois  enfants  sont  trois  filles 


a  perdu  son  mari,  qu'elle  est  sans  ou- 
vrage et  que  les  enfants  n'ont  pas  de 
pain.  Elle  pleure  réellement  et  les 
enfants  eux-mêmes,  experts  déjà  dans 
l'art,  sanglotent  et  rendent  la  comédie 
saisissante  de  vérité.  On  se  laisse  atten- 
drir. On  V  \a.  selon  ses  moyens  ou  le 
degré  d'attendrissement,  de  sa  petite 
ou  de  sa  grosse  pièce.  Et  le  tour  est 
joué.  Répété  plusieurs  fois,  il  est  géné- 
ralement productif. 

Il  arrive  aussi,  et  ceci  est  d'un  art 
encore  plus  raffiné,  que  la  mère  donne 
son  adresse  aux  personnes  que  sa 
situation  intéresse  le  plus  \ivement. 
l'^lle  restera  donc,  l'après-midi  du  len- 
demain, chez  elle,  c'est-à-dire  clans 
1  un  des  if.inios  indiqués  C'est  là  que 
les  personnes  charitables  \iendronl  la 
visiter.  Leur  pitié  ne  fera  qu'augmen- 
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gens.  La  police  a  fait  de  nombreuses 
arrestations  d'individus  déguisés  en 
prêtres,  religieux  ou  religieuses,  ou  se 
disant  tout  simplement  représentants 
de  sociétés  humanitaires,  qui  se  livraient 
d'une  façon  systématique  au  viol  des 
bourses  charitables. 

L'administration  de  l'Assistance, 
malgré  toutes  les  précautions  dont  elle 
entoure  son  propre  fonctionnement, 
n'est  pas  à  l'abri,  elle  non  plus,  des 
pratiques  audacieuses  des  exploiteurs 
de  la  bienfaisance  publique. 

Il  est  aujourd'hui  nettement  établi 
que  chacun  a  droit  à  l'assistance  de 
l'Etat  ou  de  la  Commune.  Mais  ce 
droit  n'est  pas  connu  de  tous.  Il  existe, 
dans  Paris  même,  un  grand  nombre  de 
familles  indigentes  qui  ignorent  dans 
leur  simplicité  les  moyens  de  recourir 
aux  ressources  publiques. 

Des  individus,  se  donnant  l'appa- 
rence de  bienfaiteurs  en  quête  de  mi- 
sères à  soulager,  parcourent  certains 
quartiers  des  moins  fortunés  et  se  pré- 
sentent dans  les  maisons  les  plus 
pauvres,  ou  dans  celles  où  se  trouvent 
des  malades,  des  vieillards,  des  in- 
firmes. Ces  mêmes  individus,  parfaite- 
ment au  courant  de  tous  les  rouages 
administratifs  de  l'Assistance,  lors- 
qu'ils se  sont  introduits  chez  les 
braves  gens,  manifestent  toute  leur 
surprise  de  trouver  des  êtres  ainsi 
abandonnés  à  leur  misère  ou  à  leurs 
infirmités  : 

—  Mes  pau\res  amis,  disent-ils,  \  ous 
a\ez  lair  bien  malheureux  :  ça  ne  va 
donc  pas? 

—  Hélas,  non,  monsieur!  mon  mari 
est  très  malade.  Nous  avons  des  en- 
fants et  je  suis  sans  ou\  rage. 

—  Mais  l'Assistance  publique  ne  lait 
donc  rien  pour  vous> 

—  Mais  non. 

—  C'est  que  vous  n  a\ez  rien  de- 
mandé! 

—  Je  ne  sais  pas  écrire  et  je  ne  sais 
pas  davantage  à  qui  m'adresscr. 

Alors,   l'excellent    \  isiteur  Icui'  pi'o- 


pose  de  s'intéresser  à  eux.  Il  paraît  tout 
scandalisé  que  l'Administration  n'ait 
pas  déjà  pris  l'initiatixe  de  secourir  une 
pareille  misère.  D'ailleurs,  tout  va  bien 
vite  changer  et,  puisqu'on  ne. sait  pas 
écrire  dans  ;  la  maison,  lui-même  se 
chargera,  moyennant  une  très  faible 
rétribution,  de  rédiger  et  de  faire  par- 
venir la  demande. 

Les  malheureux  acceptent  avec  joie 
la  proposition  qui  leur  est  faite.  Ils 
n'hésitent  pas  non  plus  à  abandonner 
d'avance  la  rétribution  qui,  générale- 
ment, s'élève  à  la  moitié  de  la  somme 
qu'ils  doivent  obtenir.  Ils  préfèrent  na- 
turellement peu  de  chose  à  rien  du  tout. 


à 

i 
[ 

i 

\..\    M1:ME    UN"    MOIS    APKliS 

Les  trois  entants  sont  devervus  deux  lilles  et  un  ^aiv'm 

La  demande  est  expédiée.  Si  la 
léponsc  est  favorable,  un  jour  est  fixé 
pour  aller  toucher  le  secours  annoncé. 
Ce  jour-là,  on  se  donne  rendez-vous, 
et  ce  coiirlicrcVun  nou\  eau  genre  reçoit 
de  la  main  de  l'indigent  la  commission 
qui  lui  a  été  promise. 

Soit    manque   de     sui\  eillance,    soit 
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prospérité  de  ce  commerce  spécial,  le 
courtage  en  assistance  a  pris  ces  temps 
derniers  un  développement  inquiétant. 
Il  est  bon  de  dire,  d'ailleurs,  que  l'acti- 
vité des  gens  qui  s'y  li\  rent  les  porte 
en  même  temps  \  ers  des  négociations 
d'un  autre  ordre  et  d'un  caractère  plus 
odieux  encore,  sur  lequel  nous  n  insis- 
terons pas. 

La  différence  de  condition  des  pen- 
sionnaires de  certains  établissements 
d'hospitalisation  rend  pour  ainsi  dire 
fatale  la  pratique  d'autres  abus. 

Ceux  qui  se  trouvent  dans  un  état 
complet  d'indigence  sont  entièrement 
nourris  par  l'hospice.  Mais  d'autres,  qui 
disposent  d'un  peu  d'argent,  reçoivent 
en  nature  la  viande,  les  vivres  et  le 
combustible,  ce  qui  leur  permet  de  laire 
eux-mêmes  et  comme  bon  leur  semble 
leur  petite  ^o/)o/e.  La  plupart  des  gens 
aisés  n'emploient  pas  pour  leur  propre 
consommation  ce  que  leur  donne  l'éta- 
blissement :.  ils  le  vendent,  soit  pour 
s'offrir  avec  l'argent  qu'ils  retirent  de 
leur  trafic  un  petitsupplément  de  frian- 
dise, soit  sous  le  prétexte  ridicule  que 
les  vivres  qu'on  leur  apporte  sont  de 
mauvaise  qualité.  (Test  pourquoi,  aux 
heures  de  distribution,  des  femmes 
s  introduisent  dans  l'établissement  et 
achètent  pour  un  prix  modique  les  pro- 
visions des  hospitalisés.  Elles-mêmes 
vont  ensuite  vendre  la  marchandise  aux 
commerçants  du  quartier.  11  se  produit 
même  à  cet  égard  un  phénomène  assez 
curieux  à  noter.  Les  hospitalisés,  qui 
trouvaient  détestable  la  viande  crue  de 
l'administration,  vont  s'en  régalei- chez 
le  mastroquet  voisin  qui  la  leur  re\end 
cuite.  Et  ils  la  trou\ent  excellente! 

La  direction  sétait  justement  émue 
de  ce  petit  trafic  et  l'avait  inleidil  ; 
mais  des  pensionnaires  ont  revendiqué 
éneigiquement  leur  droit  de  disposer- 
à  leur  gré  de  la  marchandise  qui  leur 
était  fournie.  C>  est  pourquoi,  depuis 
quelque  temps,  on  leur  donne  en  argent 
de  quoi  se  nourrir. 

Ce  nouveau  régime   lend   plus   sen- 


sible encore  la  différencedesconditions. 
A  côté  de  la  catégorie  des  riches,  il  y  a 
la  catégorie  des  pauvres:  et  les  riches, 
forts  de  leur  petit  avoir,  se  font  servir 
par  les  pauvres  et  souvent  les  font  tra- 
vailler à  leur  compte.  C'est  ainsi  qu'à 
Ivry,  rue  Jean-Beauvais,  il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  des  maisons  où 
certains  hospitalisés,  viennent,  dans 
la  journée,  exercer  de  petits  métiers 
parfois  assez  prospères.  Les  hommes 
sont  cordonniers,  tailleurs,  les  femmes 
sont  couturières,  modistes,  blanchis- 
seuses, etc.. 

Ces  mœurs  ne  sont  pas  particulières 
à  hry.  Les  hospitalisés  des  maisons 
d'assistance,  ceux  du  moins  qui  se  sen- 
tent encore  valides,  sont  très  heureux 
lorsqu'ils  peuvent  tra\ailler  pour  l'ex- 
térieur et  se  procui-er  ainsi  quelques 
ressources. 

Les  indigents  du  dépôt  de  Nanterre 
qui,  dans  l'intérieur  même  du  dépôt, 
travaillent  dix  heures  par  jour  pour  un 
ou  deux  sous,  emploient  souvent  leur 
sortie  du  dimanche,  c'est-à-dire  de  sept 
heures  et  demie  du  matin  à  six  heures 
du  soir,  à  exercer  au  compte  de  petits 
commerçants  la  profession  qui  leur  a 
été  apprise  dans  l'établissement.  Le 
comble  de  la  félicité  consiste  surtout 
poureux  à  être  demandés  pourquelque 
temps  par  des  commerçants,  des  négo- 
ciants ou  des  agriculteurs  qui,  pressés 
de  travail  ou  manquant  de  personnel, 
font  appel  à  la  direction  de  Nanterre 
pour  se  procurer  des  aides  provisoires. 
Le  cas  se  présente  assez  fiéquemment 
à  lépoque  des  vendanges.  L'adminis- 
tration du  dépôt  de  Nanterre  prête  des 
hommes  pour  la  durée  des  récolles.  Ces 
hommes,  qui  sont  embrigadés  parmi 
les  autres  ou\  rieis  ou  tâcherons,  ont  la 
nouriilui'e.  labii  et  un  salaire  de  deux 
flancs  par  jour.  La  moitié  de  cette 
somme  est  acquise  à  la  caisse  de  réta- 
blissement. 

Mais  un  certain  nombre  d  hospita- 
lisés ne  se  contentent  pas  toujours, 
pour   gagner  quelques   sous,   d'exerce|. 
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en'^villc  des  métiers  licites;  ils  ne  se  font 
pas  scrupule  d'aller  mendier,  soit  aux 
portes  des  églises,  soit  aux  passages 
les  plus  fréquentés,  soit  tout  bonne- 
ment dans  la  rue  et  de  porte  en  porte. 
Ces  individus,  que  l'on  appelle  des 
pilons  et  qui  le  plus  souvent  se  livraient 
aux  mêmes  exerciccsa^■ant  d'être  entrés 


liés  à  la  Société  l'o/s/n,  Les  indigents  y 
élèvent  leurs  enfants  jusqu'à  l'âge  de 
quatre  ans:  enfin,  une  certaine  quan- 
tité de  vieillards  ayant  atteint  soixante- 
dix  ans  y  sont  internés. 

Mais,  en  raison  niême  de  la  variété 
des  sujets  recueillis  au  dépôt  de  Nan- 
tcrrc     il   est  indispensable  que   la  sur- 
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au  dépôt,  sont  passés  maîtres  dans  l'art 
de  la  mendicité;  ils  se  rendent,  après 
fortune  faite,  dans  les  bars  où  ils  gé- 
missent sur  le  régime  de  Nanterre  et 
attendrissent  les  consommateurs  pré- 
sents. ((  Tous  les  jours,  dix  heures  de 
traxail  pour  un  sou  et  des  maux  d'esto- 
mac. »  l'elle  est  la  lurmule  générale 
des  re\  endications. 

Les  maux  d'estomac  jouent  un  rôle 
considérable  dans  les  lamentations  des 
gens  du  dépôt  de  Nanterre.  (Cependant, 
les  mines  sont  supei"bes,  les  existences 
piijliingées,  et  ceux  qui  ont  quitté  réta- 
blissement, piiui'  une  raison  ou  poui' 
une  autre,  s'cilorcent  toujours  d)  ren- 
ti"ei'  à  nouxeau. 

Le  dépôt  de  Nanterre  est  l'un  des 
établissements  les  plus  utiles.  Il  rend 
des  services  inappréciables  en  servant 
de  lefuge  à  bien  des  vagabondset  en  leui' 
é\itant  de  nombiciiscs condamnations. 
(>  est  là  c|ue  sont  occupés  a  des  métiers 
laciles.  en  attendant  le  jour  de  renga- 
gement  inilitaiic.   les  jeunes  gens  .-irii- 


veillance  soit  maintenue  dans  toute  sa 
sévérité.  Il  ne  faut  pas  écouter  les 
plaintes  trop  souvent  fantaisistes  des 
pensionnaires.  Les  indigents  \raiment 
intéressants  ne  se  plaignent  pas. 

On  a  dû  réprimer,  dans  l'intéiMCur 
même  de  l'établissement,  toute  une 
série  d  abus,  et  la  fouille  indi\iduelle  à 
laquelle  on  procède  au  moment  de  la 
soitie  et  au  moment  de  la  rentrée  n'est 
pas  une  foimalité  superilue.  l'rop  sou- 
\ent.  en  eifet,  on  a  surpris  des  paquets 
de  tabac  et  d'autres  objets  destinés  par 
les  gens  du  dépôt  à  être  vendus  à 
1  extérieur.  Aujourd'hui,  les  gardiens 
ont  soin  de  lacérer  lenxeloppe  des  pa- 
quets de  tabac  de  cantine  et  de  con- 
lisLjuer  les  objets  recelés  dans  les 
poches  de  ces  messieurs  ou  sous  les 
jupons  de  ces  dames. 


Les    petits    métieis    à   côté    de    las- 
sistance      sonl     exei'cés      suitout      par 
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les  hospitalisés  des  maisons  libres. 
Nous  avons  signalé  plus  haut  quel- 
ques-unes des  spécialités  de  l'hospice 
des  Ménages.  Bicétre  et  Saint-Antoine 
ne  présentent  pas  à  ce  point  de  \  ue  un 
intérêt  moindre,  tes  trafics  auxquels 
on  s'y  livre  sont  d'autant  plus  variés 
qu'un    certain     nombre    des    hospita- 


servent  d'un  mot  conventionnel,  va- 
riable selon  les  circonstances  ou  selon 
les  chefs  de  parties.  L'un  des  mots  les 
plus  usités  est  le  nombre  vingt-deux. 
Vingt-Jeux  est  également  le  mot  fati- 
dique dont  se  servent  les  ouvriers  ap- 
partenant à  certains  métiers,  les  typo- 
graphes  par  exemple,    pour    signaler 


LE     BU.NNIiTEAL 


L  iiopi  ia;. 


Usés  disposent  d'une  aisance  réelle.  La 
vie  extérieure  et  la  nouxelie  parisienne 
y  pénètrent".  On  y  joue  ;  les  cartes  y  sont 
en  honneur  et  les  che\au\  de  course 
ont  leurs  partisans. 

L'un  des  di\ertissements,  les  plus 
sé\èrement  interdits  d'ailleurs,  mais 
aussi  les  plus  chers  aux  hospitalisés, 
est  le  honnelcau.  Les  bonneteurs  se 
réunissent  en  quelque  endroit  isolé. 
Pour  quelques  sous  ils  trou\ent  des 
compères  et  la  partie  s'exécute  en  plein 
enthousiasme.  D'autres  font  le  guet, 
pour  le  cas  où  des  surveillants  \icn- 
ch  aient  à  paraître.  En  cas  de  danger, 
les    compères    qui     font    sentinelle    se 


aux  camarades   l'appaiition  d'un   sur- 
\eillant. 

Nous  a\ons  été  témoin  de  parties  de 
bonneteau  passionnantes  auxquelles  se 
livraient  des  hospitalisés  dans  le  jardin 
Saint-Antoine,  \oisin  de  la  Maternité. 
Les  effoi-ts  de  l'administration  pour 
empêcher  les  jeux  d'argent  et  les  inter- 
dictions dont  elle  les  a  frappés  n'ont 
pas  encore  abouti  à  des  résultats  bien 
sensibles.  Les  cartes  exercent  une  vé- 
ritable fascination  sur  l'esprit  des  pen- 
sionnaires des  maisons  d  assistance  et, 
dans  certains  quartiers,  on  rencontre 
aux  cn\iri)ns  des  calés  des  indixidus 
poitant  la   tenue  des   indigents  cjui  de- 
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mandent  les  jeux  hors  de  service  pour      souvent,  et  particulièrement  à  Bicêtre. 


les  transporter  aussitôt  à  l'intérieur  des 
établissements. 

La  surveillance  administrative  n"a 
pas  été  beaucoup  plus  heureuse  en  ce 
qui  concerne  le  jeu  des  courses. 

Nous  nous  sommes  rendu  compte  de 
la   façon    très    curieuse    dont   certains 


pendant  le  jeu  de  boules  et  au  moment 
où  les  curieux  forment  le  cercle  autour 
des  champions.  Ces  bookmakers,  véri- 
tables spécialistes,  sont  considérés 
comme  une  variété  des  pilons. 

Les  cartes  et  les  chevaux  constituent 
un    commerce    relativement    noble.    11 


Lie    UOOK.VI.VKEK     A     IllofllAI. 


aventuriers  par\iennent  à  se  glisser 
dans  les  maisons  d'assistance,  dans  le 
but  d'entraîner  les  hospitalisés  à  jouer 
aux  courses  et  de  recueillir  le  montant 
de  leurs  paris  sur  le  che\al  qu'ils  ont 
eux-mêmes  indiqué. 

L'état  physique  déplorable  de  ces 
individus  leur  permet  de  s'introduire 
dans  les  hôpitaux  sous  le  prétexte  d'une 
maladie  quelconque.  Lorsqu'ils  sont 
admis,  ils  ont  \  ite  lié  connaissance 
avec  leurs  nouveaux  camarades,  vont 
de  groupe  en  groupe  et  proposent, 
pour  quelques  sous,  un  cheval,  à  une 
cote  déterminée  :  deux,  trois,  quatre 
contre  un.  (>e  tiafic  est  pratiqué  assez 


n'en  est  pas  de  même  de  celui  auquel 
s'adonnent  certains  misérables  qui, 
entrés  à  l'hôpital  pour  une  fracture  de 
la  jambe  ou  une  hernie  a\ancée,  sor- 
tent dès  que  leurétat  est  satisfaisant  et 
n'ont  pas  de  soin  plus  empressé  que 
celui  de  vendre  le  bandage  ou  la  jambe 
neuve  qu'ils  ont  reçus  des  infirmiers 
au  moment  de  leur  départ. 

Un  de  ces  indixidus  avait  une  jambe 
de  bois.  Cette  jambe  étant  détériorée, 
ilse  rendità  l'hôpital,  prétendantqueles 
secousses  de  la  marche,  dues  au  mau- 
vais état  de  son  appareil,  lui  causaient 
des  douleurs  insupportables  au  ventre. 
On  le  soigna.  On  lui  donna  une  jambe 
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neuve.  Aussitôt  sorti.il  vendit  la  jambe 
et  alla  se  présenter  à  un  autre  hôpital 
avec  un  nouvel  appareil,  détérioré 
comme  précédemment.  11  pratiqua 
ensuite  le  même  manège,  et  ce  n  est 
qu'après  cinq  ou  six  stratagèmes  de  ce 
genre  que  l'administration  de  lAssis- 
tance  publique  fut  avisée.  M.  le  docteur 
Mourier  dut  alors  adresser  une  circu- 
laire à  tous  les  directeurs  d'hôpitaux 
pour  interdire  l'entrée  de  leurs  établis- 
sements à  l'homme  à  la  jambe  de  bois. 

L'un  des  soucis  constants  de  la  plu- 
part des  hospitalisés  d'Ivry  consiste  à 
réaliser  assez  d'économies  pour  pou- 
voir se  faire  enterrer  convenablement. 
En  effet,  la  commune  n'a  pas  le  moyen 
de  payer  à  ces  malheureux  une  der- 
nière demeure  opulente.  Il  en  est  qui 
comptent  sur  leurs  enfants,  disposant 
de  certains  moyens,  pour  subvenir,  en 
temps  voulu,  aux  frais  de  l'inhumation. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  est  une  cor- 
poration, dont  les  membres  sont  nom- 
breux à  Ivry,  qui  ne  voit  dans  la  mort 
de  ces  braves  gens  que  l'occasion  de  se 
procurer  un  petit  bénéfice.  Ce  sont  les 
marbriers. 

Pour  arriver  à  leurs  fins,  les  mar- 
briers se  concilient,  parmi  les  hospi- 
talisés, de  véritables  courh'crs.  Ceux-ci 
ont  pourmission.  moyennant  un  pour- 
boire de  deux  francs,  de  se  livrer  à  un 
racolage  en  règle  qui  consiste  tout  sim- 
plement à  faire  accepter  par  la  famille 
du  défunt,  ou  par  les  hospitalisés  eux- 
mêmes,  a\ant  leur  moit,  une  banale 
croix  de  bois  noir  portant  le  nom  et  qui 
doit  être  plantée  sur  la  fosse  commune 
pour  signaler  l'endroit  exact  où  le  corps 
a  été  déposé.  Une  fois  la  croix  placée, 
le  marbrier  se  charge  de  \oirla  f;imillf. 
Il  l'engage  à  faire  dresser  un  petit 
entourage  ou  même  à  piendre  un  ca- 


veau à  temps  limité.  11  conserve  chez 
lui,  sous  prétexte  qu'elles  pourraient 
s'abîmer,  les  couronnes  dont  la  piété 
des  vivants  a  pu  couvrir  le  cercueil.  Si 
la  famille  se  laisse  séduire  et  lui  com- 
mande un  travail  supplémentaire,  le 
marbrier  remet  les  couronnes  sur  la 
tombe.  Si  au  contraire,  les  parents 
insensibles  refusent  ses  services,  le 
brave  commerçant  conserve  les  cou- 
ronnes et  les  revend. 

Le  courtage  des  marbriers  s'opère 
généralement  aux  environs  de  l'am- 
phithéâtre. C'est  là  que  les  courtiers 
sont  aux  aguets  et  ^eillent  attentive- 
ment pour  connaître  le  nom  des  morts 
dont  ils  s'empressent  d'aller  prévenir 
la  famille.  Les  parents,  en  effet,  ainsi 
avertis,  n'hésitent  pas,  le  plus  souvent, 
à  venir  réclamer  le  corps  du  défunt, 
pour  lui  faire  rendre  convenablement 
les  derniers  devoirs. 

La  série  des  petits  métiers  à  côté  de 
l'assistance  que  nous  venons  d'exposer 
ne  peut  donner  qu'une  faible  idée  des 
trafics  dont  la  charité  privée  ou  publi- 
que fournit  l'occasion  à  toute  une 
variété  de  malfaiteurs.  Nous  le  répé- 
tons, ces  trafics  affectent  mille  formes 
différentes.  On  ne  pourra  jamais  les 
supprimer,  pas  plus  que  l'on  ne  suppri- 
mera le  \o\  ou  l'assassinat.  Mais  les 
progrès  accomplis  par  l'exercice  sage- 
ment organisé  de  la  bienfaisance  publi- 
que sont  tels  que  les  délits  que  nous 
signalons  ne  font,  somme  toute, 
qu  une  tache  bien  pâle  sur  le  dessin 
général. 

Ce  sont  des  faits  divers  dunt  les 
héros  ne  sont  pas  sympathiques, 
mais  qu'il  nous  a  paru  intéressant  de 
piéscntcr  â  la  curiosité  de  nos  lecteurs. 

Kr;«N.-\M)  1*1111. IPPE. 
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<(  M.  Bergeret,  quittant  les  scolias- 
tes  de  V^irgile,  commença  de  converser 
avec  le  menuisier  Roupart. 

((  Il  lui  fit  d'abord  des  questions  tou- 
chant le  débit,  la  coupe  et  le  polissage 
des  bois,  et  l'assemblage  des  planches. 
Il  aimait  à  s'instruire  et  sa\  ait  l'excel- 
lence du  langage  populaire. 

«  Roupart,  tourné  contre  le  mur, 
lui  faisait  des  réponses  interrompues 
par  de  longs  silences  pendant  lesquels 
il  prenait  des  mesures.  C'est  ainsi 
qu'il  traita  des  lambris  et  des  assem- 
blages. 

—  L'assemblage  à  tenon  et  mor- 
taise, dit-il,  ne  veut  point  de  colle,  si 
1  ouvrage  est  bien  dressé. 

XVllI.  —  j^. 


—  N'y  a-t-il  point  aussi,  demanda 
M.  Bergeret ,  l'assemblage  en  queue 
daronde!- 

—  Il  est  rustique  et  ne  se  fait  plus, 
répondit  le  menuisier.  » 

Tout  le  monde  connait  ce  charmant 
épisode  de  l'instcillation  de  M.  Berge- 
ret à  Paris. 

Ce  que  l'on  sait  moins,  parce  qu  A- 
natole  France  ne  l'a  pas  révélé,  c'est 
qu'en  son  for  intérieur  le  sa\  ant  pro- 
fesseur de  Sorbonne  s'avouait  qu'il 
distinguerait  mal  un  assemblage  à 
tenon  et  mortaise  d'un  assemblage  en 
queue  d'aronde;  et  qu'il  ne  laissait  pas 
d'en  être  un  peu  humilié.  Il  connaissait 
de   nom    l'assemblage   en   queue   d'à- 
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ronde,  parce  que  ce  dernier  mot  est 
une  curieuse  persistance  du  latin  dans 
le  parler  populaire,  mais  il  ne  le  con- 
naissait que  de  nom.  La  science  des 
mots  n'est  pas  vaine,  sans  doute  ;  seu- 
lement, est-ce  bien  savoir  un  mot  que 
d'en  connaître  le  son  et  l'étymologie, 
mais  non  la  valeur  concrète  > 

En  y  songeant  bien,  M.  Bergeret 
reconnut  que  même  sa  science  des 
mots  lui  pou^  ait  être  contestée  :  com- 
ment s'appelle  la  partie  du  marteau 
opposée  au  gros  bout,  et  amincie  en 
anche  de  clarinette,  avec  laquelle  Rou- 
part  frappait  tout  à  l'heure  un  clou 
qu'il  enfonçait  dans  une  encognurer  11 
l'ignorait. 

Il  convint  en  lui-même  qu'il  ne  savait 
qu'à  moitié  la  langue  qu'il  parlait  et 
enseignait  :  comme  celui  de  tous 
les  Français  instruits,  son  vocabulau-e 
personnel,  fertile  en  expressions  abs- 
traites, était  plus  pauvre  en  termes 
concrets  que  celui  d'un  artisan  presque 
illettré. 

En  reprenant  les  Géoigiqiies.M.  Ber- 
geret fut  frappé  d'y  trouver  un  si 
grand  nombre  de  ces  termes  que  nous 
flétrissons  de  l'épithète  ((  techniques  )) 
pour  nous  dispenser  de  les  connaître, 
et  qui  désignent  avec  propriété  les 
objets  les  plus  usuels  :  pour  trouver  le 
correspondant  français  de  ces  mots, 
que  Virgile  n'a  pas  dédaigné  de  faire 
entrer  dans  ses  vers  harmonieux,  il 
conviendrait,  songea-t-il,  que  nos  col- 
légiens eussent  vu  et  manié  les  objets 
qu'ils  désignent... 

J'imagine  qu'il  dut  faire  paît  de  ces 
pensées  à  quelques-uns  de  ses  collè- 
gues, membres  du  Conseil  Supérieur 
de  rinstruction  Publique.  Tous  tom- 
bèrent d'accord,  sans  doute,  que  la 
pratique  des  travaux  manuels,  loin  de 
nuire  à  la  culture  intellectuelle  des 
jeunes  Français,  était  le  complément 
indispensable  de  leur  éducatlDn  litté- 
raire. 

Si  1  agrégé  des  lettres  a  besoin  de 
sa\oir  distinguer  un  binind  un  bcrlane. 


et  d'avoir  tenu  1  un  et  l'autre  en  main, 
combien  cette  connaissance  s  impose 
davantage  aux  jeunes  gens  qui  seront 
un  jour,  non  pas  hommes  de  lettres  — 
et  c'est  encore  la  majorité,  Dieu  merci 
—  mais  sculpteurs,  ingénieurs,  chirur- 
giens, officiers  d'artillerie,  ou  simple- 
ment amateurs  d'automobiles,  ou  peut- 
être,  plus  simplement  encore,  ajus- 
teurs •  mécaniciens  ! 

Et  c'est  ainsi,  je  pense,  qu'en  1902, 
plusieurs  membres  du  Conseil  Supé- 
rieur furent  conduits  à  déposer  le  vœu 
suivant  : 

((  Considérant  que  l'adresse  du  corps 
et  la  finesse  des  sens  ne  sont  pas  des 
objets  négligeables  dans  une  éduca- 
tion vraiment  complète; 

((  Que  non  seulement  ces  qualités 
ont  une  importance  pratique  de  pre- 
mier ordre  dans  la  vie  et  dans  nombre 
de  professions,  même  libérales:  mais 
que,  d'après  de  nombreuses  observa- 
tions psychologiques  précises,  elles 
vont  de  pair  avec  le  développement  de 
l'intelligence: 

((  Qu'en  effet  les  travaux  manuels 
exercent  les  facultés  d'observation, 
d'imagination  et  d'invention,  de  com- 
binaison et  de  réflexion; 

«  Que.  plus  particulièrement,  ils  fa- 
miliarisent l'esprit  avec  nombre  de 
lois  géométriques,  mécaniques  ou  phy- 
siques élémentaires,  et  que  l'intuition 
ainsi  acquise  est  une  utile  préparation 
et  une  base  presque  nécessaire  de  l'en- 
seignement scientifique  proprement 
dit; 

((  Que.  indépendamment  de  ces  dif- 
férents avantages  pratiques  ou  intel- 
lectuels, il  n'est  peut-être  pas  sans 
quelque  intérêt  moral  de  prémunir  les 
jeunes  gens,  par  la  pratique  du  travail 
manuel,  contre  des  préjugés  encoie  trop 
répandus  qui  le  déconsidèrent  au  profit 
trop  exclusif  de  la  vie  purement  mtel- 
Icctuelle; 

<<  Que,  enfin,  la  pratique  des  lia\  aux 
de  ce  genre  peut  fournir  à  nos  élèves 
une  distraction  à  la  fois  hvgicniqiic  et 


LE     TRAVAIL     MANUEL     DANS     L'ENSEIGNEMENT     SECONDAIRE 


intelligente,  qu'ils  seraient  heureux 
de  trouver  pour  varier  leurs  ré- 
créations : 

((  Le  Conseil  émet  le  vœu  que 
l'Administration  veuille  bien  étudier, 
favoriser  et  provoquer  l'organisation, 
par  les  proviseurs  et  principaux,  dans 


personne),  un  résumé  des  délibérations 
de  ces  assemblées. 

On  sait  quel  bruit  vient  de  faire  dans 
la  presse  l'éloquent  rapport  adressé  à 
M.  (Hhaumié  par  M.  Louis  Liard,  et 
dans  lequel  léminent  Vice-Recteur  de 
l'Académie  de  Paris  résume  l'opinion 
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tous  les  cas  où  cela  sera  possible, 
d'ateliers  de  travail  manuel  où  les 
élèves  de  leurs  établissements  auraient 
accès  sous  des  conditions  déter- 
minées. )) 

La  Section  permanente  du  Conseil 
Supérieur  délibéra  qu'il  y  avait  lieu 
de  mettre  à  l'étude  cette  intéressante 
question.  En  conséquence, M.  Chaumié, 
par  une  circulaire  du  1 5  décembre  pria 
les  Recteurs  d'Académie  de  vouloir 
bien  en  saisir  les  Assemblées  de  Pro- 
fesseurs des  Lycées  et  Collèges  de  gar- 
çons, et  de  lui  adiesscr.  avec  leur  a\  is 


des  cinquante-cinq  Assemblées  de  pro- 
fesseurs de  son  ressort. 

Tous  les  journaux  ont  dit  que,  dans 
quarante -sept  établissements,  ces 
assemblées  ont  été  favorables  à  l'in- 
troduction du  traxail  manuel  dans 
1  Enseignement  secondaire  public.  Sin- 
guliers fonctionnaires  que  ces  profes- 
seurs, de  demander  qu'on  augmente 
leur  besogne!  Us  épousent  les  intérêts 
de  leurs  élèves,  comme  si  les  élèves 
n'étaient  pas  leurs  ennemis  naturels. 
Ceux  qui  enseignent  les  lettres  se  dé- 
solent   de    ne    trouver  que    de    Iroides 
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abstractions  dans  les  compositions 
françaises  de  leurs  internes,  si  éveillés 
que  soient  l'imagination  et  les  cinq 
sens  de  ces  derniers.  Et  ceux  qui  ensei- 
gnent les  sciences  gémissent  de  la  ma- 
ladresse des  grands  garçons  auxquels 
ils  font  faire  des  manipulations  chi- 
miques, et  qui  ne  sa\ent  ni  allumer  un 
feu  de  charbon  de  bois  ni  nouer  deux 
lils  de  laiton.  Décidément,  l'Unixersité 
a  changé.  Au  lycée,  de  mon  temps,  on 
m'assurait  que  rintelligence.  faculté 
éminente,  suflirait  à  tous  mes  besoins, 
qu'elle  était  seule  digne  d'être  culti\ée. 
(  )n  m  en  faisait  accroire.  J  ai  connu 
depuis  que  la  politesse,  ou  la  mé- 
moire, ou  la  finesse  de  la  vue,  ou  la 
justesse  de  l'ou'ie,  ou  par-dessus  tout 
I  adresse  des  mains,  sont  infiniment 
plus  utiles,  dans  la  pratique  de  la  vie. 
que  l'aptitude  à  tout  comprendre.  ^ 
a-t-il  des  élèves  de  l'b^cole  Centrale, 
de  l'Ecole  Navale,  de  IJ-^cole  des 
Beaux-Arts,  de  l'Ecole  de  Médecine 
qui  ne  préféreraient  pas  être  un  peu 
moins  instruits  et  un  peu  plus  habitués 
à  se  servir  de  leurs  dix  doigts?  Bien 
peu.  et  pour  cause. 

Demandez  aux  officiels  qui  ont  eu 
adresser  des  dispensés  de  l'article  23, 
s'ils  en  ont  trouvé  beaucoup  qui  ne 
fussent  pas  plus  impropres  que  des 
paysans  à  tous  les  travaux  de  la  caserne, 
et  plus  emcombrants  aux  manœuvres, 
plus  inhabiles  à  apprécier  les  distances 
dans  les  tirs,  bref,  plus  empotés}  Dix 
sut"  cent  à  peine:  encore,  ces  dix  ne 
doivent-ils  leurs  aptitudes  physiques 
qu'à  la  pratique  de  certains  sports. 


il  n  y  a  que  huit  établissements,  dans 
toute  r.\cadémie  de  Paris,  où  l'.Xssem- 
blée  des  professeurs  ait  émis  un  avis 
défavorable  à  l'introduction  du  tra\ail 
manuel  dans  l'enseignement  second  a  iie. 
ICncore  y  en  a-t-il  quatre,  sur  ces  huit, 
où  l'on  n'a  invoqué  que  les  difficultés 
d'ordre  matériel  que  renconlrei'ait  cette 


innovation,  dont  on  approuvait  le  prin- 
cipe. X'oyons  les  quatre  autres:  au 
lycée  de  Reims  et  au  petit  lycée  Con- 
dorcet,  on  a  dit  dédaigneusement  :  «  Il 
faut  laisser  ces  exercices  aux  écoles 
primaires  supérieures  ».  .\u  lycée  de 
X'ersailles  et  au  petit  lycée  Janson  de 
Sailly.  on  s'est  écrié.  a\ec  plus  de 
morgue  encore:  «  Il  y  a  des  écoles  pro- 
fessionnelles pour  ceux  qui  veulent  faire 
(L'uvre  de  leurs  doigts;  abaisser  les 
regards  de  nos  élèves  sur  de  \ils  outils 
d'artisan,  ce  serait  dénaturer  l'ensei- 
gnement secondaire  )). 

Il  est  bon  que  ces  réponses  aient  été 
produites:  elles  montrent  avec  quelle 
indépendance  les  conseils  uni\ersitaires 
ont  coutume  de  délibérer.  Mais  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  remarquer  que  ces 
quatre  établissements  sont  tous  des 
lycées,  et  des  lycées  riches,  qui  n'ont  pas 
à  craindre,  comme  les  collèges,  la  con- 
currence des  écoles  primaires  supé- 
rieures, précisément,  et  même  des  écoles 
professionnelles.  Deux  d  entre  eux,  en 
outre,  sont  des  petits  lycées,  c'est-à-dire 
ne  reçoivent  guère  que  des  enfants  de 
moins  de  treize  ans,  trop  jeunes  pour 
manier  des  outils.  Pour  Versailles,  ville 
figée,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  l'es- 
prit de  réforme  ait  de]  la  peine  à  y 
pénétrer. 

Quant  au  lycée  de  Reims,  il  a  beau 
jeu  à  dédaigner  l'oiganisation  des 
ateliers  de  travail  manuel  :  grâce  à 
l'intelligente  initiative  de  son  ancien 
pro\  iseur  M.  Bazin  deBezons — qui  pré- 
side aujourd'hui  aux  destinées  du  lycée 
Lakanal  —  il  a,  pour  assurer  le  recru- 
Icmcnl  de  sa  clientèle  scolaire  et  pour 
donner  une  instruction  ((  concrète  ))  à 
sesnombieuN  élè\es.  un  cours  complet 
de  tra\aux  pratiques  d  agriculture, 
d'horticulture,  de  viticulture  et  d'éle- 
vage. 

Quelle  est  la  \aleui-  des  objections 
mises  en  a\anl?  Celle  qui  consisteà dire 
que  les  maist)ns  d'enseignement  secon- 
daire, en  donnant  à  leurs  élèves  le  goût 
des     réalités    concrètes,    empiéteraient 
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sur    le  domaine  des  écoles   primaires 
supérieures    nous  paraît   particulière- 
ment dangereuse,    pour  les   lycées  et 
collèges  eux-mêmes,  pour  les  collèges 
surtout.  On  sait  quel  attrait  exerce  sur 
les   familles  |de    moyenne     condition 
l'enseignement  tout  positif  des  écoles 
primaires  supérieures.  Les 
collèges    communaux    qui 
s'adressent  à  la  même  clien- 
tèle   que    ces    écoles,     ont 
beaucoup   à   souffrir  de  la 
concurrence     quelles    leur 
font      Est-il     à     souhaiter 
qu'ils    périssent?-  Nous  ne 
le  pensons  point.  Les  mu- 
nicipalités, qui  les  soutien- 
nent coûte  que 
coûte,  ne   l'ad- 
mettent pas  da- 
vantage.   En 
tous   cas    les 
maîtresde  l'en- 
seignement se- 
condaire seront 
nécessairement 
les   derniers    à 
se    résigner    à 
cette     dispari- 
tion.    Nombre 
de  bons  esprits 
estiment  même 
qu'il     con\ien- 
drait    au     con- 
traire   de  transformer  en    collège'^  les 
écoles      primaires      supérieures:       Ic^ 
((  humanités  »  ne  sont  inutiles  à  aucun 
homme  même  s'il  exerce  un  commerce 
ou  une  industrie.  En  attendant    cette 
tiansformation    des    écoles    primaires 
supérieures,  il  importe  de  donner  aux 
collèges  les   moyens  de  lutter    contre 
elles  à    armes  égales,    il  con\ienl,  en 
particulier,  d'y  instituer,  pour  lesélè\  es 
qui    désirent    les    sui\  re,  des  cours  de 
travail  manuel  compaiables  à  ceux  qui 
existent  dans  ces  Ivcoles.  Nous  croyons 
d'autre  part  avoir  montré  que  léduca- 
tion  des  doigts  et  des  sens,  ainsi  que 
l'étude  des  choses  concrètes,  loin  d  être 
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l'ne  chèvre  minuscule,  démontable  ;  une  varlope  et  un  rabot. 

sans  lames;  deux  études  de  charpente,  avec  clous. 


inconciliables  avec  la  haute  culture 
intellectuelle,  en  sont  le  complément 
nécessaire. 

Bien   entendu,  il   ne    s'agit   pas   de 
transformer  les  lycées  et  collèges  en 
écoles  professionnelles,    et    de  mettre 
leurs  élèves  à  même  de  s'établir  ébé- 
nistes  ou  serruriers  au 
lendemain  de  leur  bac- 
calauréat.   Ce  ne  serait 
pas  déjà  si  ridicule,  sans 
doute,    et    un    de    mes 
amis,  en  ce  moment  dé- 
puté  de    la    Cùte-d'Or, 
qui,  après  de  brillantes 
études    supérieures     et 
tout    couvert   de   diplô- 
mes, se  mit   à 
faire  prospérer 
unefabriquede 
sabots,  me  pa- 
raît avoir  don- 
né à  nos  conci- 
toyens un  salu- 
taire   exemple. 
Mais    enfin,    le 
but  à  atteindre 
est  tout   autre. 
Comme    le    dit 
Rousseau  en 
installantEmile 
à  un    établi  de 
menuisier: 
((  Nous  ne  som- 
mes pas  apprenti  ouNrier.  nous  som- 
mes  apprenti    homme!   »  L'enseigne- 
ment   secondaire    prépare    les    jeunes 
gens  à  devenir  des   hommes,  rien  de 
plus,  mais  des   hommes  complets.    11 
doit  seulement,  comme  on  l'a  fort  bien 
dit,  "    apprendre  à   apprendre.    »  Or, 
dans  l'étal  actuel  des  choses,  nos  ba- 
cheliers  sont   aptes   à    tout,   sauf  à   la 
\  ie  pratique,  dont  ils  ont  à   faire   tout 
seuls  lapprentissage  quand  ils  y  sont 
déjà  entrés.   11  seiail  excellenL    a   cet 
égard,  qu'ils   eussent,   comme    l'Emile, 
manié  un  peu  quelques  outils.  N  y  a-t- 
il   pas  de  différence  entre  sa\oir   laire 
des  serrures     -  ce  qui  s'apprend  dans 
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une  école  professionnelle  —  et  savoir 
comment  on  fait  une  serrure  —  ce  qui 
devrait  s'apprendre  dans  toute  école> 
Ainsi  tombe  la  seconde  objection,  tirée 
de  Timpossibilité  de  trouver  au  lycée, 
sans  nuire  aux  études,  le  temps  néces- 
saire au  long  apprentissage  d'un  métier. 

Il  paraît  qu'il  s'est  trouvé  quelqu'un 
pour  reprocher  aussi  au  Travail  Manuel 
de  devoir  introduire  la  malpropreté, 
le  désordre  et  l'indiscipline  dans  les 
établissements  secondaires.  Je  n'ai 
trouvé  dans  aucun  rapport  officiel  cette 
étrange  idée,  née  sans  doute  dans  l'es- 
prit d'un  journaliste,  et  j'ai  peine  à 
croire  qu'il  se  rencontre  un  professeur 
pour  l'émettre,  dans  l'Université 
actuelle,  si  vivante,  si  modernisée,  et 
où  les  réformes  disciplinaires  de  1891 
ont  porté  les  fruits  qu'en  attendait 
l'excellent  Marion.  La  limaille  de  fer  ne 
tache  pas  plus  que  l'encre,  et  les 
copeaux  se  balaient  aussi  facilement 
que  les  bouts  de  papier.  Les  marteaux 
font  du  bruit  sans  doute:  mais  on  en 
faitbiendavantageàlaclassedesolfège. 
Nous  pouvons  aller  plus  loin  et  dire, 
comme  le  distingué  directeur  de  l'Ecole 
Primaire  Supérieure  de  Dijon,  M.  P. 
Martin,  dans  l'introduction  de  son 
Cours  Normal  de  Travail  Manuel: 
((  Par  la  seule  obligation  de  remettre 
chaque  jour  les  mêmes  choses  à  la 
même  place,  les  élèves  prendront  des 
habitudes  d'ordre  dont  ils  se  ressen- 
tiront toujours.  » 

On  a  dit  encoie,  et  ceci  paraît  plus 
sérieux:  à  quoi  bon  refaire  dans  l'En- 
seignement Secondaire  une  expérience 
coûteuse  déjà  faite  dans  l'Enseigne- 
ment Primaire,  et  qui  n'a  abouti  qu'à 
un  échec  piteux  >  Mais  d'abord  il  n'est 
pas  exact  que  l'expérience  ait  complè- 
tement échoué  dans  l'enseignement 
primaire.  Il  existe  encore  un  assez 
grand  nombre  d'écoles  où  le  travail 
manuel  est  toujours  florissant  :  ce  sont 
celles  qui  sont  à  proximité  d'une  école 
professionnelle  ou  d'un  centre  indus- 
triel, hanstnutes  les  autres,  si  l'on  n'a 


pas  réalisé  l'idéal  que  se  proposait,  en 
1882,  M.  René  Leblanc,  du  moins  on 
fait  encore  exécuter  aux  enfants 
tous  les  petits  travaux  qu'ils  sont 
capables  de  faire  et  qui  ne  nécessitent 
pas  l'installation  d'un  atelier  spécial: 
découpage  du  papier,  pliage,  tissage, 
cartonnage, etc. . .Pouvait-on  faire  plus? 
Non;  la  plupart  des  communes  n'ont 
pas  été  assez  riches  pour  installer  les 
ateliers  nécessaires;  dans  d'autres,  qui 
ont  pu  faire  cette  dépense,  ce  sont  les 
ouvriers-maîtres     qui     ont     manqué. 

Mais  dans  les  Ecoles  primaires  supé- 
rieures, et  surtout  dans  les  Ecoles  nor- 
males primaires,  la  loi  du  28  mars  1882 
conserve  toute  sa  vigueur.  Le  3  jan- 
vier 1891,  un  arrêté  de  M.  Léon  Bour- 
geois, alors  ministre  de  l'Instruction 
Publique,  a  déterminé  les  conditions 
dans  lesquelles  les  élèves-maîtres 
reçoivent  l'enseignement  manuel  dans 
les  Ecoles  normales.  Pendant  leurs 
trois  années  d'études,  et  à  raison  de 
trois  heures  obligatoires  par  semaine, 
les  futurs  instituteurs  font,  la  première 
année,  du  découpage  de  carton,  de  la 
reliure,  du  modelage,  du  treillage,  un 
peu  de  menuiserie  et  de  tournage;  la 
deuxième  année,  des  assemblages  à 
mi-bois,  à  enfourchement,  à  tenon  et 
mortaise;  ils  tournent  le  bois,  ils  ap- 
prennent même  à  forger  le  fer,  à  l'éti- 
rer, à  l'appointir  et  à  l'aplatir  ;  la  troi- 
sième année,  enfin,  ils  exécutent  les 
iravaux  les  plus  difficiles  de  menui- 
serie, de  serrurerie  et  de  modelage 
artistique.  Du  moins,  ils  sont  censés 
les  exécuter;  leur  programme  com- 
porte tous  ces  exercices,  qui  ne  sont 
nullement  facultatifs. 

Les  élèves  des  Lycées  et  Collèges  ont 
sensiblement  le  même  Age  que  ceux  des 
Ecoles  normales.  En  tout  cas  ils  sont 
plus  âgés,  en  moyenne,  que  ceux  des 
Ecoles  primaires  proprement  dites.  Si 
l'on  remarque  qu'il  n'y  a  d'établisse- 
ment secondaire  que  dans  les  villes 
d'une  certaine  importance,  où  ne  man- 
quent ni   les   ressources  pécuniaires  ni 
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les  bons  ouvriers,  on  devra  conclure, 
de  l'expérience  faite  dans  l'enseigne- 
ment primaire,  à  la  réussite  certaine 
de  celle  qu'il  s'agit  de  tenter  dans  le 
secondaire. 

Reste  l'argument  des  socialistes  sen- 
timentaux : 

((  Les  ouvriers  se  plaignent  déjà  du 
manque  d'ouvrage  et  de  la  concurrence 
que  les  machines  font  à  leurs  bras. 
Allez-vous  mettre  les  bourgeois  à 
même  de  faire  tout  seuls  les  menues 
réparations  qui  jusqu'ici  étaient  pour 
les  travailleurs  manuels  une  source 
inépuisable  de  petits  profits?-  La  ré- 
forme n'est  guère  démocratique.  » 

Cette  idée  m'a  embarrassé.  Je  me 
suis  senti  mal  qualifié  pour  en  estimer 
la  valeur.  Mais  j'ai  été  bravement 
demander  une  interview  au  menuisier 
Roupart.  On  sait  que  cet  homme  de 
métier  se  pique  de  penser  par  lui- 
même. 

11  m'a  dit  : 

((  Monsieur,  je  demande  l'instruc- 
tion intégrale  pour  tous.  C'est  l'igno- 
rance qui  est  la  cause  des  iniquités 
sociales.  Je  suis  partisan  de  la  gratuité 
de  l'enseignement  secondaire,  pour 
que  les  bourgeois  n'aient  pas  le  mono- 
pole de  l'instruction  intellectuelle  ; 
vous  comprenez  que  je  ne  chercherais 
pas  à  réserver  aux  prolétaires  le  mo- 
nopole de  l'instruction  manuelle.  Ce 
ne  serait  pas  juste. 

—  Excellents  sentiments.  Mais  si  les 
bourgeois,  une  fois  instruits  dans 
votre  art,  se  passent  de  vos  services 'r 

—  Tant  mieux.  Que  chacun  d'eux, 
au  lieu  de  rester  oisif,  rabote  donc  une 
planche  par  jour!  La  richesse  sociale 
sera  augmentée  d'autant.  Si  tout  \c 
monde  produisait,  chacunaurait  moins 
à  faire,  le  bien-être  général  restant  le 
même. 

—  C'est  de  l'I-^conomie  politique. 
Laissons  là  la  théorie  :  s'il  y  a  chez 
moi  quelque  chose  à  scier,  et  que  je  le 
scie  moi-même  au  lieu  de  vous  appe- 
ler,   \()us    perdez    tout   net    cinquante 


centimes,  que  je  vous  aurais  donnés, 
et  que  je  garde. 

—   Non,    Monsieur.    Je    gagne    au 
moins  un  franc.  Tous   mes   camarades 
vous  diront  comme  moi.  Le  travail  en 
ville  est  unepeste.  Tenez  :  votre  porte 
ne  ferme  pas;  leboisa  joué;  vous  m'en- 
voyez votre  bonne;  comme  je  ne  sais  pas 
au  justece  qu'il  y  auraà  faire,  il  fautque 
j'emportetoute  ma  boîte  d'outils.  Douze 
kilos    monsieur.  Un   quart  d'heure  de 
chemin,    vos    quatre   étages.    La  con- 
cierge  m'épie,    me   prenant    pour    un 
cambrioleur.  Arrivé,  je  regarde.   11  n'y 
a  qu'un  coup  de   rabot  à  donner.  Je   le 
donne.  Pour  ce  simple  geste,  je  n'ose 
pas  vous  demander  plus  de  dix  sous, 
n'est-ce  pas  >  \'ous  m'offrez   un  verre 
de  vin.  Je  n'en  bois   pas   d'ordinaire, 
mais    comment    refuser)    On    cause. 
Admettons  que  je  ne  reste  qu'un  quart 
d'heure 
chez  vous. 
Au  retour, 
c'est  mira- 
cle si  je  ne 
rencontre 
pas  un  ca- 
ma  rade  , 


"    CIIFFS    n   COUVRE         DESTINES   AU    MUSKE 
Di;    COI-LÈGE 

l'nc  reliure,  un  escalier  minialurc,  dressé  ;i   h  Cnlle, 
snns  clmis  ni  assembint'es. 
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une  tournée,  de  force;  je  ne  puis  qu'en 
payer  une  autre,  et  voilà  vos  cinquante 
centimes. 

Quand  je  rentre,  fatigué  d'avoir 
porté  ma  lourde  boîte,  et  le  cœur  bar- 
bouillé des  trois  verres  bus  par  poli- 
tesse, jai  perdu  une  heure  au  bas  mot, 
pendant  laquelle  j'aurais  sans  peine 
gagné  un  franc  à  1  atelier.  Qu'en  dites- 
vous? 

—  Que  vous  auriez  mieux  fait  de 
refuser  de  venir,  à  ce  compte. 

—  Et  de  fâcher  un  client,  qui  peut 
m'en  amener  d'autres  et  me  donner 
une  autre  fois  du  travail  sérieux?  Non. 
Mais  je  n'ai  pas  tout  dit.  \  oyez  ce  que 
je  suis  en  train  dedresser  ici  :  c'est  un 
chantier  à  futailles,  pour  la  cave  d'un 
de  mes  clients  qui  fait  justement  de  la 
menuiserie  en  amateur.  Ce  client,  à  qui 
j'ai  donné  un  jour  quelques  conseils 
pour  l'achat  de  certains  bois,  m'honore 
de  son  amitié.  11  m'a  fourni  ses  me- 
sures, sur  le  papier  que  voilà;  je  sais 
que  je  puis  m'y  fier,  et  qu'il  n'aura  pas 
oublié,  comme  tant  d'autres,  de  tenir 
compte  de  l'épaisseur  des  montants,  ou 
de  la  largeur  de  l'escalier  de  sa  cave; 
je  n'ai  pas  eu  besoin  d'aller  vérifier. 
Puis,  quand  je  livrerai  l'ouvrage,  je 
n  emporterai  rien  autre  avec  moi. 
parce  que  cet  amateur  a  chez  lui  tout 
un  jeu  d'outils,  qu'il  mettra  à  ma  dis- 
position s'il  y  a  par  hasard  quelque 
chose  qui  cloche.  Remarquez  qu'il  ne 
m'a  donné  ce  chantier  à  faire  que  parce 
qu'il  sait  ce  que  \'aut  une  installation 
solide,  et  parce  qu'il  aime  la  menui- 
serie; s'il  n'y  entendait  rien,  il  aurait 
trouvé  aussi  bonde  jucher  ses  barriques 
sur  un  tas  de  rondins  et  de  les  y  caler 
tant  bien  que  mal. 

—  Il  aurait  peut-ûtre  aussi  acheté  un 
chantier  tout  fait,  dans  un  gi'and  ma- 
gasin. 

—  C  est  bien  là  le  pire!  La  camelote 
perd  tous  les  métiers,  l'ébénisteric 
surtout;  à  un  beau  meuble  solide,  fait 
de  main  d'ouvrier,  sur  commande,  la 
plupart    des    acheteurs    préfèrent    un 


meuble  de  bazar,  un  peu  moins  cher, 
mais  sans  durée,  monté  à  la  hâte,  et  si 
laid  qu'on  le  croirait  fabriqué  dans  les 
prisons.  C'est  qu'ils  ne  savent  pas  faire 
la  différence.  Si  vous  pouvez  faire  en 
sorte  qu'ils  s'y  connaissent  un  peu,  les 
industriels  qui  spéculent  sur  l'igno- 
rance des  clients  seront  seuls  à  s'en 
plaindre.  Les  ouvriers  sérieux  ne  pour- 
ront qu'y  gagner.  )) 


11  faut  donc  louer  sans  réserve 
M.  Liard  de  ne  pas  s'être  laissé  arrêter 
par  ces  objections  spécieuses  et  d'avoir 
mis  au  service  de  la  cause  du  Travail 
Manuel,  avec  l'autorité  qui  s'attache  à 
ses  hautes  fonctions,  celle  dont  il  jouit 
personnellement  depuis  longtemps, 
grâce  à  ses  travaux  philosophiques.  Il 
ne  s'est  pas  contenté  de  résumer  les 
délibérations  des  professeurs  de  l'Aca- 
démie, et  de  se  ranger  à  l'avis  de  la 
majorité.  Il  a  apporté  un  argument 
nouveau  et  décisif  :  ((  Le  contact  des 
bons  ouvriers,  dit  l'auteur  de  la  Science 
positive  et  la  Métaphysique,  leur  respect 
des  choses  concrètes,  serait  un  excellent 
préservatif  contre  les  paradoxes  que 
produit  l'abus  de  l'éducation  intellec- 
tuelle. »  \'ous  souvenez-vous  du  I)is- 
ciple?  C'est  un  roman  de  M.  Paul 
Bourget  qui  fit  quelque  bruit  il  y  a 
treize  ans.  On  y  \  oyait  une  manière  de 
philosophe  —  matérialiste  d'ailleurs  — 
du  nom  d'Adrien  Sixte,  qui  avait  une 
telle  aversion  de  la  vie  matérielle,  que 
la  seule  pensée  d'a\  oir  à  faire  sa  \  alise 
et  à  prendre  un  tiain,  le  terrifiait.  Na- 
turellement cet  intellectuel  faisait  et 
disait  toutes  sortes  de  sottises  d'un  bout 
à  l'autre  du  volume.  Je  n'ai  jamais 
connu  de  \rai  philosophe  -  même 
Klcali'--lc  L|ui    ressemblât     à    cette 

caiicalure.  .Mais  j'ai  renconti'é  nom- 
bre de  jeunes  abslracteurs  de  quintes- 
sence di>nl  l'aptitude  à  déraisonner 
égalait  celle  d'.'Xdrien  Sixte  :  I  lége- 
liens.    ihéosophes,   Nietzchéens.   déli- 
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quescents,  ils  avaient  tous,  a\ec  1  inad- 
missible métaphysicien  de  M.Bourget, 
ces  points  communs  :  Thorreur  de 
l'effort  physique  et  l'ignorance  du 
monde  concret,  je  leur  disais  :  quel 
ser\  ice  vous  auraient  rendu  \  os  patents 
s'ils  vous  avaient  placé  seulement  trois 
mois  en  apprentissage!  Ils  ne  me  com- 
prenaient pas.  11  est  si  peu  «  distin- 
gué »  de  se  servir  de  ses  mains  I 

Ici  encore,  M.  I.iard  a  touché  juste  : 
'(  Je  ne  puis  me  persuader,  ccrilil, 
qu  on  ne  sera  pas  un  homme  bienéle\é 
parce  qu'on  saura  dresser  une  planche 
ou  ajuster  une  serrure.  »  De  fait,  il 
n'est  pas  besoin  de  reprendie,  pour 
appuyer  cet  avis,  la  phrase  célèbre  de 
Jean-Jacques  :  a  Le  czar  Pierre  était 
charpentiei-  au  chantier,  et  lamhoui 
dans  ses  propres  troupes  :  pense/.-vous 
que  ce  prince  ne  vous  valut  pas  par  la 
naissance  ou  par  le  mérite"-  >»  il    suffit 


de  regai'der  autour  de  nous  :  hommes 
et  femmes  du  monde,  dans  tous  les 
pays,  s'exercent  à  manœuvrer  des  au- 
tomobiles ou  des  yachts.  On  rencontre 
sur  les  grandes  routes  d'Europe,  des 
rois  et  des  reines  qui,  couverts  de 
poussière  et  de  sueur,  une  burette 
d  huile  ou  une  clé  anglaise  dans  leurs 
mains  noires,  réparent  des  moteurs  à 
pétiole  et  i-egrettent,  peut-être,  de 
n'a\oiipas  eu,  comme  Louis  X\'l,un 
maître-serrurier  paimi  leurs  précep- 
teurs. Sur  les  traces  de  M""  la  duchesse 
d  T/ès,  toutes  nos  élégantes  mon- 
daines ambitionnent  l'honneur  d'être 
promues  ((  chauffeuses  »  :  or.  s'il  est  une 
chose  ceitaine.  c  est  qu  il  y  a  peu  de 
métiers  plus  salissants,  plus  (i  peuple  »> 
que  celui  de  chauffeur-mécanicien. 

La  nécessité  s'impose  donc  d'insti- 
tuer des  cours  de  travail  manuel  dans 
les  L\cées  et  (-oilèges. 
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Toutefois,  en  concluant  ainsi.  M.  le 
\'ice-Recteur  de  l'Académie  de  Paris, 
songeant  à  la  dépense  qu'entraînerait 
une  application  généralisée,  s"est  pru- 
demment contenté  de  demander  à 
M.  Chaumié  l'installation  de  quelques 
ateliers,  à  titre  d'essai,  dans  les  éta- 
blissements suivants,  où  l'on  a,  dit-il, 
((  rencontré  le  plus  de  bonne  volonté  »  : 
les  lycées  Condorcet,  Saint-Louis, 
Lakanal.  Michelet,  ceux  de  Bourges  et 
de  Beauvais  :  les  collèges  de  Sézanne, 
Nogent-le-Rotrou.  Sainte-Menehould 
et  Blois. 

Reste  à  savoir  comment  seront 
organisés  ces  cours  de  tra\  ail  manuel, 
et  ce  qu'ils  coûteront  au  contribuable. 
Nous  croyons  être  en  mesure  d'affirmer 
que,  pour  une  somme  dérisoire,  ils 
donneront  tout  ce  que  l'on  attend 
d'eux.  Voici  en  effet  ce  qu'on  a  pu  faire 
cette  année,  sans  subvention  ni  de 
l'Etat  ni  de  la  Commune,  dans  le  plus 
pauvre  des  établissements  énumérés 
par  M.  Liard,  le  collège  de  Sézanne. 

L'enseignement,    organisé     à    titre 
provisoire  au  i'"' janvier,  a  été  léparti 
en  trois  cours  distincts  :  les  élèves  de 
X  à  12  ans  travaillent  le  papier,  le  car- 
ton, le  fîl  de  fer  et  l'osier.  Ceux  de  1 2  à 
1 5  ans  travaillent  le  bois.  Ceux  de  plus 
de  1 5  ans,  le  fer.  Faute  d'ateliers  spé- 
ciaux, tout  cela  se  fait  dans  un  coin  de 
la   salle  de  dessin.   Il  va   de   soi    que 
jusqu'à  Pâques,  les  plus  grands  élèves 
ont  dû  voir  rapidement  les  matières  du 
premier  cours  afin   d'acquérir   la   jus- 
tesse visuelle  et  la  dextérité  nécessaires 
pour  aborder  la  menuiserie  et  la   ser- 
rurerie. On  comprend  aussi  que,  faute 
de   temps,   faute   d'établis    massifs    et 
d'étaux,    et    faute    d'ouvriers-maîtres 
spécialistes,    on  n'a   pu   pousser   bien 
loin  l'étude  de  ces  deux  métiers.  Seul 
le  premier  cours  s'est  fait  en  entier  :  il 
a  donné  d'excellents  résultats.  Le  pro- 
fesseur de   dessin,    tout    désigné    par 
l'habileté  manuelle  que  supposent  ses 
jonctions,  a  donné  tout  l'enseignement. 
Il  existe  depuis  deux   ans   clans    les 


Lycées  et  Collèges  des  bibliothèques 
particulières,  subventionnées  par  l'Etat 
et  entretenues  par  des  cotisations  men- 
suelles des  élèves.  Ces  cotisations  étant 
nécessairement  modiques,  la  biblio- 
thèque des  Elèves  n'achète  guère  que 
des  livres  brochés  et  n'a  pas  les  moyens 
de  les  donner  au  relieur.  Aussi  les 
élèves  du  collège  furent-ils  très  heu- 
reux de  cartonner  eux-mêmes  leurs 
volumes,  qu'il  est  impossible  de  con- 
server en  bon  état  brochés.  De  vieux 
cartables  à  dessin  fournirent  le  carton 
nécessaire  ;  et  les  élèves  prirent,  comme 
il  était  juste,  sur  le  budget  de  leur  bi- 
bliothèque, de  quoi  acheter  le  papier 
marbré,  la  toile,  la  peau,  la  farine 
pour  la  colle  de  pâte,  etc.  Chaque  vo- 
lume relié  leur  revint  à  quinze  centimes 
environ. 

Que  coûterait  une  installation  vrai- 
ment compléter  Pour  cent  vingt-cinq 
francs  on  a  un  établi  demenuiseriepou- 
\  ant  servir  à  quatre  élè\  es:  cette  somme 
comprend  le  prix  des  outils  indispen- 
sables. Deux  établis  de  ce  genre  suffi- 
raient, car  on  ne  peut  songer  y  faire 
travailler  utilement  plus  de  huit 
apprentis  à  la  fois.  Si  donc  l'on  se 
contente  d'un  seul  atelier,  il  faut  pré- 
voir une  dépense  de  250  francs  une 
fois  donnés.  Si  l'on  organise  aussi  un 
atelier  de  serrurerie  il  faut  naturelle- 
ment doubler  cette  somme  :  2^0  francs 
suffiraient  pour  l'achat  de  quatre  étaux 
et  de  l'outillage. 

Il  convient  de  remarquer  que  la  plu- 
part des  outils  seront  achetés  une  fois 
pour  toutes.  11  en  est,  en  effet,  d'assez 
simples,  rabots,  guillaumes,  scies, 
équerres  de  fer,  qui  peu\ent  être  fabri- 
qués par  les  élèves  eux-mêmes,  au  fur 
et  à  mesure  qu'on  en  usera  d'autres; 
d'autre  part  nombre  d'élè\es  tien- 
dront à  avoir  des  outils  à  eux,  qu'ils 
achèteront  de  leurs  deniers  et  qu'ils 
conserveront.  Quant  au  bois,  au  fer  ou 
au  carton  que  l'on  emploiera,  il  est 
assez  naturel  que  les  familles  les  iour- 
nissent     puisqu  elles    garderont     chez 
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elles  les  produits  du  travail  de  leurs 
enfants;  ceux-ci  offriraient  seulement 
au  ((  musée  »  de  l'Etablissement  leurs 
ouvrages  les  mieux  réussis. 

Au  total  les  frais  de  première  instal- 
lation s'élèveraient  à  cinq  mille  francs 
seulement  pour  les  dix  établissements 
énumérés  dans  le  rapport  de  M.  Liard. 
Si  l'expérience  qui  sera  faite  dans  ces 
derniers  réussit  et  si  l'on  veut  doter  de 
deux  ateliers  tous  les 
Lycées  et  Collèges  du 
pays  (environ  330)  la 
dépense  sera  au  maxi- 
mumde  16^  .000  francs. 

11  faut  prévoir  en 
outre  une  dépense  an- 
nuelle de  300  ou  400 
francs  selon  lesétablis- 
sements  :  100  francs 
au  professeur  de  me- 
nuiserie pour  trente- 
cinq  séances  d'une 
heure  ;  autant  au  pro- 
fesseur de  serrurerie; 
autant  au  professeur 
de  dessin  à  titre  d'heure 
supplémentaire  (tra- 
vail du  carton  et  mo- 
delage) dans  les  lycées 
où  il  a  déjà  son  maxi- 
mum d'heures  de  service.  Enfin  il 
faut  compter  une  centaine  de  francs  de 
fournitures  et  de  frais  divers.  Dans  les 
collèges  la  moitié  de  la  dépense 
annuelle  pourra  être  supportée  par  les 
communes.  La  part  de  l'Etat  serait  de 
1 50  ou  de  200  francs,  de  telle  sorte  que 
cet  enseignement  nouveau  ne  lui  coû- 
terait, organisé  dans  toute  la  France, 
que  soixante  à  soixante-dix  mille  francs 

par  an. 

* 

*    * 

Cette  somme  n'est  rien  en  compa- 
raison des  bénéfices  incalculables  que 
l'industrie  française  peut  légitimement 
attench-e    de   l'introduction    du    traxail 


.M.     LIARl»    (t'Ilut.  Pirou) 


manuel  dans  l'Enseignement  secon- 
daire. Dans  les  réalgymnases  d'Alle- 
magne, dans  les  écoles  moyennes  de 
Belgique  et  surtout  dans  les  high- 
schools  des  Etats-Unis,  on  fait  des 
travaux  manuels.  Sans  aller  jusqu'à 
dire  que  c'est  à  cela  que  ces  pays  doi- 
vent leur  merveilleux  développement 
industriel,  on  peut  attribuer  en  grande 
partie  la  prospérité  de  leurs  usines 
et  de  leurs  grands 
ateliers  au  fait  que 
ceux  qui  les  dirigent 
ont  été  initiés  dès  leur 
jeune  âge  aux  choses 
de  la  vie  concrète. 

Notre  enseignement 
secondaire  a  besoin  de 
cette  innovation.  11  a 
été  récemment  orienté 
•.ers  une  voie  nouvelle  ; 
mais  la  tradition  sco- 
lastique  pèse  toujours 
sur  lui.  Les  jeunes 
Français  ne  vivent  en- 
core que  d'une  vie 
tout  intellectuelle,  en 
patriciens  de  Rome  ou 
en  gentilshommes  de 
l'ancien  régime.  Mais 
la  civilisation  moderne 
rejette  les  oisifs,  et  elle  est  cruelle  aux 
rêveurs.  Tout  homme  doit  pou\oir 
agir  et  savoir  produire.  Que  nos  fils 
prennent  donc,  dès  leur  jeune  âge,  l'ha- 
bitude de  l'activité  féconde!  Si  même 
plus  tard  ils  vivent  de  leurs  rentes,  les 
travaux  manuels  qu'ils  auront  fait  au 
lycée  ne  leur  seront  pas  inutiles,  cai- 
ils  feront  du  yachting  ou  de  l'auto- 
mobile. Et,  quand  même  ces  travaux 
n'auraient  servi  qu'à  leur  apprendre 
ce  qu'est  la  panne  d'un  marteau  ou  le 
mentonnet  d'un  loquet,  ne  serait-ce 
pas  quelque  chose '- 
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Phiiliigr;i|)liics  coinmuniquces    par    .M.    .V      De rvieiiv. 
professeur,  à  Sézanne. 
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Les  circonstances  ne  mont  pas  per- 
mis de  tenir,  en  son  temps, la  promesse 
que  je  faisais,  au  mois  de  juin  dernier, 
de  donner  leur  tour  dans  ma  critique 
aux  livres  de  poésie,  de  vovage,  de  cri- 
tique et  d'histoire.  lisse  sont  accumulés, 
et  le  retard  a  rendu  ma  tâche  moins 
facile,  car,  pendant  ce  temps,  le  roman 
n  a  pas  chômé. 

Voici  d'abord  un  livre  de  M.  Pierre 
Quentin  -  Bauchart  sur  Lamartine, 
liomme  politique.  'Ce  \olume  montre 
surtout  le  poète,  homme-d'État  dans 
ses  rapports  avec  la  politique  inté- 
rieure, un  autre  l'étudiera  dans  ses 
actes  et  son  influence  à  l'étranger.  Ce 
travail  clair,  intéressant,  exact,  an- 
nonce le  digne  héritier  d'un  nom  cher 
aux  Parisiens,  aux  lettrés  et  aux  biblio- 
philes. C'est  un  service  rendu  à  l'His- 
toire que  d'avoir  dégagé  le  rôle  poli- 
tique de  Lamartine  de  son  œuvre  lit- 
téraire, où  il  était  comme  absorbé. 

-M.  Abel  Hermant  a  réuni  les  discours 
qu  il  a  prononcés  en  sa  qualité  de  pré- 
sident de  la  Société  des  Gens  de  lettres 
sur  Alphonse  Daudet  ,  .Alexandre 
Dumas,  Zola,  Balzac  et  Arsène  ilous- 
saye.  Ce  sont  des  morceaux  achc\és, 
où  l'esprit  lin  et  pénétrant  de  l'auteur, 
son  goût  et  son  talent  du  bien-dire  se 
meuvent,  a\ec  une  discrète  aisance, 
dans  le  cadre  conventionnel  et  protoco- 
laire des  discours  officiels. 

M.  Adolphe  Brisson  a  public,  coup 
sur  coup,  deux  livres  d  un  vif  attrait; 
l'un  contient,  dans  l'encadrement  d'un 
texte  sympathique,  authentiquement 
informé  et  très  spiiiiuel,  1  autobiogra- 
phie fragmentaire,  tirée  de  sa  corres- 
pondance, et  d'autres  papiers  de  I''ran- 
cisque  Sarcey  jeune,  pendant  les 
années  qu  il    employa    h    sortir    de    sa 


chrysalide  universitaire  pour  se  méta- 
morphoser en  journaliste.  L'autre,  inti- 
tulé Les  Prophètes^  nous  offre  une  série 
de  croquis  pris  sur  le  vif  et  troussés  d'un 
crayon  alerte,  dont  la  malice  sceptique 
est  toujours  sourianteet  courtoise.  Rien 
n'est  amusant  et  suggestif  comme  cette 
galerie  où  figurent  la  plupart  de  nos 
rélormateurs ,  remueurs  d'idées  et 
pionniers  intellectuels  contemporains, 
depuis  Jean  Allemanc  jusqu'à  Emile 
Zola,  depuis  Georges  Clemenceau  jus- 
qu'au Père  Olivier,  en  passant  par  Dé- 
roulède,  Jean  Grave,  Marchand,  Dru- 
mont,  Jean  Jaurès,  F'rédéric  Passy,  la 
libraire  Chonmoru,  labbé  Lemire  et 
le  président  Magnaud.  La  table  des 
matières  ne  contient  pas  moins  de 
vingt-quatre  noms  de  prophètes,  —  et 
tous  dans  leur  pays  !  11  y  manque  une 
Cassandre  et  l'on  s'étonne,  en  feuille- 
tant cet  utile  et  plaisant  volume,  de  n'y 
pas  rencontrer  M'"'^^  Juliette  Adam. 


Les  voyages!  11  est  déjà  trop  tard 
pour  parler  des  chaudes  Visions  de 
l'Inde,  tantôt  éblouissantes,  tantôt  hor- 
ribles, de  M.Jules  Bois. Tout  le  monde 
les  connaît  maintenant.  11  sera  plus 
utile  à  nos  lecteurs  qu  on  leur  signale 
les  Notes  de  voyat^e  et  de  séjour  en 
Sibérie  et  en  Californie,  de  M.  .Mbert 
P)Oi-deau>;  ;  c  est  une  comparaison,  faite 
pai- un  obser\ateur  exei'cé,  entre  deux 
pays  de  mines  d'or,  qui  paraissent  et 
qui  sont,  à  bien  des  égards,  liés  dillé- 
rents  I  un  de  lautrc.  mais  dont  n  le 
développement  passe  par  des  liansfor- 
mations  qui  se  ressemblent  ". 

Trinacria,  «  Promenades  et  impres- 
sions siciliennes)),  est  un  Ii\ic  aimable 
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OÙ  les  anecdotes,  les  histoires  de  bri- 
gands et  les  souvenirs  historiques 
égayent  la  monotonie  des  descriptions 
et  des  renseignements  techniques. 

On  peut  mettre  parmi  les  livres  de 
vovage  celui  de  M.  Jean  Carol  sur  Le 
Bagne  à  Nouméa.  M.  Carol  a  vu  tout 
de  très  près,  et  il  décrit  une  suite 
d"horreurs.  dont  la  dixième  partie 
devrait  suffire  pour  faire  supprimer  ou 
transformer  ce  couronnement  de  notre 
système  pénitenciaire. 

M.  Charles  Schindler  nous  promène 
en  Irlande  ;  il  nous  fait  assister  à  la 
vie  quotidienne  des  tenanciers  pau\  res, 
à  leurs  relations  a\ec  les  agents  des 
propriétaires,  aux  évictions,  à  toutes 
les  manitestations  du  caractère  et  de 
létat  social  des  habitants  dans  les  dif- 
férentes provinces,  et  il  conclut  en 
enregistrant,  non  sans  scepticisme,  les 
mesures  conciliatrices  que  l'Angleterre 
a  récemment  adoptées  pour  mettre  fin 
à  la  lutte  agraire,  et  en  faisant  remar- 
quer qu  au  moment  où  elle  se  résigne 
à  céder  en  Irlande,  elle  recommence, 
chez  les  Zoulous  .  une  expérience 
analogue  qui  pourrait  bien  finir  plus 
mal. 

On  lira  avec  plaisir  le  V'ovjoe  d'un 
Canadien  français  en  France  .  pai" 
M.  Edmond  Lambert,  où  la  sympathie, 
pour  ardente  quelle  soit,  n'émousse 
pas  la  finesse  et  la  franchise  de  l'ob- 
servation, et  a\  ec  un  intérêt  toujours 
soutenu  et  souvent  passionné,  les  flâ- 
neries A  Travers  la  /^rance,  deM.  André 
Hallays,  où,  en  face  des  beautés  de  la 
nature  et  de  l'art  auxquelles  il  est  si 
intelligemment  sensible,  et  au  milieu 
des  souvenirs  historiques  et  littéraires 
que  les  lieux  évoquent  en  foule  à  son 
esprit  de  lettré ,  l'auteur  se  plaît  à 
marquer  d'un  trait  d'ironie  ou  d'indi- 
gnation les  abus,  les  injustices,  les 
actes  de  vandalisme,  de  pleutrerie  qu'il 
rencontra  chemin  faisant. 

L'ouvrage  de  M.  Lazare  Weiller. 
Les  grandes  Idées  d'un  grand  Peuple, 
n'est   pas,   à    proprement   parler,    une 


relation  de  voyage  :  c'est  une  étude 
approfondie,  pittoresque  et  vivante  de 
la  société  et  des  institutions  aux  Etats- 
Unis.  M.  "V^'^eiller  aime  à  citer  ses  de- 
vanciers :  de  Tocqueville,  Laboulaye, 
d'autres  encore;  son  livre,  pour 
l'homme  qui  veut  être  renseigné  sur 
le  temps  présent,  peut  dispenser  des 
leurs. 


Une  femme  se  présente  pour  mener 
le  chœur  des  poètes  :  M'""  Renée 
Vivien.  a\  ec  ses  poèmes  en  prose.  Du 
Vert  au  \'iolet^  son  volume  de  vers. 
Evocations,  et  sa  traduction  de  Sapho 
avec  le  texte  grec  et  des  commentaires. 
Je  ne  dirai  rien  du  premier  de  ces 
trois  ouvrages,  sinon  qu  il  témoigne 
d  une  rare  érudition  littéraire  et  d'une 
harmonieuse  souplesse  de  style. 

Les  Evocations  soni.  la  plupart,  d  ins- 
piration saphique.  pleine  de  passion, 
savamment  et  curieusement  rythmée. 
X'oici  un  quatrain  du  «  poème  drama- 
tique ))  qui  a  pour  titre  .  \ttlns  délaissée  : 

L'ingcnieu.K  Eros,  le  tisseur  de  chimères, 
Brode  les  souvenirs  dans  une  trame  d'or. 
Tel  qu'un   amer  baiser  sur  des  lèvres  amères. 
Le  passé  me  possède  ei  me  meurtrit  encor. 

Lueurs  el  Flammes,  tel  est  le  titre 
—  en  rien  décevant  —  que  M"'^^  Hélène 
Vacaresco  donne  à  son  nou\  eau  recueil 
de  vers. 

On  se  sent  \  raiment  llatté.  dans  son 
amour  pour  sa  langue  et  son  pays, 
lorsqu'on  entend  un  tel  llux  de  beaux 
vers  français  sortir,  pleins  et  sonores, 
d'une  poitrine  étrangère.  Je  tourne  les 
pages  du  volume  et  je  note  au  hasaid 
bien  des  vers  frappés   comme  ceux-ci  ; 

J'ai     dresse      mon     désir     à    s'enfermer     dans 

[l'heure... 
Les  morts  sont   plus   vivants  qu'un   sein   pii\é 

(d'amour. ., 
Nos    baisers   gnùicnt    bien    la    morsure    qu'ils 

|lont... 
Le  désir  de    l'amour    \aut  mieu.x   que  son  ar- 

[deur. . . 


^^- 
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Les  poètes  «  de  clocher  »  ,  comme  on 
dit,  se  font  écouter  avec  une  faveur 
grandissante,  et  ce  réveil  de  linspira- 
tion  locale  et  des  antiques  parlers  est 
une  pi-écieuse  marque  de  la  vitalité  qui 
persiste  aux  \ieux  pays  de  France. 
Théodore  Botrel,  qui  n'est  plus  seule- 
ment le  barde  chantant,  à  tous  les 
Français,  l'âme  bretonne,  mais  que  la 
politique  et  la  polémique  ont,  quoi 
qu'il  en  dise,  fortement  empreint  de 
leur  influence,  —  qu'il  ne  prenne  pas 
cette  constatation  pour  un  reproche, — 
pousse  de  retentissants  Coups  de  CLii- 
ron  : 

Allez  marchez!  L'Ame  française 
Vibre  encor,  ne  vous  en  déplaise, 
Fait  et  fera  des  hommes  forts 
Si  nombreux,  de  si  bonne  marque. 
Qu'un  jour  il  faudra  dix  Plutarque 
Pour  chanter  nos  illustres  morts! 


Parmi  les  romans  dont  les  auteurs 
ont  un  nom  toujours  en  vedette  devant 
le  public,  Au  Soleil  de  Juillet,  de 
M.  Paul  Adam,  apparaît  en  tête.  Il  y  a 
juste  trois  mois,  j'analysais  ici  lon- 
guement La  Ruse,  dont  ce  volume 
est  la  suite.  Cela  me  dispense  d'in- 
sister cette  fois  :  mêmes  personnages, 
mêmes  qualités,  mêmes  défauts;  les 
opinions  républicaines  et  les  senti- 
ments socialistes  de  M.  Paul  Adam 
trouvent  mieux  à  s'y  donner  carrière, 
et  les  figures  de  La  Fayette  et  de  Louis- 
Philippe,  vues  en  laid  par  le  peintre, 
sont  rendues  avec  une  sincérité  bru- 
tale, sans  atténuation.  J'admire,  d'ail- 
leurs, l'impétueuse  aisance  avec  la- 
quelle les  volumes  de  plus  de  cinq  cents 
pages  coulent  de  la  plume  de  certains 
écrivains  à  la  mode,  dont  le  talent  in- 
contestable gagnerait  à  être  châtié. 

.Vl.  Ldouard  Rod,  bien  que  son  œuvre 
soit  considérable,  n'est  pas  de  ceux-là. 
Il  embrasse  moins  et  étreint  mieux.  Il 
en  résulte  parfois  quelque  sécheresse: 
mais  il  méclile  ses  sujets,  les  limite  rict- 


tementet  écrit  un  roman  avec  la  même 
sorte  d'application  que  d'autres  met- 
tent à  une  dissertation  ou  à  un  sermon. 
Il  s'ensuit  que  ses  personnages  les 
moins  vivants  sont  d'ordinaire  les  deux 
ou  trois  principaux,  qui,  représentant 
le  pour  et  le  contre  de  la  thèse  discutée, 
n'incarnent  que  des  abstractions.  Dans 
L'Inutile  Effort  la  thèse  est  celle-ci  : 
une  mauvaise  action  a  des  suites  loin- 
taines qui  se  retournent  contre  son  au- 
teur; et  si  celui-ci,  par  prudence  ou 
lâcheté,  laisse  passer  l'heure  unique  de 
la  réparation,  il  aura  beau  s'efforcer 
plus  tard,  il  n'aboutira  qu'au  regret  et 
au  remords.  Cela  arrive,  mais  il  arrive 
aussi  le  contraire,  et  ce  ne  sont  point 
des  calculs  de  ce  genre  —  moraux  ou 
non  —  qui  avanceront  l'aAènement  du 
règne  de  la  justice  et  de  la  solidarité 
parmi  les  hommes.  Il  y  a ,  dans  le 
nouveau  livre  de  M.  Rod,  un  tableau 
très  exact  des  débats  de  cours  d'as- 
sises en  Angleterre  qui  paraîtra 
curieux,  et  la  fin  est  d'une  simple  et 
émouvante  grandeur. 

Les  frères  Rosny  racontent ,  avec 
leur  force  et  leur  éclat  habituels,  le 
Crime  du  Docteur  et  ses  conséquences 
—  c'est  la  thèse  de  M.  Ed.  Rod,  mais 
combien  plus  artistement  et  passion- 
nément dramatisée!  —  L'héritière  d'un 
homme  riche  dont  le  docteur  Guy  Her- 
beline  a  soustrait  l'héritage,  de\ient  sa 
maîtresse,  et  surprise  par  la  femme 
légitime,  court  se  jeter  à  l'eau.  Ilerbe- 
line  n'arri\e  que  pour  retirer  un  ca- 
davre, et,  devant  la  morte,  il  s'écrie  : 

Je  l'ai  volée,  et  puis  je  t'ai  ilicc!...  Parce 
qu'un  médecin  pauvre  a  passé  un  s(]ir  auprès 
d'un  tiroir  ouvert,  tu  as  été  condamnée  dans  ta 
beauté  et  dans  ta  jeunesse!...  Et  c'est  moi  qui 
l'ai  eue...  ton  voleur  et  ton  assassin!...  Parmi 
tous  les  hommes,  c'est  moi  qui  t'ai  eue...  car  je 
devais  te  tuer,  chérie,  j'étais  au  monde  pour 
cela...  Mais  aussi  je  de\ais  mourir  par  loi.  Et  il 
n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal  dans  la  mort  éter- 
nelle. 

Fa  le  cada\i-e  et  lui  n  disparuicnt 
clans  le  ri)UL;e  du  crépuscule  )>. 
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Thèse  encore,  thèse  sociale  qu'ex- 
pose, sans  conclure  formellement, 
M.  André  Couvreur,  dans  son  nouveau 
roman  La  Graine.  La  fable  du  livre, 
très  touffue  et  traversée  d'incidents  qui 
s'entre-croisent,  ne  pourrait  s'analyser 
en  quelques  mots  :  qu'il  me  suffise  de 
dire  que  l'intérêt  dramatique  est  véhé- 
ment et  que,  si  j'avais  à  reprocher 
quelque  chose  à  l'écrivain  ,  ce  serait 
l'outrance  du  coloris.  Quant  à  la  ques- 
tion posée,  elle  est  double  :  L'homme 
malade  qui  procrée,  sachant  que  sa 
progéniture  héritera  de  ses  tares,  est-il 
coupable?  Pour  prévenir  ce  malheur, 
faut-il  instituer  avant  le  mariage  une 
enquête  obligatoire? —  Le  D''  Cabanes 
a  fait  de  ces  deux  points,  et  à  propos 
du  livre  de  AL  A.  Couvreur,  l'objet 
d'une  consultation  parmi  les  médecins 
et  les  lettrés  que  préoccupent  les  pro- 
blèmes sociaux:  il  en  a  publié  les  ré- 
sultats dans  la  Chronique  médicale 
qu'il  dirige  ;  ils  sont  assez  contradic- 
toires ;  il  semble  bien  pourtant  que 
l'idée  générale  soit  que  le  mal  restera 
sans  remède  efficace  et  pratique,  et  que 
le  genre  humain  continuera  à  se  perpé- 
tuer d'après  les  méthodes  qui,  jusqu'à 
présent,  tant  bien  que  mal,  lui  ont 
suffi. 

M.  Louis  Bertrand  a  débuté  par  un 
livre  retentissant  :  Le  Sang  des  races. 
Le  Rival  de  Don  Juan^qu'û  donne  au- 
jourd'hui après  La  Cina^  se  rattache  au 
Premier  par  sa  doctrine;  mais  il  cho- 
q  lera  moins  de  gens  et  trouvera  moins 
dy'contradicteurs.  C'est  un  livre  d'art 
et  de  passion,  de  volupté  de  l'esprit  et 
des  sens,  poussée,  pour  le  personnage 
déséquilibré,  jusqu'à  la  folie  et  au 
meurtre,  et  destinée,  pour  le  vrai  type 
d'humanité  conçu  par  l'écrivain,  à  s'as- 
sagir dans  le  mariage,  nouvelle  assise 
de  l'édifice  toujours  accru  de  la  famille 
et  de  la  race. 

L'Amoureuse  Rédemption  signifie, 
dans  le  livre  de  M.  Armand  Charpentier, 
que  cesser  d'aimer  une  femme  que 
1  on    a    enlexée   à   son  m;iri.   et    qui   a 


vieilli  avec  vous,  et  s  enfuir  avec  la 
jeune  sœur  de  cette  femme,  est  une 
œuvre  de  sainte  délivrance;  c'est  ainsi 
que  Jacques  d'Arnetal,  L'Initiateur  de 
Suzanne,  sentit  «  s'accomplir  en  son 
âme,  sous  le  souffle  du  nouvel  amour, 
le  miracle  de  la  Rédemption  )). 

Il  y  a,  dans  un  roman  très  remar- 
quable de  M.  Paul  Mimande,  intitulé 
L'Abbé  Frénet,  un  coquin  qui  vole  et 
assassine  sa  bienfaitrice.  Je  me  de- 
mande si  ce  libéré  de  la  reconnaissance 
avait  aussi  senti  s'accomplir  en  son 
âme  le  miracle  de  la  Rédemption. 
M.  Paul  Mimande  n'y  a  point  songé, 
mais  il  a  fait  un  livre  dont  toute  la  pre- 
mière partie  est  exquise,  et  dont  l'en- 
semble est  intéressant  jusqu'au  bout. 

M"""  Stanislas  Meunier,  dont  j  ai  déjà 
eu  l'occasion  de  recommander  les  ou- 
vrages aux  lecteurs  du  Monde  moderne., 
vient  de  publier  un  récit  où  se  mêlent, 
de  la  manière  la  plus  heureuse,  l'ob- 
servation, le  sentiment  et  la  fantaisie. 
L'auteur  a  su  rajeunir  avec  esprit  et 
sans  invraisemblance,  les  histoires  de 
trésors  cachés  et  de  tours  en  ruines,  et, 
sous  sa  baguette,  l'émotion  jaillit  en- 
core de  cette  source  qu'on  croyait 
épuisée.  En  cherchant  de  l'or,  le  héros 
trouve  l'amour  et,  comme  conséquence, 
la  réconciliation  de  deux  frères  enne- 
mis Tel  est  le  Trésor  des  Ponthierry. 
où  s'atlirme  à  nouveau  le  beau  talent 
d'écrivain  de  M'"*  S.  Meunier,  et  qui 
offre  à  tous  un  plaisir  sans  danger. 

Dans  Les  Petits  Amis.,  Gyp  fait  défi- 
ler,dans  une  suite  de  dialogues  alertes, 
acerbes  et  amusants,  tous  les  types 
qu'elle  connaît  si  bien,  à  travers  des 
situations  variées  où  leur  intérêt  les 
incite  à  lâcher  et  à  trahir  leurs  meil- 
leurs amis.  Ils  le  font  avec  une  désin- 
volture que  gênent  un  peu  les  réflexions 
du  Grinchu.  Mais  il  n'est  personne 
qui  n'éprouve  un  vif  plaisir  à  recon- 
naître, dans  ces  silhouettes  si  drôle- 
ment enlevées,  sinon  soi-même,  du 
moins  quelques  voisins. 

Le  roman  hisloiiuue  csl   dignement 
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représenté  par  les  deux  volumes  de 
M.  Charles  Foley,  Marion  Franchet  et 
Madame  de  Lamballe.  qui,  tous  deux, 
appartiennent  à  la  série  des  «  scènes 
de  la  Révolution  »  qu'il  réunit  sous  ce 
titre  commun  :  La  Soif  rouge. 

Le  talent  de  M.  Charles  Foley,  si 
souple,  si  tendrement  ouvert  à  toutes 
les  émotions  et  si  capable  à  la  fois  de 
fermeté  et  d'élan,  s'adapte  à  merveille 
au  récit  de  ces  temps  extraordinaires 
où  l'héroïsme  et  la  trahison  étaient  de 
toutes  les  heures  et  où  les  amours 
éclosaient  dans  le  sang. 

Je  voudrais  bienm'arrêter  à  d'autres 
livres  qui  le  méritent:  mais  plus  l'es- 
pace se  restreint,  plus  devient  impé- 
rieuse et  pressante  la  voix  qui  crie  : 
Marche  !  Marche  !  Du  moins  puis-je 
signaler  comme  des  ouvrages  dignes 
d  être  lus  et  remarquables  à  des  titres 
divers  :  L'Etape  silencieuse.,  œuvre  de 
M.  Jean  Saint-^  ves,  un  jeune  assuré- 
ment, qui,  s'il  ne  sait  pas  encore  par- 
faitement ordonner  les  parties  d'un 
livre,  sait  faire  parler  aux  passions, 
joie,  douleur,  amour,  ce  langage  de 
nature  et  de  sincérité  qui  pénètre  et 
secoue  le  lecteur  ;  Les  Cervelines^  où 
un  écrivain  qui  signe  Colette  Yver 
met  en  scène  des  êtres  vivants,  des 
femmes  modernes  qui  sacrifient  tdut 
au  cerveau  pour  arriver  à  n'être  que 
d'héro'iques  et  savantes  écervelécs , 
mais  avec  des  conséquences  si  triste- 
ment graves  que  l'homme  de  ce  roman 
féminin  est  en  droit  de  prononcer  cette 
parole  qui  conclut  tout  :  ((  L'amour 
s'en  va  !  » 

Tout  autre  est  la  ((  psychologie  de 
jeunes  filles  »  que  M"''^  Marie  Dutoit 
intitule  .1  deux  roi.y.  et  où  elle  expose 
l'inlluence.  la  »  pénétration  récipro- 
que ))  de  deux  êtres  qui,  au  contact 
l'un  de  l'autre,  deviennent  «  deux  per- 
sonnes nouvelles  ». 

Je  n  ai  plus  à  mcnlionnei'  que  le 
recueil  de  nou\elles  consacré  pai 
M.  Cîeoiges  Kial  aux  mteuis  de  la 
l'ranche-Comté.    sous    ce    beau    titre 


L  Ame  du  Pays,  celui  de  M.  Robert  de 
Machiels  intitulé  Victorine  Gourin^  où 
l'auteur  applique  surtout  son  talent  à 
démêler  et  à  peindre  l'état  d'âme  des 
prostituées  et  de  ceux  qui  les  fréquen- 
tent ;  Les  Confessions  de  Deux  Amants, 
signées  Gaston  Derys,  et  qui  est,  dit  le 
libraire,  «  un  des  livres  les  plus  vrais, 
les  plus  humains  et  les  plus  audacieux 
qu'on  ait  écrits  sur  l'amour  »,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  un  des  plus 
ragoûtants,  et  enfin  les  gaies  polisson- 
neries de  Monseigneur  voyage...  qui 
ne  tirent  pas  à  conséquence,  sans 
doute,  mais  dont  M.  Gaston  Chrau 
aurait  pu  reaiettre  la  publication  à  un 
autre  moment  sans  nuire  à  sa  répu- 
tation méritée  de  spirituel  écrivain. 


11  faut  aujourd'hui  que  je  sois  com- 
plet et  que  je  ne  remette  rien  à  plus 
tard.  J'enregistre  donc  la  traduction 
donnée  par  la  comtesse  I^ydie  Rosto- 
ptschine  sous  ce  titre  :  Les  Ténèbres 
d  Egypte,  du  roman  documentaire  où 
V.  Krestoffsky  fait  connaître  les  juifs 
de  Russie,  —  sujet  d'actualité  dans  les 
deux  mondes  ;  —  Les  Nouvelles  Aven- 
tures de  Sherlok  Holmes,  récit  traduit 
de  l'anglais,  de  Conan  Doyle,par  F.  O., 
et  qui  est  digne  du  premier  volume 
dont  j'ai  parlé  naguère  avec  détail  ; 
une  traduction,  ^ers  pour  \ers,  du 
poème  d'Alfred  Tennyson.  In  nicino- 
riam,  travail  remarquablement  exécu'j 
par  M.  Z.  Gouyet,  mais  dcstiné.t'*')e 
pense,  plutôt  aux  lettrés  et  aux  J^?a- 
diants  qu'au  grand  public,  et  les  Pa- 
ves  choisies  de  Dickens,  où  celui  qui 
signe  ces  lignes  s'est  efforcé  de  réunir 
en  un  volume  les  renseignements  bio- 
graphiques et  les  passages  «  représen- 
tatifs »  d'après  lesquels  le  lecteur  fran- 
çais pourra  se  former  une  idée  exacte 
et  complète  de  r(cu\rc  énc^rme  du 
Kimanciei- qui  fui  à  la  lois  le  Bal/ac  et 
le  Dumas  de  r.\ngleterre. 

l').-|  I.   G.\|ISSKKO;\ 


LARLVANCHWONTiWRt 


En  ce  temps-là,  il  était  à  Montmartre 
un  meunier  qui  s'appelait  François 
Raulin.  Son  moulin,  le  Moulin  d"Or, 
était  situé  sur  le  versant  nord  de  la 
Butte,  au-dessus  de  cet  amas  de  jardi- 
nets et  de  maisonnettes  que  maintenant 
on  nomme  la  Petite  Californie. 

Un  jour,  le  29  mars  1S14,  il  aperçut 
de  sa  fenêtre  des  masses  sombres 
grouiller  devant  lui,  dans  la  plaine  de 
Saint-Ouen.  De  temps  à  autre,  il  y 
avait  des  lueurs  dans  ce  grouille- 
ment, et  il  en  sortait  comme  un  bruit 
sourd. 

Le  meunier  alla  aux  renseignements. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ça>  demanda- 
t-il  à  un  voisin. 

—  Ça  !  fit  le  voisin  étonné,  mais, 
père  Raulin,  c'est  les  ennemis  1... 

Le  meunier  haussa  ses  sourcils 
blancs. 

—  Les  ennemis '....Quels  ennemis"-... 

—  Mais  les  Autrichiens,  les  Russes, 
lesPrussiens, les  Anglais  !..  Toute  1  l->u- 
rope,  quoi  !... 

De  travers,  par-dessus  son  épaule, 
Raulin  i-egarda  le  renseigneur. 

—  Allons  donc!...  Allons  donc!  .. 
Ça  se  saurait  !... 

XVIII.  —  JS. 


—  Mais  ça  se  sait,  père  Raulin  1... 
Ça  se  sait!... 

—  Pfuuuttt!...  Et  le  Petit,  qu'est-ce 
que  vous  en  faites  "r... 

Et,  boitillant  de  sa  jambe  droite,  le 
meunier  rentra  dans  son  moulin  en 
riant  tout  seul  à  la  pensée  que  les 
ennemis  pussent  être  en  France,  devant 
Paris  —  quand  il  y  avait  le  Petit  ! . . . 

Le  Petit,  c'était  Napoléon  le  Grand. 

Engagé  volontaire  en  1792,  François 
Raulin  avait  fait  la  plupart  des  guerres 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire. 

11  avait  reçu  le  baptême  du  feu  àVal- 
my,  conquis  la  Belgique  et  la  I  loUande 
avec  Pichegru  et  Jourdan,  gagné  sous 
Bonaparte  les  victoires  de  Montenotte, 
de  Lodi   et   d'Arcole. 

11  avait  assisté  aux  combats  des 
Pyramides  et  du  Mont-Thabor;  et, 
revenu  en  France  avec  Bonaparte,  il 
fut,  le  Dix-Huit  Brumaire,  l'un  des 
quatre  grenadiers  qui  entrèrent  avec  lui 
dans  la  salle  des  Cinq-Cents. 

Soldat  de  la  garde,  il  pleura  de  joie 
au  Couronnement  .    Derrièic    1  i-^mpe- 
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reur.  il  était  entré  dans  Vienne,  après 
Ulm;  —  et  il  avait  eu  chaud,  sous  le 
soleil  d'Austerlitz.  11  fut  des  vainqueurs 
d'Iéna,  et  il  monta  la  garde  devant  la 
résidence  de  l'Empereur,  à  Berlin.  A 
Friedland,  alors  sergent,  il  avait  reçu 
une  balle  dans  le  genou  droit  —  et 
l'Etoile  des  Braves  en  plein  cœur.  Na- 
poléon, en  le  décorant  lui-même,  lui 
avait  dit  : 

—  «  Raulin,  mon  garçon,  tu  as  assez 
travaillé  comme  ça.  Tu  vas  me  faire  le 
plaisir  d'aller  tirer  la  patte  ailleurs.  Je 
te  mets  aux  Invalides  pour  le  restant  de 
tes  jours. . .» 

—  ((  Sire,  avait  répondu  le  blessé, 
merci  de  la  proposition .  .  .  Mais  pardon, 
excuse,  mon  Empereur,  mon  père 
qu'est  mort  y  a  trois  ans,  m'a  laissé  un 
moulin  à  Montmartre,  et  je  prends 
la  suite...  Ça  vous  fait  rien,  des 
fois?...  » 

Napoléon  avait  tiré  la  moustache 
rouge  du  grognard,  et  dit  à  Duroc  de 
lui  faire  signer  un  bon  de  mille  francs 
de  rente  au  nom  de  François  Raulin. 
Ce  qui  avait  été  fait. 


Clopin-cl'pant,  Raulin  était  donc 
revenu  à  Montmartre  a\ec  sa  croix  et 
ses  rentes. 

Il  avait  soigneusement  plié  son  habit 
de  grenadier,  après  avoir  garni  de 
lavande  les  poches  et  les  manches  pour 
empêcher  les  vers  de  s'y  mettre.  Il  avait 
accroché  dans  un  coin  son  vieux  fusil 
d'Austerlitz  qu'il  avait  obtenu  la  per- 
mission de  garder  —  et  il  était  devenu 
meunier.  Depuis  six  ans,  il  moulait 
orge  et  blé  pour  qui  \oulait,  et  comme 
la  clientèle  ne  lui  manquait  point,  les 
grandes  ailes  du  Moulin  d'Or  ne  toui- 
naicnt  pis  que  pour  le  \ent. 

L'ancien  soldat  vivait  très  solitaire, 
et  passai  îc  temps  qu  il  n'employait  pas 
à  surveiller  la  meule,  à  lire  des  alma- 
nachs  et  des  brochures  où  étaient  dites 
la  gloire  de  la  Tirande  .\rmée  et  la 
l^égende  impériale. 


C'était  tout;  il  ne  savait  rien  en 
dehors. 

Parfois,  cependant,  quand  les  cris  de 
victoire  de  Paris  montaient  jusqu'à 
Montmartre,  il  envoyait  son  garçon 
acheter  pour  cinq  sols  le  Moniteur  Uni- 
versel —  et  il  avait  comme  un  rayon 
sur  la  face,  un  mois  durant. 

Et  voilà  que  les  Alliés  étaient  sous 
Paris!...  Pfuuuttt!..  Comme  si  c'était 
possible  après  Saint-Dizier,  Brienne, 
Champaubert,  Montmirail,  Château- 
Thierry,  'Vauchamp,  Montereau,  etc.. 
Ah!  la  bonne  histoire!...  C'était  les 
royalistes,  les  émigrés  qui  faisaient 
courir  des  bruits  pareils!...  Mais  il 
n'en  resterait  pas  un,  pas  un!...  Tous, 
broyés  comme  des  épis  sous  la  meule  ! . . . 
L'empereur,  pardi  !  savait  bien  ce  qu'il 
faisait  en  les  attirant  en  France!... 
Il  voulait  en  finir  d'un  seul  coup, 
une  fois  pour  toutes!  C'était  clair,  pal- 
sambleu  ! 

Cependant,  cependant,  il  lui  fal- 
lut bien  —  sans  trop  comprendre  —  se 
rendre  à  l'évidence,  quand  il  vit 
quelques  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale, accompagnés  d'une  centaine 
d'élèves  de  l'Ecole  Polytechnique  et  de 
quatre  cents  dragons  du  roi  Joseph, 
prendre  hâtivement  position  sur  la 
Butte. 

Ce  fut  des  cris,  des  appels,  des  com- 
mandements, des  sonneries,  des  fracas 
d  armes,  des  charrois  de  prolonges,  la 
mise  en  batterie  des  canons  vers  Saint- 
Ouen  —  tout  le  brouhaha  martial  de  la 
défense... 

Le  meunier  du  Moulin  d'Or  sentit 
que  le  moment  était  mal  venu  de 
demander  des  explications...  Il  dit  : 
((  (>'est  bien...  )).  alla  chez  lui  revêtir 
son  costume  de  gienadier.  décrocha  le 
fusil  d'Ausleililz  et  rallia  la  preniièie 
compagnie  qu  il  rencontra. 

L'ennemi  s'avançait.  Ses  forces  se 
composaient  de  l'armée  de  Silésie, 
vingt    mille   hommes,   et    des  huitième 
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et  dixième  corps  de  l'armce  russe.  En  se 
comptant  bien,  les  défenseurs  de  Mont- 
martre étaient  en\  iron  douze  cents. 

Le  29  mars  1814  fut  une  journée 
historique  et  glorieuse  pour  la  Butte. 
Plusieurs  heures,  la  poignée  de  héros 
arrêta  l'étranger.  Mais,  vers  le  soir, 
décimés  par  une  pluie  de  boulets,  dé- 
bordés par  des  masses  cinquante  fois 
supérieures,  ils  furent  obligés  de  se 
replier  vers  les  Batignolles  et  Clichy, 
défendus  par  le  maréchal  Moncey. 

Un  homme  manquait  à  la  retraite,  le 
meunier  François  Raulin. 

Quand  Raulin  vit  que  tout  était  fini, 
que  l'occupation  totale  de  Montmartre 
n'était  plus  pour  les  ennemis  que  l'af- 
faire d'une  demi-heure,  il  rafla,  sans 
mot  dire,  les  cartouchières  et  les  fusils 
des  blessés  et  des  morts,  les  monta 
dans  son  moulin,  de  quelques  coups  de 
hache  abattit  l'escalier  qui  en  permet- 
tait l'accès;  et,  après  avoir  pratiqué 
une  dizaine  de  meurtrières  dans  les 
murs  de  bois  du  frêle  bâtiment,  il 
attendit  les  Cosaques  en  chargeant 
philosophiquement  sa  vingtaine  de 
fusils. 

Ce  fut  le  huitième  corps  de  l'armée 
russe  qui,  le  premier,  prit  possession  de 
Montmartre.  Il  était  commandé  par  le 
général  comte  Gorkoff  qui  donna,  sur 
le  champ,  l'ordre  de  s'assurer  des  mai- 
sons et  de  leurs  habitants,  s'il  en  res- 
tait encore. 

Mais  ce  fut  toute  une  histoire  quand 
on  voulut  s'emparer  du  Moulin  d"C)r 
qui,  bien  isolé  dans  son  coin  de  butte, 
paraissait  parfaitement  inhabité  et 
bien  inoffensif  avec  ses  grandes  ailes 
tournant  lentement  sous  le  vent 
d'Ouest. 

Car  les  premiers  qui  l'entourèrent 
sans  trop  de  méfiance,  cherchant  une 
issue  pour  y  pénétrer,  furent  accueillis 
par  une  manière  de  fusillade  qui  en 
laissa  six   sui-  le  terrain.    UauHn   a\ait 


l'œil  juste  et  ne  s  attardait  pas  à  la 
charge  en  douze  temps.  Un  homme 
visé  était  un  homme  mort  ou  hors  de 
combat.  Les  survivants  s'enfuirent  en 
désordre. 

On  crut,  sur  l'instant,  qu  une  com- 
pagnie de  désespérés  occupait  le  mou- 
lin: et  Gorkoff,  informé,  envoya  un 
parlementaire  pour  les  sommer  de  se 
rendre.  Le  parlementaire  s'en  revint 
avec  une  balle  dans  le  bras. 

Alors  Gorkoff  fit  avancer  le  canon, 
—  mais  cette  manœuvre  s'opéra  tout 
d'abord  aux  dépens  des  servants  et 
•des  pointeurs,  dont  cinq  furent  sérieu- 
sement endommagés...  Enfin,  après 
trois  ou  quatre  volées  de  mitraille 
qui  ajourèrent  la  légère  bastille,  Gor- 
koff donna  l'ordre  à  un  bataillon  de 
s'en  emparer. 

Les  Russes  se  ruèrent  à  l'assaut  du 
moulin,  escaladèrent  la  tourelle  en  ma- 
çonnerie sur  laquelle  il  tournait,  et, 
sous  les  décombres,  ne  découvrirent, 
malgré  leurs  recherches, qu'un  cadavre 
de  grenadier. 

C'était  Fiaulin.  la  tête  fracassée  par 
un  bisca'ien. 

Gorkoff,  enragé  qu'un  seul  homme 
lui  eût  opposé  une  telle  résistance,  tué 
quatre  hommes,  estropié  huit  autres, 
ht  attacher  le  cadavre  par  les  bras  et 
les  jambes  aux  ailes  du  Moulin  d'Or, 
et  jusqu'au  lendemain,  l'humble  héros 
tourna  sur  cette  croix  nouvelle  —  qu'il 


II 


Nombre  d'artistes  ont  connu  à  Mont- 
martre, il  y  a  quelques  années,  l'ar- 
rière petit-fils  du  général  comte  Gor- 
koff. Serge-Pctrovitch  Gorkoff  était  un 
grand  garçon  de  vingt-deux  ans,  blond, 
à  figure  douce  et  sympathique . 
Répudiant  la  carrière  des  armes  à 
laquelle  il  semblait  destiné  par  ses 
traditions  familiales,  il  était  venu  à 
Paris  étudier  l.t  peintuic. 
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C'était  une  àme  tendre  et  généreuse, 
éprise  du  beau,  ayant  en  horreur  le 
vulgaire  et  la  brutalité.  11  était  très 
imbu  des  idées  de  Tolstoï,  et  on  la 
toujours  soupçonné  d'être  un  peu 
nihiliste,  ilfréquentait assidûment  1  ate- 
lier Cormon,  travaillait  beaucoup  chez 
lui,  et,  délaissant  le  café  et  la  brasserie, 
aimait  à  réunir  le  soir  quelques  amis 
de  choix  autour  d'un  samovar. 

Très  réservé  sous  le  rapport  des 
femmes,  il  ne  parlait  jamais  des  bonnes 
fortunes  que  sa  jolie  fîgure  et  son  ai- 
sance devaient  lui  attirer. 

Aussi,  tous  ses  amis  furent-ils  très 
étonnés  de  le  voir  s  empresser  autour 
d'Odette,  une  adorable  petite  rousse 
qui  servit  longtemps  de  modèle  à 
Henner,  —  et  d'apprendre  un  beau 
soir  qu'il  était  son  amoureux  officiel . . . 
Oui,  il  était  vraiment  impossible  d'i- 
maginer physionomie  plus  joliment 
mutine,  frimousse  plus  délurée  que 
celle  de  cette  mignonne  Montmartroise 
—  née  rue  de  la  Barre, s  il  vous  plaît  1  — 
fine  comme  un  Saxe,  hardie  comme 
un  page,  toujours  une  lueur  mali- 
cieuse dans  ses  grands  yeux  verts,  un 
mot  piquant  sur  sa  bouchette  rose. 

\'oulez-vous  savoir  pourquoi  elle 
avait  pris  notre  ami  Gorkoff  pour  amou- 
reux"-... Je  vous  le  donne  en  mille'... 
Parce  qu  il  s'appelait  Serge  1...  Comme 
je  vous  le  dis!...  Ça  lui  paraissait  ex- 
traoïdinaire  que  quelqu'un  se  pré- 
nommât Serge  1...  ((  Au  moins,  disait- 
elle,  celui-là,  je  suis  bien  sûr  de  ne 
pas  le  confondre  avec  les  autres  1...  » 
Et  de  pouffer  de  cette  explication  au 
nez  du  pauvre  Serge,  qui  pinçait  ses 
lèvres,  fronçait  les  sourcils,  furieux, 
jaloux  I 

Oui,  il  était  jaloux  d'Odette,  jaloux 
d  une  jalousie  féroce  qui  allait  tous 
les  jours  grandissant  —  car  il  en 
était  réellement  amoureux,  amoureux 
fou! 

Lui,  le  silencieux  et  studieux  aitiste, 
qui    semblait   ne   dexoir   jamais  aimer 


qu'une  femme  semblable  à  lui,  dont  le 
cœur  eût  été  à  la  hauteur  de  son  cœur, 
il  avait  fallu  qu'il  s'amourachât  —  fol- 
lement, je  vous  le  répète!  —  de  cette 
petite  diablesse  rousse  qui,  depuis  l'en- 
fance, gavrochait  à  travers  Montmar- 
tre, n'obéissait  qu'aux  fantaisies  mul- 
tiples de  son  cervelet  d'oiselle,  picorait 
ici,  se  posait  là,  pépiait  plus  loin  — 
bohème  dans  le  sang,  considérant  une 
amourette  de  trois  jours  comme  une 
éternelle  passion,  riant  après  avoir 
pleuré,  pleurottant  après  avoir  ri,  in- 
capable d'un  sérieux  attachement  pour 
quiconque,  les  attaches  eussent-elles 
été  d'or,  l'amoureux  duc  et  prince,  ai- 
mant au  seul  gré  de  son  caprice,  au 
souffle  du  moment  —  parce  qu'il  pleu- 
vait, parce  qu'il  faisait  beau,  parce  que 
Gaston  avait  un  joli  pli  à  sa  mous- 
tache, parce  que  Ludo\ic  portait  un 
gilet  qui  lui  allait  bien  —  parce  que 
Gorkoff  s'appelait  Serge!... 

Ah  !  la  gracieuse  et  déroutante  si- 
rène, l'elfe  éblouissante  et  perfide,  la 
démone  irrésistible  et  malfaisante!... 
Ah  !  cette  Odette!  .. 

Eh  bien!  elle  fit  de  son  mieux, 
Odette,  cette  fois,  nous  devons  lui  ren- 
dre cette  justice  !...  Fût-ce.  non  seule- 
ment parce  qu'il  s'appelait  Serge,  mais 
encore  (4  parce  qu'il  n'était  pas  comme 
tout  le  monde  »,  comme  elle  disait,  elle 
aima  Gorkoff,  non  pas  trois  jours,  non 
pas  une  semaine  —  elle  l'aima,  chose 
extraordinaire  à  penser,  elle  1  aima  un 
mois!...  Oui,  tout  un  mois!...  11  lui 
sera  certainement  tenu  compte  un 
jour  de  cette  persévérance  d'amour  par 
celui  qui  compte  les  jougs  et  pèse  les 
cœurs. 

Mais,  dame!  au  bout  d'un  mois,  n,  i, 
ni,  ce  fut  fini  !... 

Un  beau  jour,  l'oiselle  trouxa  ou\crle 
la  porte  de  la  cage  d'amour. 

—  Cui  !  cui!  Tiens,  il  me  semble  que 
c'est    la   liberté,    là-bas... 

C^.ui  !  cui  !  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
suis  ici!...    (aiil  cui!  il  est  bien  gentil. 
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mon  petit  amoureux  I...  Cuil  cuil  Mais 
il  ne  manque  pas  dans  le  monde 
d'autres  petits  cœurs  à  picorer!..  Cui! 
cui  !  Pourvu  que  ça  ne  lui  fasse  pas 
trop  de  peine!...  Cui!  cui!  Mais  non 
puisque  ça  ne  m'en  fait  pas,  à  moi!.. 


Cui 


!    C'est    dit.    sauvons-nous.. 


Nos  plumes  sont  bien  lissées?...  Oui.. 
Une!  Deux!  Cui!  Cui!  Cui!  Cui!  Cui 
Cui!  Cui! 

En  rentrantde  l'atelier,  Serge  Gorkoff 
trouva  une  menue  lettre  d'adieux  pi- 
quée bien  en  vue  sur  son  chevalet... 
Après  lavoir  lue,  il  tomba  comme  une 
masse  sur  un  divan  dans  les  coussins 
duquel  il  sanglota  jusqu'au  soir...  En- 
fin, il  se  leva  avec  le  regard  fixe  d'un 
somnambule,  s'assit  devant  une  table, 
écrivit  trois  lettres,  une  à  Odette,  une 
au  colonel  comte  Gorkoff,  son  père, 
une  au  commissaire  de  police  des 
Grandes-Carrières...  Après  quoi,  l'œil 
sur  l'ébauche  d'un  portrait  d'Odette, 
il  appuya  sur  sa  tempe  trop  chaude  le 
canon  d'un  revolver... 


III 


Pour  éviter  d'être  reprise,  l'oiselle 
s'était  envolée,  loin,  bien  loin  de  la 
Butte...  Elle  avait  passé  les  ponts,  et 
s'était  réfugiée  chez  une  amie,  à  Mont- 
parnasse... 

Ce  fut  là,  quelques  jours  plus  tard, 
qu'elle  apprit  hi  nou\  elle  de  la  mort  de 
Serge. 

Oh!  Elle  fut  bien  triste,  Odette!... 
Elle  fut  bien  triste,  triste  infiniment!... 
Siir,  si  elle  a\ait  su!...  Elle  pleura 
toutes  les  larmes  de  son  corps,  de  son 
radieux  petit  corps,  inspirateur  de 
grands  artistes... 

Elle  songea  même  à  aller  rejoindre, 
dans  le  pays  d  où  I  on  ne  re\  ient 
pas,  ce  gentil  Serge  qui  ne  lui  avait 
jamais  fait  le  moindre  chagrin,  la 
moindre  peine:   ce   pau\re  enfant  aux 


bons  yeux,  qui  l'avait  aimée  jusqu'à 
en  mourir...  \'rai,  elle  y  songea  sérieu- 
sement —  quelques  secondes...  Mais 
des  accords  de  piano  dans  la  maison 
ou  l'apparition  d'une  toilette  fraîche 
dans  la  rue  changèrent  le  cours  de  ses 
vilaines  idées... 

Il  convenait,  cependant,  de  montrer 
aux  gens  qu'on  n'était  pas  une  petite 
femme  sans  cœur  et  sans  éducation... 
Aussi,  après  avoir  fait  l'emplette  d'un 
gros  bouquet  de  violettes  de  Parme, 
elle  s'achemina  avec  son  amie  vers  le 
cimetière  Saint-\'incent  où,  sur  le 
désir  exprimé  par  Serge,  de  reposer 
en  ce  Montmartre  où  il  avait  vécu  et 
souffert ,  le  défunt  Aenait  d'être 
enterré. 

Elle  déposa  pieusement  le  bouquet 
sur  la  tombe  encore  fraîche,  et  dit,  en 
pleurant  beaucoup,  les  prières  dont  elle 
se  souvenait,  celles  que  le  curé  de 
1  église  Saint-Pierre  lui  avait  apprises 
quand  elle  était  toute  petite... 

Quand  elle  eut  fini,  elle  avisa,  à  côté 
de  la  tombe  de  Serge,  une  autre 
tombe,  simplement  recou\erte  d'une 
dalle  moussue  qui  semblait  très 
vieille... 

Odette  épela  péniblement  les  carac- 
tères à  moitié  rongés  de  lépitaphe  : 


ci-orr 
FRANÇOIS   RAULIN 

SEKGENT    AUX    HRFNADIERS 

DK       I.A      GARDE       IMPÉRIALE  , 

MEINIFR         1)1  .MOULIN         d'oU 

A      MONr.MAUTKE, 

iMORT     LE     29     .MARS     1814 

EN      UÉFENDANT      SON      .MOULIN 

CONTRE        LES       FNM:.MIS 

PRIEZ    POUR    LUI. 


—  Ah!  comme  c'est  drôle!  s'écria 
tout  à  coup  (  )dette...  Papa  m'a  dit  dans 
le  temps  que  c  était  mon  grand-oncle! , . 
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Je  m'appelle  Odette  Raulin,  tu  sais... 
C'est  bien  commode!...  Comme  ça, 
quand  je  viendrai,  je  prierai  pour  les 
deux  à  tour  de  rôle... 

Elle  vint  souvent  prier  sur  les  deux 
tombes,  quand  il  faisait  beau  ou  quand 
elle  avait  du  vague  à  1  âme. 

Un  jeudi,  elle  acheta,  au  marché  de 
fleurs  qui  se  tient  sur  le  terre-plein  du 
boulevard  de  Clichy.  quelques  pieds 
de  gobéas  et  s'en  alla  les  planter  au 
cimetière  entre  les  deux  tombes... 

Au  mois  de  septembre  qui  suivit. 
Odette  eut  une  surprise  en  venant  un 
matin  rendre  ses  devoirs  à  ses  deux 
morts,  ce  qu'elle  n'avait  pas  fait  depuis 
environ  trois  semaines...  Car  elle 
trouva  les  deux  tombes  envahies  par 
une  végétation  luxuriante  et  inatten- 
due... 


C'était  une  débauche  de  fleurs  et 
de  feuillles.  un  fol  enchevêtrement 
de  clochettes  bleues,  mauves,  blan- 
ches!... 

Les  entourages  étaient  franchis,  les 
dalles  cachées,  les  croix  étieintes.  les 
couronnes  même  conquises!... 

Les  deux  tombes  ne  semblaient  plus 
en  faire  qu'une  seule.  Et  la  petite 
.Montmartroise,  ne  pouvant  plus  distin- 
guer la  tombe  du  grand-oncle  mort 
pour  la  patrie,  de  celle  du  pauvre 
Serge  mort  pour  elle,  crut  plus  expé- 
dient, dans  son  embarras,  de  mêler  les 
deux  noms  dans  ses  prières,  et  d'appe- 
ler à  la  fois  la  miséricorde  di\ine  sur  le 
héros  et  sur  l'amant... 

Georges  A1.\urkvert. 
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Pendant  que  s'accomplissait  la  lugu- 
bre tragédie  de  Alonza  et  que  la  voiture 
royale,  au  triple  galop  de  ses  chevaux, 
ramenait  à  la  reine  le  cadavre  d'Huni- 
bert  tombé  sous  les  balles  de  Bresci,  le 
prince  héritier  voguait  en  plein  bonheur 
et  croisait  quelque  part  dans  les  eaux 
siciliennes,  en  cumpagnie  de  sa  jeune 
épouse  la  princesse  (lélène. 

Comme  il  passait  en  vue  de  Sparti- 
\ento,  le  sémaphore  lui  tiansmil  ces 
simples  mots  : 

('  Le  i-oi  gra\ement  malade.  » 

Torturé  par  l'angoisse,  V'ictoi- 
l'^mmanuel  (it  aussitôt  mettre  le  cap  sur 
la  teire.  Il  apprenait  en  débarquant 
tous  les  détails  de  l'horrible  drame  et 
le  redoutable  fardeau  que  le  crime  d'un 
iorccné  jetait  sur  ses  épaules. 


La  douleur  du  jeune  roi  fut  immense; 
elle  fit  taire  en  lui  tout  autre  sentiment, 
même  celui  de  la  colère  contre  le  misé- 
rable assassin  cl  la  secte  qui  l'arma, 
'l'oute  sa  vie,  il  a\  ait  adoré  son  père, 
reconnaissant  à  Humbert  b',  non  seu- 
lement les  qualités  de  bonté,  de  géné- 
rosité et  de  bia\oure  qu'il  possédait 
réellement,  mais  lui  attribuant  une 
sagesse  politique,  des  \  ucs  supérieures 
et  des  facultés  intellectuelles  de  pre- 
mier ordre.  Et  il  se  demandait  anxieu- 
sement s'il  saurait,  comme  lui,  se  mon- 
trer digne  de  la  couronne  et  apporter 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
de  roi  les  mêmes  qualités  et  les  mûmes 
\ertus . 

L  Italie  n  était  pas  niniiis  anxieuse, 
et  dans  I  explosion  de  douleur  unanime 
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que  souleva  l'assassinat  d'I  lumbert,  on 
démêlait  confusément  l'appréhension 
de  ra\  enir,  et  la  troublante  incertitude 
du  lendemain,  appréhensions  et  incer- 
titudes que  chacun  traduisait  par  cette 
phrase  :  Que  sera  le  nouveau  roi  r 

Le  pays,  en  effet,  ignorait  tout  de 
\'ictor-Emmanuel  ;  Rome  elle-même 
le  connaissait  à  peine  pour  lavoir  vu 
passer  parfois,  effacé  et  timide,  dans 
quelque  voiture  de  la  cour.  De  son 
caractère,  de  sa  \  ie,  de  ses  penchants, 
personne  ne  savait  rien  et  ceux-là 
mêmes  qui  l'avaient  approché  n'osaient 
formuler  un  jugement,  (^n  le  disait 
autoritaire,  peu  communicatif,  mélan- 
colique même.  Il  )  axait  en  lui  quelque 
chose  de  tige  qui  déconcertait. 

Son  mariage  avec  Hélène  de  Mi)nté- 
négro  ne  modiiia  pas  cette  impression. 
Rien  que  l'opinion  se  montrât  satisfaite 


d'une  union  avec  une  princesse  ver- 
tueuse et  belle,  les  jeunes  époux  se 
confinèrent  si  bien  dans  l'intimité  ja- 
louse de  leur  foyer,  fuyant  l'apparat 
et  la  représentation,  s'isolant  de  la 
cour,  qu'ils  inspirèrent  plus  d'estime 
que  d'affection  et  qu'ils  ne  connurent 
pas  les  enthousiasmes  suscités  par 
llumhert  et  Marguerite. 

Le  peuple  italien,  fier  de  ses  rois  de 
grande  taille,  semblait  un  peu  déçu  par 
l'axènement  de  ce  porte-sceptre  aux 
porportions  menues  qui  semblait  un 
enfant  à  côté  de  ses  beaux  cousins.  Rien 
en  lui  ne  rappelait  l'aieul,  le  roi  galant- 
homme,  de  stature  herculéenne  et  de 
bravoure  légendaire,  ni  même  le  roi 
défunt  si  \igoureux  et  si  hardi  chasseur. 
On  savait  seulement  que  sim  enfance, 
confiée  aux  soins  d  un  gou\  erneur  ri- 
gide, s'était  écoulée  tout  entière  dans 


I.A    KA.MII.I.IC    DK    vu;  r()R-i;M.MANUi:i.    II 
(Daprcs  une  \icillc  phnlojiiafjhie  apparlcnanl  à  la  rt-iiic  Marguerite" 

\'.n  haut,  de  >,'Duche  h  droite,  princes.se  Marin-Victoria,  Jc-rome  Napoli'un.  prince  Tii'ima.s  duc  de  (',fnos  acluth. 
prince  de  Carifjnan,  Marj;uerite   de  .Savoie,  et  Louis,   roi  de   l'orlufiaL 

.\u  premier  raii>4.  de  .yauche  à  druiti-.  la  princesse  ClotiUle.  liuuibcrt.  \  iclor  llniinaiiiul  II.  .\rnedee.  princesse 
Flisabeth,  Maria  l'ia  de  Portugal . 
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l'étude.  Ce  que  chacun  redoutait  par- 
dessus tout,  c'est  qu'il  eût  perdu  dans 
cet  isolement  les  traditions  héréditaires 
de  la  famille  de  Savoie,  ce  libéralisme 
politique  et  surtout  cette  facilité  d'abord 
qui  rendait  la  monarchie  italienne  si 
chère  au  peuple. 

Mais  lorsque,  quelques  jours  plus 
tard,  rentré  à  Rome  pour  les  funérailles 
de  la  royale  victime, 'Victor-Emmanuel 
alla  prêter  serment  aux  Chambres 
réunies,  ce  fut  bien  un  roi  qui  parla 
aux  représentants  de  la  nation.  Jamais 
le  palais  Madama  n'avait  entendu  ré- 
sonner de  plus  fermes  et  nobles  pa- 
roles. Ce  discours,  viril,  simple,  élevé 
de  ton,  semblait  ouvrir  pour  l'Italie  une 
ère  nou\elle;  l'avenir,  si  sombre  la 
\cille.  parut  tout  a  coup  lumineux. 

Il  se  terminait  ainsi  : 

"  Je  monte  sans  crainte  sur  le  tiône. 
a\  ec  la  conscience  entière  de  mes  di nil^ 


et  de  mes  devoirs  de  roi.  Ayez,  foi  en 
moi,  comme  j'ai  foi  en  vous  et  nulle 
force  humaine  ne  pourra  détruire  le 
glorieux  édiiice  élevé  par  nos  pères. 
Soyons  forts  et  vigilants  afin  de  conser- 
ver intactes  les  grandes  conquêtes  de 
l'unité  et  de  la  liberté.  Vous  trouverez 
toujours  en  moi  un  loyal  partisan  de  la 
politique  libérale  et  un  \  igoureux  dé- 
fenseur des  Institutions  nationales, 
l'élevé  dans  l'amour  de  Dieu  et  de  la 
Patrie,  je  juie  de\  ant  le  Tout-Puissant 
que  mon  cœur,  ma  pensée  et  ma  vie 
appartiennent  à  l'Italie  ». 

L'impression  produite  par  cette  ha- 
rangue fut  immense,  et  ceux  qui  l'en- 
tendirent de\inèrent  l'homme  de  vo- 
lonté et  d'énergie  dans  le  piince  effacé 
qu'ils  avaient  jusqu'alors  connu.  »  Nc^us 
avons  un  véritable  l'oi  )).procl;inia-t-on 
partout  en  Italie. 

]-A  de  fait.N'iclor  F.nimanucl  est  \iai- 
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ment  roi  clans  la  plus  haute  acception 
du  terme;  roi  méritant  par  la  somme 
énorme  de  travail  qu'il  s'impose;  roi 
moderne,  par  sa  connaissance  appro- 
fondie des  questions  sociales.,  roi  popu- 
laire par  l'affection  sincère  qu'il  porte 
à  son  peuple  et  que  son  peuple  lui 
rend  d'ailleurs  avec  usure. 

Peu  de  princes,  destinés  au  trône, 
ont  fait  un  plus  rude  apprentissage  du 
difficile  métier  de  roi.  Son  enfance, 
confiée  à  la  rigide  sévérité  du  colonel 
Osio,  ne  connut  point  les  gâteries  ni 
lesdouceurs.Levé  au  petit  )0ur,iln'a\ait 
pour  se  distraire  de  l'étude,  que  la 
promenade  à  cheval  en  compagnie  de 
son  terrible  gouverneur.  Cette  prome- 
nade elle-même  était  obligatoire  et  ni 
le  mauvais  temps,  ni  même  une  indis- 
position du  prince  ne  pou\aienl  la 
différer. 


Un  jour  d  hi\er  que  le  royal  élève 
était  très  enrhumé,  son  professeur 
d'italien  Morandi  intercéda  auprès  du 
colonel  Osio,  pour  qu'on  le  dispensât 
de  monter  à  cheval. 

—  ((  Si  nous  avions  une  guerre  de- 
main, répondit  le  colonel,  il  faudrait 
bien  que  le  prince  montât  à  cheval, 
même  enrhumé  ».  Et  la  promenade  eut 
lieu. 

A  ce  rigoureux  régime,  V^ictor-Em- 
manuel  a  acquis  une  instruction  abso- 
lument remarquable,  une  grande  puis- 
sance de  travail  et  une  vigueur  phy- 
sique exceptionnelle.  D  autres  princes, 
moins  noblement  doués,  auraient  gardé 
rancune  au  gouverneurde  ses  sévérités; 
le  roi  d'Italie  conserve  au  colonel 
Osio  un  souvenir  reconnaissant. 

Victor-Emmanuel  II!  est  plutôt  petit 
detailleet  il  a  le  buste  lelatix  emcnl  plus 
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long  quelesjambes,  mais  il  a  fort  grand 
air.  Ses  yeux  claii'S  regardent  bien  en 
face  et  sont  empreints  de  fermeté  en 
même  temps  que  de  douceur. 

Il  porte  presque  toujours  l'uniforme 
militaire.  Dans  les  rares  occasions  où 
il  revêt  des  vêtements  civils,  la  toilette 
est  plus  correcte  qu'élégante,  peut-être 
même  un  peu  sévère,  car  il  affectionne 
les  habits  de  couleur  sombre. 

De  sa  jeunesse  studieuse.  \'ictor- 
Emmanuel  a  con- 
servé beaucoup 
d'habitudes.  C'est 
ainsi  qu'il  conti- 
nue à  se  lever  de 
très  bonne  heure 
tous  lesjours. pour 
se  mettre  aussitôt 
au  travail  après  un 
déjeuner  rapide- 
ment e.xpédié. 

il  emploie  les 
heures  matinales 
de  sa  journée  à 
étudier  les  ques- 
tions soumises  à 
l'examen  du  (Con- 
seil des  ministres. 
Il  aime  se  rendre 
compte  de  tout,  et 
lorsqu  il  signe  une 
pièce, ce  n'est  qu'à 
bon  escient. 

Bien  que  res- 
pectueux de  la 
Constitution,  il  ne  croit  pas,  comme 
son  père,  empiéter  sur  les  attributions 
de  ses  ministres  en  se  renseignant  et. 
le  cas  échéant,  en  faisant  des  obser\  a- 
tions  qu'il  juge  nécessaires. I  lumbeit  se 
confinait  étr(Mtcment  dans  son  rôle  de 
roi  représentatif;  plusieurs  fois  même 
il  poussa  le  scrupule  jusqu'à  punir  des 
amis  tiop  zélés  qui  \i)uluiciil  le  ft)rcei- 
à  se  départii'  de  sa  rései\e.  \  ictor- 
Ivmmanuei  estime  que  le  titre  de  roi 
serait  un  \ain  honneur  sans  ce  droit 
de  contrôle  qu'il  exerce  d'ailleurs  a\ec 
beaucoup  de   tact.    Dans   les    premiers 
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jours  de  son  règne,  le  président  du 
Conseil  parut  surpris  et  quelque  peu 
mécontent  de  lui  voir  lire  les  diverses 
pièces  qu'il  lui  donnait  à  signer.  Le 
roi  n'y  prit  point  garde  et  continua. 
Aujourd'hui,  l'habitude  est  prise  et 
rien  n'est  fait  à  son  insu. 

Sou\ent,  le   roi  interrompt  son  tra- 

^  ail  pour  se   rendre    à  l'improviste   à 

la   place  d'armes  où   manœu\rent  les 

régiments:   d'autres  fois,  il  visite  des 

écoles,   des  hôpi- 

~\  taux,  des  établis- 

"v  sements   de  bien- 

laisance. 

Quand  il  habite 
Rome,  il  monte 
souvent,  vers  sept 
heures  du  matin, 
sur  l'une  de  ses 
automobiles  et  se 
rend  à  Castel-Por- 
ziano  pour  y  chas- 
ser. Dans  ces  fré- 
quentes sorties,  le 
lunch  a  générale- 
ment lieu  en  pleine 
campagne,  tout  le 
monde  assis  sur 
l'herbe.  Lorsque 
le  prince  etla  prin- 
cesse de  Batten- 
berg  se  trou\ent 
au  Quirinal,  ils 
accompagnent 
toujours  le  loi 
dans  ces  parties  de  chasse. 

Chez  lui,  le  roi  se  met  toujours  à 
table  exactement  à  la  même  heure. 
Ilumbert  et  Marguerite  avaient  cou- 
tume d'inviter  les  dames  d'honneur  et 
les  officiers  de  service,  mais  N'ictor- 
b]mmanuel  est  ennemi  de  toute  éti- 
quette; il  préfère  être  (i  à  son  aise  >>  et 
dîner  seul  a\ec  la  reine  en  un  délicieux 
tête  à  tête. 

La  reine  n  a  d  ailleurs  pas  de  dame 
d'honneur,  \'ictor-ICnini;uuRl  ne  \ou- 
lant  pas  de  confidente  auprès  de  son 
épouse.  Quatre  dames  de  cour  font  le 
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service  lune  après  l  autre  :  les  cheva- 
liers d'honneur,  maris  des  quatre 
dames,  sont  de  service  en  même  temps 
qu'elles,  le   roi    ne    voulant    que   des 


de  représentation.  La  cour  d  Italie  est 
infiniment  moins  brillante  que  du 
temps  d'IIumbert  et  de  Marguerite  :  les 
fêtes  V  sont  moins  fréquentes:  dail- 
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couples  afin  d'éviter  toute  occasion  de 
llirt  dans  son  entourage. 

Les  jeunes  époux  vivent  dans  une 
intimité  aussi  complète  que  possible, 
dont  ils  ne  sortent  un  moment  que 
pour  remplir  leurs  devoirs  extérieurs 


leurs  la  jeune  reine  n'en  prise  guère 
l'éclat  et  ne  se  plaît  que  dans  le  calme 
du  fover,  entre  son  mari  et  ses  deux 
enfants. 

Elle  a  cependant  tout  ce  qu'il  laut 
pour  briller   et   conquérir    les   creurs. 
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charme,  beauté,  jeunesse,  mais  sa  grâce 
un  peu  timide  et  son  âme  sentimen- 
tale et  un  peu  mélancolique  semblent 
dépaysées  dans  ce  cadre  fastueux  du 
Quirinal  où  rayonnait  jadis  la  triom- 
phante beauté  blonde  de  Marguerite. 
Beaucoup  de  courtisans  condamnent 
cette  existence  bourgeoise  des  sou\e- 
rains  et  la  jugent  préjudiciable  au 
prestige  de  la  couronne.  Mais  ceux-ci 
n'en  ont  cure  et  le  peuple  leur  sait  gré 
de  cette  rectitude  de  vie  dont  ils  don- 
nent l'exemple. 

Victor-Emmanuel  adore  sa  jeune 
femme.  On  sait  que  leur  idylle  prit 
naissance  à  Moscou,  aux  fêtes  du  cou- 
ronnement du  tsar.  Ses  fiançailles  avec 
Hélène  de  Monténégro  surprirent  l'Ita- 
lie. Une  légende  courait  d'après  laquelle 
le  prince  héritier  était  décidé  à  de- 
meurer célibataire.  Plusieurs  lois,  à 
diverses  propositions  de  mariage,  il 
avait  répondu  qu'il  voulait  garder  sa 
liberté,  ses  cousins  d'Aoste  suffisant  à 
assurer  la  succession  au  trône.  Aussi 
le  peuple  se  montra-t-il  joyeux  de  ce 
mariage  d'amour  avec  une  belle  jeune 
fille  dont  on  vantait  les  qualités  et  les 
vertus. 

Le  prince  se  montra  fiancé  pressé  et 
ne  voulut  point  attendre,  comme  le 
désirait  son  père,  la  libération  des  pri- 
sonniers d'Afrique  pour  conclure  son 
mariage.  Il  alla  chercher  lui-même  sa 
fiancée  dans  le  nid  montagneux  où 
s'abritait  la  cour  monténégrine  et  l'em- 
mena à  Bar  où  elle  abjura  la  religion 
orthodoxe;  puis,  il  alla  l'attendre  à 
Rome,  et  depuis  lors,  il  l'a  quittée  le 
moins  possible,  se  montrant  mari  exem- 
plaire et  faisant  mentir  toutes  les  tra- 
ditions d'infidélité  conjugale  des  prin- 
ces de  sa  maison. 

La  princesse  Hélène  produisit  la 
meilleure  impression  dès  son  arrivée 
en  Italie.  Tous  ceux  qui  la  connurent 
de  près,  à  cette  époque,  la  trouvèrent 
bonne,  simple,  modeste,  sufiisamment 
cultivée,  poète  quelquefois,  mais  sans 
aucune  prétention    littéraire   ni    artis- 


tique, préoccupée  uniquement  de  ren- 
dre son  mari  heureux,  et  tendrement 
attachée  à  sa  famille, à  ses  frères,  à  ses 
sœurs  dont  elle  pleurait  l'éloignement. 

Elle  eut  vite  fait  de  conquérir  tous 
les  cœurs  dans  sa  nouvelle  famille.  La 
bonne  reine  Marguerite,  la  voyant  si 
douce  et  si  timide,  lui  porta  aussitôt 
une  véritable  affection  de  mère;  quant 
à  Humbert,  il  raffolait  de  sa  belle-fille 
et  la  traitait  en  enfant  gâtée.  Aussi  la 
douleur  de  la  princesse  Hélène  fut-elle 
profonde  et  bien  sincère  à  la  mort  du 
pauvre  roi  assassiné. 

Assez  longtemps  les  jeunes  époux 
n'eurent  point  d'enfant.  Et  la  jeune  reine 
se  désolait,  appartenant  à  une  race  pro- 
lifique, de  désappointer  par  sa  stérilité 
la  famille  royale  et  le  pays.  L'annonce 
de  sa  première  grossesse  fut  accueillie 
en  Italie  par  une  explosion  de  joie.  Le 
peuple  attribua  ce  bonheur  aux  prières 
du  roi  martyr,  et  partout  se  formèrent 
des  comités  pour  honorer  la  naissance 
de  l'héritier  du  trône.  Car  ce  devait 
être  un  fils;  personne  ne  mettait  en 
doute  le  sexe  du  rejeton  qui  allait  naî- 
tre et  consacrer  par  la  vie  une  souve- 
raineté dont  jusqu'ici  des  tombeaux 
seuls  marquaient  le  passage.  Le  roi 
lui-même  avait  déclaré  que  l'enfant 
royal  porterait  le  titre  de  prince  de 
Piémont.  Ici  encore,  il  faut  admirer  le 
tactdu  roi,  désireux  de  ménager  toutes 
les  susceptibilités,  et  soucieux  de  ne 
pas  envenimer  les  rapports  de  la  mo- 
narchie avec  le  Vatican,  en  ne  donnant 
pas  à  Ihéritierattendu  le  titre  de  prince 
de  Rome,  de  cette  \ille  où  le  pape  captif 
a\ait  été  le  maître. 

L'heure  tant  désirée  de  l'accouche- 
ment arriva  et  la  reine  mit  au  monde... 
une  fille.  Ledésappointement  fut  géné- 
ral, mais  la  plus  navrée  du  résultat 
fut  la  reine  elle-même.  Dès  que  le  sexe 
de  l'enfant  fut  connu,  la  pau\  ic  mère 
demanda  pardon  de  sa  maladresse  à 
son  mari  et  à  la  reine  Marguerite. 
C'est,  dit-on,  un  usage  au  .Monténé- 
gro,   que    les    accouchées     s'excusent 
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quand  elles  ne  donnent  pas  un  mâle  à  la   petite    princesse    Yolande    qui  fut 

la  lamille,  mais,  en   la  circonstance,  le  baptisée  en  grande  pompe  dans  la  salle 

sentiment    de  1  attente  générale  trom-  de  bal  transformée  en  chapelle.Ce  fut  la 

pee  donnait  une  signification  particu-  reine  mère  qui  lui  servit  de  marraine 
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ramener  à  terre  dansait  sur  les  vagues 
soulevées  par  le  gros  temps  et  ne  pou- 
\ait  approcher  de  la  coupée,  Victor- 
Emmanuel,  impatient  et  dévoré  d  in- 
quiétude, se  jeta  à  la  mer  et  gagna  la 
côte  à  la  nage.  Touchant  exemple  de 
la  bravoure  héréditaire  des  princes  de 
Savoie  mise  au  service  de  la  tendresse 
d'un  mari  pour  sa  femme! 

Parfois  après  le  déjeuner,  les  sou- 
\erains  font  une  courte  promenade 
dans  les  jardins  du  Quirinal.  La  reine 
aime  s'arrêter  devant  sa  grande  vo- 
lière, remplie  de  minuscules  oiseaux 
au  plumage  multicolore  et  au  ramage 
infatigable:  le  roi  visite  ses  plates- 
bandes  et  ses  corbeilles.  Grand  amateur 
de  botanique,  il  veille  jalousement  à 
l'entretien  de  son  jardin  et  indique  sou- 
^ent  lui-même  de  nouveaux  arrange- 
ments   11  s'intéresse  surtout  à  la  culture 


des  nombreuses  plantes  forestières 
qu'il  a  rapportées  de  ses  voyages  à 
l'étranger  et  dont  il  suit  le  dé\eloppe- 
ment.  Très  soucieux  de  l'état  des  forêts 
dans  les  diverses  parties  du  royaume,  il 
ne  laisse  échapper  aucune  occasion 
d'inviter  les  conseils  provinciaux  à 
combattre  les  déboisements.  Le  sort 
des  travailleurs  des  champs  le  préoc- 
cupe également  beaucoup  et  il  se 
pourrait  fort  bien  que.  sur  son  initia- 
tive, soit  bientôt  discutée  à  la  Chambre 
une  loi  tendant  à  améliorer  leur  condi- 
tion Dans  la  campagne  romaine  où  la 
mcitdria  fait  tous  les  ans  des  centaines 
de  victimes,  la  science  n'a  pas  de  plus 
énergique  auxiliaire  que  le  roi  pour  la 
lutte  contre  le  mal.  Aussi  les  paysans 
reconnaissants  ne  lui  ménagent-ils 
pas  les  manifestations  de  sympathie 
lorsqu'il     traverse     leurs     ^illages     à 
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PALAIS    DU   QUIRINAL    A    ROME.    —    LA   CHAPELLE   PAULINE 
Ancienne  chapelle   particulicre  des  papes  lorsqu'ils    habitaient  le  Quirinal 


la  rapide  allure  de  son  automobile. 
L'automobilisme  est  une  des  pas- 
sions du  souverain.  Très  moderne  dans 
ses  goûts  comme  dans  ses  idées,  il  a 
adopté  avec  enthousiasme  la  locomo- 
tion nouvelle.  Sans  abandonner  com- 
plètement le  cheval,  il  ne  s'en  sert  que 
pour  les  circonstances  indispensables, 
coiiime  revues,  cortèges  officiels,  etc. 
Mais  il  suit  d'ordinaire  les  manœuvres 
dans  son  automobile,  et  c'est  de  pré- 
férence sur  sa  puissante  machine  qu'il 
accomplit  la  plupart  de  ses  voyages.  La 
reine,  peu  habituée  à  ce  genre  de  voi- 
tures inconnues  dans  les  montagnes 
monténégrines  et  tout  d'abord  crain- 
tive, a  fini  par  s'y  accoutumer  et  elle 
partage  aujourd'hui  l'enthousiasme  de 
son  mari.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  les 
souverains,  côte  à  côte,  assis  sur  leur 
Panhard,  passer  comme  un  échiir  sur 

XVIII.  —  26 


les  routes  poudreuses  de  la  campagne 
romaine.  Plus  d'une  fois  une  panne 
malencontreuse  les  laissa  désemparés 
enquelque  lointaine  solitude,  trop  heu- 
reux de  trouver  une  carriole  de  paysan 
pour  les  ramener  à  la  station  la  plus 
voisine  et  remorquer  le  véhicule. 

V^ictor-Emmanuel  est  également  un 
fervent  de  la  numismatique.  Il  possède 
une  très  belle  collection  de  médailles  et 
ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pour 
acquérir  un  spécimen  précieux. 

Si  on  connaît  au  roi  quelques  ma- 
nies, bien  innocentes  d'ailleurs,  il  y 
aurait  injustice  à  lui  dénier  de  grandes 
qualités  morales.  Foncièrement  hon- 
nête et  bon,  il  a  su  forcer  cette  atfection 
qui  s'écartait  du  prince  héritier  falot 
et  taciturne  et  qui  est  revenue,  sponta- 
nément et  sans  réserve,  au  souverain 
bienveillant  et  juste. 
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De  culture  intellectuelle  très  déve- 
loppée, il  est  apte  à  tout  comprendre 
et  à  juger  sainement  de  tout.  Par  la 
diversité  de  son  esprit  et  la  souplesse 
de  ses  facultés,  il  rappelle  un  peu  la 
façon  d'être  de  son  ami  et  allié,  l'em- 
pereur Guillaume.  Tour  à  tour  général, 
orateur,  il  se  montre  encore  sagace 
critique  en  littérature  et  connaisseur 
très  averti  en  matière  scientifique. 

Par  contre,  son  oreille  s'est  toujours 
montrée  rebelle  aux  harmonies  de  la 
musique.  Tout  jeune,  il  abhorrait  le 
piano,  au  désespoir  de  son  professeur 
M'"-  Cerasoli,  pianiste  de  grand  talent. 
En  présence  de  cette  inaptitude  en 
quelque  sorte  organique,  les  sévérités 
du  colonel  Osio  se  brisèrent  et  les 
insistances  de  la  reine  Marguerite 
furent  vaines.  Il  y  a  certainement  de 
l'atavisme  dans  cette  horreur  du  roi 
pour  l'harmonie.  Son  grand-père  \'ic- 
tor-Emmanuel  II  était  aussi  peu  mélo- 
mane que  possible  et  il  disait  volon- 
tiers : 

—  Je  ne  comprends  d'autre  musique 
que  celle  du  canon. 

Le  roi,  bien  qu'aimant  peu  les  jour- 
nalistes, lit  tous  les  jours  les  principaux 
journaux  afin  de  se  tenir  au  courant 
des  événements  politiques  et  de  cou- 
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naître    les     diverses     opinions     qu'ils 
suscitent   dans    les    différents    partis. 
Sans  se  désintéresserdes  luttes,  souvent 
très  violentes,  que  se  livrent  les  parle- 
mentaires, il  y  demeure  volontairement 
étranger,  afin  de  n'y  pas  compromettre 
la  dignité  royale  et  aussi  afin  de  rester 
fidèleàson  rôlede  roi  constitutionnel. Si 
parfois  son  influence  se  manifeste,  c'est 
toujours     discrètement,     uniquement 
pour  modérer,  pour  empêcher  la  pas- 
sion politique  de  dégénérer  en  haine. 
Parlerons-nous  de  la  politique  exté- 
rieure de  l'Italie?  Ici,   malgré  les  lois 
constitutionnelles  et  les  tendances  sou- 
vent contradictoires  de    ses  différents 
cabinets,  l'initiative  du  souverain  paraît 
plus  grande,  et,  hâtons-nous  de  le  dire, 
plus  intelligente  et  plus  avisée  que  celle 
de  son  père.  Poussé  par  quelques  théo- 
riciens utopistes,  Ilumbert  avait  lié  la 
cause  de  l'Italie  à  celle  de  l'Allemagne 
et,  chose  plus  étrange,  à  celle  de  l'Au- 
triche, son  ennemie  héréditaire,  avec  le 
chimérique  espoir  d'une  influence  pré- 
pondérante dans  les  conseils  de  l'Eu- 
rope. Crispi  fut  l'artisan  de  cette  poli- 
tique   et    l'opiniâtre    champion   d'une 
Triple-Alliance     uniquement    dirigée 
contre    notre     pays.     Les    désastreux 
effets  de   cette   anomalie  ne  tardèrent 
pas   à  se   faire 
sentir.      Visée 
par  sa  voisine, 
la    P'rance    ré- 
pondit   à   cette 
attitude   peu 
amicale,   pres- 
que   hostile, 
par  une  guerre 
de    taiifs     qui, 
poursuix  iesans 
merci,  eût  ame- 
né    infaillible- 
ment   la    i-uine 
complète     de 
rilalie.  Vicloi- 
I  ■]  m  manuel, 
encore     piince 
u'riALiK  hérilici',  \i)yail 
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le  péril;  il  aimait  peu'^Crispi,  et  encore 
moins  sa  politique.  Humbert  lui- 
même,  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  avait  compris  la  lourde  faute 
commise  et  la  chute  de  son  ministre 
avait  ouvert  une  ère  d'apaisement  entre 
les  deux  pays.  L'avènement  du  nouveau 
roi  ne  fit  qu'accentuer  ce  changement  de 
politique,  et,  d'hostiles,  les  rapports  de 
l'Italie  avec  la  France  redevinrent, 
sinon  franchement  amicaux,  du  moins 
satisfaisants.  Toujours  respectueux  des 
traités,  Victor-Emmanuel  ne  songe 
pas  à  rompre  une  alliance  qui  le  lie, 
mais  il  a  soin  de  lui  enlever  tout  carac- 
tère agressif  contre  nous.  Son  voyage 
en  P>ance  est  la  meilleure  garantie  de 
ses  sentiments  pacifiques  et  Paris,  en 
l'accueillant  avec  chaleui-,  tient  à  lui 
démontrer  qu'aucune  rancune  sérieuse 
ne  sépare  les  sœurs  latines  et  que  la 
France  oublie  toujours  généreusement. 
Dans    l'état  actuel    de    l'Europe,    si 


formidablement  armée  qu'elle  n'ose 
plus  envisager  sans  terreur  Téventua- 
lité  d'une  guerre,  l'Italie  poursuivrait 
en  paix  ses  destinées,  si  une  cause 
intérieure  de  malaise  ne  l'entravait  dans 
sa  marche  en  avant  :  je  veux  parler  de 
l'étrange  situation  que  crée  à  la  mo- 
narchie italienne  la  présence  à  Rome 
du  pape  prisonnier.  Depuis  que  Pie  IX 
vaincu,  mais  non  réduit,  s'enferma 
pour  toujours  dans  sa  retraite  volon- 
taire du  Vatican,  deux  pouvoirs  sont 
en  présence  à  Rome.  Et  c'est  un 
étrange  spectacle  que  celui  de  ces 
millions  de  pèlerins  venus  des  confins 
de  l'univers  pour  rendre  hommage  à 
un  faible  vieillard  et  qui  paraissent  ne 
pas  savoir  que  la  Ville  Eternelle  pos- 
sède un  roi  puissant.  Au  lendemain  de 
sa  spoliation,  le  terrible  Pontife  jetait 
au  monde  ces  fières  paroles  :  ((  Si  petit 
que  soit  le  coin  de  terre  où  je  poserai 
mon    pied,  je  dominerai   le   monde  et 
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ma  voix  retentira  dans  les  contrées 
les  plus  lointaines  et  l'on  y  maudira 
l'iniquité.  » 

Avec  des  accents  moins  vengeurs,  la 
Papauté  a  toujours  protesté  contre 
l'occupation  de  Rome.  Comme  son 
prédécesseur, 
Léon  XIII  se  confi- 
na dans  sa  prison 
dorée  et  le  nou- 
veau Pontife,  que 
Ion  croyait  favo- 
rable à  un  rappro- 
chement, a  refusé 
de  bénir  le  monde 
de  la  loge  exté- 
rieure de  Saint- 
Pierre. 

11  s'en  faut  ce- 
pendant que  les 
rapports  soient 
aussi  tendus 
qu'aux  premier  s 
jours.  Léon  XIll, 
déjà,  montra 
moins  d'intransi- 
geante rigueurque 
Pie  IX  et  lorsque 
Humbert  tomba 
sous  les  coups  de 
l'assassin,  le  Pon- 
tife, spontané- 
ment, célébra  une  messe  pour  le  repos 
éternel  du  fils  de  l'usurpateur  11  est 
môme  aujourd'hui  prouvé  qu'il  ne  s'en 
tint  pas  là  et  qu'il  écrivit  de  sa  main 
une  lettre  de  consolations  à  l'épouse 
meurtrie  et  désolée. 

Le  roi  Victor-Emmanuel,  par  son 
tact  personnel  et  par  la  réserve  qu'il 
impose  à  son  gouvernement,  a  beau- 
coup fait   pour  améliorer  les  rapports 
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du  Saint-Siège  et  de  la  Monarchie.  Les 
événements  de  1870  sont  encore  trop 
rapprochés  pour  qu'on  puisse  espérer 
une  détente  complète  et  un  oubli  qui 
serait  la  ratification  du  pouvoir  tem- 
porel aboli.  Mais  il  faut  compter  beau- 
coup sur  la  cor- 
rection du  roi,  sur 
la  piété  de  la  reine, 
beaucoup  aussi 
sur  l'indulgence  de 
Pie  X,  pour  ame- 
ner au  moins,  à 
défaut  d'une  ré- 
conciliation im- 
possible, un  apai- 
sement que  tout  le 
monde  souhaite  et 
désire  en  Italie. 

Il  n'en  faut  pas 
plus  à  notre  voi- 
sine pour  être 
complètement 
heureuse.  Après 
trente  ans  d'épreu- 
ves, elle  semble 
avoir  acquis  enfin 
une  place  défini- 
tive et  enviable 
dans  le  concert  des 
puissances  euro- 
péennes. Elle  pos- 
sède un  souverain  qui  s'est  juré, dit-on, 
d'être  un  grand  roi  et  qui  est  en  voie 
de  le  devenir  ;  elle  jouit  d'un  bien  encore 
plus  précieux,  je  veux  parler  de  cette 
constitution  libérale  et  large,  protec- 
tiùce  des  droits  de  tous,  qui  fait  de  la 
.Monaichie  italienne  la  plus  parfaite 
des  républiques. 

François   (>u,\siuf". 
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L'ÉLÉPHANT 


Texte  de  M.  de  BUFFON 


L'éléphant  marche  ordinairement  en  compagnie,  le  plus  âgé  conduit 
la  troupe,  le  second  d'âge  la  fait  aller  et  marche  le  dernier,  les  jeunes 
et  les  faibles  sont  au  milieu  des  autres. 


Les  éléphants  ne  font  aucun  mal  à  ceux  qui  ne  les  cherchent  pas. 
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Cependant,  il  serait  dangereux  de  faire,  à  l'éléphant  la  moindre  injure. 


2 


Il   va   droit   à   l'offenseur,  et,    quoique  la    masse  de   son   corps  soit 


très  pesante,  son  pas  est  si  grand  qu'il  atteint  aisément  l'homme  le 
plus  léger  à  la  course. 
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...et   changent    les   habitudes 
naturelles  de  réléphanl. 
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On  n'ima^nnc  pas  à  quel 
point  l'esclavage  et  les  ali- 
ments apprêtés  détériorent 
le  tempérament... 


^ 


^. 
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L'élcphanl  une  fois  dompté 
devient  le  plus  doux,  le  plus 
obéissant  de  tous  les  animaux  : 
il  s'attache  à  celui  qui  le  soigne... 


^ 


et   caresse    ses    amis    avec    sa    trompe. 


S!" 


se. 


Son    adresse    à    sé- 
parer avec  sa   trompe 
les      bonnes      feuilles 
d'avec    les    mau\aiscs 
1   a   de   les    bien    secouer 
pour    qu'il  n'y    reste   point   d'insectes  ni 
de    sable    sont    des    choses    agréables    à 


? 


11  se  délecte  au  son   des  instruments  et  semble 
aimer  la   musique. 
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Il  paraît  aimer  la  fumée  du  tabac,  mais  elle  l'étourdit  et  l'enivre. 
Il  a  une    horreur  si  grande  pour    le    cochon    que    le    seul    cri    de 
"animal  l'émeut  et^le  fait  fuir. 


Devant  le  succis  obtenu  par  Le  Lion,  la  fantaisie  de  notre  collaborateur 
La  Séy.ière,  parue  dans  le  numéro  de  Juillet,  nous  avons  cru  intéressant  de 
donner  h  nos  lecteurs  cette  nouvelle  illustration  humoristique  du  texte  de 
liuffon  sur  L'éléphant. 


Sî" 


Dessins  Je   R.    i)K    i.A  Ni:/ii;i<i'; 
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Observations  concernant  la  leçon  : 
((  Il  convient  que  l'écolier  aille  au  de- 
vant du  maître  quand  il  arrive  ;  on 
doit  le  recevoir  très  poliment,  lui  faire 
deux  révérences  :  la  première  très  pro- 
fondément, la  seconde  moins  bas;  on 
doit  ensuite  le  faire  entrer  dans  l'ap- 
partement, lui  présenter  un  fauteuil  ou 
une  chaise  pour  s'asseoir. 

((  Sitôt  que  le  maître  sera  assis,  lé- 
lève,  demoiselle  ou  cavalier,  lui  présen- 
tera les  deux  mains  ;  il  se  placera  à  la 
première  position  et  fera  quatre  révé- 
rences, les  genoux  bien  ouverts;  la 
première  basse,  la  seconde  moins, 
ainsi  que  les  deux  autres  et  aura  l'al- 
tentioii  de  ne  pas  lever  les  talons. 


((  Après  les  révérences,  l'écolier  ou 
lécolière  marchera  en  avant,  puis  en 
arrière,  à  droite  et  à  gauche,  de  côté, 
ainsi  que  de  toute  autre  manière  que  le 
maître  jugera  à  propos . 

«  La  leçon  finie,  l'élève  aura  l'atten- 
tion de  conduire  le  maître  jusqu'à  la 
porte  de  l'appartement,  il  lui  fera  en- 
suite deux  révérences,  la  première  bas, 
la  seconde  moins,  et  le  remerciera 
poliment  des  peines  qu'il  s'est  donné 
et  des  attentions  qu'il  a  prises  ». 

On  voit  par  cet  extrait  de  la  Choré- 
graphie du  professeur  Guillemain  l'im- 
portance prise  alors  par  une  leçon  de 
danse.  Il  me  semble  que  Guillemain 
dût  être    fort   au  courant    du    respect 
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auquel  il  avait  droit  et  des  é{?ards  qui 
lui  étaient  dus.  Si  dans  sa  prose  les 
temps  de  ses  verbes  ne  s'accordent  pas 
toujours  rigoureusement,  nous  pouvons 
penser  qu'il  en  fut  autrement  pour 
ceux  de  ses  menuets,  de  ses  branles  ou 
de  ses  pavanes.  D'ailleurs  un  maître  à 
danser  n'est  point  obligé  de  savoir 
écrire  :  et  l'écart  de  son  langage  importe 
beaucoup  moins  que  celui  de  son  en- 
trechat; c'est  donc  au  danseur  seule- 
ment qu'on  dût  prêter  attention  et  ce. . . 
révérence  parler,  si  j'ose  mexprimer 
ainsi. 

Sans  remonter,  suivant  le  cliché 
consacré,  à  la  plus  haute  antiquité,  la 
danse,  si  loin  que  nous  nous  reportions, 
eut  lieu  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  pays.  On  dansa  d'abord  au 
son  de  la  flûte  de  Pan,  comme  on 
dansa  plus  tard  sur  les  rythmes  sa- 
crés   des    psaumes    et    des    liturgies. 

Naturellement  la  danse  eut  toujours 


I.A     PAVANIi 


ses  chauds  partisans  et  ses  détracteurs 
acharnes. 

Cicéron  dit  que  nul  ne  peut  danser 
à  jeun  à  moins  d'avoir  perdu  la  tête  et 
Socrate  aima  danser. 

Les  Egyptiens  se  servirent  de  la 
danse  pour  exprimer  les  mystères  de 
leur  culte,  et,  le  premier,  Grégoire  le 
Thaumaturge  l'introduisit  dans  le 
rite  chrétien. 

L'Eglise  ne  la  défendit  que  plus 
tard,  alors  qu'elle  devint  licencieuse, 
mais  on  avait  vu  d'abord,  au  bal 
donné  pour  l'arrivée  de  Charles  "VIII, 
danser  les  illustres  cardinaux  de  Nar- 
bonne  et  de  Saint-Séverin.  On  conte 
aussi  qu'on  vit,  à  Trente,  le  sombre 
Philippe  II  exécuter  quelques  pas  de 
danse. 

Sous  Charles  IV  on  ne  dansa  qu'au 
chant  des  psaumes.  Le  129''  était  alors 
le  préféré  du  roi. 

La  belle  Diane  de  Poitiers  chanta, 
sur  le  De  Profundis,  des 
paroles  profanes  et  légères, 
qu'avait,  pour  elle,  écrites 
Clément  Marot;  elle  accom- 
pagnait ce  chant  mortuaire 
de  voltes  vives  et  gra- 
cieuses. Il  semble  qu'une 
salle  de  bal  à  la  cour  des 
Valois,  dans  la  seconde 
partie  du  x\''  siècle,  devait 
curieusement  ressembler  à 
un  asile  de  fous. 

Catherine  de  Médicis 
apporta  en  France  le  goût 
des  ballets  italiens  ;  elle  se 
plut  aussi  aux  bals  mas- 
qués où  se  nouèrent  sou- 
vent ses  intrigues  téné- 
breuses. 

Que  d'aventures  galantes 

s'y  ébauchèrent  qui  finirent 

'>j^ '«       tragiquement   sur   un  signe 

1||^  y       de  la   reine  ou  par  un  phil- 

•^^'^       tredeRené! 

Que  de  poisons  violents 
glissèrent  dans  des  gants 
ou    des     masques    qui    ren- 
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dirent  les  baisers  mortels 
et  les  étreintes  inache- 
vées ! 

Henri  III   raffola  aussi 
des  bals  masqués,  mais  ce 
fut  pour  d'autres  raisons  : 
il  s'y  travestissait  en  fem- 
me et,  entouré  de  ses  mi- 
gnons,   passait    joyeuse- 
ment la  nuit.  Une  grande 
animation   régnait    alors 
dans   ces  bals,  les    dan- 
seuses s'y  dépensaient   à 
tel  point  qu'elles  devaient 
au  moins,  une   ou    deux 
fois  par  soirée,  se  retirer 

à    l'écart    pour    remettre 

des  vêtements  secs.  Ce  fut 

en    surprenant     un     soir 

Marie  de  Clèves  opérant 

un  de  ces    déshabillages 

complets  et  hâtifs  que  le 

roi  en  devint  éperdument 

épris. 

Bientôt  on  dansa  pres- 
que partout  la  bourrée,  le 
rigaudon,  la  gavotte  et  le 
branle.  Il  y  eut  pour  chaque  provmce 
un  branle  différent,  celui  des  Bretons, 
nommé    aussi    passepied,    obtint     un 
succès  très  grand. 

On  conte  que  les  musiciens  narquois 
variaient  leur  musique  suivant  l'appa- 
rence du  couple  qui  devait  danser  de- 
vant eux.  —  Il  y  eut  donc  ainsi  le  branle 
pour  tout  âge.  —  Pour  les  jeunes  gens, 
ils  attaquaient  un  air  vif  et  très  tendre, 
modéré  pour  les  gens  ayant  dépassé  la 
trentaine  et  sur  le  rythme  lent  d'une 
musique  mineure  ils  prétendaient  faire 
danser  les  seigneurs  et  les  dames  d'â- 
ge. C'est,  en  entendant,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  un  bal  de  la  cour,  jouer 
pour  lui  un  de  ces  airs  dolents,  qu  un 
courtisan  s'écria,  non  sans  tristesse  :  — 
((décidément  j'ai  bien  vieilli'...  »  et  il 
reconduisit  sa  dame. 

On  dansa  aussi  le  branle  des  tlam- 
bcaux,  d'un  symbolisme  assez  élémen- 
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taire   pour  figurer  sans   déchoir  dans 
le  plus  moderne  cotillon  : 

((  Un  cavalier  tient  un  flambeau  dans 
sa  main  droite,  deux  fois  il  fait  le  tour 
de  la  salle  avec  lenteur,  puis  il  choisit 
une  dame  à  qui  il  offre  sa  flamme 
qu'elle  devra,  la  danse  finie,  offrir  a 
son  tour  a  un  second  cavalier.  Si  le 
vent  souffle  la  chandelle,  une  autre  dame 
alors  est  chargée  de  la  rallumer  )). 

Divisées  en  basses  ou  nobles,  en 
hautes  ou  baladinages,  les  danses  fu- 
rent l'objet  d'études  approfondies. 
Pour  montrer  ses  jambes  belles  et  bien 
faites,  Marguerite  de  Valois  imagina 
de  danser  la  bourrée. 

Elle  le  fit,  dit-on,  un  peu  plus  vive- 
ment que  ne  l'indiquait  la  mesure 

Auxvi'^siècle  la  gavotte, d'un  charm. 
naïf  et  villageois,  était  jolie  et  fraîche 
comme  un  bouquet  des  champs.  Les 
gars  après  de   grands  saints  un    peu 
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gauches  offraient  de  belles  fleurs,  avec 
des  compliments  qui  faisaient  rougir 
les  danseuses. 

La  danse  finie  on  se  quittait  après 
un  franc  baiser  sonore. 

Au  xviii^  siècle  la  gavotte  s'affina, 
son  charme  devint  à  la  fois  plus  subtil 
et  plus  provocant,  et  Ton  dépensa 
plus  de  coquetterie  à  refuser  un 
baiser  que  les  lèvres  semblaient  pro- 
mettre, qu'on  en  mettait  jadis  à  1  ac- 
corder. 

Quelque  peu  avant  le  journal  des 
Arthritiques  —  vers  1630  je  crois  —  on 
vit,  en  France,  le  ballet  des  Gout- 
teux. 

Cloué  sur  son  fauteuil  par  cette  ma- 
ladie, le  duc  de  Nemours  dirigeait 
gaîment  le  bal  en  brandissant  un  bâton 
qui  devait  marquer  la  mesure. 

D'Espagne  nous  vinrent  la  chacone, 
la  sarabande  —  considérée  là-bas 
comme  diabolique  par  son  mouvement 
endiablé,   —   et    la   pavane,    noble   et 
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pompeuse,  composée,  disait-on,  pour 
les  Dieux  et  les  Rois. 

Revenue  plus  grave  et  plus  mélan- 
colique, la  sarabande  eut,  en  France, 
une  vogue  très  grande.  La  musique  en 
était  charmante  et  langoureuse  avec 
un  rien  de  mélancolie.  Dans  sa  quatre- 
vingtième  année,  alors  qu'il  se  sentait 
mourir,  c'est  une  dernière  sarabande 
qu'implora  M.  des  Vvetaux  «  afin,  que 
son  âme  passât  plus  doucement.  » 

C'est  une  sarabande  encore  que 
dansa  M.  de  Richelieu  devant  la  reine 
Anned'Autriche,  dont  il  voulait  gagner 
les  faveurs.  Dans  cenoble  but, il  s'était 
costumé  en  bouffon.  L'Eminence  rouge 
portait  allègrement  une  culotte  verte, 
des  souliers  à  grelots  et  des  casta- 
gnettes bruyantes,  ce  qui  fit  dire  à  une 
noble  dame  qui  le  regardait  danser  : 
((  Le  pauvre  cardinal  est  encore  plus 
bouffon  qu'il  le  peut  croire.  )) 

Ce  fut  dans  un  travesti  symbolique 
qu'on  le  revit  une  seconde  fois.  Son  or- 
gueil y  était  mis  en  va- 
leur mieux   encore  que 
^^j       ses  performances.  Coiffé 
lUPH!       du  mont  Olympe  et  vêtu 
d'une  sorte  de  carte  géo- 
graphique, M.  de  Riche- 
lieu voulait  incarner  le 
monde.  Le  mot  France 
1        sur     son    estomac    res- 
plendissait'      sur      son 
ventre   sacré    on    lisait, 
Allemagne;    Italie,    sur 
son  bras  vaillant;  Espa- 
gne, sur   la  jambe  et... 
ailleurs,  Terre  australe, 
Terre  inconnue  !... 

Louis  XIV  étudia  plus 
de  vingt  ans  la  danse, 
dès  l'âge  de  treize  ans 
on  r£i,\ait  \u  figurer 
dans  Cassandre  de  Ben- 
serade,  il  prit  plaisir  à 
paraître  dans  maints 
ballets,  et  eut  pour  son 
maître  à  danser  Charles- 
Louis   Beauchamp,  une 
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telle  considération,  qu'il 
lui  fit  obtenir  le  titre  de 
((  Docteur  de  l'Académie 
de  l'Art  et  de  la  Danse.  )) 

C'est  Beauchamp  — 
dont  lintluence  fut 
grande  —  qui  introdui- 
sit, pour  la  première 
fois,  des  femmes  dans 
les  ballets.  Jusqu'alors 
leurs  emplois  y  avaient 
été  tenus  par  des  hom- 
mes. C'est  donc  à  lui 
qu'on  doit  d'avoir  vu 
danser  Taglioni  et  Ca- 
margo. 

Il  composa  les  pas  des 
Amants  magnifiques  de 
M.  de  Pourceaugnac, 
du  Bourgeois  Gentil- 
homme, de  Psyché  et 
bien  d'autres  encore.  Il 
fut  ainsi,  si  minime  que  soit  sa  part,  le 
collaborateur  de  Molière,  comme  il 
devint  celui  de  LuUi  et   de  Quinault. 

Pendant  des  années,  Louis  XIV  prit 
une  part  active  à  ces  divertissements. 
Nul  ne  savait  déployer  plus  de  grâce 
pompeuse  dans  une  courante  ou  dans 
un  menuet.  Le  roi  s'avançait,  choisis- 
sait une  dame  très  noble,  et  alors  que 
toutes  et  tous  étaient  debout  et  les 
yeux  fixés  sur  lui,  il  faisait  à  merveille 
les  grands  saluts  de  cour,  les  pas  glis- 
sés et  l'élévation  sur  les  pointes.  Tandis 
que  le  roi  dansait,  personne  ne  devait 
faire  un  mouvement  ;  se  moucher  eût 
semblé  presque  un  crime,  on  respirait 
prcsqueen  silence  jusqu'au  baise-main 
royal.  Alors  seulement  le  couple  le 
plus  titré  pouvait  prendre  la  place  du 
souverain. 

Ce  ne  fut  qu'après  l'audition  du  Ihi- 
lannicus  de  Racine  que  le  roi  renonça 
à  cette  exhibition  théâtrale  et  parfois 
plutôt  ridicule.  Il  avait,  paraît-il,  mé- 
dité, sui-  les  vers  où  le  poète  reproche 
à  Néron  la  frivolité  de  ses  amuse- 
ments. 

Loin  de  s  amoindrir  avec  les  années. 


DANSE    ESPAGNOLE 
(D'après  une  ancienne  estampe) 

l'importance  de  la  danse  augmente  à 
un  tel  point,  que  des  hommes  comme 
Dupré,  qui  excellait  aux  effets  de  plas- 
tique, Noverre  qui  a  laissé  de  curieuses 
lettres  ((  sur  les  arts  en  général  et  sur 
la  danse  en  particulier  »  ou  Vestris  le 
père,  sont  considérés  autant  que  des 
seigneurs. 

Ce  même  Vestris  en  eut  un  tel  or- 
gueil que,  sans  craindre  le  ridicule,  il 
osa  s'écrier  un  jour  :  ((  Il  y  a  trois 
grands  hommes  en  ce  siècle  :  P'rédéric  II, 
Voltaire,  et  Moi  !  » 

C'est  à  cette  époque  aussi  que  fleu- 
rissent toutes  les  grâces  apprêtées  et 
galantes  du  menuet. 

Il  fut,  ce  menuet,  si  charmant  dans 
son  maniérisme  même,  qu'il  en  de- 
meure comme  une  évocation  mignarde 
du  siècle  de  Fragonard  et  de  \\'atteau. 
C'est  un  peu  comme  le  sou\cnir  d'une 
vieille  chanson  très  tendre  —  la  mu- 
sique discrète,  aigre  et  câline  des  cla- 
vecins —  d'un  parfum  qui  traîne  dans 
les  plis  fanés  d'une  étoffe  lleurie  ou 
d'une  dentelle  précieuse.  Il  en  \  ient 
une  petite  griserie  mélancolique.  — 
Belles   marquises  où  êles-vous  >  —  et 
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Bientôt  toute  la  vogue  fut  à  la  con- 
tredanse et  au  quadrille  français  que 
nous  dansons  encore.  Quelques  noms 
des  figures  n"ont  pas  été  changés,  ces 
noms  furent  presque  tous  empruntés 
à  des  chansonnettes  à  succès  comme  le 
pantalon,    ou    à    des   contredanses   en 


LA    SAUTEUSE 


l'on  rêve,  en  le  revoyant  danser,  aux 
billets  doux  de  Clitandre  ou  d'Oronte, 
cachés  dans  les  corsages  à  falbalas  ou 
dans  les  jupes  à  paniers. 

Pendant  la  Révolution  on  dansa 
surtout  des  rondes  patriotiques,  puis 
sous  le  Directoire,  comme  pour  s'é- 
tourdir et  pour  oublier,  on  danse  avec 
fureur.  Dans  des  bals,  suivis  de  soupers 
copieux  et  bizarrement  composés  (thé, 
dindes  rôties,  petits  pois,  Champagne, 
etc..)  on  vit  danser  les  Incroyables  et 
les  Merveilleuses  peu  vêtues,  oubliant 
la  décence  dans  le  plaisir  tout  nouveau 
de  la  valse.  C'était  plutôt  qu'une  danse 
un  enlacement   rythmé  et    troublant. 

Venue  d'Allemagne,  la  valse  avait 
conquis  Paris,  et  sous  Napoléon  I"-', 
entre  deux  campagnes,  avec  frénésie 
on  valsa. 

Inventée  par  une  paysanne  de 
Bohême  et  notée  par  un  professeur  qui 
l'enseigna  aux  étudiants  de  Prague, 
la  polka  fut  ensuite  dansée  un  peu 
partout,  puis  on  inventa  aussitôt  la 
mazurka  et  la  schottish. 


LA    PIROUETTE 

vogue  comme  la  p(n(le  dont  le  refrain 
était  gloussé. 

Les  lanciers  furent  dansés  pour  la 
première  fois  à  la  cour  par  seize  lan- 
ciers du  régiment  de  Fontainebleau; 
puis  la  mode  s'en  mêla  et  chacun  vou- 
lut à  son  tour  savoir  le  Quadrille  des 
Lanciers. 

Veut-on  pour  mémoire  le  nom 
de  quelques-uns  des  célèbres  bals  de 
Paris.  Je  ne  parlerai  pas  du  trop  fameux 
bal  des  Victimes  où,  pour  être  admis, 
il  fallait  justifier  d'un  parent  au  moins 
mort  pendant  la  'l'erreur.  \'ers  1766,  on 
danse  au  Jardin,  au  Vaux-Hall,  Rug- 
ghieri,  plus  tard  aux  Fourcherons,  puis 
au  Ranelagh,  à  la  Grande  Chaumière 
où  C'iara  I''ontaine  fait  fureur,  au  pa\il- 
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Ion  de  Hanovre,  au  bal  d'Idalie,  etc. 

Sous  le  second  empire,  il  y  eut  le 
célèbre  bal  Valentino  (remplacé  aujour- 
d'hui par  le  Nouveau  Cirque),  l'Ermi- 
tage Montmartre,  l'Elysée  Montmartre 
et  la  Grande  Chartreuse  devenue  Hui- 
lier. Plus  tard,  les  ailes  du  Moulin  de 
la  Galette  tournèrent  gaîment. 

En  1840,  M""=  Panache  fait  les  délices 
de  Mabille,  Mabille  le  bal  de  tous  les 
bohèmes,  Mabille  où  durent  frater- 
niser les  héros  de  Murger,  de  Déran- 
ger et  de  Paul  de  Kock.  Oh!  les  Mu- 
sette, les  grisettes  et  les  Lisette  dans 
les  châles  criards,  vert  trop  verts,  ou 
jaune  serin,  ou  intensément  cramoisis: 


L|-.      BALANCÉ 

les  pantalons  quadrillés  des  amoureux 
et  les  coiffes  à  fleurs  sur  les  boucles 
ébouriffées  des  filles  rieuses  dansanc 
le  Cancan  de  Chicard  ! 

Je  ne  puis  guère  parler,  dans  une  si 
brève  étude,  de  la  danse  dans  les  autres 
pays,  un  article  n'y  suffirait  pas,  peut- 
être  pas  même  un  volume.  Je  \eux 
noter  seulement  quelques  danses  carac- 
téristiques à  certains  d'entre  eux. 
Wlll.  —  27 


((  Chez  les  sauvages,  dit  Chateau- 
briand, la  danse  se  mêle  à  toutes  les 
actions  de  la  vie,  on  danse  pour  les 
mariages...  pour  recevoir  un  hôte... 
pour  fumer  un  calumet...  on  danse  pour 
les  moissons...  pour  la  naissance  d'un 
snfant...  surtout  pour  les  morts » 

Chez  certaines  peuplades  on  danse, 
encore,  la  danse  du  feu.  Autour  d'un 
bûcher  dont  on  active  les  flammes,  les 
sauvages  forment  une  ronde;ils  poussent 
des  cris  rauques  et  tournent  de  plus  en 
plus  vivement.  Quand  s'élèvent  les  der- 
nières flammes,  des  cris  aigus  sillonnent 
l'air,  et,  sur  les  cendres  fumantes,  un 
seul  homme  danse,  tenant  entre  les 
dents  un  tison  rouge. 

De  la  chica,  née  en  Afrique,  naquit 
le  fandango  où  les  Espagnols  mirent 
tant  de  fougue  gracieuse;  du  xvi'=  au 
xviii'^  siècle  leurs  danses  de  société 
furent  la  chacone  et  la  pavane.  Dans 
certaines  cités  triomphaient  la  sara 
bande,  le  branle  et  le  boléro. 

En  Italie,  on  s'adonne  surtout  à 
l'étude  de  la  révérence  et  de  la  conte- 
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nanz.i.  Les  signorinas  déploient  avec 
faste  leurs  jupes  soyeuses  et  brillantes 
qui  ressemblent  à  des  éventails  de 
magicienne:  un  petit  pied  s'avance, 
trace  un  cercle  mystérieux  et  dis- 
paraît. Le  buste  se  penche,  le  corps 
souple  ploie,  tandis  que  dans  un  joli 
sourire  —  étudié  combien  de  temps 
devant  le  miroir  —  l'italienne  se  re- 
lève et  tend  le  bout  des  doigts  à  son 
cavalier. 

Nos  petites  marquises  sans  y  rien 
changer,  quant  au  pas,  rendirent  la 
révérence  plus  friponne.  Toutes  roses 
sous  le  frimas  factice  des  perruques, 
elles  surent  si  bien  varier  l'inclinaison 
de  leur  corps,  l'expression  de  leurs 
regards  et  de  leurs  sourires,  quelles 
firent,  des  révérences,  de  petits  poèmes 
de  grâce,  maniérés  comme  les  billets  de 
Voiture. 

De  par  leurs  mines  prometteuses, 
mutines  ou  effarouchées,  elles  compo- 
sèrent sans  s'en  douter  des  révérences 
qu'on  eût  pu  croire  au  «  doux  reproche  )) 
au  «  tendre  aveu  »,  au  «  rendez-vous 
accordé»,  ou  à  l'ingénue,  ornées  enlin 
de  ces  noms  prétentieux  et  charmants 
dont  elles  désignaient  les  rubans  clairs 
qui    garnissaient    leurs   corsages    :    le 


A    MABILLE.   —     LK   GALOP   FINAL 
{D'après  une  lilho(,'ra|)hic  de  la  Bibliothèque  nationale 


«  désespoir   couleur  de   rose  »   ou    le 
((  parfait  contentement  ». 

La  morsure  d'une  araignée  \eni- 
meuse.  la  tarentule  —  lycos  —  donnait 
une  maladie  nerveuse  qui  se  produisait 
par  des  bonds  et  des  sauts.  Forcés  de 
danser,  les  malades  n'étaient  soulagés 
que  par  la  musique  qui  rythmait  leurs 
pas.  Ainsi  naquit  vi\e.  légère  et  fan- 
tasque, la  tarentelle. 

En  Suède,  des  prêtres  assistaient  à 
la  danse  des  épées  qui  ressemble  assez 
à  celle  des  claymores  que  les  Ecossais 
exécutent  en  tournant  vivement  autour 
de  ces  armes.  En  Russie,  la  Cosaque 
vive,  sauvage  et  brusque,  au  rythme 
décidé  et  aux  cris  stridents,  n'est  pas 
sans  caractère,  non  plus  que  la  Czardj^ 
chère  aux  tziganes,  martelée  de  coups 
d'éperons.  En  Bohème,  il  y  eut.  dit-on, 
cent  trente-six  danses  (l'énumération  en 
serait  plutôt  fastidieuse)  et  en  Alle- 
magne des  danses  propres  à  chaque 
région.  Les  Frisons  orientaux  dan- 
saient surtout  la  danse  du  man'age  :  Un 
jeune  homme  faisait  deux  fois  le  tour 
de  la  salle,  examinant  toutes  les  filles, 
puis,  son  choix  fait,  prenait  une  dan- 
seuse par  la  main.  Tous  deux  alors  se 
regardaient,  frappaient  dans  leurs 
mains,  hochaient  la  tête, 
faisaient  divers  mou- 
vements des  jambes  et 
des  bras  puis,  sur  une 
finale  un  peu  triste,  se 
séparaient.... 

C  est,  comme  on  le 
voit  d'un  symbolisme 
ingénu  et  d'une  mélan- 
colie attendrie  et  tou- 
chante dans  sa  na'ix  e 
simplicité.  Dans  la  ré- 
gion danubienne  alle- 
mande, une  danse  po- 
pulaire attire  par  son 
caractère  fruste  et  gai  : 
Une  jeune  fille  danse 
seule  baissant  pudique- 
ment les  yeux,  un  gas 
faitdcs  pasaulour  d'elle. 
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l'examine,  sourit,  se  rapproche.  Il 
montre  qu'il  trouve  la  danseuse  à  son 
gré  et  témoigne  son  contentement  en 
frappant  dans  ses  mains  et  sur  ses 
cuisses.  Puis  il  se  rapproche  encore, 
met  la  main  sur  son  cœur,  prouve  son 
amour  et  sa  joie  en  levant  vers  le  ciel 
des  bras  extasiés,  jusqu'au  moment  où 
comme    n'y   pouvant    plus   résister,    il 


Il  y  a  d'abord  ce  qu'on  désigne  sous 
le  nom  faussement  simple  de  petite 
sauterie.  Des  sociétés  dansantes  aux 
noms  poétiques  ou  mystérieux  (l'Etoile 
rose,  le  Sphinx  ou  la  Topaze)  organisent 
des  réunions  hebdomadaires.  A  côté 
de  jeunes  filles  charmantes  (la  mino- 
rité comme  partout),  des  demoiselles  à 
corsages  clairs  dans  des   jupes  de  cou- 


A    LA    GRANDE   CHAUMIERE.    —    LA    POLKA 
D'après  un  vieux  dessin  au  lavis  (Bibiotlièque  nationale) 


enlace  la  Gretchen  aux  yeux  baissés  et 
l'enlève  dans  ses  bras. 

Les  assistants  applaudissent  et 
dansent   à   leur   tour. 

Voici  une  danse  simple  et  d'une 
bonne  gaîté  villageoise,  qui  réjouit 
et  repose  des  danses  apprêtées  et  des 
figures  de  cotillon  —  toujours  les 
mêmes  —  qui  sévissent  encore  dans 
nos  plus  modernes  bals. 

Toujours  pareils,  ces  bals,  quels 
qu'ils  soient,  différents  seulement  par 
la  tenue  et  le  degré  de  mondanité  des 
danseurs 


leur,  sourient,  sous  des  frisons  au  petit 
fer,  à  de  jeunes  calicots  portant  allè- 
grement le  complet  à  2g  fr.  50.  Ne 
croyez  pas  que  l'on  s'amuse  dans  ce 
genre  de  petits  bals  ;  là,  plus  qu'ailleurs 
peut-être,  la  bonne  tenue  est  de  ri- 
gueur. Cela  remplace  l'habit  noir. 
Les  danseurs  Li  font  à  l'homme  du 
monde ^  embarrassés  seulement  de  leurs 
mains  inabituées  au  repos  et  des  gants 
qu'ils  ont  cru  de\oir  mettre;  les  dan- 
seuses, personnes  comme  il  faut,  em- 
ployées toute  la  semaine  dans  des  ma- 
gasins   du     quartier,    un   peu    gênées 
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dans  l'intervalle  des  danses,  se  tiennent 
droites  sur  leurs  chaises  jusqu'à  l'exa- 
gération, parfois  elles  échangent  entre 
elles,  tout  en  jouant  de  l'éventail,  des 
sourires  sucrés  et  des  regards  évalua- 
teurs. 

Les  mères,  rouges,  aimables  et  san- 
glées dans  le  corsage  élargi  de  leur 
robe  de  lendemain^  causent  entre  elles. 
Cependant,  attentives  aux  allées  et 
\enues  de  leur  progénitui-e,  tenant  une 


les  trémolos  attendris  des  Cloches  du 
Monastère  ou  des  Rêveries  de  Margue- 
rite . 

C'est  presque  toujours  aussi  avec  le 
vague  espoir  de  les  marier  que  les 
mères  conduisent  leurs  filles  aux  bals 
de  Continental  et  du  Grand-Hôtel. 
Celles-ci,  parfois,  ne  s'en  doutent 
guère  et  s'amusent  franchement,  d'au- 
tres s'exercent  en  des  flirts  adroits. 

J'entendis  un  soir  une  conversation 


LE     GALOP     INFERNAL 
(D'après    une    caricature    de    Maurisset.) 


mentale  comptabililé  des  polkas  ou 
des  scottishs  accordées  au  même  ca- 
valier, elles  révent  en  secret  de  mariage 
possible,  et  songent  déjà  à  inviter  le 
jeune  homme  qui,  le  plus  souvent,  fit 
tourner  leur  demoiselle^  à  venir  sans 
façon  faire  un  peu  de  musique  un  de 
ces  soirs. 

Assis  autour  de  la  table  ronde  char- 
gée de  petits  fours  compliqués  et  de 
flacons  de  couleur,  on  écoutera  en 
silence  les  doigts  de  l^ouise  ressusciter 
sur  le  vieux  piano  de  famille  les  accords 
pompeux  de  la  Prière  d'une  Vierge,  ou 


assez  amusante  entre  une  fille  tout  près 
de  coiffer  Sainte-Catherine,  et  sa  mère. 

Vêtue  d'une  petite  robe  blanche  étri- 
quée et  banale  qui  découvrait  ses 
épaules  mièvres,  elle  exhibait  un  sou- 
rire un  peu  las  de  son  manque  de  suc- 
cès. Assise  depuis  le  commencement 
du  bal  devant  sa  mère  couverte  de  soie 
cossue  et  de  bijoux  nombreux,  elle 
avait  vu  successivement  passer  devant 
elle  une  cinquantaine  de  ca\aliers 
sans  qu'aucun  lui  fît  l'aumône  d'une 
invitation. 

A    \'oix    basse  elle   se    plaignait  à  sa 
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mère   qui    hochait    la    tête 

d'un    air    désapprobateur, 

puis  elles  s'animèrent  tou- 
tes deux    et    j'entendis   la 

fille  s  écrier  rageusement  : 

—  Aussi,   comment  veux- 
tu     qu'on    me    remarque, 

fichue  comme  ça  > 

Et    la    grosse   dame   de 

répondre,  en  balançant  sur 

sa  tête  une  riche  et  volu- 
mineuse aigrette,  d'ailleurs 

du  plus  mauvais  goût  : 
—  La  toilette  d'une  jeune 

fille  à  marier  doit  être  simple. 
Quelles   bizarres    choses 

que  ces  aigrettes!  Piquées 

en   haut    d'une    chevelure 

comme  les  roses  artificielles 

qui  fleurissent  les  mâts  de 

cocagne,  elles  ressemblent 

à  la  fois  aux  ornements  de 

bon     goût    qui     terminent 

les  pièces  montées  et  à  ces 

drapeaux  symboliques  que 

plantent  les  maçons  sur  le 

faîte  des   maisons  neuves. 

Pour    une     jeune    femme 

passe    encore,    mais    pour 

une  dame  un  peu  mûre... 
quelle  menace  d'écroule- 
ment. 

Des  gens  qui  dans  la  vie 
ne  sont  point  plus  sots  que 
d'autres  —  parfois    même 
beaucoup  moins  —  se  trou- 
\ent  dansl'atmosphèred'un 
bal     complètement     anni- 
hilés. Pleines  de  bonne  vo- 
lonté, les  jeunes  filles  écou- 
tent, sans  trop  d'ennui   apparent,  des 
discours  peu  variés  sur  la  température 
et  le  bon  goût  des  toilettes.  —  Char- 
mante soirée!    Tout   en  encourageant 
de  petites  phrases  banales  et  courtes 
leurs  danseurs,  elles  s'ingénient  à  dé- 
composer,  suivant    les   indications  de 
M™'-  X.  ou  de  M""-'  de  S.    professeurs, 
la  berline,  le  skating  ou  le  pasdedeux. 
Dans    les   petits    salons   latéraux   on 
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flirte.  De  jeunes  moqueuses  aux  yeux 
brillants  se  mordent  la  lèvre  en  écou- 
tant des  propos  fades,  ou  ponctuent  de 
petits  rires  nerveux  les  paroles  par  trop 
risquées  de  leurs  partenaires.  Sentimen- 
tales et  romanesques  de  toutes  jeunes 
filles,  pas  encore  blasées,  rêvent  d'aven- 
tures amoureuses  sous  les  phrases  quel- 
conques d'un  monsieur  en  habit. 
Des  couples  passent  en  bostonnant. 
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Ployée  un  peu  en  avant,  la  danseuse, 
soutenuepar  son  cavalier  qui  se  penche 
vers  elle,  semble  à  peine  faire  un  mou- 
vement.Tousdeux  glissent  sur  le  rythme 
lent  des  valses  langoureuses,  et  Ton 
croirait,  dans  un  envol  soyeux  des 
jupes,  voir  danser  une  petite  fée  légère. 

Une  fée  aussi,  cette  miss  Duncan 
que  nous  vîmes  danser  cet  hiver,  mais 
une  fée  qui  serait  artiste  et  qui,  pour 
l'enchantement  de  nos  yeux  ferait  re- 
vivre un  moment  les  chefs-d'œuvre  de 
Boticelli  et  de  Giotto. 

Plus  de  tutus  ou  de  maillots,  une 
simple  tunique  grecque  laissant  \oir 
les  lignes  du  corps.  Plus  de  pointes  et 
de  pirouettes  pour  ballerines  virtuoses, 
des  mouvements  lents  et  rythmés  ou 
des  pas  vifs  et  joyeux  suivant  le  per- 


sonnage représente.  Miss  Duncan  vou- 
drait faire  de  la  danse  un  art  pur  com- 
me la  statuaire  et  quelques-uns  de  ses 
gestes  —  empruntés  à  des  sujets  grecs 
—  semblent  se  fixer  dans  le  marbre. 

Cependant  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point 
il  faudrait  souhaiter  que  ceUe  façon 
de  danser  fît  école.  On  n'apprend  pas  à 
danser  ainsi,  et,  je  le  crois,  il  faut  consi- 
dérer Isodara  Duncan  moins  comme  une 
novatrice  que  comme  une  artiste  origi- 
nale et  dont  la  grâce  ne  s'imite  point. 
De  mauvaises  langues  assurent  que 
l'on  reverra  cette  hiver  l'odieux  cake- 
walk  dans  les  salons.  Je  n'en  veux  rien 
croire.  Il  faut  laisser  aux  joyeux  nègres 
le  succès  de  cette  danse  amusante. 

IIUGUETTE  FaNCY. 


Cl.   Hoycr 
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Grenoble  et  le  petit  bourg  dauphi- 
nois de  la  Côte-Saint-André,  d'où  il 
était  originaire,  ont  fêté  Tautre  mois  le 
centenaire  d'Hector  Berlioz.  Et  voici 
que  Richard  Wagner  est,  à  son  tour, 
commémoré  à  Berlin... 

Berlioz,  Wagner  !  noms  symboliques 
des  deux  tentatives  de  révolution  mu- 
sicale accomplies  au  siècle  dernier, 
tentatives  puissantes  et  hautaines  tou- 
tes les  deu.x,  l'une  brisée  dés  le  début, 
l'autre  un  instant  triomphante,  mais 
dont  la  réussite  paraît  de  jour  en  jour 
plus  incertaine,  toutes  les  deux  mora- 
lement victorieuses  pourtant  et  dont 
les  erreurs  mûmes  auront  été  utiles. 
Oui,  je  n'en  ignore  point,  1  jerlioz,  pai"  la 


richesse  de  son  intuition  poétique,  par 
son  sens  du  pittoresque,  domina  et 
dompta  la  forme  musicale  et  ne  sa- 
chant éviter  les  obstacles,  les  brisa. 
Maître  sans  avoir  été  élève,  il  supplée 
la  science  par  l'enthousiasme  et  le  coup 
frappé,  le  miracle  pour  ainsi  dire  ab- 
surde accompli,  le  musicien,  las,  abdi- 
que la  tâche  trop  ardue...  son  art  est 
inexorable  et  il  ne  descend  point  vers 
l'humanité...  Aussi  qu'est-il  arrivé? 
Gounod  est  venu,  musicien  sentimental 
qui  a  compris  tout  ce  qu'il  y  a  d'émo- 
tions tendres  dans  l'histoire  de  i''aust 
et  de  Marguerite,  par  exemple,  ou 
dans  celle  de  Roméo  et  Juliette.  Ber- 
li(iz   a\ait  laissées  là,    inachexées,  ces 
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deux  œuvres  à  l'ébaiiche  grandiose: 
Gounod  s  en  empare,  amollit  le  dessin 
de  toutes  les  figures,  adoucit  les  ac- 
cents, polit  les  angles.  Plus  de  souffle 
de  passion  enflammée,  qui  brûle  les 
cœurs  et  incendie  les  existences,  mais 
une  convention  aimable,  demi  rêveuse, 
demi  frivole,  avec  romances  aux  étoiles 
et  vocalises  aux  bijoux.  Larl  de  Gou- 
nod va  au  public,  le 
sollicite  et  le  char- 
me. C'est  un  art  po- 
pulaire et  qui  assure 
à  son  œuvre  Tim- 
mortalité.  Berlioz  a 
livré  la  bataille  et 
la  rude  bataille. 
Gounod,  souple  et 
charmeur, a  procédé 
par  insinuation  et 
par  persuasion.  Cela 
ne  lui  a  valu  ni  in- 
jures, ni  haines  du- 
rables et  il  a  re- 
cueilli paisiblement 
les  fruits  du  travail 
accompli  par  Ber- 
lioz... Berlioz  a  été, 
si  j'ose  dire,  un  sen- 
suel ((  intellectuel  », 

un  orgueilleux,  un  égoïste,  un  aristo- 
crate dans  le  sens  le  plus  rafliné,  le  plus 
odieux  du  mot.  Au  contraire,  l'œuvre 
de  Wagner  est  d'ordre  chrétien,  ins- 
pirée par  le  renoncement  au  vouloir 
égoïste,  l'amour  de  ce  qui  souffre, 
poussé  jusqu'à  la  rédemption  effective. 
C'est  l'art,  non  plus  d'un  primitif,  puis- 
sant, mais  parfois  trop  rude,  mais  des 
artistes  du  moyen  âge,  le  plus  aimant 
et  le  plushumain  qui  fut  jamais.  Et  cela 
explique  les  railleries  —  pour  ne  pas 
dire  plus  —  que  l:5erlioz  et  Wagner  se 
sont  prodiguées  l'un  à  l'autre.  Nul 
accord  intellectuel  n'était  en  effet  pos- 
sible entre  celui  qui  a  écrit  la  l'rislesse 
de  Roynéo  et  la  Fùle  chez  Capulel  et  l'au- 
teur de  l'ouverture  des  Maîtres  Chan- 
teurs et  du  final  du  (Crépuscule  des 
l)ieux.  D  un  ci'ilé,  jamais  peul-étre  élé- 
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ments  plus  disparates  ne  furent  asso- 
ciés par  un  symphoniste.  De  l'autre, 
les  motifs  se  superposent  avec  la  séré- 
nité des  phénomènes  naturels,  entre- 
laçant leurs  rythmes,  contrastant  ou 
mariant  leurs  formes,  leurs  mouve- 
ments, leurs  timbres  avec  une  liberté 
puissante.  Le  Ring  quoique  écrit  pen- 
dant la  période  matérialiste  de  W^agner 
est  certainement 
plus  chrétien  que 
Y  Enfance  du  Christ. 
L'esprit  de  Ber- 
lioz n  a  guère  es- 
sayé que  de  maté- 
rialiser son  désir 
immense  de  puis- 
sance, de  grandeur 
violente  et  de  force, 
tandis  que  pour  le 
créateur  de  Lohen- 
grin\  l'esprit  n'est 
libre,  vraiment 
grand,  ^'raiment 
fort  que  lorsqu'il  a 
rompu  les  chaînes 
de  l'égoïsmepar  une 
œuvre  de  dévoû- 
ment  et  d'amour, 
conception  qui  nous 
a  \alu  cette  expression  supérieure  de 
la  musique  chrétienne  qui  est  Parsifal. 
Et  pourtant  Wagner  n'aura,  en  défi- 
nitive, pas  mieux  réussi  que  Berlioz. 
Quelques-uns  l'ont  compris,  le  plus 
grand  nombre  a  admiré  de  confiance, 
la  grande  masse  est  restée  inaccessible, 
car  l'on  ne  peut  parler  qu'à  des  raffinés 
et  à  des  délicats  la  langue  mystérieuse 
du  sentiment  humain,  la  langue  abso- 
lue du  cœur,  dans  une  abolition  mo- 
mentanée du  temps  et  de  l'espace. 
Voilà  pourquoi  les  compatriotes  de 
l'auteur  de  la  l'étralo^ie  l'ont  com- 
battu et  raillé  plus  que  tous  les  autres 
et  que  Nietzche  a  pu  écrire  avec  rai- 
son que,  poui-  les  Allemands,  Wagner 
est  tout  entier  quelque  chose  d'étran- 
ger; qu'il  est  incompris  et  incompré- 
hensible ;  voih'i  pourquoi  aussi  cest  en 


RICHARD     WAGNER 


425 


France  que  1  on  rencontre  aujourd  hui 
le  plus  grand  nombre  de  wagnériens, 
car  si  le  Français  est  léger  et  frivole  à 
ses  heures,  il  n'en  est  pas  moins  le 
peuple  réputé  à  bon  droit  pour  possé- 
der au  plus  haut  point  le  sens  du  goût 
et  de  la  sentimentalité  délicate.  J'ai 
feuilleté  bien  des  critiques  françaises 
sur  1  œuvre  wagnérienne.  J'en  ai  ren- 
contré d'ingénues,  de 
haineuses,  de  spiri- 
tuelles, mais  jamais 
de  comparable, même 
celle  parue  dans  le 
numéro  du  i>  août 
1875  du  Monde  Mu- 
sical et  qui  est  restée  ^^^ 
célèbre  par  son  in-  — 
exactitude  et  sa  lour- 
deur, au  pamphlet  du 
philosophe  allemand 
Nietzche  :  Der  Fall 
Wagner  (Le  Cas 
Wagner).  Si  l'auteur 
de  Tannhaïiser  avait 
eu  le  don  de  prévoir 
les  événements,  nul 
doute  qu'après  nos 
désastres  de  1870-71, 
il  se  fût  abstenu 
d'exhaler  son  dépit  de  son  insuccès 
à  l'Opéra  et  de  l'échec  de  Rienzi 
chez  Pasdeloup  et  qu'il  n'eût  point 
décoché  à  la  F'rance  le  coup  de  pied 
de  l'âne...  Car,  considéré  comme 
une  sorte  de  miracle  de  la  nature 
même,  par  les  Allemands  d'aujourd'hui 
qui  ne  se  cachent  guère,  l'Empereur 
Guillaume  II  en  tête,  de  préférer  au 
Ring  le  Cheval  de  Bronze  d'Auber, 
Wagner  ne  sera  jamais  qu'un  génie 
d'exception,  une  monstruosité  artis- 
tique placée  au-dessus  de  l'ordinaire 
compréhension  humaine.  En  Allema- 
gne la  cause  est  entendue  ;  en  France 
elle  est  bien  près  d'être  jugée  et  alors 
que  partout  une  réaction  s'opère  contre 
le  wagnérisme  absolu,  qu'en  Allema- 
gne, Adam,  Auber,  sont  préférés  au 
maître  de  Bayreuth;   qu'en  Italie  une 


.     UNE    RÉPÉTITION    DE    d  T ANNHAUSER  » 

—  Sapristi,    monsieur     Wagner,    votre    mu- 
sique fait  trop  de  tapage  ! 

—  Ya,    moi    fouioir    ctre    entendu"'  d'ici    en 
Allemagne  ! 

(Chani.  Charivari,  mars  1801) 


nouvelle  école  s  est  londée  qui  s  enri- 
chit chaque  jour,  voici  encore  qu'une 
nouvelle  école  française  se  forme  aussi , 
faite  de  réaction  à  la  fois  contre  l'abso- 
lutisme des  formules  wagnériennes  et 
la  tendance  au  sentiment  perpétuel 
chère  à  M.  Massenet;  qui  retient  le 
Leit-motiv^  mais  s'adapte  cette  effusion 
mélodique  plus  libre  qu'est  Yarioso,  à 
laquelle  enfin  nous 
devons  Louise,  de 
Gustave  Charpentier. 
Et  d'autres  vont  en- 
core plus  loin,  qui 
clament  l'aurore 
d'une  musique  nou- 
velle et  voient  en 
M.  Claude  Debussy, 
auteur  de  Pclléas  et 
Mélisandc,  le  Messie 
dont  W'agner  n'est 
qu'un  lointain  pro- 
phète... Que  nous 
voilà  loin  des  repré- 
sentations  tumul- 
tueuses deLohengnn 
et,  plus  près  de  nous, 
des  orageuses  répéti- 
tions d'orchestre  de 
la  Walkyrie,  à  l'O- 
péra !  Wagner  est  entré  dans  l'histoire, 
sans  avoir  pu  être  continué.  Il  a  donc 
échoué  dans  sa  tentative.  Vingt  ans 
ont  passé  depuis  sa  mort  et,  ainsi 
qu'on  l'a  fait  récemment  pour  Berlioz, 
on  peut  conter  aujourd'hui  impartiale- 
ment quelle  fut  la  vie  tourmentée  du 
maître  de  Bayreuth.  Cela  n'est  plus 
qu'une  page  d'histoire,  c'est-à-dire  un 
peu  de  la  cendre  du  passé  que  n'a  point 
encore  dispersée  le  vent  rapide  de 
l'oubli... 

Ri  chard  Wagner  naquit  le  22  mai  1813 
à  Leipzig.  Son  père  était  un  modeste 
greffier  ;  sa  mère,  une  femme  pleine 
de  vie,  de  verve  et  d'imagination.  Ri- 
chard n'avait  que  six  mois  quand  son 
père  mourut,  et  sa  mère  épousa  bien- 
tôt en  secondes  noces  Louis  Geyer, 
peintre,    acteur,    et    même    auteur    de 
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quelques  comédies.  Geyer  voulait  faire 
du  jeune  Richard  un  peintre.  La  mort 
ne  luipermit  pas  de  réaliser  ce  dessein. 
L'enfant  suivait  les  cours  de  l'école  de 
la  Croix,  à  Dresde,  où  la  famille  était 
venue  habiter  et  on  lui  enseignait  le 
piano.  La  veille  de  la  mort  de  Geyer, 
(Wagner  avait  alors  sept  ans)  comme 
le  jeune  Richard  esquissait  au  piano 
un  air  du  Freichûlz,  le  mourant  mur- 
mura :  «  Aurait-il  du  talent  pour  la 
musique)  »  Le  lendemain  de  la  mort 
de  son  mari,  la  mère  entra  dans  la 
chambre  des  enfants  et  dit  à  Richard  : 
((Detoi,il  voulait  faire  quelque  chose  ». 

On  le  laissait  libre  et  il  fut  vite 
un  enfant  volontaire,  indiscipliné  et 
fantasque,  impétueux  et  tenace.  A 
l'école,  il  ne  travaillait  que  lorsqu'une 
chose  l'enthousiasmait.  Quant  à 
son  maître  de  piano,  il  finit  par  lui 
déclarer  qu'il  voulait  apprendre  la 
musique  à  sa  manière  et  il  l'envoya 
promener.  L'atmosphère  intellectuelle 
et  morale  qui  l'enveloppait  favorisait 
undéveloppementprécoce.  1830  appro- 
chait et  toutes  les  jeunes  têtes  fermen- 
taient; peintres,  poètes,  musiciens, 
tous  veulent  innover.  En  France,  il  y 
avait  deux  camps,  les  classiques  et  les 
romantiques.  En  Allemagne  on  comp- 
tait autant  d'écoles  que  de  talents  : 
Gœthe  avait  quatre-vingtsans  et  n'était 
plus  qu'un  spectateur.  Du  reste,  les 
drames  de  l'école  de  Cotzebue  et  d'Iff- 
land  sont  plusgoùtés  du  public  que  les 
chefs-d'œuvre  de  Schiller  et  de  l'auteur 
de  Faust.  En  musique,  les  goûts  sont 
très  di\ers  :  Beethoven  et  Spontini, 
Weber  et  Auber  ont  un  égal  succès... 
Tous  les  courants  d'idées  agirent  sur 
Richard  Wagner,  mais  aucun  ne  1  en- 
traîna. 

Il  ne  va  guère  au  théâtre,  à  Dresde, 
que  pour  voir,  de  loin,  du  dernier 
rang  du  parterre,  le  grand  Webercon- 
duire  l'orchestre.  Mais  les  tragédies 
de  Sophocle  et  d'Euripide  l'émeuvent 
profondément.  A  onze  ans  il  se  met  à 
lire  le    théâtre  de  Shakespeare  et    sa 


vocation  pour  le  drame  s'affirme  alors 
nettement.  11  compose  en  cachette  une 
tragédie,  inspirée  dHamlet  et  du  Roi 
Lear.  Quarante-deux  personnages  — 
rien  que  cela  —  mouraient  dans  la 
pièce,  si  bien  qu'au  cinquième  acte,  il 
se  vit  forcé  de  faire  reparaître  la  plu- 
part de  ses  héros  à  l'état  de  spectres. 
Sans  cela,  la  scène  fût  demeurée  vide  ! 
Un  soir  —  il  avait  quinze  ans  alors  — 
il  entend  une  symphonie  de  Beethoven. 
11  écoute  et  reste  fasciné.  Cette  audition 
marqua  une  révolution  décisive  dans  sa 
vie:  ((  J'eus  dans  la  nuit,  raconte-il  lui- 
même,  un  accès  de  fièvre.  Je  tombai 
malade  et  après  mon  rétablissement, 
je  de\  ins  musicien.  ))  Shakespaere  avait 
réveillé  son  tempérament  dramatique, 
Beethoven  lui  avait  découvert  d'un  seul 
coup  le  monde  des  énergies  primor- 
diales. Il  fut  en  toute  chose  son  grand 
initiateur  et  suscita  même  en  lui  le 
sentiment  religieux,  car  c'est  devant 
l'auteur  immortel  de  la  Symphonie  pas- 
torale que  l'impérieuse  personnalité  de 
Wagner  se  couuba  pour  la  première 
fois  et  dans  une  fervente  adoration. 
Et  il  posséda  si  bien  le  maître  de  la  sym- 
phonie qu'il  put  bientôt  diriger  par 
cœur  ses  neuf  œuvres  admirables...  Le 
poète  semblait  pour  toujours  métamor- 
phosé en  musicien. 

Il  n'en  était  rien  pourtant  et  le  dra- 
matiste,  qui  poussait  en  dessous, devait 
un  jour  faire  irruption.  L'audition  du 
FreichiitzetcVEuiyanthey 'd\dn.  \\'agner 
avait  appris  à  résoudre  les  problèmes 
les  plus  compliqués  de  la  fugue  et  du 
contrepoint,  perfectionnant  ainsi  les 
anciennes  leçons  de  Nicola'i.  A  19  ans, 
il  avait  écrit  une  symphonie  et  une 
ouverture.  De  Dresde  à  Leipzig,  de 
Leipzigà  Wurtzbourg,deWurtzbourgà 
Magdebourg,  toujours  sur  les  grandes 
routes,  il  ne  parvient  à  fixer  son  génie 
inquiet  qu'en  1834  —  il  avait  alors 
vingt  ans  —  année  où  il  fut  nommé 
directeur  de  musique  au  théâtre  de 
Magdebourg.  Alors  seulement  il  s'es- 
save    à    son    tour,    il     conçoit,   écrit  et 
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compose  une 
et  musique  a\ 
de   sa   plume 
source...    A 
partir  de  ce 
moment     le 
poète    et   le 
musicien 
éclos  suc- 
cessivement 
dans  le  mê- 
me individu 
et   dévelop- 
pés isolé- 
ment, se  joi- 
gnent   pour 
ne   jamais 
plus  se  quit- 
ter. 

L 2  Novice 
de  Païenne. 
œuvre  se 
ressentant 
beaucoup  de 
l'influence 
de  la  musi- 
que italien- 
ne et  fran- 
çaise, avait 
euàiMagde- 
bourg,   en 

1836,  un 
échec  com- 
plet. Wag- 
ner ne  put 
s'en  conso- 
ler. Il  part 
pourKœnis- 
gberg     en 

1837,  com- 
mechefd'or- 
chestre,  se 
marie  folle- 
mentettom- 
be  dans  la 
misère.  Il 
avait  vingt- 
trois  ans  et 
gagner  sa  vie 
devint   chefd 


opérette,  les  Fées.  Vers  vite  la  détresse...  N  importe,  mdompte 
afent  co^lé  d'un  seul  jet  par  le  Destm,  U  commence  un  opéra 
et  comme  d'une   même      dans  le  genre  d'Auber,    le  laisse  ina- 

cheve    pour 
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il  fallait  dorénavant 
.  Il  passa  en  Russie  et 
orchestre  à  Riga.  Ce  fut 


tirer  du  ro- 
mande Bul- 
wer,  Rienzi., 
le  livret  d'un 
opéra      en 
cinq     actes. 
Puis,  quand 
la    musique 
des      deux 
premiers 
actesest  ter- 
minée, il  se 
prend  à  son- 
ger  que    ce 
n'est   pas   à 
Riga      qu'il 
pourra    se 
faire    con- 
naître     et 
monter  son 
œuvre  nais- 
sa  nte .       Il 
songe  à  Pa- 
ris, alors  le 
centre  de  la 
civilisation 
moderne  et 
comme     il 
n'est      pas 
l'homme 
des  demi- 
résolutions 
et  des  longs 
détours  il 
donne  sa  dé- 
mission    et 
s'embarque 
sur  un  voi- 
lier à  desti- 
nation   de 
Londres, sa- 
chant à  pei- 
ne  le   fran- 
çais,  sans   recommandations   et    sans 
ressources. 

La    traversée   dura    trois   semâmes. 
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Le  navire  fut  jeté  par  la  tempête  sur 
les  rives  de  la  Norwège.  Au  milieu  du 
déchaînement  des  éléments,  Wagner 
reste  impassible  et  voilà  que,  pour  la 
première  fois,  l'idée  du  Vaisseau-Fan- 
tôme surgit  dans  son  esprit.  Enfin,  il 
débarque  à  Boulogne  et  se  trouve  à 
vingt-six  ans  en  l'immensité  de  Paris. 
Lui,  était  petit,  maigre,  enveloppé  d'une 
redingote  de  drap  marron  et  tout  ce 
corps  grêle  avait,  par  instants,  un  trem- 
blement presque  convulsif.  La  bouche 
aux  lèvres  très  minces,  pâles,  à  peine 
visibles,  se  tordait  dans  le  pli  d'un 
étrange  sourire  et  sous  le  beau  front 
vaste,  il  y  avait  dans  la  transparence 
ingénue  des  yeux,  des  yeux  pareils  a 
ceux  d'un  enfant  ou  d'une  vierge,  toute 
la  belle  candeur  d'un  rêve  inviolé. 
'"  Il  alla  trouver  Meyerbeer.  Meyerbeer 
le  recommanda  à  Léon  Pillet,  alors 
directeur  de  l'Opéra,  mais  de  là  à  l'ac- 
ceptation de  Rienii  par  l'Académie 
royale  de  musique,  il  y  avait  loin  !  Pillet 
l'engagea  à  trouver  un  librettiste  pour 
traduire  son  œuvre,  les  librettistes 
l'engagèrent  de  leur  côté  à  trouver  une 
direction  favorable.  De  guerre  lasse,  il 
se  mit  à  traduire  lui-même  sa  Novice 
de  Païenne  pour  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance. Quand  tout  fut  fini,  revu  et  cor- 
rigé, le  théâtre  fît  faillite. 

Alors,  ce  fut  la  lutte  âpre  pour  la  vie  : 
Il  composa  des  romances.  Peisonne 
n'en  voulut.  11  réussit  à  entrer  aux 
Variétés  comme  chef  des  chœurs;  il 
met  des  notes  sous  ces  paroles  : 
«  Dansons,  dansons,  le  joyeux  rigo- 
don! »  et,  la  chose  faite,  on  le  chasse 
du  théâtre  sous  prétexte  qu'il  ne  sait 
pas  la  musique  ! 

Mourant  de  faim,  il  a,  enfin,  la 
chance  de  plaire  à  l'éditeur  de  musique 
Maurice  Schlesinger  qui  l'emploie 
à  réduire  pour  le  piano  la  parti- 
tion de  la  Reine  de  Chypre  d'Ilalévy, 
et  pour  deux  cornets  à  piston  celle 
de  la  Favorite!  En  même  temps,  la 
Gazette  musicale  lui  demandait  quel- 
ques articles.  11   y  représenta  souvent 


ses  propres  infortunes,  notamment 
dans  la  Fin  d'un  musicien  à  Paris  où 
son  héros  finissait  par  mourir  en  di- 
sant :  ((  Je  crois  à  Mozart,  à  Beethoven 
et  à  l'Art  indivisible  ».  Lui-même  ne 
devait  échapper  qu'à  grand'peine  à 
cette  extrémité.  Il  se  glissait  parfois  à 
l'Opéra  avec  des  places  que  lui  faisait 
obtenir  Auber  et  allait  y  rêver  à  la 
bonne  place  que  son  Rienzi  pourrait 
tenir  au  répertoire.  Et,  rentré  dans  sa 
chambre  de  pauvre,  devant  sa  partition 
achevée,  devant  les  feuillets  d'une  Ou- 
verture pour  Faust^  ceux  de  la  neuvième 
symphonie  qu'il  étudiait  parfois  jus- 
qu'à l'aube,  devant  l'ébauche  informe 
encore  de  ce  qui  devait  être  le  Tann- 
haûser^  il  voyait,  par  delà  sa  man- 
sarde où  le  piano  lui-même  avait  été 
vendu,  l'immense  panorama  de  ce 
Paris  qu'il  était  venu  conquérir  et  qui 
s'obstinait  à  l'ignorer. 

Un  jour,  de  guerre  lasse,  il  s'enferme 
chez  lui.  La  légende  du  Vaisseau-fan- 
tôme qu'on  lui  avait  contée  sur  le  voi- 
lier qui  l'avait  amené  de  Riga, 
repasse  devant  ses  yeux  et  s'empare 
de  son  imagination  avec  un  charme 
tyrannique.  Il  y  voit  comme  le  spectre 
de  sa  propre  destinée;  il  parvient  à 
trouver  l'argent  nécessaire  à  la  loca- 
tion d'un  piano  et,  au  bout  de  six  se- 
maines, le  poème  est  achevé.  Vite, 
très  fier  de  son  œuvre,  il  court  la 
porter  au  directeur  de  l'Opéra.  Celui- 
ci  l'examine,  la  trouve  bonne  et 
l'achète  cinq  cents  francs  à  condition... 
que  Dietsch  en  écrira  la  musique  !  Un 
an  plus  tard,  en  effets  en  1842,  le  Vais- 
seau-fan tthue  étaii  représenté  à  l'Opéra 
et  pour  payer  sa  place,  Richard  Wag- 
ner, qui  assistait  à  la  première  repré- 
sentation, avait  vendu  son  chien  à  un 
voyageur  anglais  rencontré  dans  une 
gare  de  chemin  de  fer!  Pourtant  la 
fortune  allait  enfin  sourire  à  l'infor- 
tuné :  Rienzi  achevé  fut  accepté  au 
printemps  de  iS|j  au  théâtre  de 
Diesdc. 

Gi'âce  aux   subsides  de  Schlesinger, 
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Wagnerput  se  rendre  en  Saxe.  L'opéra 
fut  joué    avec  un  succès  éclatant.  Le 
lendemain,    le  roi    de   Saxe   nommait 
l'auteur   maître  de  la   chapelle  royale 
avec  un  fort  traitement,  Wagner  avait 
désormais  assez  d'indé- 
pendance pour  travail-       '    /      ... 
1er  librement,  lien  pro- 
fita pour  se  jeter  réso- 
lument    dans    la     voie 
inconnue   où    il    venait 
de  s'engager  par  la  mu- 
sique du    Vaisseau-fan- 
tôme,  quelque  insuccès 
que    cette    œuvre     eût 
éprouvé  soit  à   Dresde, 
soit   à  Berlin,   en    i''^43 
et  1844. 

Le    20  octobre    184^, 
Tannliaiiser,    enfin    ter- 
miné,   fut  représenté   à 
Dresde.   On    retrouvait 
bien  encore    dans  cette 
œuvre     les    formes    de 
l'ancien  opéra,  chœurs, 
airs,       récitatifs,      mais 
combien  plus  justifiées 
par  les  situations  et  ten- 
dant  déjà   à    se    fondre 
dans  le  flux  mélodieux 
de    la    parole    vivante! 
L'application     intelli- 
gente   du    génie   de    la 
musique    au    génie    du 
drame  apparaît  déjà  clai- 
rement, quoique  "VS^ag- 
ner    n'ait    pas      encore 
atteint  cette  sûreté  d'ex- 
pression qui  fond  en  un 
seul  tout  la  parole  et  le 
chant.  En  un  mot,  l'in- 
terprétation   musicale   n'est    pas  à    la 
hauteur  de  l'idée  poétique.  De  là,  des 
longueurs,  comme  dans  le  tournoi  du 
chant.  Le  public  accueillit  fraîchement 
l'fcuvre  nouvelle  du  maître  de  la  cha- 
pelle royale.  Ln  vain  'Wagner  s'évcr- 
tua-t-il  à  la  faire  jouer  ailleurs.  Per- 
sonne n'en  voulut.  A  cet  échec  est  dû 
Lolien'Ji  m. 


Maître  de  chapelle  à  Dresde,  Wagner 
avait  vu  s'ouvrir  devant  lui  toutes  les 
portes.  Il  avait  contemplé  de  près  ce 
monde  du  théâtre  où  l'homme  et  la 
femme  qui  ne  trouvent  point  de  satis- 


PRÉLUUE    DE    LOllENGRIN 

(D'après  une  lithot;raphic  <lc  Fantin-LalnurI 

faction  dans  l'étroitesse  de  la  vie  bour- 
geoise, vont  chercher  parfois  un  plus 
libre  épanouissement.  11  connut  bien- 
tôt le  fond  de  misères,  de  tristesses,  de 
corruptions  qui  se  cache  sous  sa  cha- 
toyante fantasmagorie.  Sortir  de  ce 
milieu,  en  trouver  un  supérieur,  tel  fut 
son  effort.  De  cette  aspiration  vers  un 
élément  pur,  virginal,  si  élevé  au-dessus 
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de  la  réalité,  naquit  Lohengrin.  Le 
désir  qui  nous  attire  des  hauteurs  vers 
les  profondeurs,  qui,  dans  les  lumineux 
éclats  du  ciel  le  plus  chaste  et  le  plus 
pur  vous  fait  chercher  l'ombre  fami- 
lière et  décevante  parfois  de  l'amour 
humain,  conduisit  Wagner  de  la  hau- 
teur de  sonidéal  réalisé  dans  le  Tann- 
haûser  au  mythe  de  Lohengrin^  a  la 
vieille  légende  celtique  du  Graal  et  de 
Parfîsal,  au  héros  qui  préfère  à  son 
bienheureux  royaume  la  lutte  au  mi- 
lieu des  hommes  parmi  lesquels  il  vient 
chercher  ce  qu  il  ne  peut  trouver  dans 
l'héritage  de  son  père  :  L'Amour. 

En  1847,  Lohengrin  est  terminé, 
dont  ce  prélude  unique  que  nulle 
prose,  nulle  poésie  ne  saurait  décrire, 
nuée  mélodieuse  où  passent  des  volées 
sonores  d'anges  et  que  déchire  un  ins- 
tant la  splendeur  rapprochée  des  cé- 
lestes messagers. 

Il  peut  y  avoir  plus  de  passion  dans 
Tristan,  mais  il  ne  saurait  y  avoir  plus 
de  sentiment  et  de  pureté  de  lignes  que 
dans  Lohengrin.  Le  chant  est  devenu 
comme  la   versification  du  drame  et  il 


L  EMPEREUR  D  ALLEAIAGNE 
KT  RICHARD  WAGNER 
l.'lùnpcreur  :  «  Oui,  cher  mallrc,  voici  le  i)lus  beau 
de  mes  ordres.  Je  n';ii  qu'un  regret,  c'est  que  vous 
n'ayez  pas  fait  avec  moi  la  campagne  de  Krance,  la 
guerre  m'aurai)  coûté  moins  de  sang,  car  vous  auriez 
mis  les  l'rançais  en  déroute.  » 

(Gract/,  bcr  Floh,  de  Vienne). 


ne  rend  que  plus  saillante  la  marche  de 
l'action.  Les  chœurs  prennent  à  cette 
action  une  part  incessante.  Le  grand 
chœur  à  huit  parties  qui  précède  et 
accompagne  l'arrivée  du  héros  dans  sa 
nacelle  est  l'exemple  le  plus  frappant 
de  cette  étroite  incorporation  des 
masses  chorales  à  l'action.  L'œuvre 
était  en  répétitions,  c'est-à-dire  que  les 
musiciens,  comme  toujours  en  pareil 
cas,  étaient  sans  cesse  apostrophés  par 
l'auteur,  que  les  chanteurs  murmu- 
raient contre  ses  procédés  despotiques 
et  que  l'intendant  royal,  directeur  du 
théâtre,  regimbait  lorsqu'il  ne  trem- 
blait pas,  quand  la  révolution  s'em- 
para des  rues  de  Dresde.  Wagner  était 
alors  un  révolutionnaire  déterminé  :  il 
se  jeta  très  avant  dans  le  mouvement. 
Mais  les  troupes  prussiennes  eurent 
vite  fait  de  rétablir  l'ordre.  V\'agner  fut 
poursuivi  avec  les  principaux  chefs  de 
l'insurrection.  On  en  fusilla  quelques- 
uns;  d'autres  s'échappèrent.  Il  fut  du 
nombre  et  se  réfugia  à  Zurich.  Son 
exil  devait  durer  plus  de  dix  années. 

Accueilli  à  Zurich  par  de  généreux 
amis  qui  s'entremirent  pour  lui  faire 
obtenir  la  place  de  chef  d'orchestre  du 
théâtre,  Wagner  \oulut  d'abord  dire 
toute  sa  pensée.  Et  l'on  devine  assez 
avec  quelle  violence  le  prosciit  la  tra- 
duisit. L'^?/  et  la  Révolution,  qui  parut 
en  1850,  était  un  défi  hautain  au  pré- 
sent. Vint  ensuite  Opéra  et  Drame,  où 
il  voit  dans  l'art  le  seul  moyen  d'une 
régénération  sociale  :  ((  Quand  jadis 
l'art  se  tut,  écrit  Wagner,  la  science 
politiciue  et  la  philosophie  commen- 
cèrent; aujourd'hui  où  le  politique  et 
le  philosophe  sont  à  bout,  l'artiste 
recommence!  ))  Hélas!  quelle  erreur 
était  la  sienne!  Sans  doute  pour 
appuyer  ses  dires,  il  lit  paraître  cette 
même  année  à  Leipzig,  ses  trois 
(cuvres  :  Le  Vaisseau  fantôme,  Tann- 
haiiser  et  Lohengrin .  Sa  foi  en  lui- 
même  était  devenue  une  certitude. 
Kicn  ne  hii  sembla  plus  impossible  et 
aborda  la  télralogie  des  Niebelungeu, 
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dont  il  avait  déjà  esquissé  le  poème 
pendant  un  séjour  dans  les  montagnes 
de  Bohême.  11  s  y  consacra  sans  réserve, 
laissant  à  son  ami  et  protecteur  Franz 
Liszt,  le  soin  de  perpétuer  et  d'agrandir 
sa  renommée  en  Allemagne,  où,  grâce 
à  l'influence  du  célèbre  pianiste,  on 
jouait  à  Weimar  le  Tannhaiiser  et 
Lohenorin. 

Dès\s48,  Wagner  avait   rédigé  un 
canevas  très  développé  de  sa  tétralogie, 
sous  ce  titre  :  L'Anneau  du  Nxebelun'^, 
fête  scùiique  pour  trois  jours  ei  une  soi- 
rée pour  prologue,  mais  il  paraît  n'avoir 
songé    tout   d'abord    qu'à    en    utiliser 
l'épilogue.     Les     modifications     qu  il 
apporta   au  texte  primitif  sont  essen- 
tielles.  On  retrouve,  dans  la  Mort  de 
Siegfried,     quelques    vestiges     de    la 
forme  ancienne  de  l'Opéra  :  un  chœur 
de  Walkyries  à   la   place  de  la  seule 
Waltraute,  un  chœur  final  au  dénoue- 
ment. Le  poème  terminé,  Wagner  en 
aperçut  vite  les  défauts.  Il  comprit  la 
nécessité  de  préparer  le  spectateur   a 
ressentir  pleinement  l'horreur  tragique 
des  péripéties  et  de  la  catastrophe,  par 
la  connaissance  des  événements  anté- 
rieurs dont  celles-ci  étaient  seulement 
la  suite  fatale.   11  décida  donc  de  com- 
poser un  nouveau  poème,  préface   du 
précédent,  dont  la  matière  fût  l'enfance 
et  la  jeunesse   de  son  héros.  En    tiois 
semaines  ce  poème  est  terminé.  Mais, 
même  ainsi   amplifiée,  l'œuvre  n'était 
point   encore    complète.    Au    mois   de 
novembre  1851,11  fait  part  à  Uhlig  et  a 
Liszt  de  sa  résolution  de  transporter  a 
la  scène  le  mythe  des  Niebelungen  tout 
entier,  selon  l'esquisse  ébauchée  des 
1848.  Le   i^'-  juillet   1852,1a   Walkyrie 
était  versifiée;  en  novembre,  le  Rapt 
de  rOr  du  Rhin;  enfin,  en  février  1853, 
l'Anneau  du  Niehelung.  imprimé  à  un 
petit  nombre  d'exemplaires,  était  dis- 
tribué à  quelques  amis.  Wagner  était 
à  ce  point  satisfait  de  son  ouvrage  qu  il 
écrivait  à  Uhlig  :   «   H  convient  de   le 
dire  sans  fausse  honte;   ce  poème  est, 
dans  son  ensemble,  ce  qui  a  jamais  été 


fait  de  plus  grandiose  )).  Gigan- 
tesque eût  peut-être  été  plus  exact, 
car,  avec  l'intermittente  féerie  du  spec- 
tacle, l'envergure  touffue  de  l'action, 
la  causalité  alambiquée  de  l'intrigue, 
l'Anneau  du  Niebelung  conserva  sur- 
tout un  caractère  décoratif. 

Dès  1854,1a  musique  de  lOr  du  Rhin 


LE   ROI    DE  BAVIÈRE  ET    RICHARD    WAGNER 
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était  achevée,  celle  de  la  Walkyrte  en 
1856.  Mais  vingt  années  allaient  s  écou- 
ler entre  l'époque  où  Siegfned  fut 
conçu  et  le  jour  de  sa  publication. 

En     août    1852,   pourtant,   Wagner 
s'était  sérieusement  essayé  à  la  compo- 
sition du  Jeune    Siegfried.    Après    la 
Walkyrie,  il  avait  repris  le  travail  in- 
terrompu,   mais     pour    l'abandonner 
vers  le  milieu  du  deuxième    acte.    Le 
28  juin   1857,  il    écrit  à    Liszt   :   «  J  ai 
conduit  mon  jeune  Siegfried  au  miheu 
de  la  forêt  solitaire.   Je  me  suis  séparé 
de  lui  le  cœur  serré  et  avec  des  larmes 
dans  les  yeux.  »   Depuis  trois  années, 
en  effet,  Wagner  était  tourmenté  par  la 
creslation  de  la  plus  extraordinaire  de 
ses  créations   musicales.    Pour  aban- 
donner \e  Jeune  Siegfried  pour  Tnstan, 
il  se  donna  à  lui-même  des  prétextes 
spécieux,  mais    la   cause  de    sa  déter- 
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mination  fut  en  réalité  plus  profonde 
et  d'ordre  purement  musical. 

Wagner  a  été  un  grand  musicien 
malgré  lui.  En  lisant  ses  écrits  polé- 
miques, ses  diatribes  contre  la  musique 
pure,  ses  reproches  à  Berlioz  qu  il 
accuse  de  tous  les  défauts  qu'on  lui  a 
reprochés  plus  tard    à    lui-même,  ses 


Jamais  les  théories  de  Wagner  n'ont 
été  le  fruit  d'une  réflexion  préalable. 
Elles  ont  toujours  suivi  de  près  ou 
accompagné  l'élaboration  des  créations 
spontanées  qu'elles  avaient  pour  but 
de  justifier  et  surtout  de  glorifier.  Lors 
de  la  confection  musicale  de  l'Or  du 
Rhin,  le  dramaturge,  le  poète,  domine 


sil;(;munu    et  sikclindi;  (i"  acte  de  la  "  wai.kyiwe 
(D'après  une  lithographie  de  Fantin-Latoiir) 


traductions  des  symphonies  de  Bee- 
thoven en  programmes  romanlico- 
panthéistes.  on  est  bien  obligé  de 
reconnaître  que  jamais  il  ne  comprit 
musicalement  sa  propre  musique.  Pour 
lui,  la  musique  ne  devait  être  qu'un 
moyen.  Mais  la  puissance  de  son  génie 
musical  l'emporte  à  tout  instant  sur  sa 
volonté. 

L'abandon  de  la  Tétralogie  pour 
Tristan  démontre,  avec  la  plus  lumi- 
neuse évidence,  l'erreur  de  Wagner. 


encore  le  musicien.  Le  drame  est  tou- 
jours le  but,  la  musique  reste  le  moyen  ; 
le  drame  commande, la  musique  obéit. 
Et  il  en  est  ainsi  des  deux  premiers 
actes  de  Siegfried.  Mais  déjà,  dans  la 
Walhyrie.,  on  sent  percer  l'impatience 
du  musicien  :  c'est  le  lied  célèbre  du 
printemps;  l'élincelante  (Jicvauchée  et 
la  féerie  du  dénouement...  Au  contraire, 
dans  le  premier  acte  de  Siegfried,  il 
semble  que  Wagner  soit  gêné  par  le 
cadre  qu  il  s'était  imposé,  quatre  années 
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aupai"a\ant,  cl  une  action  qui  penche 
vers  la  comédie  dialof^uée.  On  dirait 
qu'il  se  bat  les  flancs  pour  dramatiser, 
à  grand  renfort  d'accords  de  septième  di- 
minuée, de  juxtapositions  de  rappels  de 
motifs.  Wagner  n'aimait  plus  son  œuvre. 
Il  l'abandonna,  pleurant  sur  elle  en  la 
quittant...  L'abandon  dura  dix  années. 


développement  thématique  se  substitue 
au  rappel  des  motifs  ou  leit  motiv,  le 
dénouement  de  la  tragédie  ne  laisse 
guère  d'autre  souvenir  que  celui  d'une 
exquise  ou  audacieuse  polyphonie.  La 
doctrine  de  l'art  wagnérien  était  dé- 
mentie par  Wagner  lui-même.  Dans 
ses  propres  ouvrages,  la  musique  était 


LE    GENIE    DE    L  AIR 
(D'après  une  lithographie  de  Fantin-Latour) 


Il  alla  à  Venise,  et  d'un  palais  du 
Grand-Canal,  cachant  sa  détresse  amou- 
reuse et  ses  perpétuels  embarras  d'ar- 
gent, il  y  écrivit  Tristan  et  Isolde. 
C'était,  cette  fois,  la  revanche  complète 
du  musicien  sur  le  poète.  En  i!^(N, 
Wagner  avait  eu  besoin  de  dix  pages 
pour  résumer  l'action  du  Mythe  des 
Niehelutigen  :  celle  de  Tristan  et  Isolde 
tiendrait  en  dix  lignes  de  faits  divers, 
et  le  drame  devait  être  le  but...  Au 
contraire,  partout,    dans    l'ceuvre,     le 

XVIII    -  j8. 


le  but   atteint    sinon   cheich:    sms    le 
savoir. 

Mais  un  événement  se  produisit,  à  ce 
moment,  qui  devait  bouleverser  à  nou- 
veau la  vie  de  l'auteur  de  Lohenqrin. 
En  i'S>7,  Napoléon  III,  au  faîte  de  sa 
puissance,  vient  à  Stuttgart.  On  joue 
devant  l'Empereur  des  Français,  le 
Tannhaiiser.  Des  journalistes  accompa- 
gnaient le  souverain.  Rentrés  à  Paris, 
ilsparlèrent  un  peu  partout  de  Wagner; 
on  joua  de  sa  musique  dans   les   con- 
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certs.  En  1860  l'auteur  deRienzi  arrive 
à  nouveau  dans  la  capitale. 

Un  mot  tombé  du  trône  lui  avait 
ouvert,  sur  les  recommandations  de  la 
princesse  de  Metternich,  les  portes  de 
l'Opéra.  En  l'Académie  impériale  de 
musique,  tout  le  monde,  le  directeur 
Royer  en  tête,  lui  fit  un  excellent  ac- 
cueil et  TiHinhaiiser^  traduit  parNuitter, 
fut  aussitôt  mis  en  répétition.  Wagner 
est  ivre  de  joie  :  «  On  pourra  donc 
enfin,  écrit-il,  juger  ce  Tannh.iiiser  si 
attaqué  et  c'est  à  la  France  que  je 
devrai  cette  gloire!    »  D'après  lui,   un 


MAISON    NATALE    DE    RICHARD    WAGNER  A    LEIPZIG 
(Gravure  extraite  de  l'ouvraftc  de  M.  A.  Jullien  :    Wagner) 


seul  héros  au  monde  est  capable  de 
chanter  le  rôle  de  'l\innhaûscr.  Ce 
héros,  Niemann,  est  à  Hanovre.  On  le 


fait 


\enir  à  Fans  et  on   l'enf^atre  à 


de 


superbes  conditions.  Comme  il  ignore 
le  français,  on  l'entoure  des  meilleurs 
professeurs.  Wagner  exulte.  Mais  les 
difficultés  commencent  vite.  Il  n'y  a 
pas  de  ballet  dans  Tamihaiiser  et  les 
abonnés  de  l'Opéra  ne  sauraient  con- 
cevoir une  œuvre  sans  ballet.  En  re- 
chignant et  se  servant  du  thème  du 
'Venusberg  énoncé  dans  l'ouverture, 
Wagner  écrit  l'admirable  bacchanale, 
mais  au  lieu  de  la  placer  au  moment  où 
le  chevalier,  retour  de  Rome  sans  l'ab- 
solution, semble  revenir  à  'Vénus  qui 
l'appelle,  il  l'intercale  en  tète  de 
l'œuvre  pour  être  jouée  à  une  heure  où 
la  salle  est  encore  vide.  Il  remanie 
encore,  au  grand  désespoir  de  M""^  Té- 
desco,  toute  la  première  scène  et  en 
fait  la  suite  monotone  que  l'on  connaît. 
Et,  au  moment  où  tout  est  prêt,  il 
tombe  malade  et  reste  alité  plusieurs 
semaines  en  son  appartement  de  la  rue 
d'Aumale.  Pendant  ce  temps, 
l'opposition  gronde.  Rétabli, 
__  Wagner  devient  de  plus  en  plus 
impatient  et  gourmande  tout  le 
monde.  Les  musiciens  de  l'or- 
chestre le  trouvent  despotique 
et  le  directeur  de  l'Opéra  lui- 
même,  Royer,  se  voit  obligé 
d'écrire  a  Wagner,  en  réponse  à 
ses  incessantes  récriminations 
injustes  :  —  «  Vous  vous  démo- 
lissez de  vos  propres  mains.  )) 
Enfin,  la  première  représentation 
fut  donnée  le  13  mars  1861.  On 
sait  ce  qu'il  y  arriva.  Après  trois 
représentations  plus  qu'orageu- 
ses, le  Tannhaitscr  fut  retiré  de 
l'affiche...  Le  cœur  ulcéré  par 
toutes  ces  ((  misérabililés  )), 
comme  il  disait,  Wagner  quitta 
Paris.  Il  ne  devait  plus  y  revenir. 
C'est  alors  la  vie  de  bohème 
qui  recommence.  Il  \a  à  Saint- 
Pétersbourg,  où,  malgré  l'appui 
de  la  Grande-Duchesse  Hélène,  il  n'ar- 
rive à  rien  ;  à  Vienne,  il  essaie  de  faire 
jouer  son  TrisLin  et  Isolde.  Mais  les 
chanlcuis  de  la  Porte  de  Coiinthie  dé- 
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clarent  l'œuvre  inexécutable!  Liszt 
heureusement  ne  l'abandonne  pas. 
Grâce  à  lui,  on  monte  Rienzi  à  Cologne. 
A  Paris  aussi,  restaient  quelques  fidèles 
et   Pasdeloup  songea  alors  à  donner, 


le  sujet  du  drame  et  sa  réalisation  mu- 
sicale. Dun  conte  naïf,  Wagner  tire 
l'une  de  ses  plus  gigantesques  parti- 
tions et  l'action  est  ici  à  peine  un  pré- 
texte à  la  musique.  Le  musicien  ne  se 


VUE    INTERIEURE    DU    THEATRE    DE    BAYREL  TU 

Pendant  la'représentation  de  l'Or  du  Rhin;  on  voit  sur  la  scène  Wottan  et  les  deux  géants  Fasolt  et  Fafner 
'Gravure  extraite  de  l'ouvrage  de  M.  .4dolphe  JuUien:  Wagner] 


lui  aussi,  Rienzï.  Montée  à  grand  frais, 
l'oeuvre  échoua  et  contribua  à  la  ruine 
du  célèbre  chef  d'orchestre. 

En  1864,  Louis  II  monte  sur  le  trône 
de  Bavière  et  l'un  des  premiers  actes 
du  souverain,  fervent  partisan  de  Wa- 
gner, est  de  faire  jouer  le  Vaisseaii- 
Fanlôme  et  Tristan.  Puis  Wagner,  dont 
les  idées  politiques  s'étaient  bien  trans- 
formées d-epuis  184g,  accepte  du  roi 
une  charge  à  la  Cour  avec  une  pen- 
sion de  4000  florins.  11  va  aussitôt  en 
Suisse,  sur  les  bords  dulac  desQuatre- 
Cantons,  et  là  écrit  les  Maîtres  Chan- 
teurs de  Nuremberg.  L'évolution  se 
poursuit  et  plus  encore  que  dans  Tris- 
tan^ il  y  a  dans  les  Maîtres  Chanteurs 
une  disproportion  plus  fiappantc  entre 


contente  pas  d'écrire  une  ouverture  clas- 
siquement symphonique.  de  ressusciter 
l'harmonie  majestueuse  du  Choral, 
d'introduire  la  Fugue  à  l'Opéra,  il  lui 
faut  aussi  des  airs,  des  ensembles,  des 
cortèges,  et  son  drame  les  lui  doit  four- 
nir, a\ec  un  chœur  final  pour  chacun 
des  actes,  un  divertissement  chorégra- 
phique, et  un  quintette  selon  la  for- 
mule! Les  deux  premiers  actes  de 
Siegfried  avaient  sonné  le  glas  du  sys- 
tème :  après  les  Maîtres  Chanteurs  il  ne 
lui  restait  plus  rien  de  sa  conception 
lyrico-dramatique,  mais  il  ne  lui  man- 
quait plus  rien  des  procédés  et  des 
formes  de  la  «  musique  pure  ».  Le 
drame  wagnérien,  selon  Opéra  et 
Drame,   avait  vécu,  ^^^^gncr  était  vrai- 
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ment  redevenu  tout  entier  musicien. 
Croyant  marcher  vers  un  monde  nou- 
veau, son  chemin  le  conduisit  dans 
une  contrée  depuislongtempsexplorée, 
dans  ce  domaine  de  la  musique  pure 
qu'il  a\ait  méconnu.  Aussi  bien, 
quand,  siir  l'ordre  du  Roi-\^ierge  qui 
allait  faire  construire  à  Neuschwanstein. 
un  btirg  à  limitation  des  repaires  des 
seigneurs-brigands  de  jadis,  Wagner 
reprendra  sa  Tétralogie^  il  se  sent  pri- 
sonnier de  son  œuvre  de  poète,  entravé 
par  la  musicalité  passive  d'inspirations 
vieilles  de  quinze  ans...  Il  y  a  presque 
discordance  entre  les  deux  premiers 
actes  de  Siegfried  et   le  dernier.  C  est 


SIEGI- RIKU   ET    LES    1-ILLIiS    iJ  U    RJIIN     ("      CKKPUSCU  Lli     DKS    DlIiUX 
(D'après,  une  lilho(<rapliic  de  Kanlin-Latour) 


une  autre  langue  musicale  qui  est 
parlée  dans  celui-ci.  Outre  la  tritura- 
tion symphonique  des  motifs  rappelés, 
il  semble  que  les  thèmes  nouveaux  in- 
troduits soient  expressément  préparés 
pour  les  combinaisons  polyphoniques. 
Louis  II  était  un  maître  tyrannique, 
s'il  n'était  pas,  comme  l'a  dit  \\'agner 
lui-même,  un  "  méchant  garçori  ».  Un 
beau  jour,  en  1868,  il  lui  prit  fâiitaisie 
de  faire  représenter,  à  Munich,  l'Or  du 
Rhin.  "W^agner  protesta,  mais  dut  se 
soumettre,  se  bornant  à  remettre  ses 
manuscrits,  n'assistant  à  aucune  répé- 
tition. On  réunit  quelques  chanteurs 
suffisants,  l'orchestre  était  prêt  â  faire 
son  deAoir,  rhàis  les 
décors,  les  costumes! 
Il  y  avait  un  dragon 
à  amuser  les  petits 
enfants;  VOidti  Rhin 
aurait  déshoriôt'é  la 
cuisirie  d'une  gar- 
gote et  le  luinineux 
arc-en-ciel  par  où 
les  dieux  voleurs  et 
triomphants  montent 
auW'ahlalla  était  une 
planche  de  sapin  sur 
laquelle  on  avait  collé 
du  papier  tricolore! 
On  fit  des  représen- 
tations à  Louis  II. 
Tranquillement,  le 
roi  déclara  qu'il  lui 
plaisait  d'entendre 
YOr  du  Rhin  et  qu'il 
l'entendrait  avant 
deux  jours.  Wagner, 
mandé  en  toute  hâte, 
a  1-  r  i  \  e  à  M  u  n  i  c  h  . 
Quatre  fois  il  se  pré- 
sente chez  le  roi. 
Quatre  fois  il  n'est 
pas  reçu.  Il  écrit,  on 
ne  lui  répond  pas.  li 
ne  demandait  cepen- 
dant quedeux  ou  trois 
répétitions.  Le  soir 
même,  on  le  priait  de 
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quitter  Munich.  Le 
maître  de  chapelle 
envoie  sa  démission, 
il  est  remplacé  aussi- 
tôt... Et  quand  vers 
six  heures  du  soir,  le 
rideau  se  leva,  l'un 
des  chanteurs  a^'ant 
disparu,  la  représen- 
tation ne  put  a^oir 
lieu.  L,  Or  du  Rhin  nt 
fut  joué  que  l'année 
suivante. .. 

Wagner,  pourtant, 
rentra  en  grâce,  et  ce 
furent  à  nouveau,  au 
petit  château  de  Berg, 
sur  la  Starnberger 
See,  les  propos  déli- 
cats, lescauseries  des 
esprits  d  élite  dont  le 
prince  aimait  à  s'en- 
tourer. La  W.ilkyn'e 
fut  représentée  à  son 
tour  en  1870,  à 
Munich,  et  la  salle 
de  théâtre  du  château 
de  Chiemsee,  sym- 
bole magnifique  de 
la  déchéance  morale 
et  artistique  d'un  roi. 
s'élevait  déjà  quand 
la  guerre  avec  la 
France  éclata. 

Ce  qu'elle  fut.  tout 
Français  devrait  en 
garder  le  souvenir 
douloureux  et  c'est  le 
moment  que  choisit  Wagner  pour  étonna  ses  ennemis,  \\  agner  se  mo- 
railler  la  France.  On  avait  été  injuste  quait  du  fard  rose  et  de  la  poudre  de 
pour    lui    et   cruel    pour    son   œuvre,       riz  des  Parisiennes,  s'abaissant  même 


L  INSPIRATION 
(Daprcs  une  lithograpliie  de  ranlin-LaloLir) 


soit.  Mais  cela  ne  méritait  pas  l'ou- 
trage aux  vaincus.  Si  la  CapiliiLi- 
lion  de  Paris  ne  supprime  pas  Trisl.m 
et  Isolde.  il  n  en  est  pas  moins  vrai  que 
Richard  \\'agner,  poète  et  musicien,  a 
essayé  de  bafouer  Victor  ilugo.  un 
plus  grand  poète  que  lui,  cependant, 
et  que,  alors  que  la  Vaille  était  affamée 
après     une     héro'ique     résistance    qui 


à  ne  parler  d'elles  que  comme  de 
prostituées...  Cela  est  hideux,  quand 
bien  même  une  brochure  de  vingt 
pages  n'annule  pas  douze  partitions,  et 
cela  est  misérable,  quoique  Wagner 
soit  l'auteur  c\q  Pjrsi/lil ...  Paris  s'est 
souvenu,  plus  tard,  de  l'insulte. 

La    guerre    terminée,    Wagner    est 
toujoui's  en  Ha\ière  aux  côtés  du  roi 
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dément.  Il  allait  avoir  soixante  ans  et 
la  fatigue  de  l'âge  commençait  à  se 
faire  sentir.  Il  avait  épousé  la  fille  de 
Liszt  et,  pourtant,  il  n'avait  pu  calmer 
ce  besoin  de  parler  et  de  se  remuer 
sans  cesse  qui  fut  la  caractéristique  de 
toute  son  existence.  Il  fallait  le  voir, 
vêtu  d'une  redingote  et  d'un  pantalon 
de  satin  d'or  bro- 
ché de  fleurs  de 
perle,  remuant  les 
chaises,  chan- 
geant les  fauteuils 
de  place,  cher- 
chant dans  toutes 
ses  poches  sa  ta- 
batière toujours 
perdue  ou  ses  lu- 
nettes qui  étaient 
quelquefois  accro- 
chées aux  pende- 
loques des  candé- 
labres, mais  ja- 
mais sur  son  nez  ; 
empoignant  le  lé- 
gendaire béret  de 
velours  qui  lui 
pendait  sur  l'œil 
gauche  avec  l'air 
d'une  crête  noire, 
le  triturant,  le 
fourrant  dans  son 
gilet,  le  retirant, 
le  replaçant  sur 
ses  cheveux  et  du- 
rant tout  ce  temps,  parlant,  par- 
lant, avec  une  volubilité  folle.  Il  est 
vrai  qu'une  fois  assis  au  piano,  il  y 
restait  des  heures,  oubliant  tout,  les 
repas,  le  sommeil,  et  ne  souffrant  pas 
qu'on  vienne  le  déranger...  Au  seuil  de 
la  vieillesse,  Wagner  —  le  diable  se 
fait  volontiers  ermite  quand  l'heure  de 
la  mort  approche  —  se  tourna  de  plus 
en  plus  vers  cette  régénération  spiii- 
tuelle,  but  suprême  de  l'homme  et  de 
Ihumanilé.  II  donna  ses  dernières 
forces  au  poème  et  à  la  musique  de 
Pctrsifal.  Déjà  il  avait  touché  au  (naal 
dans   Lohcngrin.   Mais    là    il    ne   nuus 


Dit  le  .Musicien  de  l'avenir,  par  Henri   Meyer. 
(d'après   le  journal  le  S'ifflel) 


a\ait  montré  le  temple  des  élus  que  de 
loin,  dans  une  sorte  de  vision  intérieure 
et  sous  l'image  brillante  d'un  de  ses 
messagers.  Dans  Parsifal^  il  a  voulu 
nous  faire  assister  à  la  conquête  du 
Graal,  nous  introduire  dans  le  sanc- 
tuaire, nous  dévoiler  son  secret.  Alors, 
il  ne  repousse  plus  l'expédient  des  nar- 
rations épiques 
confiées  à  l'un  des 
personnages,  au 
début  de  l'action, 
pour  exposer  les 
événements  anté- 
rieurs. Peu  lui 
importe  même  que 
le  drame  tout  en- 
tier se  passe  en 
conversations  ré- 
trospectives. Le 
génie  du  musicien 
a ,  cett  e  fois, 
étouffé  l'instinct 
du  dramaturge. 
La  véritable  action 
se  déroule  dans  la 
musique  et  le 
drame  n'a  plus 
qu'une  fonction 
occasionnelle.  J'ai 
pensé  à  tout  cela, 
bien  souvent,  à 
l'extrémité  de  la 
longue  esplanade 
ombragée  de 
hauts  châtaigners,  devant  le  petit  lac 
tranquille  borné  par  une  ceinture  de 
petites  collines  bleuâtres  qui  s'y  re- 
flètent doucement,  chantant  la  paix 
et  la  joie  de  la  nature,  véritable 
décor  d'un  opéra  avec  ses  grands 
cygnes,  les  cygnes  chers  à  Lohengrin 
et  familiers  des  jardins  de  Klingsor, 
véritable  cadre  d'un  opéra  pour  Wa- 
gner dont  le  nom  s'évoque  de  lui-môme 
en  ces  horizons  si  mystiques  et  dans 
un  pays  rempli  du  souvenir  de  son  art 
et  des  fantaisies  de  son  royal  admira- 
teur, constructeur  du  château  de  llo- 
hcnschw  ani^auau  bord  duNeusciiwans- 
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teinsee...    Et  c'est   bien,    en  effet,   un 
opéra  que  Wagner  va  composer.  Entre 
les  longs  récits  ou  dialogues  propices 
au   développement  symphonique.  il   a 
soin  de  fournir 
aux  chœurs  des 
cérémonies     et 
des     cortèges  ; 
ses    change- 
ments   à     vue 
sont  le  sujet  in- 
diqué de»  mor- 
ceaux );  de  mu- 
sique    orches- 
trale;  son  zèle 
s'offre  même 
un   ballet.    De 
quelque      nom 
qu'il  lui  ait  plu 
de      l'affubler, 
Wagner    avait 
fait   un    opéra, 
au    sens    dont 
jadis    il    s'était 
moqué.  11  n'a- 
vait    été     que 
l'instrument 
inconscient   de 
l'évolution  na- 
turelle  de  l'o- 
péra.    Après 
Wagner    aussi 
bien     qu'avant 
lui,     l'associa- 
tion de  la  pa- 
role et  du  son 
reste  factice  et 
précaire,     le 
contact, trèssu- 
perficiel.  Com- 
me nous  le  di- 
sions au  début  de 
cette  étude,  Wag-  ^ 
ner  a  donc  échoué 
dans  sa  tentative  de  révolution  musi- 
cale et  il  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un 
musicien  de'génie,  qui  s'est   servi  du 
rappel    des   motifs   tel   que  Berlioz   le 
lui  avait  fourni  et  dont  l'fcuvre,  en  son 
entier,  n'est  que  l'aboutissement  logique 


de    l'opéra    romantique    allemand,    la 
superbe  conséquence  du  Freichûtz   et 
d'Euryanthe.  Dès  lors,  il  appartenait  à 
l'Histoire.    Le   théâtre   qu'il    fît    cons- 
truire   à    Bay- 
y   reuthetoù  il  fit 
représenter  ses 
œuvres,    attira 
d'abord      les 
musiciens  du 
monde    entier, 
puis    tous    les 
snobs  de  l'uni- 
\-  e  r  s .      Tout 
comme  Berlioz 
avec    qui  il    a, 
parfois,   tant 
de  ressemblan- 
ce physique. 
Wagner  aurait 
pu   s'écrier    en 
1883,   sur    son 
lit   de    mort  : 
((  Enfin,  on  va 
ouer  ma  musi- 
que'. » 

Peu  après 
ui,  Louis  II, 
son  protecteur, 
\-  i  n  t  \"  i  \'  r  e  à 
Berg,  où  tout 
rappelle  l'œu- 
vre de  Wagner 
et  Wagner  lui- 
même,  les  der- 
niers jours  de 
sa  pauvre  vie 
close  par  une 
fin  tragique 
entourée  d'un 
impénétrable 
mystère... 

Alors,  en  ce 
Paris  qu'il  avait 
bafoué,  Charles  Lamoureux  essaye  de 
jouer  Lohengrin  .  La  rue  l'en  empêche . 
L'Opéra  monte  à  son  tour  l'épopée  du 
chevalier  au  cygne.  Il  faut  tout  un  dé- 
ploiement de  troupes,  de  ces  soldats 
dont  ^^'agner  s'était  tant  moqué,  pour 
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que  la  représentation  aille  jusqu'au 
bout  et  non  sans  encombre...  Puis  cela 
a  été  au  tour  de  la  W.ilkyrie.  ou,  plus 
exactement,  des  principaux  passages 
de  cette  œuvre,  de  Tannhaûser ^  des 
Maîtres  Chanteurs,  de  Siegfried^  abo- 
minablement «  tripatouillé  ))  par  M.  de 
Reszké.  On  a  joué  ailleurs  le  Crépuscule 
des  Dieux  et  la  Gaîté  nous  annonce  le 
pâle  Or  du  Rhin.  Cependant,  lintluence 
de  Wagner  baisse  en  France.  L'on  ne 
rencontre  plus  guère,  par  les  routes, 
de  gens  possédés  de  ce  fétichisme  de 
\\'agner  et  qui  n'ont  pas  même  l'excuse, 
comme  le  pauvre  Louis  II,  d'y  avoir 
laissé  sombrer  leur  raison.  Ce  qui  a  fait 
le  succès  de  la  \]\Tll<yric  est  l'incompa- 
rable beauté  de  jadis  de  M"'^  Bréval- 
Brunnehilde  :  ce  qui  a  plu  dans  Siegfried 
c'est  le  souvenir  du  bel  homme  que  fut 
M.  Jean  de  Reszké.  Et  les  musiciens  ne 
voient  pas  sans  quelque  regret,  ces 
((  découpages  »  que  se  permet  la  direc- 
tion de  l'Opéra,  quand  bien  inême  les 
trts  belles  reuvres   aient  ce  don  mer- 


veilleux de  résister  aux  interprétations 
les  moins  conformes  à  leur  esprit. 

Le  ((  cas 'Wagner  ))  relève  aujourd'hui 
de  l'histoire.  Quant  à  moi,  je  ne  pense 
pas  sans  émotion  à  ce  qui  fut  jadis,  aux 
voyages  là-bas,  au  théâtre  sur  la  colline, 
glorieuse  bâtisse  de  bois  grossiers  et 
de  briques  vulgaires,  superbe  en  son 
néant  architectural...  Et  j'aime  à  me 
souvenir  du  chemin  montant,  ombragé 
d'arbres,  parmi  les  terres  labourées; 
paysage  simple,  très  doux,  un  peu  mé- 
lancolique, et  où  l'écho  des  musiques 
entendues  se  prolongeait,  délicieux, 
tels  les  murmures  de  la  forêt  de  Sieg- 
fried, dans  le  frisson  tiède  du  vent  aux 
aiguilles  des  pins... 

IBerlin  élève  une  statue  à  Wagner. 
Ce  premier  monument  dressé  sur  la 
terre  allemande  à  l'auteur  du  Ring, 
\  ingt  ans  après  sa  mort,  sera  un  sou- 
venir de  ce  qu'il  avait  voulu,  de  ce  qu'il 
avait  rêvé,  de  ce  qui   jamais  ne  sera... 

Albert  Blavinhac 
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ENFIN,    ON    KTAIT    AU    DESSERT,     I-ES    ARGUMENTS 
SE    SU'CCKDAIENT... 


LA  PREMIÈRE  CONFESSION 
DE     L^ABBÉ     CLAUDIUS 


I 


La  discussion,  commencée  à  neuf 
heures  dans  la  chambre  de  monsieur  le 
doyen  Claudius,  se  poursuivit  dans  la 
salle  à  man<,'^er  où  le  curé  de  Léricourt 
venait  d'introduire  ses  hôtes,  à  l'angé- 


lus de  midi.  Autour  d'une  table  ronde, 
les  six  prêtres  s'installèrent  sur  des 
chaises  à  haut  dossier  sculpté,  dont  le 
motif  principal  représentait  une  croix 
barrée  de  la  lance  et  du  marteau  de  la 
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Passion  :  cela  sortait  d'une  «  fabrique 
de  meubles  professionnels  »  qui  four- 
nissait des  fauteuils,  des  pupitres  et 
autres  objets  pour  avocats,  professeurs, 
ecclésiastiques  ou  médecins,  le  tout 
avec  des  attributs  spéciaux  et  fort  ingé- 
nieux. 

Et  malgré  le  bon  repas  que  présa- 
geaient les  desserts  déjà  rangés  symé- 
triquement et  les  verres  en  fin  cristal, 
deux  devant  chaque  convive,  ces  mes- 
sieurs continuèrent  à  discuter.  Tous 
les  six  étaient  jeunes,  de  vingt-quatre 
à  vingt-huit  ans,  le  doyen  seul  dépas- 
sant trente-cinq,  ce  qui  est  encore  un 
âge  peu  avancé  pour  le  curé  d'une  aussi 
importante  paroisse. 

Car  c'est  un  gros  chef-lieu  de  can- 
ton que  Léricourt;  et  l'envoi  dans  ce 
poste  d'un  prêtre  qui  comptait  à  peine 
dix  années  de  ministère,  avait  causé 
des  surprises.  Cettenomination  s'expli- 
quait pourtant.  Le  prédécesseur  de 
l'abbé  Claudius  avait  laissédes  affaires 
très  embrouillées.  Ne  s'était-il  pas  mis 
en  tête  de  reconstruire  son  église  r  Con- 
fiant en  la  Providence,  il  avait  engagé 
de  longs  travaux  sur  un  plan  gran- 
diose. Les  dons  avaient  afflué  d'abord 
dans  son  aumônière  ;  mais  la  généro- 
sité se  lasse  vite  ;  et,  un  beau  matin, 
l'imprudent  s'était  vu  en  butte  aux 
menaces  d'un  huissier  et  aux  plaintes 
d'un  entrepreneur  féroce  qui  réclamait 
son  dû.  De  délais  en  atermoiements  la 
situation  était  devenue  inextricable. 
Alors  le  malheureux  curé  avait  pris  le 
moyen  le  plus  radical  de  se  tirer  d'em- 
barras :  il  était  mort,  de  sa  mort  natu- 
relle, pour  ne  plus  voir  les  notes  im- 
payées, le  chantier  désert,  et  en  face  de 
tant  de  besoins,  l'ironie  d'une  caisse 
impitoyablement  vide. 

Léricourt  constituait  donc  une 
succession  très  lourde.  L'évêque  de 
Saint-Waast  avait  cherché,  parmi  ses 
succursalistes,  un  homme  de  ressour- 
ces, un  prêtre  actif,  ayant  de  l'entre- 
gent, des  relations,  et  capable  cl'inlc- 
resser  à  l'achè'.ement  del  œuvre  entre- 


prise ceux  qui  détiennent  la  fortune. 
Il  avait  jeté  les  yeux  sur  l'abbé  Clau- 
dius, et  il  avait  vu  juste. 

Celui-ci  avait  été  élevé  par  son  oncle 
Claudius  I",  curé  de  Loisy-les-Bains, 
la  station  thermale  bien  connue  du 
diocèse  de  Saint-Waast.  Passé  maître 
en  l'art  des  intrigues,  le  curé  de  Loisy 
savait  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâ- 
ces des  étrangers  riches  que  le  soin  de 
leur  santé  amenait  à  son  village;  il 
avait  obtenu  d'eux  d'opulentes  lar- 
gesses, employées  à  embellir  son 
église,  à  acheter  des  orgues,  à  fonder 
des  bourses  au  séminaire  en  faveur  des 
enfants  de  sa  paroisse.  Nul  doute  qu'à 
son  école,  Claudius  minor  n'eût  pris  de 
l'expérience  :  et,  de  fait,  orateur  disert 
et  fin  causeur,  intelligence  pénétrante 
et  esprit  libéral,  l'abbé  Claudius  II 
avait  hérité  des  qualités  de  son  oncle. 
C'était  l'homme  qu'il  fallait  et  il  avait 
été  nommé  doyen  de  Léricourt. 

Son  installation  terminée,  le  nouveau 
curé  se  mit  tout  de  suite  à  l'œuvre:  en 
moins  d'un  an,  grâce  aux  rapports 
noués  autrefois,  dans  l'ombre  de  son 
oncle,  avec  des  personnages  politiques 
distributeurs  de  subsides  gouverne- 
mentaux, ou  des  demi-princes  de  la 
finance,  il  avait  fini  par  payer  les  dettes 
de  son  prédécesseur,  et  faire  avancer 
considérablement  les  travaux.  Si  consi- 
dérablement même  quede  loin  on  venait 
voir  ce  miracle.  De  Loisy  surtout,  dis- 
tant d'une  quinzaine  de  kilomètres,  les 
baigneurs  accouraient  —  un  but  de 
promenade;  —  et  cela  les  intéressait, 
d'une  saison  à  l'autre,  de  constater  les 
progrès  de  la  bâtisse.  Volontiers  l'abbé 
Claudius  donnait  des  explications,  pre- 
nait des  avis,  il  aimait  à  discuter,  avec 
les  amateurs  et  les  architectes  de  pas- 
sage ou  avec  ses  confrères,  les  aména- 
gements de  sa  future  basilique. 

Lt  ce  jour-là,  la  discussion  continuait 
à  table.  Non  plus  toutefois  à  propos  de 
son  église,  bien  qu'on  en  eût  beaucoup 
parlé  le  matin.  Non,  il  ne  s'agissait 
pour  l'instant   ni    d'architraves,  ni  de 
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pilastres,  ni  des  statues  de  racrotère.ni 
des  personnages  bibliques  de  la  rosace 
au-dessus  du  grand  portail.  Le  débat, 
devenu  théologique,  n'avait  plus  dévié. 
C'était  jour  de  conférence. 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  la  confé- 
rence ecclésiastique  >  Ce  sont  des  réu- 
nions trimestrielles,  où  les  nouveaux 
prêtres,  envoyés  dans  les  paroisses 
comme  vicaires  ou  comme  desservants, 
doivent  traiter  certains  sujets  de  dog- 
me, de  morale,  de  casuistique,  dont  la 
teneur  se  trouve,  rédigée  en  latin,  aux 
premières  pages  de  l'Ordo.  Et  cela 
pendant  les  six  années  qui  suivent  leur 
ordination.  Voilà  pourquoi  ce  lundi-là, 
un  lundi  du  mois  d'août,  ensoleillé  et 
bleu,  les  cinq  plus  jeunes  prêtres  du 
doyenné  de  Léricourt  s'étaient  rendus 
chez  l'abbé  Claudius,  qui  depuis  neuf 
heures  —  après  la  visite  obligatoire 
aux  travaux  —  avait  présidé  leur  séance 
et  dirigé  les  joutes. 

Plusieurs  cas  de  conscience  leur 
étaient  soumis,  problèmes  curieux, 
compliqués  à  plaisir,  comme  en  pré- 
sentent tous  les  casuistes.  Mais  l'on  ne 
s'était  pas  entendu,  puisque  la  discus- 
sion se  poursuivait  parmi  les  coups  de 
fourchettes  et  l'appréciation  des  vins 
servis. 

Un  petit  vicaire  à  figure  de  fille  crut 
trouver  le  mot  de  la  situation  ; 

—  Ne  nous  mettons  point  en  peine 
de  trancher  ces  cas  épineux,  dit-il,  car, 
j'en  appelle  à  monsieur  le  doyen,  jamais 
nous  n'aurons  à  débrouiller  des  ques- 
tions aussi  confuses  au  tribunal  de  la 
pénitence. 

—  Qui  sait  r  répondit  le  doyen.  On 
n'a  pas  toujours  affaire  à  des  âmes 
simples. 

Il  ajouta  : 

—  Ces  cas  en  litige  vous  paraissent 
exceptionnels.  Je  crois  au  contraire 
qu'ils  sont  fréquents,  et  que  les  casuis- 
tes n'inventent  rien:  c'est  au  confes- 
sionnal qu'ils  ont  trouvé  la  plupart  des 
problèmes,  même  les  plus  étranges, 
dont  ils  nous  demandent   la  solution. 


Ce  qu'ils  nous  proposent,  ils  l'ont  en- 
tendu. 

—  Et  le  secret  sacramentel  >  dit  un 
autre. 

—  Mais  ils  suppriment  ou  modifient 
toutes  les  indications  de  personnes  et 
de  lieux  qui  pourraient  dévoiler  leurs 
pénitents.  Ceux-ci  d'ailleurs  sont  rare- 
ment connus. 

Le  déjeuner  se  prolongea  ainsi,  in- 
terrompu deux  ou  trois  fois  par  des 
arrivées  de  touristes  qui  voulaient 
visiter  Téglise.  Un  coup  de  sonnette; 
et  la  vieille  servante  se  campait  sur  la 
porte  de  la  salle  à  manger: 

—  Il  y  a  là  des  messieurs  qui  deman- 
dent monsieur  le  curé,  pour  voir  les 
travaux. 

—  J'y  vais  tout  de  suite,  X'ictoire. 

A  son  retour  la  conversation  repre- 
nait de  plus  belle. 

Enfin  on  était  au  dessert;  les  argu- 
ments se  succédaient,  et  le  débat, 
maintenant  généralisé,  portait  sur  le 
plus  ou  moins  d'utilité  de  la  casuis- 
tique. 

— -  Oh  1  remarqua  le  petit  abbé  qui 
avait  pris  le  premier  la  parole,  le  plus 
sûr  est  de  se  confier  à  Dieu  :  j'ai  foi  en 
son  inspiration,  si  jamais  il  m'arrive  de 
rencontrer  des  âmes  extraordinaires  ou 
des  péchés  inédits. 

— •  Vous  avez  raison,  reprit  M.  Clau- 
dius, de  compter  sur  le  secours  divin; 
mais  notre  devoir  est  de  nous  munir 
d'abord  de  toutes  les  lumières  natu- 
relles; Dieu  n'aide  que  ses  serviteurs 
de  bonne  volonté.  Il  serait  donc  à 
craindre  que  votre  ignorance  ne  vous 
expose  à  de  fâcheux  embarras,  quand 
il  s'agit  de  juger  une  faute  ou  de  fixer 
une  règle  de  conduite.  Tout  à  l'heure 
vous  en  appeliez  à  mon  expérience.  Eh 
bien  1  laissez-moi  vous  montrer,  par  un 
fait  personnel,  les  perplexités  qui  assail- 
lent parfois  le  prêtre  au  tribunal  de  la 
pénitence.  Le  souvenir  de  cette  lamen- 
table histoire  m'est  resté  si  présent  que 
je  pourrais  vous  en  donner  toutes  les 
circonstances,    oh  !   sans  trahir  aucun 
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secret  !  car  je  ne  sais  même  pas  com- 
ment se  nomme  la  personne  qui  s'est 
adressée  à  moi;  j'y  mettrai  donc  des 
noms  de  hasard,  et  je  changerai  les 
quelques  particularités  trop  précises 
qu'elle  a  dû  me  révéler. 

Les  cinq  convives,  dans  un  désir  de 
savoir,  se  campèrent  solidement  sur 
leurs  chaises,  et  l'abbé  Claudius 
commença. 


II 


C'était  douze  ans  auparavant,  le 
mercredi  qui  suivait  la  Trinité,  quatre 
jours  après  sa  prêtrise.  Il  célébrait  sa 
première  messe  à  Loisy-les-Bains. 
L'été  précoce,  favorable  à  la  saison 
thermale,  avait  amené,  dès  le  mois  de 
juin,  beaucoup  d'étrangers.  Aussi  l'é- 
glise était-elle  comble:  la  famille,  les 
amis,  tous  les  paroissiens,  une  foule  de 
baigneurs  et  de  baigneuses,  se  pres- 
saient autour  de  l'autel  où  le  nouvel 
ordonné,  en  chasuble  d'or,  assisté  de 
son  oncle,  parmi  des  flots  d'encens  et 
de  lumière,  étendait  les  bras  dans  les 
attitudes  liturgiques  et  prononçait  enfin 
les  paroles  sacrées.  Touchante  céré- 
monie que  lui-même  appelait  ses  noces, 
les  noces  définitives  de  l'âme  sacerdo- 
tale avec  le  Christ. 

Le  sermon  avait  été  prononcé  par  un 
chanoineparisien  en  traitement  à  Loisy. 
Il  avait  retracé,  d'une  touche  large,  le 
rôle  le  plus  beau  du  prêtre:  consola- 
tion des  douleurs  intimes,  refuge  des 
misères  morales,  seul  confident  des 
moins  avouables  secrets.  L'identifiant 
ensuite  avec  Dieu,  et  désignant  d'un 
grand  geste  oratoire  le  jeune  officiant 
assis  au  chœur  entre  ses  diacres,  il  lui 
a\ait  appliqué  ces  vers  si  connus  du 
poète,  écrits  au  bas  d'un  crucifi.x  : 

Vous  qui  pleure:!;, vene[à  ce  Dieu, car  il  pleure. 
Vous  qui  souffrez,  venez  à  lui,  car  il  ^^uévit. 
\'ous  qui  trevibleTi,  venez  à  lui.  car  il  sourit. 
Vous  qui  passez,  venez  à  lui,   car  il  demeure. 

iJans  cette  atmosphèi'c  spéciale  d  une 


première  messe,  faite  de  l'enthousias- 
me encore  apeuré  du  néophyte,  de 
l'allégresse  de  ses  aînés,  de  l'orgueil  de 
ses  proches,  du  doux  émoi  des  âmes 
pieuses,  le  sermon  avait  produit  une 
impression  profonde.  Rien  n'en  était 
affaibli  au  moment  de  l'imposition  des 
mains  qui  clôt  ces  solennités  par  une 
affirmation  symbolique  de  la  puissance 
sacerdotale.  Et  l'abbé  Claudius,  devant 
ces  fronts  inclinés,  s'exaltait  à  l'idée  de 
ses  frères  connus  et  inconnus  que  son 
dévouement  sauverait;  tout  bas  il  s'of- 
frait à  Dieu  en  sacrifice  pour  le  rachat 
de  leurs  fautes,  prêt  à  remplir  jusqu'au 
bout,  si  pénible  qu'elle  fût,  sa  mission 
surhumaine. 

L'imposition  achevée,  il  était  rentré 
à  la  sacristie  avec  un  long  cortège 
d'ecclésiastiques  qui  le  complimen- 
taient. Il  commençait  à  se  dévêtir  des 
ornements  sacerdotaux.  Il  avait  retiré 
la  chasuble,  le  manipule,  l'étole,  et  il 
dénouait  l'aube  —  un  chef-d'œuvre  de 
fine  dentelle,  cadeau  des  paroissiens  — 
quand  le  bedeau  vint  l'avertir  qu'une 
dame  étrangère  demandait  à  lui  parler 
et  \  oulait  le  voir  seul.  Le  bedeau  avait 
fait  observer  que  le  moment  semblait 
mal  choisi,  que  la  famille  et  les  amis 
attendaient  ;  mais  la  dame  avait  insisté. 

— •  Reçois-la,  mon  fils,  lui  dit  le 
curé  de  Loisy-les-Bains  ;  il  ne  faut 
jamais  refuser,  en  n'importe  quelle  cir- 
constance, une  âme  qui  s'adresse  à 
nous.  C'est  Dieu  qui  nous  l'envoie. 
Nous  allons  te  laisser  à  la  sacristie. 

Alors,  à  pas  lents,  comme  si  l'émo- 
tion gênait  sa  démarche,  s'était  appro- 
chée une  jeune  femme;  elle  l'avait 
salué  d'une  inclination  de  tête,  puis 
levant  les  bras,  joignant  les  mains 
dans  un  mouvement  douloureux  de 
toute  sa  personne  : 

—  Je  vous  supplie,  lui  avait-elle  dit 
à  mi-voix,  de  recevoir  ma  confession. 

L'abbé  Claudius  étonné  lui  avait 
désigné  un  prie-Dieu  et  s'était 
assis  près  d'elle,  en  faisant  une 
oraison  mentale,  car  à   de\cnir  si  \  ite 
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MON   PERK,    AYEZ    PITIE    DK    MOI. 


un  confident,    un    juge    peut-être. 
vague     trouble    le    prenait. 


A  peine  à  genoux,  1  in- 
connue s'était  mise  à 
pleurer  : 

—  Mon  père,  ayez  pitié 
de  moi,  je  suis  une  grande 
criminelle. 

—  Ma  fille,  lui  avait 
répondu  le  prêtre,  doutez- 
\  ous  de  la  miséricorde 
du  Seigneur > 

—  Non,  car  c'est  sa 
bonté  qui  m'a  amenée  ici 
pour  assister  à  votre  pre- 
mière messe,  entendre  le 
prédicateur  me  dire  : 
((  Vous  qui  souffrez,  venez 
à  lui,  car  il  guérit.  ))  Eh 
bien!  mon  père,  je  souf- 
fre, je  viens  à  vous,  gué- 
rissez-moi. 

—  J'unirai  mes  prières 
aux  vôtres,  ma  fille. 

—  Oh  !  merci,  cette 
promesse     m'encourage, 

de  tels  aveux  sont  si 
pénibles  ! 

Tout  de  suite. 

continua  le  curé  de 
Léricourt,vers  qui  les 
cinq  auditeurs  tour- 
naient leurs  yeux  d  ans 
une  immobile  atten- 
tion, il  me  sem- 
bla que  je  dé- 
pouillais mon 
humanité,  que  je 
montais  vers  des 
régions  très  hau- 
tes et  très  serei- 
nes, et  entraî- 
nais cette  péche- 
resse avec  moi 
afin  de  la  purifier 
de  ses  fautes. 
Mon  âme  ac- 
cueillait cette 
âme,  et  pour  les 
licsors  d  indulgence  que  j'étais  prêt 
à  lui  verser,  jamais  elle  ne  serait  trop 
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coupable.  Mais  dans  le  même  temps, 
chose  étrange,  aucun  détail  matériel  de 
cette  scène  ne  m'échappait  :  ainsi  je 
revois  encore  la  robe  beige  que  portai 
ma  pénitente,  le  chapeau  de  paille  garni 
de  velours,  léclat  maladif  des  regards 
atténué  par  sa  voilette  qu'elle  n'avait 
point  levée  et  qui  ne  me  permettait  pas 
de  distinguer  ses  traits,  surtout  un 
large  médaillon  d'or  qui  brillait  à  son 
cou,  seul,  dans  la  pénombre.  Je  perce- 
vais le  bruit  de  l'église  qui  se  vidait 
peu  à  peu,  la  tiède  odeur  de  cire  et 
d'encens  qui  flottait  jusqu'à  la  sacristie, 
le  craquement  des  meubles.  Le  timbre 
même  de  cette  voix  de  femme  m'est 
resté  dans  l'oreille.  Enfin,  quand  elle 
eut  dit  les  formules  préliminaires  de  la 
confession,  elle  me  fit  le  récit  suivant 
que  j'écoutai  sans  l'interrompre  : 

((  Mon  père,  j'avais  une  sœur,  une 
sœur  bien-aimée,  d'autant  plus  que 
nous  étions  nées  ensemble,  et  vous 
n'ignorez  pas  quelle  affection  passion- 
née se  vouent  parfois  les  jumeaux. 
Notre  mère  mourut  en  nous  mettant 
au  monde;  mais  nous  grandîmes,  la 
main  dans  la  main,  sous  l'aile  invi- 
sible de  la  morte,  unies  en  outre  par  le 
besoin  de  suppléer  à  l'absence  des 
caresses  maternelles. 

Nous  nous  ressemblions,  au  point 
que  tout  notre  entourage  et  notre  père 
nous  confondaient.  Nous  avions  les 
mêmes  yeux  doux  sous  le  même  front 
impérieux,  les  mêmes  cheveux  en 
boucles  éparpillées  sur  des  joues  pa- 
reilles, les  mêmes  lèvres  légèrement 
gonflées.  On  ne  distinguait  pas  nos 
voix  qui  paraissaient  être  l'écho  l'une 
de  l'autre.  Dans  notre  allure,  nos  gestes, 
notre  façon  de  remuer  la  tête  ou  de 
marcher,  pas  la  moindre  différence. 
Nous  portions  le  même  nom  :  l'une 
Marie-Rose,  l'autre  kose-Maric;  et 
quand  on  appelait  l'une,  sa  sœur  \  enait 
avec  elle;  si  bien  qu'on  avait  pris  le 
parti  de  nous  épingler  un  ruban  au 
corsage  ou  d'en  llcurii   notre  chc\  (jjuic. 


Encore  échangions-nous  nos  rubans, 
car  nous  nous  plaisions  à  exagérer,  si 
c'était  possible,  notre  ressemblance. 

Tout  nous  fut  commun  :  les  livres  et 
les  maîtresses,  qui  donnèrent  à  notre 
esprit  des  connaissances  égales  et  à 
notre  main  une  écriture  identique;  les 
distractions  et  les  promenades  dans 
Paris,  les  petits  travaux  de  la  maison, 
les  faciles  bonheurs  ou  les  souffrances 
du  jeune  âge  ;  les  sentiments  qui  s'éveil- 
lent, les  goûts  qui  se  précisent  avec  les 
années  ;  et  demain  se  nouant  pour  nous 
fatalement  à  hier,  nous  ne  formions 
aucun  projet  d'avenir  sans  y  mettre 
nos  deux  personnes  réunies  dans  une 
même  fortune,  comme  deux  figures 
aimées  dans  un  seul  cadre. 

A  dix-huit  ans,  nous  perdîmes  notre 
père.  Nous  fûmes  recueillies  par  une 
parente  éloignée  qui  vivait  en  pro.vince, 
et  quand  les  hommes  de  loi  eurent 
réglé  la  succession  paternelle,  nous 
décidâmes,  au  lieu  de  rentrer  à  Paris 
où  nous  aurions  été  trop  isolées,  de 
vivre  à  la  campagne,  dans  une  ferme 
provenant  de  notre  héritage  et  dirigée 
par  un  vieux  métayer  en  qui  nous  pou- 
\  ions  avoir  pleine  confiance. 

Nous  voilà  donc  dans  une  assez  vaste 
propriété  de  Normandie.  Mais  il  y 
avait  quelque  chose  entre  nous.  Chez 
la  cousine  de  Rouen,  nous  avions  ren- 
contré son  neveu,  un  beau  soldat  de 
vingt-six  ans  qu'auréolaient  une  glo- 
rieuse campagne  en  Afrique,  des  bles- 
sures, la  croix.  Ah!  s'il  avait  eu  un 
frère  jumeau!  Car  nous  l'aimâmes  dès 
le  premier  jour,  sans  nous  en  défendre, 
avec  toute  la  fièvre  d'un  cœur  surpris. 
II  s'en  aperçut  vite.  Descendait-il  au 
jardin?  deux  nuques  blondes  traver- 
saient aussitôt  les  allées:  entrait-il 
dans  une  chambre'-  il  marchait  dans  la 
clarté  fraîche  de  (.|uatre  regards  expres- 
sifs. Cela  le  toucha  sans  doute.  Lui 
aussi  aimait.  Mais  laqueller  11  nous 
confondit  longtemps,  longtemps  il 
évita  de  se  prononcer,  comme  s'il  trou- 
\;iit  plus  de  ddiiccLir   à  celle  imiclle  et 
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double  tendresse,  et  qu'il  craignît  d'en 
faire  évanouir  le  charme  en  se  décla- 
rant. Quoique  jusqu'alors  nous  n'eus- 
sions eu  mutuellement  aucun  secret, 
nous  hésitions  à  nous  confier  l'une  à 
l'autre.  Instinctive  et  première  mésin- 
telligence. Seulement  si  nous  avions 
parlé  de  lui  avant  de  nous  coucher, 
nous  nous  embrassions  plus  fort  que 
d'habitude  en  nous  disant  bonsoir. 
Mais  un  jour  que,  par  un  manège  com- 
mun à  tous  les  amoureux,  le  lieutenant 
avait  été  très  empressé  avec  moi  pen- 
dant le  dîner,  ma  sœur  fut  prise,  une 
fois  rentrée  dans  notre  chambre,  d'une 
crise  de  larmes  et  d'une  suffocation  si 
violentes  que  je  voulus  appeler.  Elle 
m'en  empêcha. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien?  lui  dis-je. 

—  A  en  mourir,  ma  chère. 

Le  lendemain,  ma  sœur  Marie-Rose 
était  fiancée  au  lieutenant  Maxime. 

Ce  fut  pour  elle  trois  semaines  de 
vibrante  passion,  pour  moi  d'affreuse 
torture.  Je  n'avais  pas  la  force  de  re- 
noncer à  mon  amour  et  je  ne  pouvais 
pas  le  confesser.  Je  l'entretenais  même 
par  des  moyens  décevants.  Ainsi  il 
arrivait  au  jeune  homme  de  se  tromper 
encore  et  de  ne  pas  toujours  distinguer 
deux  sœurs  si  pareilles  :  je  me  gardais 
bien  de  le  tirer  de  son  erreur,  ce  qui 
me  permettait  de  taquiner  l'infidèle,  ou 
de  jouer  près  de  lui  à  l'amoureuse,  pour 
de  bon.  En  allant  au  jardin  cueillir  un 
bouquet,  ma  sœur,  une  fois,  tomba 
dans  l'escalier  et  se  fit  une  blessure  à 
la  tète,  invisible  sous  ses  cheveux;  je 
lui  persuadai  de  dire  que  la  blessée 
c'était  moi,  sous  prétexte  de  ne  pas 
alarmer  son  futur,  en  réalité  pour  avoir 
un  peu  de  sa  sympathie,  fût-ce  par  un 
mensonge. 

Cependant  je  commençais  à  en  \ou- 
loir  à  Marie-Rose  de  tout  le  bien  que 
je  l'accusais  de  m'enlever.  Une  jalouse 
rancune  me  tenaillait.  Je  jouissais  môme 
atrocement  de  ce  qu'il  y  avait  de  dou- 
loureux dans  son  bonheur,  car  l'officier 
allait     repartir    en     mission     pour    le 


Sahara,  s'exposer  de  nouveau  aux  traî- 
trises du  désert,  et  il  fallait  attendre  son 
retour,  dix-huit  mois,  deux  ans  peut- 
être,  avant  de  célébrer  le  mariage. 

Maxime  nous  fit  ses  adieux.  Le  dé- 
sespoir de  ma  sœur  fut  immense.  Nous 
revînmes  à  la  ferme  le  cœur  broyé, 
anéanties  toutes  deux,  elle  par  ce 
brusque  arrachement  de  l'homme  à 
qui  elle  avait  donné  sa  vie,  moi  par 
l'écroulement  de  mes  brèves  amours. 
Nous  nous  ressemblions  dans  cette 
grande  douleur,  comme  jadis  dans  les 
petites  contrariétés  de  l'enfance,  et  les 
gens  de  la  métairie  qui  ne  savaient  pas, 
crurent  que  nous  pleurions  encore 
notre  père. 

Des  lettres  nous  arrivèrent  d'Afrique. 
Marie-Rose  répondait  abondamment, 
et  ne  me  cachait  rien  de  cette  touchante 
correspondance  :  de  la  sorte,  aucune 
des  formes  que  prenait  sa  tendresse  ne 
m'était  étrangère.  Bientôt  les  nouvelles 
se  firent  rares  ;  puis,  pendant  long- 
temps, le  silence.  Ma  sœur  se  rongeait, 
moins  résistante  que  moi  qui  avais  la 
certitude  de  mon  malheur,  tandis 
qu'elle  vivait  dans  une  attente  et  un 
doute  continuels. 

Et  voilà  qu'un  matin  — ■  oh!  mon 
père,  je  m'en  souviendrai  toute  ma 
vie!  —  dans  une  colonne  du  Petit  Jour- 
nal^ l'unique  feuille  qui  parvînt  à 
notre  ermitage,  éclatèrent  comme  en 
lettres  de  feu  ces  mots  :  Dernière  heure. 
Dépêche  de  source  anglaise.  Désastre 
de  la  mission  saharienne.  Nous  lûmes, 
haletantes,  le  court  télégramme  très 
atfirmatif  :  Mission  entière  massacrée 
par  un  fort  parti  de  Touaregs.  Quatre 
sénégalais  survivants,  mais  captifs.  Le 
journal  donnait  la  liste  des  morts  : 
Commandant  X***,  capitaine  Z***, 
lieutenant  Maxime...  Vn  seul  nom 
pour  nous  fulgurait,  celui  du  bien- 
aimé.  Marie-Rose,  que  son  rêve  ardent 
avait  soutenue  jusque-là,  tomba  sur  le 
sol  comme  une  masse,  dans  un  vertige 
des  yeux,  un  battement  des  bras  con- 
\  ulsés,  une  plainte  sourde.  Elle  n'avait 


^_,8 


LA     PREMIÈRE     CONFESSION     DE     L'ABBÉ     CLAUDIUS 


même  pas  eu  le  temps  de  se  raccrocher 
au  faible  espoir  que  nous  tendait  la  der- 
nière ligne  :  Cette  dépêche  mérite  con- 
firmation. 

Quand  l'infortunée  revint  de  son 
é\anouissement  sur  son  lit  où  je  l'avais 
fait  transporter  en  mandant  un  méde- 
cin, elle  eut  du  délire.  Une  fièvre  cé- 
rébrale se  déclara... 

Je  laisse  de  côté  les  différentes 
phases  de  sa  maladie.  Deux  mois  après 
elle  entrait  en  convalescence.  Mais  si 
son  corps  avait  la  faiblesse  charmante 
d&  cette  période,  où  des  poussées  de 
vie  que  Ton  sent  chaque  jour  moins 
timides,  assurent  la  guérison  proche, 
son  esprit!  hélas,  s'échappait  avec 
peine  d'une  inquiétante  léthargie.  .Ma 
pauvre  malade  avait  l'air  de  chercher 
son  âme  sans  pouvoir  la  ressaisir, 
comme  si, de  sa  blessureouverte,  coulait 
peu  à  peu  sa  raison. 

Ce  fut  d'abord  une  sorte  de  stupeur 
qui  aboutissait  à  une  confusion  de 
toutes  choses;  puis  des  accès  dune 
morne  tristesse  longtemps  prolongée 
où  elle  suivait,  l'œil  sans  regard, 
d'éternelles  songeries.  Ou  bien  son 
cerveau  semblait  dormir,  ne  compre- 
nait plus  mes  paroles,  attendant  sans 
doute  pour  se  réveiller  la  présence,  une 
lettre,  le  nom  de  Maxime:  je  le  compa- 
rais à  une  maison  vide  où  rien  ne  pé- 
néti^erait  jamais  plus  qu  à  la  suite  de 
l'Aimé.  Mais  disparu,  l'Aimé,  dé\  oré 
par  le  désert:  finies,  les  lettres:  et  le 
nom  chéri,  s'il  montait  jusqu'à  mes 
lèvres,  n'allait  pas  au  delà  ;  le  docteur, 
craignant  une  rechute,  m'avait  recom- 
mandé de  ne  plus  le  prononcer  devant 
elle.  Pourtant  elle  y  pensait  toujours, 
je  le  voyais  bien  :  cela  devenait  une 
idée  fixe,  une  obsession  qui  berçait 
son  intelligence  et  la  plongeait  dans 
cette  torpeur  fatale. 

I.ongue  fut  la  convalescence;  et  moi, 
penchée  sur  elle,  oh!  je  puis  le  due, 
sans  souci  de  mon  propre  chagiin, 
j'épiais  le  moment  où  les  pâles  clartés 
de  son  esprit  feraient  face  à  la  belle  lu- 


mière de  jadis  1  Hélas  1  le  médecin  dé- 
sespérait maintenant  :  soit  un  effet  de 
la  commotion  trop  violente  et  qui 
s'était  compliquée  de  troubles  physio- 
logiques, soit  une  conséquence  de  la 
chute  d'autrefois,  de  la  blessure  reçue 
à  la  tête  et  qui  avait  été  négligée,  ma 
sœur  resterait  malade  du  cerveau. 
Quand  enfin,  les  forces  revenues,  je  pus 
la  conduire  au  jardin  parmi  les  fleurs 
qu'elle  aimait,  je  constatai,  à  sa  dé- 
marche machinale,  à  la  lueur  fixe  sur 
le  globe  nacré  de  ses  yeux,  à  son  doux 
entêtement,  qu'elle  n'était  plus  qu'une 
demi-vivante. 

—  Une  crise  heureuse  lui  rendrait  la 
raison,  disait  le  médecin. 

Mais  cette  crise  heureuse,  de  quelle 
façon  la  provoquer > 

Comme  au  fond  obscur  de  son  être 
demeurait  enfoui  le  cher  souvenir,  sa 
vie  se  limita  bientôt  à  une  désolante 
parodie  de  la  vie  passionnelle.  Elle  ap- 
pelait l'absent;  parfois  elle  mettait  la 
main  sur  son  cœur,  faisait  le  geste 
d'en  arracher  quelque  chose,  et  elle 
murmurait,  l'œil  vide  tourné  vers  un 
fantôme  de  plus  en  plus  lointain  : 
((  Le  voilà  !  »  On  eût  dit  que  le  bien- 
aimé  émanait  d'elle  et  lui  apparaissait. 

Du  moins  cette  folie  était  très  calme  : 
elle  confinait  à  ((  l'innocence.  »  Je  vécus 
désormais  entre  deux  songes  :  ma 
S'cur,  un  songe  qui  serait  devenu  agis- 
sant. —  et  l'autre,  l'autre  qui  se  conti- 
nuait au-dedans  de  moi  sans  pouvoir 
se  réaliser.  Car  je  n'oubliais  pas.  J'au- 
rais voulu  que  je  n'y  aurais  point 
réussi,  puisque  Marie-Rose  me  parlait 
sans  cesse  de.  Maxime.  Oh  !  quelles 
souffrances  !  Pleurer  un  homme  qu'on 
aime  de  toute  la  force  de  ses  dix-neuf 
ans,  et  avoir  pour  compagne  une  folle, 
folle  par  amour,  dont  les  heures  se 
passent  à  i'é\"oquer  1 

l>t  nul  autour  de  nous  ne  sa\  ait  rien. 
Par  une  pudeur  que  \ous  compren- 
dre/, je  n'avais  fait  de  confidences  à 
personne  ;  la  \ieille  cousine  même  de 
Rouen,  cassée  par    l'âge,    ne  pouvait 
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vous      NE      ME      RECONNAISSEZ 
PAS,     DIT-ELLE,     JE     SUIS     VOTRE 
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m'être  d'aucun   secours.  Elle   ne  sur- 
vécut guère  à  son  neveu. 

Donc  mes  jours  s  égrenaient,  tristes, 
avec  des  révoltes  qui  succédaient  à  des 
anéantissements,  quand  un  matin  en- 
core, dix  mois  après  l'affreuse  dépêche 
qui  avait  apporté  le  malheur  dans  la 
maison,  je  vis  sur  le  même  journal 
qu'on  avait  enfin  des  nouvelles  de  la 
mission  saharienne  :  tout  son  personnel 
européen  en  parfaite  santé,  la  vaillante 
troupe  avait  atteint  son  but,  gagnait  la 
côte  et  se  préparait  au  retour.  La  dé- 
pêche anglaise  était  fausse. 

Pardon,  mon  père!    C'est  d'ici  que 
datent  mes  crimes.  Je  vous  ai  raconté 
longuement   ce   qui    les  a    précédés   : 
pour  m'excuser  r  oh  non!  pour  appeler 
votre  pitié  plutôt,  et  la  pitié  de  Dieu, 
sur   une  malheureuse.   En   apprenant 
que  Maxime  était  vivant,  vous  figurez- 
vous  tout  ce  que  je  dus  ressentir?  Il 
reviendrait,  celui  que  je  n'avais  jamais 
cessé  d'adorer;  et  le  bonheur  était  pos- 
sible avec  lui,  car  il  n'épouserait  pas 
ma  sœur,  puisqu'elle  était  folle.  Ce  fut, 
depuis  longtemps,  ma  première  joie.  Je 
ne  songeai  pas  à  ce  qu'elle  avait  de  fé- 
roce égo'isme,  et  la  savourai  pendant 
plusieurs  jours,  recomposant  ma  vie, 
me  retrempant    dans  la    fraîcheur  de 
cette  résurrection.  Je  ne  me  demandai 
même  pas  s'il   m'aimerait  :  cela  était 
évident    pour    moi    du    moment   que 
mon  cœur  allait  jusqu'à  lui  sans  être 
intercepté  par  Marie-Rose.  Mais  quand 
je  vis  celle-ci   s'arrêter  encore   devant 
l'apparition,  perceptible  pour  elle  seule 
de  son  fantôme  d'amour,  j"éprou\ai  au 
cfcur  une  brusque  morsure.   Ma  ran- 
cune de  Rouen,  que  j'avais  crue  éteinte 
par  la  maladie  de  ma  sœur,  se  ralluma. 
Maxime  ne  pou\ait-il  être  sien,  si  elle 
reprenait  son  état  normal'-  Or  le  mé- 
decin axait  dit   qu'une    réaction    heu- 
reuse —  l'arrivée  de  son   fiancé  sans 
doute  —  la   guérirait.  La  guérir)  Lui 
rendre     .Maxime >    Non,    non.    J  avais 
trop  souffcil.  cl    le    bonheur  était    Imp 


près  :  il  ne  fallait  pas  qu'une  autre  me 
l'enlevât  ;  il  ne  fallait  pas  que  la  folle 
recouvrât  la  raison. 

La  folle  !  Hélas  !  je  l'étais  plusqu'elle  ! 
Lui  cacher  la  dépêche  du  journal  fut 
facile  ;  mais  était-ce  suffisant?  Maxime 
descendrait  ici  un  jour  prochain.  J'avais 
beau  me  dire  que  ma  sœur  était  tou- 
chée, que  de  cette  longue  léthargie  in- 
tellectuelle nul  ne  sortait  indemne;  il 
me  semblait  qu'il  y  a^  ait  un  danger 
malgré  tout  ;  et  d'instinct  je  me  mis  à 
tourmenter  l'innocente  :  moi,  jus- 
qu'alors si  douce,  je  lui  parlai,  je  la 
traitai  avec  la  rudesse  d  une  infirmière 
nerveuse. 

Quoiqu'elle  n'y  comprît  rien,  elle 
s'aperçut  vaguement  qu  il  y  avait 
quelque  chose  de  changé  dans  nos 
rapports.  Je  reçus  une  lettre  pour  elle; 
je  me  gardai  bien  de  la  lui  lire.  Mais 
comment  répondre  ?  Je  passai  des 
heures  dans  un  inexprimable  chaos  de 
sentiments.  Enfin  je  résolus  de  me  sub- 
stituer à  elle  —  je  a  ous  ai  dit  que  nous 
avions  la  môme  écriture  —  et  sans  me 
rendre  un  compte  exact  des  consé- 
quences de  ce  rôle,  j'écrivis  en  affirmant 
la  persistance  de  mon  affection  (ah  !  que 
c'était  vrai  !  )  et  en  annonçant  la  folie  de 
ma  sœ^ur.  Seulement  j'intervertissais 
les  noms  :  je  prenais  la  place  de  la 
fiancée:  la  folle  c'était  Rose-Marie. 
((  De  cette  façon,  me  disais-je,  é\itant 
à  Maxime  l'épreuve  toujours  périlleuse 
d'un  nouvel  amour,  je  suis  plus  sûre 
qu'il  sera  à  moi.  » 

Ce  premier  mensonge  criminel  était 
le  piélude  de  beaucoup  d'autres  :  d'an- 
neau en  anneau  je  de\ais  parcourir 
toute  la  chaîne.  A\ec  les  procédés 
dont  j'usai  dès  lors  avec  ma  S(eur,  le 
mal  ne  larda  pas  à  prendre  un  caractère 
grave.  Je  cherchais  à  arrêter,  comme 
on  airêle  un  pendule,  le  mouxement 
intellectuel,  si  faible  qu'il  fût,  qui  ani- 
mait encore  son  cerveau,  à  faire  d'elle 
une  chose  inerte  Elle  en  vint  à  s'aigrir; 
puis,  dans  un  moineiit  de  léx'olte  pro- 
voquée pai'    une   \i\e   coiilraiiété.  elle 
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me  frappa.  Je  feif^nis  la  peur.  Le  mé- 
decin ordonna  rinternemcnt  dans  un 
asile.  Je  l'y  fis  inscrire  sous  mon  nom 
((  Rose-Marie  »  ;  cela  me  fut  d'autant 
plus  aisé  que  nul  ne  nous  connaissait 
et  que  le  médecin  dut  s'en  rapporter  à 
mes  déclarations.  J'avais  eu  soin  de 
lui  enlever  sa  bague  de  fiançailles,  et 
un  large  médaillon  d  un  pur  travail 
arabe,  souvenir  du  prétendu  mort.  Je 
quittai  la  ferme  où  j'avais  tant  souffert, 
et  je  re\ins  à  Paris.  C'était  pour  éloi- 
gner Maxime  de  sa  malheureuse 
fiancée. 

Au  bout  de  plusieurs  mois  Maxime 
arriva.  J'avais  continué  mes  lettres  et 
l'effusion  de  ma  tendresse,  la  seule 
chose  sincère  de  tout  ce  que  je  lui 
disais.  La  pensée  de  ce  retour  m'avait 
donné  des  craintes.  Eh  bien  !  non  :  ces 
jours-là  furent  des  jours  heureux,  je 
l'avoue.  Ce  brave  cœur  ne  s'aperçut 
pas  de  la  substitution  :  il  était  tout  na- 
turel que  deux  ans  d'absence  et  les 
épreuves  subies  eussent  apporté  quel- 
ques changements  à  une  jeune  fille 
qu'il  n'avait  fréquentée  d'ailleurs  que 
pendant  trois  semaines.  Comme  je 
sa\ais  tous  leurs  secrets,  j'achevai  le 
rêve  qu'il  avait  ébauché  avec  ma  sœur, 
dont  le  souvenir  seul  jetait  un  peu 
d'ombre  sur  nos  amours. 

Il  m'entretenait  d'elle  volontiers, 
demandait  des  détails  sur  «  cette  pauvre 
Rose-Marie  ».  Moi  j'éloignais  ce  triste 
sujet;  lui  y  revenait  jusqu'à  me  faire 
pleurer,  sans  savoir  la  cause  vraie  de 
mes  larmes. 

Un  jour,  ne  parla-t-il  pas  d'aller  la 
voir?  Si  ma  conduite  allait  se  décou- 
vrir! J'eus  beaucoup  de  peine  à  l'en 
dissuader;  et  comme  il  devait  paitir 
pour  un  petit  voyage  : 

—  Différez  cette  visite  jusqu'à  votre 
retour,  lui  dis-je,  et  vous  m'emmènerez 
avec\ous  chez  Rose-Marie. 

Mais  je  mis  à  profit  son  absence  ;  je 
jouai  le  l(^ut  poui'  le  tout. 

Je  me  présentai  cimic  à  l'asile,  et 
en\oyai     chercher    hi     mahide.    J  a\ais 


revêtu  pour  la  circonstance  une  toilette 
claire  au  lieu  de  l'habituelle  robe  de 
deuil  ;  à  mon  doigt  brillait  la  bague  de 
fiançailles,  à  mon  cou  le  médaillon 
arabe;  dans  ma  poche  était  la  dernière 
photographie  de  Maxime  en  uniforme 
de  capitaine. 

Grâce  aux  soins  qui  l'entouraient, 
ma  sœur  avait  repris  une  belle  appa- 
rence de  santé  :  sauf  ses  incohérences, 
ses  conversations  avec  l'invisible 
amoureux,  elle  n'eût  pas  passé  pour 
folle.  Nous  causâmes  de  di\erses  cho- 
ses, de  Paris,  de  la  ferme,  au  hasard 
des  images  qui  traversaient  son  cer- 
veau. Enfin,  selon  sa  coutume,  elle  me 
dit: 

—  Je  l'ai  vu,  toi  tu   ne   las   pas   vu. 

Je  redoutai  une  défaillance  :  au  mo- 
ment d'agir  ma  volonté  faiblissait  ; 
mais  sur  la  pitié  l'amour  l'emporta,  et 
je  répondis  d'une  voix  assurée: 

—  Je  l'ai  \u  aussi,  moi  ;  il  est  revenu. 
En  même  temps  je  sortis  de  ma  po- 
che la  photographie  : 

—  Tiens,  le  voilà. 

La  folle  la  saisit  et  éclata  de  rire. 
Cependant  le  regard  peu  à  peu  fixé  sur 
le  portrait  de  Maxime,  elle  parut  faire 
un  effort  ;  sa  pensée  allait-elle  rompre 
la  gangue  qui  l'enserrait?  Cela  dura 
une  minute,  deux  minutes  —  un  siè- 
cle! Sa  figure  prit  ensuite  une  expres- 
sion de  bonheur,  ses  yeux  s'embuèrent 
de  vraies  larmes,  et  elle  répéta  : 

—  Il  est  revenu  ? 

—  Oui,  repris-je. 

Lentement,  articulant  chaque  syl- 
labe, j'ajoutai  : 

—  Mais  il  ne  songe  plus  à  toi,  nous 
allons  nous  marier. 

—  (>omment  ?  balbutia-t-elle,  com- 
me si  elle  comprenait. 

—  Nous  sommes  fiancés,  i'u  vois  : 
la  bague  que  tu  a\ais  reçue  de  lui,  il 
te  l'a  reprise  pour  me  la  donner  ;  ton 
médaillon,  il  est  à   moi  à  cette  heure. 

Mes  yeux  dans  ses  yeux,  je  conclus- 

—  C]e  n'est  plus  toi,  c'est  moi  qu  il 
aime 
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Et  je  ne  la  quittai  pas  de  mon  ardent 
regaid,  pour  juger  de  l'effet  de  cette 
révélation. 

O  mon  Dieu  !  sa  figure  se  crispa, 
sous  les  sourcils  resserrés  les  pupilles 
chavirèrent  ;  une  seconde  après,  les 
muscles  de  la  face  et  les  yeux  redevin- 
rent rigides,  elle  poussa  un  grand  cri 
et  sélança  sur  moi.  J'appelai  au  se- 
cours et  je  m'enfuis.  Trois  gardiens 
eurent  beaucoup  de  peine  à  la  ramener 
dans  sa  chambre  :  elle  hurlait  qu'elle 
n'était  pas  folle,  qu'elle  voulait  sortir, 
se  marier,  elle  se  débattait.  On  dut  la 
conduire  au  quartier  des  agitées  et  lui 
mettre  la  camisole.  Là,  elle  refusa  toute 
nourriture.  Les  infirmiers  essayèrent 
de  lui  en  ingurgiter  de  force  -,  mais  ses 
mâchoires  se  contractaient  au  point 
qu'ils  les  eussent  plutôt  cassées  que  de 
les  lui  détendre.  Le  chirurgien  lui 
brisa  deux  dents  de  devant  pour  y 
introduire  un  tube  :  mais  dès  qu'on  lui 
avait  versé  uri  liquide  dans  le  gosier, 
elle  ouvrait  vivement  la  bouche  et  le 
rejetait  ;  puis  les  mâchoires  redeve- 
naient de  fer.  Et  toujours  la  frénésie, 
la  \  ùlonté  de  sortir.  Dix  jours  de  cette 
surexcitation,  de  ce  régime  atroce,  et 
elle  était  morte.  J'avais  tué  ma  sceur.  » 


111 


Quand  ma  pcnilcnlc  cul  terminé 

ce  récit,  dit  l'abbé  Claudius  à  ses  con- 
vives, elle  fondit  en  sanglots.  \'ous 
devez  comprendre  combien  j'étais  moi- 
même  ému.  Ah  !  j'ai  connu  depuis,  par 
la  confessiun.  bien  des  faiblesses  et 
bien  des  vices.  Mais  siéger  au  saint 
tribunal  en  descendant  de  ma  première 
messe,  à  côté  de  mes  vêtements  sacrés 
encore  chauds,  déposés  sur  la  créden- 
ce  ;  me  sentir  éperdu  de  ce  souille  di\  in 
qui  m'avait  soule\é  de  terre  ;  et  plon- 
ger d'une  chute  brusque  clans  les  lai- 
deurs de  ce  monde  !  J'en  é|)i mn  :iis  une 
espèce  de  \erlige,  les  Icnii^es  me  bijur- 
donnaient,  j  avais  au  cœur  un  point 
douloureux.  Mes  yeux  malgré  moi  s'a- 


baissaient vers  les  yeux  en  pleurs  que, 
sous  la  voilette,  je  devinais  suppliants 
et  expressifs.  Une  immense  pitié,  qui 
de  cette  femme  se  propageait  sur  l'hu- 
manité entière,  m'envahit,  mais  suivie 
bientôt  d'un  saint  orgueil:  car  cette 
pécheresse  et  toutes  ses  sœurs  de  mi- 
sère, j'avais  le  pouvoir  de  les  purifier; 
de  mes  lèvres,  de  mon  signe  de  croix, 
de  mon  cœur  tomberait  désormais  le 
pardon . 

Cette  conviction  du  pardon  sortait 
sans  doute  de  mon  attitude  et  des 
quelques  paroles  que  je  lui  adressai, 
car  elle  essuya  ses  paupières,  etache\a 
ses  aveux  : 

—  Je  fus  mariée,  me  dit-elle,  sous 
le  nom  de  Marie-Rose.  Enfin  j'eus  à 
moi,  pour  moi,  celui  que  j'avais  aimé 
jusqu'au  crime  ;  et  pendant  deux  ans 
je  puisai  dans  cette  tendresse  une  exal- 
tation de  l'âme  et  des  sens  qui  me  fit 
oublier  le  passé.  Mais,  désenchante- 
ment ou  justice  des  choses. . . 

—  Non,  ma  fille,  lui  dis-je  en  corri- 
geant, justice  de  Dieu! 

—  ...  l'heure  des  remords  et  du  châ- 
tmient  sonna.  Des  troubles  graves 
compromirent  tout  à  coup  ma  santé  : 
des  secousses  nerveuses  m'agitaient, 
mon  secret  m'étouffait.  Et  savez-vous 
d'où  proxenait  mon  plus  grand  cha- 
grin? De  l'idée  que  ce  n'était  pas  moi 
que  mon  mari  aimait  :  ses  plus  belles 
fer\eurs  dépassaient  ma  personne  et 
allaient  en  réalité  à  ma  \  ictime,  à  ma 
s(eur  dont  j'avais  \olé  le  masque,  dont 
je  jouais  le  rôle,  pour  n'obtenir  de  la 
sorte  qu'un  amour  de  comédie.  Mon 
père,  \ous  ne  descendrez  jamais  jus- 
qu'au fond  de  mes  rancfcuis!  J'en 
conçus  un  tel  désespoii-  que  j'aurais 
^■oulu  mourir.  Le  médecin  me  conseilla 
les  eaux  calmantes  de  Loisy-les-Bains. 
J'en  ressentis  un  apaisement  ph\  sique  : 
et  je  souhaitais  le  même  effet  pour  mon 
âme.  quand  ce  malin,  â  xolre  première 
messe,  j  entendis  le  sermon  qui  me 
jela  iiiésisliblenient  à  \  os  genoux.  Je 
crus  que,  ordonné  l!  hier,  \  ous  de\iez 
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être  plus  prés  de  Dieu,  que  je  trou\e- 
rais  chez  vous  un  juge  indulgent  et  un 
guide  sûr.  \'ous  connaissez  mes  fautes, 
mon  père  :  oh!  je  m'en  repens  de  tout 
mon  cœur  ;  dites-moi  que  Dieu  me  par- 
donnera, dites-moi  ce  que  je  dois  faire, 

—  Ma  fille,  lui  répondis-je,  le  Sei- 
gneur se  laisse  toucher  par  les  regrets 
sincères;  c'est  lui  qui  vous  envoie  et  il 
ne  me  refusera  pas  le  premier  pardon 
que  mes  prières  vont  lui  demander 
pour  vous 

...  Mais  amener  cette  âme  aux  dis- 
positions requises  pour  recevoir  avec 
fruit  le  saciement,  mesurer  sa  culpabi- 
lité sans  faiblesse  comme  sans  rigueur 
ne  suliisait  pas,  continua  1  abbé  Clau- 
dius;  je  devais  léclairer,  lui  donner  la 
conduite  à  suivre.  Et  voyez-vous  le  pro- 
blème que  j'avais  à  résoudre  pour  mes 
débuts  au  confessionnal!-  Le  mariage 
de  cette  femme  était-il  \alider  Com- 
ment régulariserait-elle  son  union  > 
Que  raconterait-elle  à  son  époux  de  ce 
qu  elle  m'axait  confié'-  Car  sans  lui  on 
ne  pouvait  rien.  11  fallait  donc  agir 
avec  beaucoup  de  prudence,  ménager 
beaucoup  d  intimes  délicatesses,  et  ne 
pas  compromettre  sans  retour  le 
bonheur  de  deux  êtres.  Songez,  mes- 
sieurs, à  ma  responsabilité  vis  à-^  is  de 
la  malheuieuse  qui  attendait,  passi\  e, 
à  mes  pieds,  et  ne  dites  plus  que  x  ous 
n'aurez  jamais  de  questions  complexes 
à  débrouiller  au  tribunal  de  la  péni- 
tence ou  de  décisions  périlleuses  à  y 
prendre. 

11  se  leva  ensuite  et  passa  dans  son 
salon,  accompagné  des  jeunes  gens. 


IV 


Tous  les  six  causaient  de  la  procé- 
dure dans  les  cas  analogues  à  celui  de 
Marie-Rose.  On  sonna  de  nouveau.  La 
\  ieille  ser\ante  réapparut  : 

—  Qu'y  a-t-il,  Victoirerdit -M.  Clau- 
dius. 

—  Lncore  deux  personnes  qui  de- 
mandent M.  le  curé. 


—  Des  paroissiens  ? 

—  Non  :  des  gens  de  Loisy-les- 
Bains,  bien  sûr. 

—  Faites  entrer  ici. 

Ses  hôtes  s  apprêtèrent  à  prendre 
congé. 

—  Attendez,  dit  le  curé  de  Léricourt. 
|e  parierais  que  ce  sont  d  autres  tou- 
ristes qui  \eulent  visiter  léglise  :  c'est 
le  jour,  décidément  ;  nous  irons  tous 
ensemble. 

La  porte  ouverte,  un  monsieur  dont 
on  n'aperçut  d'abord  que  la  jaquette 
sombre,  s'effaça  pour  laisser  passer 
une  dame.  Trente-cinq  ans  environ  et 
de  mise  élégante,  l'attitude  franche, 
l'œil  doux  sous  un  front  volontaire, 
elle  s'avança  du  pas  leste  de  quelqu'un 
qui  serait  content  de  retrouver  un  ami. 
Elle  salua  le  groupe  des  prêtres,  et,  la 
main  tendue  à  l'abbé  Claudius  : 

—  Bonjour,  monsieur  le  curé;  je 
suis  très  heureuse  de  vous  voir. 

Elle  présenta  : 

—  Mon  mari,  M.  Didier. 
Celui-ci  s  inclina. 

L'abbé  C^laudius  répondit.  Mais  le 
nom  lui  était  inconnu.  Il  considéra  un 
instant  létrangère  :  le  visage,  encadré 
de  bandeaux  blonds  et  rosé  par  la 
chaleur  de  cet  après-midi  d'août, 
n'éveillait  rien  dans  sa  mémoire  ;  seul 
le  timbre  de  la  \oix  vibrait,  au  fond  de 
son  âme,  en  une  mystérieuse  réminis- 
cence. 

—  \'ous  ne  me  reconnaissez  pas> 
demanda  la  visiteuse,  étonnée  de  l'ac- 
cueil courtois,  mais  sans  hâte  qu  elle 
recevait. 

—  Non,  madame,  et  je  vous  prie 
d'en  agréer  toutes  mes  excuses. 

—  \'ous  m'avez  cependant  vue  dans 
une  circonstance  assez  particulière. 

—  Alors,  je  ne  me  rappelle  pas, 
madame,  où  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
rencontre]-,    répliqua-t-il  sincèrement. 

Elle  parut  hésiter  un  peu.  puis,  dans 
un  mélancolique  sourire,  a\ec  un 
regard  très  lointain,  elle  confessa  : 

—  Je  suis  \  otre  piemière  pénitente. . 
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Le  doyen  deLéricourt  pâlit.  Les  con- 
frères encore  sous  le  coup  du  récit  qu'ils 
avaient  entendu,  ne  purent  réprimer 
un  mouvement  de  la  tête  qu'ils  redres- 
sèrent. Stupéfaits  et  plus  gênés  que 
leur  doyen,  ils  examinaient  à  la  déro- 
bée la  sœur  de  Marie-Rose.  M™^  Didier 
ne  remarqua  pas  le  trouble  que  sa  révé- 
lation produisait,-  elle  dit  tout  de  suite  : 

—  Vous  êtes  comme  les  saints,  mon- 
sieur le  curé  :  vous  oubliez  le  bien  que 
vous  avez  semé  autour  de  vous.  Moi, 
je  m'en  souviens.  Envoyée  pour  une 
saison  à  Loisy  où  nous  n'avions  pas 
mis  les  pieds  depuis  douze  ans,  j  ap- 
prends que  vous  êtes  curcde  Léricourt, 
que  vous  bâtissez  une  église,  et  me 
Aoici,  mon  mari  et  moi,  désireu.x  de 
parcourir  votre  paroisse  et  vos  travaux 
et  de  vous  apporter  notre  obole. 

Faisant  allusion  aux  cinq  soutanes 
présentes  : 

—  Mais  peut-être  êtes-vous  occupé  et 
sommes-nous  indiscrets,  ajouta-t-elle. 

L'abbé  Claudius  se  remit  vite  : 

—  Non,  madame,  répondit-il,  mes 
confrères  n'ont  pas  besoin  de  moi  et 
j'aurai  grand  plaisir  à  vous  montrer 
mon  église. 

Avant  de  suivre  ses  visiteurs  sur  le 
chantier,  il  alla  vers  les  jeunes  prêtres 
et  leur  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Ne  sortez  pas  d'ici,  récitez  votre 
bréviaire  jusqu'à  mon  retour  ;  j'ai  à 
vous  parler. 

Et  il  partit,  les  laissant  rétléchir  à 
cette  violation  si  imprévue,  si  extraor- 
dinaire, du  secret  sacramentel  :  par 
une  fatale  coïncidence,  la  pénitente  se 
dévoilait  elle-même,  et  signait  de  son 
nom  des  fautes  jusqu'alors  anonymes, 
au  moment  précis  où  le  confesseur, 
pour  les  besoins  d'une  démonstration. 
\cnait  de  les  exposeï'  à  titre  d'intéres- 
sant cas  de  conscience. 


Les  hôtes  de  l'abbé  C>lauclius,  le  bré- 
viaire   ache\é,  reprenaient  à  peine    le 


sujet  délicat  qui  leur  brûlait  le  cœur  et 
les  lè\res,  quand  le  doyen  les  rejoignit. 

Il  était  resté  dehors  longtemps.  Il 
avait  fait  à  M.  et  à  M'"'=  Didier  les  hon- 
neurs de  son  église  et  de  sa  petite  ville, 
et  dès  que  leur  voiture  les  avait  rem- 
portés, était  allé  s'agenouiller  dans 
l'ombre  d'une  chapelle.  Il  y  avait  cher- 
ché un  apaisement  au  remords  qui  le 
dévorait  et  un  moyen  de  remédier  à 
son  involontaire  et  coupable  indiscré- 
tion :  Jesu,  lumen  confessorum,  avait-il 
répété,  Jésus,  lumière  des  confesseurs, 
ayez  pitié  de  moi!  Du  mauvais  exemple 
qu'il  avait  donné  à  ses  succursalistes, 
il  gardait  une  amertume  profonde.  Chez 
les  Hébreux,  à  toucher  l'arche  sainte,  à 
la  contempler  seulement,  on  risquait  la 
mort:  qu'avait-il  mérité,  lui,  pour 
avoir  ouvert  à  des  regards  étrangers 
cette  arche  nouvelle  qu'est  une  cons- 
cience chrétienne  >  Une  inspiration 
toutefois  lui  était  venue  pendant  sa 
prière,  et  il  s'était  relevé  dans  un  moin- 
dre accablement. 

11  retrouva  au  salon  les  cinq  confé- 
renciers : 

—  Mes  amis,  leur  dit-il  d  un  ton  bas 
et  lent  qui  s'harmonisait  avec  son  âme 
endolorie,  j'ai  péché  :  je  comptais  que 
jamais  ne  serait  connue  la  pauvre  éga- 
rée dont  je  vous  citais  les  fautes  dans 
une  heure  d'épanchement  intime,  et 
par  zèle  de  vous  instruire;  je  croyais 
avoir  pris  les  précautions  suffisantes. 
'Vous  voyez  comme  le  Seigneur  se  rit 
des  calculs  humains.  Aussi  je  vous  de- 
mande pardon  en  me  frappant  la  poi- 
trine, et,  pour  que  vous  profiliez  de 
mon  erreur,  je  vous  conjure  de  tenir 
toujours,  avec  uneobstinationfarouche, 
\  os  lèvres  closes  sur  les  secrets,  même 
les  plus  insignifiants,  dont  \  ous  êtes  les 
dépcjsitaires  sacrés.  Au  surplus,  il  faut 
que  ce  qui  est  sorti  du  confessionnal  y 
rentre  :  mes  frères,  je  vais  vous  appeler 
il  tour  de  rôle  dans  ma  chambie.  Vous, 
monsieur  l'abbé  —  il  s'adressait  au  petit 
\icairc  à  figure  de  fille  —  suivez-moi. 

(  )uand  il  fut  seul  a\ec  le  vicaire: 
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—  Je  \ eux  me  confesser  à  \ous.  lui 
dii-il.' 

L  autre  eut  un  mouvement,  tout  de 
suite  réprimé,  de  protestation.  M.Clau- 
dius,  dans  un  admirable  sentiment 
d'humilité,  lui  montra  une  chaise  auprès 
d  un  Christ  qui  agonisait  au  mur,  et 
s'agenouillant  devant  son  inférieur  qu  il 
appelait  ((  mon  père  )),  il  redit  son  mea 
culpâ.  Il  s'accusa  de  cette  révélation  en 
abrégeant  les  détails,  réclama  une  sé- 
rieuse pénitence,  et  termina  par  ces 
mots: 

—  Ce  que  vous  venez  d'apprendre 
devant  ce  Crucifix,  vous  devez  l'oublier 
et  n'en  parler  jamais;  ce  serait  trahir 
Dieu. 


11  renouvela  quatre  fois  encore  son 
acte  d'humilité,  et  renvoya  les  jeunes 
prêtres. 

Quand  ceux-ci  quittèrent  Léricourt 
pour  regagner  leurs  paroisses  respec- 
ti\es,  ils  marchèrent  quelque  temps 
côte  à  côte,  sérieux.  Mais  pas  un  mot 
ne  fut  échangé  sur  les  événements  de 
l'après-midi  :  la  première  confession 
de  l'abbé  Claudius  était  à  jamais  ense- 
velie dans  leur  âme  devenue,  par  le 
sacrement,  «  le  livre  scellé  de  sept 
sceaux  »  dont  parle  l'Apocalypse,  et 
que  Dieu  seul  a  le  pouvoir  d'ou\"rir. 

Jules  P'erry 

(2'  prix  du  Concours  de  nouvelles) 


LES     SOURCES 

DE     LA    TOUVRE 


La  \  allée  de  la  Touvre  est  la  plus  belle 
de  r  Angoumois,  la  perle  du  départcmenî 
de  la  Charente. 

Le  voyageur  qui  part  d'Angoulême 


par  la  ligne  de  Limoges  passe  à  côté 
d'un  des  paysages  les  plus  séduisants  de 
cette  régio  du  centre...  déjà  presque 
méridionale.  \\>U[-  en  goûter  tout  le 
charme,  il  faut  sui\  le.r  picJ,  des  sources 


au  conlluenl,  le  bord   de  la  ri\"icrc  qui 
n'a  pas  trois  lieues  de  cours. 

Si  l'on  quitte  Angoulême  par  le  che- 
min de  fei-,  on  découvre  en  une  belle 
\  ue  d'ensemble  la  cité  et  ses  si.x  fau- 
bourgs que  relie  la  promenade  des  rem- 
parts; bientôt  on  atteint  la  ri\e  gauche 
de  la  Touvre  et  durant  quatre  kilomètres 
on  remonte  le  courant  de  ses  eaux  lim- 
pides qui  cherchent  une  voie  à  tra\  ers  les 
innombrables  petites  îles  semées  dans 
son  lit.  Une  lieue  plus  loin  le  train  s'ar- 
rête à  Ruelle,  qui  occupe  les  deux  bords 
et  dont  le  renom  est  moins  poétique  que 
la  situation  :  le  long  de  la  pacifique  vï- 
\  ière  se  dé\  eloppent  les  bâtiments  de  la 
fonderie  nationale  de  canons  créée  jadis 
par  le  mai'quis  de  Montalembert.  l'-n 
I  7^1),  «  cdmpi'enanl  les  i"ares  ciualitésdu 
couis  égal  de  la    l'ouxre  m\  sléiieuse.  et 
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Gasfnaud,  un  des  bijoux  de  la  Re- 
naissance. 

La  voie  ferrée  laisse,  toujours  à 
gauciie,     Magnac-sur-Touvre,    son 
église  romane  et  ses  deux  grandes 
papeteries  ;  bien  d'autres  usines  peu- 
plent  la   vallée.  Tout   de    suite   on 
stoppe    à    Magnac-Touvre    où 
descendent  en  bandes  les  ama- 
teurs de  pêche.  A  un  kilomètre, 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  sur 


prévoyant  que  la  France  aura 
bientôt  besoin  contre  l'Eu- 
rope de  ses  armes  les  plus 
terribles  ».  il  résolut  de  per- 
fectionner la  fabrication  des 
bouches  à  feu  et  de  faire  bé- 
néficier l'Etat  de  ces  avan- 
tages. Onfabrique  dans  celte 
fonderie  particulièrement  les  en<,nns  de  lui  aussi  d'une  petite  é^hsc  romane. 
1  artillerie  a  grande  puissance.  C'est  ici,  à  deux  ou  trois  cents  mètres, 

1  out  près  de  Ruelle,  heureuse  dix  er-      que  jaillissent  les  sources,  au  pied  d'une 
Mon,  se    trouve   le  manoir  de   Maine-      colline  à  pic  que  couronnent  des  ruines, 
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dans  deux  bassins  :  le  Dormant  et  le 
Bouillant.  Sur  les  pentes  escarpées  un 
sentier  qui  serpente  plonge  dans  le  pre- 
mier gouffre,  véritable  entonnoir  de 
verdure  sombre  aufond  duquel  dorment 
les  eaux  que  la  profondeur  teinte  en 
noir  d'encre  ;  silencieusement  ces  som- 
nolentes donnent  naissance  à  une 
rivière  où,  dans  les  cailloux  lavés  par 
les  eaux  claires,  devenues  plus  vives, 
d  énormes  truites  ont  creusé  leur  nid. 
A  loo  mètres  environ,  prèsd'un  moulin, 
le  Bouillant,  moitié  moins  profond  que 
le  Dormant,  projette  au  contraire  avec 
bruit,  en  un  bouillonnement  ridé  de 
largcsondulations,  une  autre  rivière  qui 
en  reçoit  immédiatement  une  troisième 
plus  petite,  la  Lèche,  venue  dun  autre 
bassin  peu  éloigné.  Chacune  garde  son 
allure  sans  souci  de  sa  voisine  et  les 
canards  sauvages,  qui  n'ont  point  de 
préférences,  prennent  leurs  ébats  dune 
rive  à  1  autre. 

Et  voici  que  Dormant  et  Bouillant, 
grossi  de  la  Lèche,  se  rejoignent  ;  à  leur 
point  de  rencontre  d'autres  sources 
extrêmement  abondantes sourdent  dans 
le  lit  même  de  la  rivière  :  la  Touvre  vient 
de  naître.  Elle  s'étale  mollement  dans 
les  prairies,  limpide,  fleurie  de  nénu- 
phars: tout  de  suite  elle  a  80  mètres  de 
large,  porte  des  bateaux  et  fait  mouvoir 
des  usines,  déjà  elle  travaille  activement. 
Mais  c'est  surtout  à  Ruelle  quelle  \a 
«  turbiner  »,  c'est  le  mot  propre.  Cou- 
lant à  plein  bords  dans  les  canaux  de 
la  fonderie,  elle  met  en  mou\ement  la 
formidable  fabrique  ;  puis  à  travers  des 
paysages  pleins  de  douceur,  dans  une 


atmosphère  qu'estompe  une  brume 
légère,  au  pied  des  hauts  peupliers  qui 
bordent  la  route,  elle  reprend  sa  marche 
tranquille  vers  la  grande  ville,  faisant 
onduler  à  sa  surface  les  herbes  écheve- 
lées.  Tout  près  d'Angoulême,  à  l'ombre 
des  grands  arbres,  elle  se  jette  dans  la 
Charente  à  qui  elle  apporte  une  vie 
nouvelle  par  la  fraîcheur  de  ses  Jeunes 
eaux. 

Les  géologues  expliquent  ainsi  sa 
naissance;  ces  sources  vives  sont  le 
canal  de  dégorgement  de  lacs  souter- 
rains provenant  de  rivières  voisines  qui 
se  perdent  sous  terre.  Rien  n'est  plus 
irrégulier  que  les  lits  des  cours  d'eau 
cachés,  sortes  de  canaux  tortueux  qui 
résultent  de  l'élargissement  des  fentes 
primitives  delà  rochesous  l'effort  même 
des  eaux  qui  s'y  sont  infiltrées  et  où  des 
chambres  spacieuses  ne  communiquent 
ensemble  que  par  d'étroits  couloirs  di- 
versement ramifiés,  coupés  de  cascades 
et  de  rapides.  La  Touvre,  le  Bandiatet 
la  Tardoire  qui  lui  apportent  mystérieu- 
sement leurs  eaux,  appartiennent  à  cette 
catégorie  de  rivières  souterraines  qui, 
nées  et  coulant  d'abord  sur  un  terrain 
imperméable,  s'engouffrent  en  un  cer- 
tain point  de  leur  parcours  dans  des 
calcaires  qu'elles  \  iennent  à  aborder 
pour  déboucher  ensuite  dune  ca\erne 
et  retrou\er  un  lit  aérien. 

Ce  phénomène  des  cours  deau  cachés 
est  un  des  plusintéressantsqueprcsentc 
la  nature  si  féconde  en  mer\  cilles. 

Co.NSrANT    DE     ToUUS. 
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DESCENTES    SONT 

PARTICULIÈREMENT 

bANGEREUSES     EN     MONTAGNE, 

SURTOUT       POUR      LES       MULETS,     QUE 

LEURS   CONDUCTEURS   DOIVENT  MAINTENIR 

PAR     LE    BRI  DON. 


AU    PAYS 

DES     ALPINS 


NE  troupe  alpine, 
écrit  un  auteur 
militaire  italien, 
le  lieutenant  Ber- 
telli,  doit  être  ca- 
pable de  marcher 
danslamontagne, 
avec  le  charge- 
ment complet, 
pendant  dix  heu- 
res, dont  huit  dans  la  neige  jusqu'aux 
genoux,  en  s'clevant  à  2.300  mètres,  il 
n'y  aura  qu'une  seule  longue  halte  de 
deux  heuics.  Après  avoir  accompli 
sans  faiblesse  cette  marche,  elle  devra 


être  prête,  le  lendemain,  à  recom- 
mencer un  nouveau  voyage.  » 

Ces  qualités  de  vigueur  et  d'endu- 
rance, nos  chasseurs  alpins  français 
les  possèdent  à  un  haut  degré  et,  de  la 
plaine,  le  touriste  les  voit  avec  effroi 
serpenter  en  longues  théories,  fourmi- 
lière humaine  sur  la  blancheur  imma- 
culée des  neiges,  à  des  altitudes 
que  les  chamois  eux-mêmes  n'osent 
affronter. 

Cette  rude  existence  de  la  montagne, 
pleine  d'embûches  et  de  périls,  ils  la 
mènent  sans  murmure,  pleins  d  en- 
train et  de  joyeuse  humeur,  conscients 
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du  poste  d'honneur  qui  leur  est  confié, 
animés  du  nobledésirde  bien  connaître 
cette  frontière  du  Sud-Est  qu"il  leur 
faudra  peut-être  défendre  un  jour. 

Malgré  la  formidable  muraille  de 
glaciers  qui  les  sépare  de  Tltalie,  nos 
provinces  méridionales  ne  sont  pas 
absolument  protégées  contre  une  inva- 
sion de  nos  voisins.  Par  endroits,  la 
montagne  s'affaisse  et  forme  des  cou- 
loirs par  où  les  armées  peuvent  passer. 
Depuis  Annibal,  dont  Tite-Live  ra- 
conte le  passage,  de  nombreux  conqué- 
rants ont  fait  franchir  les  Alpes  à  leurs 
soldats,  César  pour  envahir  les  Gaules, 
Charles  \'!11,  François  i^'',  Louis  XIII 
et  Napoléon  pour  se  jeter  dans  le 
Piémont. 

Ces  défilés  ne  servirent  pas  seule- 
ment de  passage  à  nos  troupes  conqué- 
rantes, plusieurs  fois  l'ennemi  en  usa 
à  son  tour  afin  d'entrer  sur  notre  ter- 
ritoire. Au  wW  siècle  notamment,  le 
duc  de  Savoie  réussit  à  déborder  notre 
ceinture  de  montagnes  et  à  entrer  en 
Dauphiné.  Il  ne  fallut  pas  moins  que 
l'habile  tactique  de  Catinat  pour  re- 
jeter ren\ahisseur  hors  des  frontières. 


Déjà,  à  cette  époque,  le  besoin  de 
défendre  les  cols  des  Alpes  s'était  fait 
sentir:  de  nombreux  forts  furent  cons- 
truits sur  des  hauteurs  soigneusement 
choisies,  afin  d'interdire  l'entrée  des 
vallées  dauphinoises.  Mais  on  ne  com- 
prenait pas  encore  l'utilité  de  troupes 
spéciales,  préparées  laborieusement 
aux  manœuvres  de  montagne,  aguerries 
par  une  longue  habitude  aux  périls  et 
aux  rigueurs  du  climat  alpin. 

Vauban  fut  le  premier  qui  pressentit 
les  services  à  retirer  de  cette  création. 
«  Je  voudrais,  disait-il,  avoir  quelques 
compagnies  franches,  composées  de 
gens  dudil  pays,  ciui  en  savent  bien 
mieux  les  chemins  et  sont  plus  propres 
à  guerroyer  dans  le  pays  de  mon- 
tagnes que  ceux  qui  n'y  sont  pas 
accoutumés.  »  Sur  son  initiative,  le 
roi  créa  un  corps  d'excellents  soldats, 
montagnards  d'origine,  qui  portèrent 
le  nom  de  Jiisihci s  ou  cha^scuisde  inon- 
t.ii^nc.  Ce  sont  les  premiers  ancêtres 
de  nos  ch.isseiirs  jlpiiis. 

Mais  combien  primitifs  étaient  encore 
le   matériel  de  guerre,  les  moyens  de 
transport  et  les  voies  de   communica- 
tion en  haute  montagne!  Il  ne  fallait 
pas  moins  de  dix-huit  à  vingt 
paires  de  bœufs  pour  remor- 
quer une  pièce  de  canon. 

Même    avec    cette    organi- 
sation embryonnaire,  leschas- 
seurs  de  montagne  rendirent 
d'inappréciables    services,    et 
Bonaparte,  quand 
ilfranchit  leSaint- 
l  îcinai  d.  en  fut  si 
satisfait.  c|u'il  prit 
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parmi     ces     \igouieux      soldats      les  Alpes  et  composée  de   75  compagnies 

meilleurs     éléments      de      sa      garde  réparties  en  22  bataillons, 

consulaire.  On  ne  pouvait,  sans   imprévoyance, 

La  détente  que  produisit  en  Europe  négliger  ces   armements   et    s'abstenir 


ATTKLES   A    LEUR   ARTILLERIE,    LES   ALPINS    LUI    FONT    FRANCHIR    LE    COL    DE    FR  AYSSI NNIERES 

HAUTES-ALPES    (2.7OO    METREsl 


la  chute  de  Napoléon  eut  comme  con- 
séquence de  diminuer  linstinctive  dé- 
fiance des  diverses  nations  entre  elles. 
On  réduisit  les  armements,  la  surveil- 
lance des  frontières  fut  moins  active  et 
les  Alpes,  en  particulier,  demeurèrent 
pendant  près  d'un  siècle  sans  autre 
garde  que  les  vieilles  forteresses  de 
\'auban. 

Mais  les  é\énements  ne  tardèrent 
pas  à  ramener  de  ce  côté  la  sollicitude 
des  pouvoirs  publics.  Lannexion  de 
Nice  et  de  la  Sa\'oie,en  étendant  notre 
frontière  de  montagnes,  exigea  la 
construction  de  nouveaux  forts.  VLn 
outre  1  lialic.  à  peine  unifiée  par  nos 
soins,  songea  de  suite  à  se  défendre 
contre  nous  en  organisant  une  troupe 
de  montagne  chargée  de  la  garde  des 


d"y  répondre.  Sur  la  demande  de 
iM.  Cézanne,  député  des  Mautes-Alpes. 
on  fit  Fessai,  en  187X,  de  troupes 
alpines  destinées  à  séjourner  dans  les 
hautes  vallées  des  grands  massifs. 
Mais  c'est  au  général  Davoust,  gou- 
verneur de  Lyon,  qu'est  due  l'organi- 
sation définitive  des  chasseurs  alpins. 

Les  éléments  en  furent  pris  dans  le 
corps  d'élite  des  chasseurs  à  pied, 
mieux  désignés  que  leurs  camarades 
de  la  ligne,  par  leur  agilité,  leur  endu- 
rance, pour  cette  rude  existence  de 
montagne. 

La  loi  du  2\  décembre  18SK  fixa  la 
compositiondes  troupes  alpines  à  1  3  ba- 
taillonséchelonnésle  longdela  frontière 
pour  cou\  rir  les  routes  du  mont  Cenis. 
du  mont  Genè\  re  et  du  col  de  Larche. 
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Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse 
les  chasseurs  alpins  et  qui  n'ait  admiré 
la  martiale  désinvolture  que  leur  com- 
munique l'uniforme.  Le  béret  basque, 
posé  crânement  sur  l'oreille  et  les 
bandes  molletières  s'enroulant  autour 
des  jambes,  de  façon  à  empêcher  la 
neige  de  pénétrer  dans  leurs  chaus- 
sures, sont  devenus  les  pièces  caracté- 
ristiques du  costume  de  l'alpin.  En 
dehors  du  béret  et  des  bandes,  la  tenue 
alpine  comprend  une  ample  vareuse, 
tenant  lieu  à  la  fois  de  la  veste,  de  la 
tunique  et  de  la  capote  de  l'infanterie, 
un  grand  manteau  à  capuchon  se  por- 
tant roulé  sur  le  sac  ;  un  jersey  en  laine 
tricotée;  une  ceinture  bleue  semblable 
à  celle  des  zouaves;  une  canne  à  poi- 
gnée recourbée  ou  un  long  bâton  ferré; 
les  officiers  remplacent  souvent  celui-ci 
par  un  piolet,  dont  quelques  sous-offi- 
ciers et  chasseurs  désignés  comme 
éclaireurs  sont  généralement  pourvus. 
De  solides  chaussures  ferrées,  dites 
((  brodequins  de  montagne  »,  com- 
plètent cet  équipement  particulier. 

On  comprend  facilement  que  le  genre 
de  services  que  l'on  demande  à  cette 
troupe,  que  les  qualités  de  vigueur, 
d'agilité,  de  coup  d'œil  exigées  des 
hommes  qui  la  composent  nécessitent 
un  recrutement  soigneux  et  attentif. 
Aucun  homme  malingre  dans  ce  corps 
d'élite,  mais  de  beaux  soldats  aux  pou- 
mons  solides,    au  pied    sûr   et  hardi. 


:s?ï' 


inaccessibles  aux  défaillances  et  au  ver- 
tige. On  n'y  admet  que  des  recrues  fai- 
sant trois  ans  de  service,  et  encore 
faut-il  qu'elles  soient  originaires  des 
pays  de  montagnes  comme  les  Alpes, 
les  Pyrénées,  l'Auvergne  ou  la  Corse. 
Ceux-là  arrivent  tout  entraînés  aux 
longues  marches ,  aux  ascensions 
pénibles,  au  côtoiement  vertigineux 
des  précipices,  aux  inclémentes  tempé- 
ratures des  hautes  régions. 

Et  quel  vigoureux  apprentissage  on 
leur  fait  subir  avant  de  les  lancer  à 
l'assaut  des  glaciers  !  Les  exercices 
d'assouplissement,  la  pratique  des 
agrès  de  gymnastique,  journellement 
répétés,  élargissent  leur  poitrine.  Tous 
sont  capables  de  monter  à  la  corde 
lisse  ou  d'escalader  un  mur  a\ec  le 
ceinturon  et  le  fusil,  de  passer  à  une 
allure  crâne  et  décidée  l'étroit  portique 
du  haut  duquel  ils  ont  appris  à  sauter 
avec  le  plus  absolu  sang-froid,  de  sou- 
tenir pendant  plusieurs  kilomètres  un 
pas  gymnastique  qui  fortifie  les  pou- 
mons en  donnant  de  la  vigueur  et  de 
l'élasticité  à  leurs  jarrets.  De  nom- 
breuses excursions  sur  lesescarpements 
voisins  achèvent  de  les  préparer  à 
leurs  futures  fatigues. 

Au  bout  de  six  mois  de  ce  régime 
intensif  et  sévère,  l'alpin  est  prêt  à 
affronter  la  montagne. 

Dès  la  fin  de  mai,  les  troupes  alpines 
quittent  leurs  quartiers  d'hiver  et  se 
mettent  en  marche  pour 
leurs  secteurs.  Alors  com- 
mence cette  rude  existence 
du  soldat  en  campagne  qui 
dure  quatre  mois  et  pendant 
laquelle  les  marches,  les  re- 
connaissances, les  escalades 
se  succèdent  sans  interrup- 
tion dans  le  bi-ouillard  glacé, 
à  travers  la  neige  qui  fouette 
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Cl  l'embrun  qui  cingle.  Pen- 
dant ces  quatre  mois,  l'alpin 
ne  couche  jamais  dans  un 
Ht  et  l'officier  ne  peut  li^u- 
jiiui's      sodrii-     ce       meuble 
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luxueux:  suivant  le  hasard  des  canton- 
nements, il  couche  roulé  dans  son  man- 
teau, sous   la   tente    dressée   en   hâte, 
mais  plus  souvent  dans  les  i^ranges  des 
villages  disséminés  sur  la   montagne. 
Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  la 
compagnie  s'éveille,  prend  son  café  et 
reprend  son   escalade  vers  les  cimes. 
Dans    les  vgllées,  le   touriste  examine 
curieusement  cette  multitude  de  points 
noirs  qui   s'agitent  à   de  vertigineuses 
hauteurs, et  font  tache  sur  la  blancheur 
des  glaciers.  Ce  que  le  touriste  le  plus 
hardi    n'ose    entreprendre,    l'escalade 
que  le  guide  le  plus  agile  n'ose  tenter, 
le  chasseur  alpin  l'exécute  avec  aisance 
sous  le  lourd  havresac  pesant  plus  de 
25  kilos.  Ni  la  longueur  ni  la 
rapidité  de  la  montée  ne  mo- 
difie son  allure.  ((  Jamais  son 
pied  ne  pose  à  faux,  son  pas 
reste  uniforme  et  sa  respira- 
tion égale;  même,  s'il  est  en 
bonne  humeur,    il    se    met   à 
siffler    un    air    du    pays.    Le 
voyez-vous  longeant  un  pré- 
cipice:- 11   n'a  pas   l'air  de  se 
douter  du  danger  ;   le  vertige 
ne  le  connaît  pas.  11  remarque 
les   rochers    dont    il    faut    se 
méfier  et  ceuK  sur  lesquels  on 
peut  poser   le  pied    en  toute 
confiance;   sur  le  glacier,    il 
devine    les    cre\asses    et    les       kxpi.oka 


contourne.    Le     montagnard 
peut  marcher  ainsi  toute  une 
journée    sans    s'arrêter     une 
minute.  S'il  est  soldat,  il  arri- 
vera   au    poste    assigné    sans 
être  épuisé,  ni  même  essoufflé, 
et  tout    prêt    à   combattre.    » 
Avec  de  tels   hommes,  soi- 
gneusement choisis  et  exercés, 
un      chef      audacieux      peut 
tenter  l'impossible  et  souvent, 
dans  la  montagne,   le  succès 
est  à   ce   prix.   Les  positions 
défensives,    en    effet,    y    sont 
formidables;    les    aborder  de 
front,  c'est  courir  à  un  éche^ 
cerlain.  L'art  consiste  à  les  tourner  par 
des  passages  que  l'ennemi  garde  mal, 
les  croyant  inaccessibles.  Par  ce  mou- 
vement, on  menace  ses  communications 
et  la  crainte   d'être    enveloppé   lui  fait 
abandonner  ses  retranchements. 

Et  il  ne  suffit  pas  toujours  à  1  alpin 
de  monter  avec  son  armement  person- 
nel au  faîte  des  plus  hautes  cimes. 
Partout  où  il  passe,  doit  passer  aussi 
l'artillerie  de  la  section. 

Cette  artillerie,  démontée  par  pièces, 
est  portée  à  dos  de  mulet.  Mais  il  arrive 
très  souvent,  malgré  la  prudence  des 
braves  bêtes  et  la  solidité  de  leurs  jar- 
rets, qu'un  faux  pas  sur  la  neige  les 
fait  rouler  au  fond  de  quelque  précipice 
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avec  leur  charge.  Il  faut  voir  alors  les 
vaillants  montag-nards  courir  à  l'en- 
droit où  le  mulet  gît,  les  membres  fra- 
cassés: celui-ci  s'empare  d'une  roue, 
celui-là  d'une  caisse  de  munitions;  et 
tel  autre  gra\it  la  montagne  portant 
sur  son  épaule,  comme  un  fusil,  un  de 
ces  canons  d'acier  dont  le  poids  dépasse 
105  kilos.  On  trouve  même  dans  di- 
verses batteries  de  montagne  certains 
colosses  capables  de  porter  une  pièce 
montée  sur  son  affût,  soit  environ  220 
kilogrammes. 

Enfin,  les  six  pièces  dont  se  compose 
la  batterie  sont  parvenues  sur  la  posi- 
tion déterminée:  il  a  souvent  fallu  1  y 
hissera  di^s  d  hommes,  au  prix  de  mille 
efforts  et  de  mille  dangers.  Quand  les 
mulets  peuvent  y  accéder,  la  tâche  est 
plus  facile  ;  en  quelques  secondes  on  les 
décharge  et  la  batterie  est  prête  à  faiie 
leu.  Notre  canon  de  (So  millimètres  de 
montagne  a  une  portée  de  3  kilomètres 
el  l'appros  isionnemcnl  d'artillerie  qui 
accompagne  partout  la  colonne  peimet 
à  chaque  pièce  de  tirer  i  jd  coups. 

Parfois,  les  nécessités  de  la  manœu- 
vre exigent  le  déplacement  immédiat 
de  la  balteiie  qu'il  faut  repoiler  sur 
quelque  sommet  pluséle\é.  I)ansces 
occasions  on  ne  prend  pas  la  peine  de 


démonter  les  pièces  et 
de  les  replacer  sur  le  bât 
des  mulets.  On  attache 
solidement  chacune 
d'elles  avec  descordes  et 
les  hommes,  postés  sur 
la  hauteur  à  atteindre,  la 
hissent  à  force  de  bras 
dans  la  nouvelle  posi- 
tion. 

Si  les  montées  sont 
difikiles  en  montagne, 
bien  plus  pénibles  en- 
core et  plus  dange- 
reuses sont  les  descentes 
sur  la  neige  perfide,  sur 
la  glace  glissante  ou  sur 
les  raides  sentiers  sur- 
plombant les  précipices. 
C'est  dans  ces  descentes  et  aux  lacets 
trop  courts  que  les  chutes  de  mulets 
sont  à  craindre,  quoique  les  conduc- 
teurs conservent  leur  place  réglemen- 
taire du  côté  du  ra\  in  et  maintiennent 
leur  bête  par  le  bridon.  Les  précau- 
tions sont  d  autant  plus  nécessaires 
dans  les  parcours  en  lacet  qu  un  mulet, 
venant  à  rouler,  menace  d'écraser  les 
hommes  placés  au-dessous  sur  le 
chemin.  Les  mulets  qui  courent  le 
plus  de  risques  sont  les  mulets  de 
pièces  et  les  mulets  d'affût  de  la  bat- 
terie :  leur  forte  charge  excède  celle 
des  autres  et,  au  lieu  d'être  répartie 
sur  les  lianes,  se  trou\e  forcément 
suréle\ée  au-dessus  de  leur  dos.  ren- 
dant leur  équilibre  très  précaire.  Dans 
les  endroits  dangereux,  une  corde  fixée 
à  l'arrière  de  la  bête,  permet  aux  sui- 
vants d'éviter  ou  d'amoitir  les  chutes 
et  de  retenir  sur  le  sentier  les  mulets 
qui,  sans  cette  précaution,  rouleraien 
dans  les  bas-fonds.  Quand  le  passage 
diflicile  est  de  cnurle  durée,  l'animal 
est  simplement  retenu  par  sa  queue 
qu  un  homme  garde  \  igouieusement 
en  main. 

.\u  dé  lui  l  de  la  lonualioii  des  lidU]:)es 
al|)ines  on  hésitait  à  engager  des  com- 
pagnies entières  sur  les  grands  glaciers. 
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Grâce  à  l'admirable  entraînement  de 
ces  soldats  d'élite,  lexploration  des 
grands  massifs  glaciaires  n'est  pour 
eux  aujourd'hui  qu'un  jeu  d'enfant.  Le 
7  août  1884, cent  cinquante  hommes  du 
2''bataillon  de  chasseurs  franchissaient 
le  glacier  du  col  Lombard,  sans  cordes 
ni  bâtons  ferrés,  à  une  altitude  d'envi- 
ron 3.200  mètres.  Ce  même  bataillon, 
lorsqu'il  regagna  ses  quartiers  d'hiver, 
après  sa  campagne  alpestre  de  1S8:;, 
avait  marché  69  jours,  sur  102  jours  de 
campagne,  et  couvert  i  .600  kilomètres 
en  projection  horizontale  ou  verticale. 
Sur  un  effectif  de  S07  hommes,  15 
seulement  furent  malades  et  il  n  y  eut 
aucun  accident  grave  à  déplorer. 

Le  parcours  des  glaciers  exige,  pour 
la  sécurité,  l'emploi  du  piolet  et  de  la 
corde. 

Un  piolet  pour  dix  hommes  suffit. 
Celui  qui  marche  en  tête  taille  des 
gradins  sur  les  pentes  raides  des  gla- 
ciers, sonde  les  ponts  de  neige  pour 
s'assurer  de  leur  solidité  au  passage 
des  crevasses  et  faciliter  la  traversée 
des  mauvais  pas  dans  les  moraines, 
tandis  que  les  neuf  autres  sont  pour\  us 
d'une  canne  à  manche  recourbé. 

Quant  à  la  corde,  à  laquelle  les 
hommes  s'attachent  en- 
semble à  égale  distance 
les  uns  des  autres,  au 
nombre  de  six  par  trente 
mètres  de  corde,  et  qui 
sert  à  les  solidariser,  elle 
permet  de  retenir  le  ca- 
marade qui  tombe  dans 
une  crevasse  ou  qui  - 
glisse  sur  une  lapide 
pente  glacée.  Elle  sert 
■encore  dans  les  mauvais  ..  ^; 

passages  de  rochers  à 
assurer  la  marche  suc- 
cessive des  hommes  : 
pendant  que  l'un  est  en 
mouvement,  les  aulics 
se  nxent  au  rocher,  prêts  ^^^^^^ 
à  le  retenir  en  cas  de 
.glissade  ou  de  chute. 
XVlil.  —  30. 


Malgré  la  fréquence  pour  ainsi  dire 
continuelle  de  ces  explorations  sur  des 
sommets  réputés  inaccessibles ,  les 
accidents  mortels  sont  très  rares  parmi 
les  troupes  alpines,  grâce  à  l'entraî- 
nement préparatoire  auquel  on  les 
soumet. 


A  la  fin  de  la  campagne,  c'est-à-dire 
dans  les  premiers  jours  d'octobre,  les 
douze  sections  alpines  regagnent  leurs 
quartiers  d'hiver.  11  y  a  peu  de  temps 
encore,  postes  et  forts  de  la  région 
frontière  étaient  abandonnés  l'hiver; 
on  comptait  sur  la  mauvaise  saison,  les 
neiges,  les  glaces,  pour  défendre  les 
passages  et  les  ouvrages  fortifiés  contre 
1  indiscrétion  des  curieux  ou  des 
malveillants. 

Un  officier  supérieur  de  Briançon  se 
chargea  de  démontrer  que  l'audace  et 
1  opiniâtreté  peuvent  toujours  triom- 
pher de  tous  ces  obstacles.  Pendant 
l'hiver  de  1889.  à  la  suite  d'une  dis- 
cussion avec  d'autres  officiers,  qui 
prétendaient  notre  frontière  suffisam- 
ment gardée  par  les  neiges,  il  dit  à  ses 
camarades  :  «  Je  vous  apporterai 
demain  les  clefs  du  fort  de  l'Infernet.  » 
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Accompagné  d  un  adjudant  et 
de  deux  soldats,  il  était  monté  pen- 
dant la  nuit  jusqu'au  pied  du  fort  et 
en  avait  traversé  les  fossés  sur  la  neige 
gelée.  L'ouvrage  n'avait  pour  toute 
garnison  qu'un  employé  civil  du  génie 
qui,  chaque  jour,  à  une  heure  con- 
venue, agitait  un  drapeau  pour  mon- 
trer qu'il  vivait  encore.  Les  quatre 
hommes  forçaient  le  malheureux  gar- 
dien à  leur  remettre  les  clefs  que  l'offi- 
cier jetait  le  soir,  comme  il  l'avait 
promis,  sur  la  table  du  cercle  militaire. 

•L'expérience  était  concluante.  L'au- 
torité supérieure  fit  aussitôt  occuper 
tous  les  ouvrages  par  des  forces  suffi- 
santes pour  les  défendre  contre  les 
surprises.  Certains  de  ces  postes  sont 
à  des  altitudes  de  2.649  mètres,  comme 
celui  du  col  de  Sollières.  Les  postes 
de  la  Turra  et  du  col  de  Fréjus  se 
trouvent  chacun  à  2.500  mètres  envi- 
ron; les  plus  rapprochés  de  la  vallée 
s'élèvent  à  2.250  mètres. 

Et  d'octobre  à  mai,  pendant  huit 
mois,  des  hommes  vivent  là,  à  des 
altitudes  inacessibles,  sous  un  climat 
effroyable,  exposés  aux  rigueurs  de 
l'hiver  et  au  danger  plus  terrible  encore 
des  avalanches,  et  n'ayant  pour  les 
relier  au  monde  que  la  ressource  pré- 
caire du  téléphone. 

Les  détachements  occupant  chaque 
poste  varient  de  1 5  à  30  hommes.  Ces 
postes  sont  solidement  construits  en 
maçonnerie  et  pourvus  de  vivres  et  de 
chauffage  pour  six  mois.  Des  doubles 
parois  de  bois  et  des  doubles  fenêtres 
aident  leurs  habitants  à  se  garantir  du 
froid,  à  ces  hauteurs  où  le  thermomètre 
se  maintient  pendant  des  mois  entiers 
à  30  ou  35  degrés  au-dessous  de  zéro. 

Les  hiverneurs  ont  un  équipement 
qui  rappelle  celui  des  explorateurs  des 
régions  arctiques  :  un  passe-montagne 
tricoté  qui  entoure  complètement  la 
tète,  à  l'exception  des  yeux,  du  nez  et 
de  la  bouche  ;  des  gants  de  pied,  sorte 
de  chaussons  en  laine  qui  seporlent  sur 
la  chaussure;  de  gros  gants  de  laine; 


un  capuchon  qui  ne  gêne  pas  les  mou- 
vements des  bras;  des  lunettes  fumées 
et  des  raquettes  se  fixant  avec  des 
cordes  sous  la  semelle  des  brodequins. 

Malgré  cet  équipement  spécial  et 
malgré  leur  endurance,  il  est  souvent 
impossible  aux  hiverneurs  de  quitter 
leurs  baraquements.  Les  communica- 
tions entre  ceux-ci  ne  peuvent  fréquem- 
ment s'effectuer  qu'au  moyen  de  tun- 
nels creusés  dans  l'épaisseur  de  la 
masse  neigeuse. 

Trois  dangers  menacent  spéciale- 
ment les  hiverneurs  :  la  congélation,  la 
tourmente,  l'avalanche. 

La  congélation  superficielle  des 
doigts,  des  orteils,  des  pieds,  etc.,  est 
un  accident  très  fréquent  auquel  on 
remédie  par  d'énergiques  frictions  de 
neige  destinées  à  ramener  la  circulation 
interrompue. 

La  tourmente  résulte  de  la  combi- 
naison d'un  vent  très  violent,  d'une 
chute  de  neige  et  d'un  froid  très  vif. 
Elle  affecte  surtout  le  moral  par  la  sen- 
sation d'asphyxie  produite  par  la  neige 
qui  souffle  au  visage  en  pénétrant  dans 
le  nez  et  la  bouche. 

L'avalanche  est  le  glissement  d'une 
masse  de  neige  sur  la  déclivité  de  la 
montagne;  le  seul  bruit  de  la  voix  en 
détermine  quelquefois  de  formidables 
qui  emportent  les  arbres  les  plus  so- 
lides et  ensevelissent  tout  sur  leur 
passage. 

Quelle  est  la  vie  des  hommes  dans 
ces  postes  d'hiver?  C'est  beaucoup 
moins  une  existence  de  soldat  qu'une 
lutte  perpétuelle  contre  les  éléments, 
contre  la  tourmente  qui  enlève  les 
portes,  les  fenêtres,  les  cheminées, 
contre  la  neige  qui  s'insinue  partout  et 
s'amoncelle  en  masses  énormes  autour 
des  habitations. 

Une  somme  considérable  de  fatigues 
est  nécessaire  pour  mener  celle  lutte 
journalière  et  simplement  pour  vivre 
dans  ces  dures  conditions.  Mais  un 
hiver  passé  dans  un  de  ces  postes  fait 
des  soldats  hardis,  vigoureux,  expéri- 
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mentes,  aguerris  à  tous  les  dangers  de 
la  montagne.  Du  reste,  quand  on  visite 
les  hiverneurs,  on  est  frappé  de  leur 
bonne  mine  et  jamais  on  ne  trouve  de 
malades  parmi  eux. 

L'ordinaire  des  détachements  hi- 
vernes est  sensiblement  plus  abondant 
et  meilleur  que  celui  des  troupes  de 
garnison.  De  l'eau-de-vie  et  du  vin 
sont  fréquemment  distribués  aux 
hommes. 

A  ce  propos,  il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  rappeler 
certains  arti- 
cles du  règle- 
ment appli- 
qué aux  trou- 
pes que  le 
Directoire 
avait  postées 
à  la  garde  de 
nos  frontières 
du   Sud-Est  : 

((  Articlel'=^ 

—  Autant  que 
faire  se  pour- 
ra, les  trou- 
pes seront  re- 
levées le  21" 
jour  de  cha- 
que mois. 

((  Article  3. 

—  Le  tabac  à 
fumer  se  dis- 
tribuera le  21"^  jour  du  mois  pour  trois 
décades,  à  raison  d'une  once  par  homme, 
sans  distinction  de  grade.  Les  pipes  se 
distribueront  à  toute  la  garnison,  à 
raison  d'une  par  homme;  le  détache- 
ment qui  sera  relevé  les  remettra  à 
celui  qui  le  relèvera.  Le  commandant 
de  la  place  ordonnera  le  remplacement 
de  celles  qui  manqueront,  après  néan- 
moins s'être  assuré  que  celles  qui 
manquent  ont  été  cassées  ou  perduesct 
qu'aucun  officier,  sous-ofiicier  ou  sol- 
dat n'en  emporte  avec  lui. 

((  Article  17.  —  Il  ne  sera  point  habi- 
tuellement fourni  de  lumière  dans  les 
chambrées  de  la  troupe,  mais  il  y  aura 
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constamment  dans  chacune  d'elles  une 
chandelle  prête  à  être  allumée  en  cas 
d'alerte,  la  lumière  ne  devant  servir 
qu'à  cet  usage  ;  les  chandelles  ne  seront 
remplacées  que  lorsqu'elles  seront  con- 
sumées, sur  l'ordre  du  commandant  de 
la  place.  » 

La  troisième  République  ne  mar- 
chande plus  l'éclairage  à  ses  soldats; 
elle  leur  donne  toujours  du  tabac,  mais 
elle  ne  fournit  plus  les  pipes,  et  nul 
chasseur  alpin  ne  songe,  je  crois,  à 
^^  regrettercette 
attention  du 
Directoire. 

Comme  on 
a  pu  le  voir 
dans  les  pa- 
ges qui  pré- 
cèdent, nous 
possédonsau- 
jourd'hui  tout 
le  long  de  la 
frontière  des 
Alpes  une 
troupe  d'élite 
remarquable- 
ment entraî- 
née, compo- 
sée de  beaux 
et  fiers  sol- 
dats, agiles  et 
\-  i  g  0  u  r  e  u  X  , 
pleins  de  cou- 
rage, de  dévouement,  et  conscients  de 
la  grande  et  périlleuse  mission  qui 
leur  est  confiée.  Gaîm.;nt  et  sans  for- 
fanterie, ils  accomplissent  de  vrais 
prodiges,  et,  l'heure  venue,  on  pour- 
rait leur  demander  toutes  les  abnéga- 
tions et  tous  les  sacrifices.  On  serait  sur 
de  retrouver  en  eux  les  merveilleux 
héros  de  Sidi-Brahim. 

Lorsqu'il  présenta  aux  troupes 
alpines  le  drapeau  qu'on  \  enait  de  leur 
donner,  le  général  Hobillard  leur 
adressa  cette  énergique  cl  liallcuse 
allocution  : 

((  Chasseurs  des  14^^  et  1^'-' corps, 
«  I.  e  drapeau  des  chasseurs  à  pied, 
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auquel  nous  rendons  les  honneurs, 
porte  à  sa  hampe  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  :  dans  ses  plis  sont  inscrits, 
en  lettres  d'or,  les  noms  glorieux  d'Isly, 
Sidi-Brahim,  Sé'bastopol,  Solférino. 
Extrême-CJrient. 

«  Ces  noms-là  et  bien  d'autres  qu'on 
vous  a  appris  nous  rappellent  que  dans 
toutes  les  parties  du  monde,  partout 
où  la  France  a  porté  ses  armes,  les 
chasseurs  à  pied  se  sont  toujours  si- 
gnalés par  leur  discipline,  leur  bra- 
voure, leur  hcro'isme  :  ils  vous  ont 
ainsi  légué  un  riche  patrimoine  de 
gloire  et  d  honneur;  vous  êtes  de  taille 
à  l'augmenter,  j'en  réponds!  » 

Ce  sentiment  de  tous,  le  président 
Félix  Faure  l'a  publiquement  exprimé, 
lorsqu'en  quittant  la  Savoie,  après  les 
grandes  manœuvres  du  mois  d'août 
1897,  exécutées  sous  ses  yeux,  il  laissait 
à  la  vaillante  armée  des  Alpes  l'ordre 
du  jour  suivant  : 

((  On  peut   dire   que  la  lutte   quoti- 


dienne avec  les  forces  de  la  nature  lait 
vivre  les  troupes  alpines  dans  la  fiè\  re 
d'une  perpétuelle  campagne.  Le  ré- 
sultat de  cet  effort  n'est  pas  seulement 
un  entraînement  exceptionnel  :  il  hausse 
les  âmes  avec  les  énergies;  il  fait  battre 
plus  ardemment  dans  les  poitrines 
élargies  des  coeurs  que  la  France  con- 
sidère comme  son  premier  rempart.   » 

Espérons  que  nous  n'aurons  pas  à 
tirer  l'épée  contre  nos  voisins,  mais  si 
la  guerre,  qui  naît  de  causes  parfois 
futiles,  s'allumait  un  jour,  nous  pour- 
rions en  envisager  l'issue  avec  con- 
fiance, au  moins  de  ce  côté.  Notre 
frontière  des  Alpes  est  aujourd'hui  en 
bonnes  mains. 

Ajoutons  pour  terminer  que  les  cli- 
chés qui  illustrent  cet  article  ont  été 
extraits  du  superbe  volume.  An  P:iys 
des  Alpins,  si  merveilleusement  édité 
par  MM.  P'alqueet  Dumas,  les  éditeurs 
artistes,  bien  connus,  de  Grenoble. 

André  Chalvet. 
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—  ((  Il  faut  avoir  des  amis  partout, 
dit,  en  serrant  la  main  du  bourreau, 
Coconas  de  la  Reine  Margot  )). 

Tout  récemment,  il  m'a  été  donné  de 
xériiierla  vérité  de  cette  assertion. 

Depuis  longtemps  je  me  demandais, 
comme  vous  le  faites  sans  aucun  doute, 
comment  le  procédé  de  vol  appelé  : 
((  vol  à  l'américaine  »  journellement 
dénoncé  par  les  journaux,  pouvait  en- 
core être  employé  par  ces  MM.  de  la 
Pègre,  et  comment  il  pouvait  avoir  la 
plus  minime  chance  de  réussite  avec 
des  gens  doués  de  quelque  jugeottc, 
tant  nous  paraît  grande  sa  na'iveté^ 

Fallait-il  attribuer  son  succès  cons- 
tant à  une  habileté,  à  un  tact,  à  un 
doigté  mei\eillcux  de  la  pai't  de  ceux 
qui  le  pratiquent,  ou  à  une  insondable 
bêtise  de  la  part  des  victimes?  C'est 
alors  que  me  servirent  puissamment  mes 
relations  dans  le  monde  des  voleurs. 

PiHir  m'éclairer,  j'allai  trouver  un 
mien  camarade,  le  «  Costeau  »  de 
Grenelle,  qui  appartient  à  l'honorable 


corporation  de  ((  ceux  qui  marchent  » 
(voleurs  qui  vont  par  les  rues  à  la 
recherche  du  ((  coup  »  à  faire)  et  lui 
exposai  mes  perplexités.  Je  tiens  à 
dire  en  passant  que  mes  relations  a\  ec 
leCosteau.  pour  bonnes  qu'elles  soient, 
ne  proviennent  point  de  «  travaux  » 
faits  en  commun. 

—  Je  n'ai  jamais  pratiqué  moi-même 
le  vol  à  l'américaine,  me  dit-il,  je 
ne  pourrais  donc  pas  vous  donner  des 
tuyaux  extrêmement  détaillés,  je  ne 
pourrais  vous  dire  que  ce  que  vous 
savez  comme  tout  le  monde,  c'est  que 
la  plupart  du  temps  on  exploite,  tantôt 
une  sottise  qui  se  lit  sur  le  visage  de 
la  victime,  tantôt  une  cupidité  très  fré- 
quente chez  ceitaines  personnes  ;  mais 
il  y  a  des  cas  ,  et  ce  sont  généralement 
les  plus  ((  beaux  coups  »  et  les  plus  fruc- 
tueux, où  il  faut  beaucoup  plus  d'a- 
dresse. Je  peux,  si  cela  vous  intéresse, 
vous  adresser  de  ma  part,  au  «  Grand 
Krisé  »  et  au  «  Boulot  »  :  ils  vous  ren- 
seigneront très  complètement.  Et  puis. 
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PREMIER  , CONTACT 

VOUS  savez,  ce  sont  des  «  gonciers  à  la 
coule  ))  (ce  sont  des  genshabiles),  iit-il 
en  concluant. 

—  Non,  je  préférerais  de  beaucoup, 
si  cela  était  possible,  être  «  indiqué  » 
par    vous  à  vos   deux    amis,    comme 


Frisé  ))  et  le  ((  Boulot  »  opéreraient 
'-        sur   moi  sans  savoir  que  ce  n'est 

pas    sérieux,    et  je    pourrais    me 

rendre  compte  de  leur  manière  de 

faire  ?  Ça  va-t-il  r 

Le  ((  Costeau  ))  réfléchit  quelques 

instants! 

—  Ça  va,  répondit-il  enfin.  Ça  va 

d'autant  mieux  que  c'est  l'époque 

où  ((  on  travaille  ))  dans  les  gares. 
11  n'y  a  plus  de  grandes  réunions,  tout 
lemonde  esta  la  campagne,  on  se  rabat 
sur  les  provinciaux  qui  débarquent. 

L'autre  matin,  donc,  mes  dispositions 
bien  arrêtées  avec  le  ((  Costeau  «,  je  dé- 
barquai à   la   gare   d'Orsay  en  même 


r,  iNVi  l'A  rioN 


étant  une  riche  proie.  Je  débarquerais  à       temps  que  les  voyageurs  \cnanl  de   la 

une  gare,  un  jour  et   une  heure  con-       ligne  de  Bordeaux. 

venus  entre   nous    deux,    le  c      (iiand  Je  serrais  précieusement  contre  moi 
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une  ample  sacoche  gonflée  de  valeurs  : 
une  trentaine  de  mille  francs  environ. 
Ne  craignez  rien,  ce  n'était  pas  le  fruit 
de  longues  années  d'un  labeur  opiniâtre 
que  j'exposais  ainsi.  C'est  aux  Pieds 
Humides,  un  étrange  marché  qui  se 
tient  près  de  la  Bourse  et  où  l'on  vend 
—  pourquoi  faire,  je  me  le  suis  toujours 
demandé  —  les  valeurs  n'ayant  plus 
cours,  que  je  m'étais  procuré  ma  for- 


direction  de  la  rue  Solférino   pour  ga- 
gner le  boulevard  Saint-Germain. 

A  peine  ai-je  tourné  le  coin  que 
j'entends  derrière  moi  : 
—  Pardon,  Monsieur... 
Un  demi-tour  me  met  en  présence 
d'un  monsieur  très  simplement  mais 
correctement  vêtu  qui,  le  chapeau 
à  la  main,  un  sourire  aimable  sur  les 
lèvres,  me  dit  : 

—  Je  vous  demande  par- 
don, monsieur,  d'abuser  de 
votre  amabilité,  mais  je 
vous  serais  très  reconnais- 
sant dem'indiquer  unesuc- 
cursaledu  Crédit  Lyonnais 
ou  de  quelque  autrebanque. 
J'arrive   de   Bordeaux,  j'ai 
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tune    contre  la   somme    colossale 
de   treize  francs. 

Je  sors  donc  avec  le  flot  des 
voyageurs,  en  déclarant  au  gabe- 
lou  qui  porte  une  main  audacieuse 
sur  mon  sac  : 

—  Des  valeurs!  Rien  à  déclarer. 
Dehors  j'allume  un  cigare,  tout  en 
jetant  un  coup  d'œil.  Personne!  pas  de 
((  Costeau  ».  Je  traverse  le  quai  d'Orsay, 
allant  vers  la  Seine  comme  pour  jeter 
un  regard  sur  le  splendide  panorama 
qui  se  déroule  devant  la  gare. 

A  ce  moment  j'aperçois  le  «  Costeau  » 
accompagné  d'un  autre  monsieur.  Je 
suis  tranquille  :  je  vais  4trc  désigné. 

Un  peu  plus  loin,  mon  photographe 
se  promène  de  l'air  le  plus  innocent  du 
monde,  muni  d'un  appareil  minuscule 
qui    n'éveillera    pas    l'attention. 

D'un  pas    délibéré,    je  pars  dans  la 
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une  très  forte  somme  dans  ma  saco- 
che, près  de  quarante  mille  francs,  et  je 
voudrais  les  déposer  en  lieu  sûr  avant 
même  d'aller  à  l'hôtel.  Et  d'un  ton  em- 
preint d'une  solide  con\  ictionil  conclut. 

-  il  V  a  tant  de  voleurs  a  Paris! 

Quelle  est  la  personne,  si  bourrue  fut- 
elle,  qui  ne  répondrait  pas  à  une  de- 
mande aussi  naturelle  que  celle  qui 
m'était  faite  r 

—  11  doit  y  avoir  une  succursale  du 
f^lrédit  Lyonnais  par  là,  répondis-je.  en 
désif^nant  le  boulevard  Saint-(îerniain. 
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L ESCAMOTAGE  DES     VALEIRS 

Après    m'avpir  chaleureusement  re-  agriculteurs  par  les  pluies  et  les  temps 

mercié,   mon  interlocuteur  se    dirigea  froids  récents;  il  me  posa,  tout  en  s'ex- 

vers  le  boulevard    en   réglant  son  pas  cusant  sur  ((  l'abus  qu'il  faisait  de  mon 

sur    le   mien    et   en   causant.    Il    parla  amabilité  »,  quelques  questions  sur   le 

d  abord  du  temps»  qui  se  décidait  enfin  prix  de  la  vie  à   Paris,    sur   ce  qu'elle 

à  se  mettre  au  beau  )),  se  livra  àdesa-  coûtait  dans  un  hôtel  confortable,  etc. 

vantes  digressions  sur  le  mal  causé  aux  Enfin  il  m'apprit   qu'il  était   négociant 
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en  vins  dans  le  Bordelais  et  s'appelait 
M.  Mariette.  Tout  cela  fut  dit  d'un  ton 
très  naturel,  sans  la  moindre  exagéra- 
tion et  dans  un  français  respectueux  de 
la  syntaxe. 

Cependant  nous  sommes  arrivés  au 
boulevard      Saint-Ger- 
main. 

La  chaleur  est  acca- 
blante ;  le  plus  ingénu- 
ment du  monde,  je  passe- 
sur  ma  figure  un  mou- 
choir qui  ressemble  bien- 
tôt à  un  linge  qu'on 
sort  de  1  eau. 

—  Il  fait  ^"raiment  une 
chaleur  épou\  antable  ! 
fait  mon  compagnon,  et. 
me  désignant    un   café  : 


rielte  m'affirme  que  ce  serait  un  très 
grand  plaisir  pour  lui  que  de  prendre 
quelque  chose  en  ma  compagnie,  que 
mon  refus  le  blesserait,  etc.  Après 
une  héro'ique  résistance  j'accepte  enfin. 
Que  celui  de  vous   qui  n'a  jamais  pris 
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—  i'enez,  \oici  une  tei-rasse  qui  nous 
tend  ses  chaises,  si  vous  voulez  me 
fa  iie  le  plaisir  d'accepter  quelque  chose? 

Je  refuse  en  remerciant  le  plus  aima- 
blement que  je  peux.  M.  Alaiieltc  in- 
siste. J'objecte  alors  que  je  ne  prends 
jamais   rien  entre  mes  repas-,  M.  Ma- 


une  consommation  a\ec  un  compagnon 
de  hasard,  me  jette  la  première  pierre! 

Installés,  nous  causons.  J'attends 
toujours  une  allusion  à  la  sacoche,  elle 
nevient  pas.  Mon  compagnon  me  parle 
des  vins,  se  livre  [à  des  considérations 
très  savantes  sur  la  détaxe  des  sucres; 
M.  Mariette  est  un  émule  de  M.  Le- 
roy-Beaulieu  ! 

Tout  à  coup  il  pousse  un  cri  au  pas- 
sage d'un  monsieur,  puis  : 

—  'l'iens,  un  de  mes  [amis,  V'aillac!. 

L'interpellé  se  retourne,  regarde  et 
immédiatement  s'avance  en  saluant, 
la  main  tendue  \ers  mon  in\iteur  qui 
nous  présente  l'un  à  l'autic. 

M.  X'aillac  s'assied,  piend  un  bock 
et  la  conversation  reprend. 

Pendant  que  les  deux  hommes  se 
félicitent  mutuellement  de  la  renconlic, 
j'en  profite    pourj  examiner  ..l'ami  ;  de 
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M.  Mariette  qui  contraste  en  tous 
points  avec  lui. 

Grand,  de  mise  très  recherchée,  d'al- 
lure un  peu  froide,  il  ne  parle  que  très 
peu,  écoute  beaucoup  et  avec  tranquil- 
lité, sourit  discrètement.  Autant  son 
ami  est  exubérant,  confiant,  extérieur 
et  bavard,  autant  M.  \'aillac  est  calme, 
réservé,  grave  même.  Mais  rien  dans 
son  aspect,  dans  ses  manières  ou  dans 
son  ton  qui  vous  éloigne,  au  contraire. 
On  sent  qu'il  doit  être  un  homme  de 
bon  conseil,  avisé,  prudent,  qui  ne 
parle  et  ne  donne  un  avis  qu'après 
avoir  mûrement  réfléchi. 

M.  Mariette  explique  au  nouveau 
venu,  également  gros  négociant  en 
vins,  comment  il  a  fait  ma  connais- 
sance. 

—  Je  suis  venu  ici  pour  affaires,  j'ai 
une  très  grosse  somme  sur  moi,  et  j'ai 
demandé  à  Monsieur  de  m'indiquer 
une  succursale  du  Crédit  Lyonnais, 
et  dame!  à  Paris,  nous  autres  provin- 
ciaux, nous  nous  laissons  si  facilement 
duper! 

—  Monsieur  aussi  sans  doute,  inter- 
vient alors  Vaillac  d'une  voix  timide  et 
comme  craignant  d'être  indiscret,  a 
sans  doute  des  valeurs  dans  sa  sa- 
coche? Oh!  Monsieur,  continue-t-il 
sans  me  laisser  le  temps  de  répondre, 
quec'est  imprudent  à  vous  !  Vousdevriez 
déposer  votre  argent  à  la  banque  en 
même  temps  que  mon  ami  Mariette. 

Je  veux  alors  vérifier  l'exactitude 
d'un  fait  souvent  rapporté,  à  savoir  :  la 
générosité  et  la  libéralité  des  voleurs 
qui,  non  seulement  font  de  fortes  dé- 
penses, mais  encore  vont  même  jusqu'à 
faire  des  avances  au  «  pante  »  pour  lui 
inspirer  confiance. 

—  C'est  mon  intention,  répondis- 
je,  d'autant  plus  que  je  n'ai  pas  un 
sou  de  monnaie  sur  moi  et  qu  il  faut 
que    je    change   à    la    banque. 

Instantanément  M.  Mariette  .1  mis 
la  main  à  la  poche;  il  en  sort  deux  louis 
et  m  en  tendant  un  : 

—  Monsieur,  je  vous  prie,  acceptez 


ce  louis  en  attendant,  je  regrette 
seulement  de  ne  pouvoir  mettre  davan- 
tage à  votre  disposition,  mais,  vous  le 
\oyez,  je  n'ai  moi-même  que  quarante 
francs  de  monnaie. 

J'affecte  la  plus  grande  confusion  et 
cela  d'autant  plus  facilement  que,  vous 
l'avouerai-je,  je  me  sens  vraiment  un 
peu  gêné. 

—  Non  Monsieur,  merci  mille  fois 
de  votre  aimable  empressement,  mais 
je  ne  puis  accepter,  je  suis  pour  vous 
un  inconnu...  et  puis  d'ailleurs,  je  vais 
changer  tout  à  l'heure,  à  la  banque. 

—  Raison  de  plus,  voyons,  acceptez 
donc,  intervient  alors  Vaillac  ainiable, 
quand  vous  aurez  de  la  monnaie  vous 
rendrez  cela  à  Mariette. 

—  Vous  me  désobligeriez  en  refu- 
sant, fait  celui-ci,  très  grave. 

J'accepte 

La  conversation   reprend,  mes  deux 
compagnons  me  racontent    des  aven- 
tures de  voyages,  tous  deux  ont  beau 
coup  voyagé. 

Tout  en  causant,  M.  Mariette  tourne 
et  retourne  sa  sacoche  comme  si  celle- 
ci  le  gênait,  l'embarrassait... 

V^aillac  subitement  fait  le  geste  de 
quelqu'un  qui  vient  de  trouver  la  solu- 
tion longtemps  cherchée  d'un  problème. 
Il  expose  son  idée. 

—  Mais,  Mariette,  puisque  Monsieur 
va  à  la  banque  avec  vous  pourquoi  ne 
mettez-vous  pas  \otre  sacoche  dans 
la  sienne,  je  crois  qu'elle  y  entrerait 
parfaitement,  et  prévenant  et  confus, 
s'adressant  à  moi  : 

—  A  condition  toutefois  que  cela  ne 
vous  soit  désagréable  en  rien,  cher 
Monsieur. 

A  cela,  en  somme,  je  ne  risque  rien 
et  je  suis  bien  déterminé  à  garder 
devers  moi  les  deux  sacoches  ou  tout 
au  moins  la  mienne.  J'accepte  donc 
l'offre.  Sous  r(eil  indifférent  et  distrait 
de  mes  nou\eaux  amis,  je  réunis 
d'abord  mes  \aleui-s  à  celles  de  Ma- 
riette que  j'enlr'apei\-ois  serrées  en 
paquets   pai-  une  ficelle  au  fond  de   sa 
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f.acoche.  La  réunion  de  nos  deux 
«  fortunes  ))  gonfle  celle-ci  outre  me- 
sure :  elle  ferme  difficilement. 

Seulement  alors  M.  Mariette,  qui  m'a 
laissé  opérer  jusqu'ici,  m'offre  son 
concours  pour  fermer. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  j'ai 
l'habitude  de  ma  sacoche. 

Au  moment  précis  où  il  avance  les 
mains  vers  la  serrure  rebelle,  Vaillac, 
•l'œil  allumé,  fait  un  geste  admiratif  et 
pousse  un  cri  : 

—  Cristi  !...  la  jolie  femme! 
Demi-volte    à   gauche  pour    voir  la 

((  jolie  femme  »  qui  vraiment  est  jolie 
et  délicieuse  dallures,  demi-volte  à 
droite  vers  la  sacoche,  le  tout  n'a  pas 
duré  trois  secondes. 

Devant  mes  yeux,  la  sacoche  se 
referme:  je  l'enfouis  dans  la  mienne 
que  je  ferme  précieusement. 

—  Je  m'en  vais  chercher  des  cigares, 
car  je  \  eux,  dit  -M.  Mariette  en  se  tour- 
nant vers  moi,  vous  en  offrir  de  bons. 


r,|:;Ni;RKUX    JUSQUAU     BOL' t 


Il  se  lève,  mais  soudain,  portant  la  main 
à  sa  jambe,  pousse  un  cri. 

—  Oh  !  mais  qu'est-ce  que  j'ai  !  Bon  1 
Voilà  que  je  ne  puis  plus  marcher!  J'ai 
une  douleur  intolérable  dans  la  jambe 
droite.  Et  il  se  rassied  d'un  air  navré. 

—  Vaillac,  seriez-vous  assez  aimable 
pour  aller  nous  chercher  quelques 
cigares,  mais  des  bons,  vous  savez  ! 

—  V^olontiers,  mon  cher  ami,  répond 
celui-ci   se  levant   et  partant  aussitôt. 

Pendant  son  absence,  M.  Mariette, 
qui  continue  à  se  frotter  la  jambe  avec 
énergie,  me  confie  ses  craintes  :  pourvu 
que  son  ami  sache  choisir  les  cigares  ? 

\'aillac  revient  bientôt  et  présente 
son  acquisition  à  mon  compagnon  qui 
esquisse  une  grimace  de  désappointe- 
ment et  de  réprobation. 

—  Oh!  Vaillac,  mon  vieux;  voyons 
vous  apportez  des  londrès  pour  de  bons 
cigares!  Voyons,  voyons  ! 

Vaillac  vexé  se  rassied  avec  un  geste 
qui  semble  dire  : 

—  Ah!  flûte,  vous  n'êtes  jamais  con- 
tent! Arrangez-vous  comme  vous  vou- 
drez. 

—  Il  fallait  prendre  des  Bock  ou  des 
Henry  Clay,  continue  Mariette,  dont 
l'indignation  est  parfaitement  jouée. 

Et  se  tournant  alors  vers 
moi. 

—  Mon  cher  Monsieur,  si 
ce  n'était  pas  abuser  de 
votre  amabilité.  Je  suis 
vraiment  confus...  navré... 
Tenez,  le  bureau  est  là- 
bas, de  l'autre  côté  du  bou- 
levard... des  Clay  ou  des 
Bock,  n'est-ce  pas? 

Je  me  lève,  serrant  la 
précieuse  sacoche  et  pars 
dans  la  direction  indiquée. 
Arrivé  au  bureau  de  tabac, 
je  me  retourne.  Au  loin 
deux  silhouettes  filent  ra- 
pides. M.  Mariette  n'a  plus 
de  douleur  à  la  jambe,  l'anl 
mieux,  mon  Dieu  ! 

Ils  filent  :  coiolLTiie  :  je 
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suis  volé!  Eh!  bien,  vous  me  croirez  si 
vous  voulez,  mais  je  suis  content. 

Généreux  jusqu'au  bout,  ils  ne  sont 
partis  qu'après  avoir  soldé  le  prix  des 
consommations  et  laissé  au  garçon  un 
royal  pourboire. 

Chez    moi    j'ouvre    la    sacoche,    elle 


Il  faut  reconnaître  que  bien  des  gens 
surtout  quand  on  a  vu  mes  voleurs, 
leur  mise,  leur  allure  et  le  tact  avec 
lequel  ils  opèrent,  se  seraient  laissé 
prendre.  La  comédie  a  été  parfai- 
tement jouée.  Elle  s'est  terminée 
par     une     scène     d'escamotage      que 


Dl';PART    A     L  ANGLAISK 


contient  la  fortune  de  M.  Mariette  :  de 
\ieux  journaux  ! 

Mais,  me  direz-\ous  : 
Comment  en  vil  papier  l'action  s'est-elle  changée?- 

D'une  très  simple  façon,  et  l'œil  de 
l'appareil  photographique  vous  le  ré- 
vèle. .'\u  moment  où  je  me  retournais 
pour  voir  «  la  jolie  femme  »,  pendant 
les  deux  ou  trois  secondes  que  dura  le 
mou\ement,  la  main  habile  de  M.  Ma- 
nette opérait  une  rapide  et  adroite 
manœuvre  qui  faisait  passer  mes  valeurs 
dans  sa  poche,  m'abandonnant  sa  sa- 
coche et   quelques  vieux  papiers! 


n'eût  pas  désavoué  leu  Robert-I  loudin. 

Pour  une  fois  ils  seront  volés.  V^oiés? 
Ilum!  je  n'en  suis  pas  plus  sûr  que 
cela,  après  tout.  Hier,  en  racontant 
mon  aventure  à  un  boursier  de  ma 
connaissance,  celui-ci  ne  m'a-t-il  pas 
affirmé,  quand  je  lui  eus  énuméré  les 
v.Tleurs  que  je  m  étais  fait  bénévolement 
\oler,  que  celles-ci  allaient  remonter, 
que  leur  dégringolade  n  était  que  mo- 
mentanée'- Mai.s  alors... 

Je  suis  très  perplexe... 

IJINKI     CllKlSI  lAN. 
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J'étais  depuis  quelques  jours  à  peine 
à  \'illefranche  de  Rouergue,  petite 
\ille  curieuse  de  rAveyron,  lorsqu'un 
matin  j  entendis  sonner,  au  clocher 
monumental  et  trapu,  la  sonnerie  des 
morts. 

Les  cloches  lentement  égrenaient, 
comme  des  larmes,  sur  les  toits  pen- 
chés et  jusqu  au  fond  des  vieilles  de- 
meures, les  notes  du  ((  Dies  ira^  ».  Ce 
glas  m'était  d'une  tristesse  inexprima- 
ble, lorsque  du  haut  de  la  rue,  je  vis 
s'avancer  une  étrange  procession,  une 
trentaine  d'êtres  anonymes,  effrayants, 
semblant  surgir  des  siècles  passés,  le 
corps  revêtu  d'un  sac  noir,  ceint  d'une 
cordelière  blanche,  la  tête  entièrement 
couverte  d'une  cagoule  sinistre  percée 
de  trois  trous.  Ils  portaient  des  insi- 


gnes pieux,  croix,  palette,  bâton  royal 
et  simple  bourdon.  Ils  se  rangèrent 
sous  le  porche  de  l'église,  attendant 
l'arrivée  du  corps.  Je  demandai  la 
signification  de  cette  confrérie  : 
c'étaient  des  pénitents! 

La  messe  terminée,  le  clergé  sortit 
de  l'église,  se  dirigeant  vers  le  cime- 
tière. Précédant  et  entourant  le  corps, 
les  hommes  aux  cagoules  noires  ajou- 
taient à  la  pompe  de  la  cérémonie  et 
récitaient  des  prières  pour  l'âme  du 
défunt.  Le  mort  était  un  des  hauts  di- 
gnitaires de  la  confrérie,  aussi  tous  les 
pénitents  avaient-ils  le  devoir  de 
l'accompagner  jusqu'à  sa  dernière 
demeure. 

Je  m  informai  du  but  de  cette  étrange 
confrérie  et  je  me  rendis  chez  le  sous- 
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directeur  des  fêtes.  M.  Paulin  Calmels, 
qui  me  reçut  a\  ec  courtoisie  et  iut 
heureux  de  me  raconter,  brièvement, 
l'histoire  de  son  ordre  célèbre. 

Je  pénétrai  dans  une  sombre  demeure 
du  xvi'^  siècle,  adossée  à  l'étrange  cha- 
pelle des  Pénitents.  Je  m'attendais, 
dans  ce  cadre  sévère,  à  des  récits  san- 
glants d'inquisitionet  de  tortures,  car 
dans  mon  esprit,  j'avais  déjà  associé 
les  hommes  en  cagoule  aux  bourreaux 
du  moyen  âge. 

((  Notre  ordre  est  beaucoup  moins 
ancien  que  vous  semblez  le  croire,  et 
son  fondateur,  le  doux  et  suave  Fran- 
çois de  Sales  n'eut  rien  d'un  Torque- 
mad  a.  Illmstitua,  en  1670, pour  remettre 
en  honneur  le  culte  de  la  Croix  et  pour 
répandre  la  dévotion  au  Crucifié.  Quel- 
ques années  plus  tard,  les  pénitents 
noirs  s'établirent  à  Villefranche.  mais 
la  place  était  déjà  prise  par  les  péni- 
tents bleus  de  la  confrérie  royale  du 
Saint-Sacrement. 

Les  débuts  furent  pénibles,  et  la  riva- 
lité durerait  encore,  si  les  bleus  n'a- 
vaient vu  dernièrement  se  fermer  leur 
chapelle  par  suite  de  l'abandon  et  de 
la  misère  où  ils  se  trouvent. 

Au  xvii*^  siècle,  il  n'en  étaitpas  ainsi. 

Les  pénitents bleuscomptaient  parmi 
leurs  confrères  le  roi,  la  reine  et  les 
grands  personnages  de  la  cour,  aussi 
cet  ordre  avait-il  un  penchant  aristo- 
cratique très  développé. 

Les  pénitents  noirs,  au  contraire, 
s'adressèrent  aux  ouvriers,  auxpaysans 
et  bientôt  les  adhérents  aflluèrent  nom- 
breux et  zélés. 

Une  chapelle  bizarre,  dont  la  toiture 
et  le  clocher  font  songer  à  une  pagode, 
s'éleva  surla  placeSant-Jacques, contre 
l'hôpital  et  l'hostellerie  qui  servaient 
aux  pèlerins  se  rendant  à  Saint-Jacques 
de  Compostelle. 

Non  seulement  des  humbles,  mais 
des  riches  marchands,  des  nobles  revê- 
tirent la  cagoule  noire  et  firent  des 
dons  magnifiques  à  l'église  et  à  la 
confrérie 


Alors,  il  fallut  créer  toute  une  hiérar- 
chie pour  solenniser  les  fêtes  des  péni- 
tents. 

\'oici  dans  leur  ordre  les  titres  des 
associés  : 

En  tête  venaient  les  «  Grands  protec- 
teurs »,  les  prieurs,  sous-prieurs, 
hommes  et  femmes,  les  directeurs,  les 
maîtres  et  maîtresses  de  cérémonie,  les 
maîtres  d'honneur,  les  intendants,  les 
commissaires  ordonnateurs,  les  audi- 
teurs des  comptes,  les  maîtres  de  sa- 
cristie, les  anges  du  pavillon,  enfin  le 
conseil  d'administration. 

J'ai  sous  les  yeux  la  feuille  de  nomi- 
nation de  ((  Messieurs  les  officiers  de 
la  vénérable  Confrérie  de  la  Croix  ))  et 
ses  47  dignités  différentes  me  donnent 
une  idée  de  son  importance. 

On  organisa  des  cérémonies  reli- 
gieuses et  des  processions.  Pour  en 
augmenter  l'éclat  on  créa  des  emblèmes 
que   reproduisent   nos  photographies. 

\  ous  y  trouvez  d'abord  la  grande 
croix^  la  grande  palette  et  le  bâton  roval 
qu'on  portait  en  l'honneur  du  roi 
régnant. 

Plus  modestes  venaient  ensuite  les 
bourdons  de  la  croix,  et  les  simples 
bourdons  qui  signifiaient  que  les  péni- 
tents reconnaissaient  être  une  institu- 
tion de  pèlerinage  et,  qu'à  l'imitation 
des  pèlerins,  ils  devaient  visiter  les 
lieux  saints  armés  de  bourdons.  Il  y 
avait  également  des  petites  palettes, 
des  crossettes,  des  écussons  et  la  ban- 
nière processionnelle  de  Sainte-Hélène. 
On  doit  remarquer  que  le  bâton  royal 
est  porté  aux  enterrements  des  hommes 
et  la  grande  crossette  à  ceux  des 
femmes. 

Tout  en  causant,  .M.  Paulin  me  con- 
duit dans  une  sacristie  sombre  et  hu- 
mide où  lloltc  encoie  un  parfum  d'en- 
cens mêlé  à  i  odeur  de  moisi  que  dé- 
gagent les  murs  xerdâtrcs  ;  chins 
l'ombre,  je  distingue  près  des  bâtons 
dorés  et  des  palettes,  les  grimaces  des 
cartouches  funèbres  portés  aux  enter- 
rements.   Sur-  des    pans  de   murailles 
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des  lambeaux  de  tapisseries  des  Gobe- 
lins  pendent  lamentables,  effilochés 
par  les  vers  et  le  temps.  D'un  bahut 
très  vénérable  on  sort  pour  moi  les  splen- 
deurs passées,  brocards  fanés,  draps 
d'or  et  d'argent,  des  chapes  et  des 
chasubles,  des  gui- 
pures jaunies,  des 
aubes  et  des  rochets, 
des  vases  sacrés  en- 
richis de  pierres  pré- 
cieuses, les  reli- 
quaires, les  croix,  les 
calices, les  ostensoirs, 
les  bannières  lourdes, 
les  étendards  écla- 
tants, donnés  jadis 
par  de  riches  bien- 
faiteurs, sont  dispo- 
sés en  apothéose. 

Nous  montons  à  la 
tribune  ;  quelques  pé- 
nitents répètent  d'an- 
ciens motets,  accom- 
pagnés par  un  serpent 
très  vieux  que  joue 
un  confrère  si  asthma- 
tique, que  les  sons  de 
l'étrange  instrument 
sortent  par  quintes, 
tonitruants  ou  étouf- 
fés. Des  stalles  gothi- 
ques, prises  à  l'Ab- 
baye de  Loc-Dieu, 
lors  de  la  Révolu- 
tion, je  contemple 
la  chapelle  octogo- 
nale, dorée,  sculptée, 
peinte,  mais  presque 
toujours  vide,  et  dé- 
labrée  par    place. 

Tout  parle  ici  de  décrépitude  et  de 
mort,  tout  semble,  comme  l'antique 
serpent  qui  s'époumone,  suranné, 
déplacé,  égaré  dans  ce  siècle.  Mais  les 
pénitents  n'eurent  pas  seulement  pour 
but  l'exaltation  du  culte  de  la  croix,  les 
œuvres  de  miséricorde  leur  [étaient 
imposées;  ils  devaient  visiter  les  cri- 
minels,   les   prisonniers,    les    malades 


et  ensevelir  les  morts.  De  nos  jours 
encore,  ils  sont  tenus  à  assister  aux 
enterrements  des  leurs  et  de  tous  ceux 
qui  sont  hleiis  ou  noirs.  Car  l'antique 
querelle  de  Byzance,  pendant  près  de 
trois    siècles,  a,    sinon   ensanglanté   la 
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\illc,  du  moins  divisé  les  familles  en 
camps  très  distincts  et  fait  naître  une 
multitude  de  petites  vengeances  dont 
on  garde  encore  le  souvenir. 

Un  jour,  un  bleu  se  glisse  dans  la 
salle  du  Conseil  des  noirs  pour  savoir 
ce  qu'ils  décideront  et  il  porte  la  nou- 
velle à  ses  amis  afin  de  faire  échec  à 
la   confrérie    abhorrée.    Les    noirs    se 
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vengent  en  volant  la  musique  que 
devaient  chanter  les  bleus  et  ceux-ci 
durent  se  taire. 

Dans  une  procession,  un  noir  brise 
son  cierge  sur  le  dos  d'un  bleu;  or  il 
se  trouve  que  c'est  un  bâton  recouvert 
de  cire,  jugez  un  peu  des  cris  que  dut 
pousser  le  bleu  ! 

Tous  les  jours,  il  n'était  pas  de  plai- 
santeries qu'ils  ne  fissent,  toujours  par 
amour  de  leurs  confréries. 

Parfois,  au  xvii'^  siècle,  au  nombre 
de  cinq  cents  pénitents,  revêtus  de  la 
cagoule,  pieds  nus  et  portant  les 
insignes,  ils  allaient  en  pèlerinage. 

—  Ah!  Imaginez  ce  spectacle,  me  dit 
mon  aimable  guide.  Quelles  époques 
de  foi  !  Ces  cinq  cents  hommes  qui 
laissaient  leurs  travaux,  quittaient  leur 
foyer  pour  parcourir  les  routes  en 
chantant  des  hymnes  en  l'honneur  du 
Christ. 

Une  année  qu'ils  montaient  à  Rodez 
pour  une  plantation  de  croix,  les  bleus 
tombèrent  sur  eux  à  l'improviste  et 
pour  les  empêcher  d'arriver  les  pre- 
miers leur  livrèrent  une  bataille  où 
crosses,  bourdons  et  cierges  rempla- 
cèrent assez  inoffensivement  les  fusils 
et  les  épées. 

Chose  étrange,  ces  confréries,  bien 
qu'autorisées  par  l'évêque,  n'avaient 
pas  l'approbation  du  clergé  séculier. 
Leurs  cérémonies,  plus  pittoresques  et 
plus  pompeuses,  faisaient  déserter  la 
paroisse  aux  fidèles,  et  dans  les  réu- 
nions secrètes,  il  se  tramait,  peut- 
être,  des  révolutions  que  redoutaient 
les  prêtres.  Sans  doute  les  pénitents, 
puissance  occulte,  pouvaient-ils  gou- 
verner le  pays,  dicter  des  lois,  ruiner 
ou  enrichir  tel  marchand;  et  une  dé- 
nonciatii)n  de  leur  part  avait-elle  une 
terrible  importance. 

.Maintenant,  lamentables  déhiis  d'un 
ordre  puissant,  ils  n'ont  plus  aucune 
autorité,  aucune  richesse,  aucune  puis- 
sance. 

Quelques  membres  zélés  luttent  seuls 
contre    l'indifférence,  l'oubli  ou  niêmc 


contre  les  évêqucs  étrangers  aux  cou- 
tumes du  pays  qui,  de  temps  à  autre, 
songent  à  fermer  la  chapelle  et  à  dis- 
perser les  derniers  pénitents.  Leur  pré- 
sence aux  enterrements  et  quelques 
cérémonies  sont  les  derniers  signes 
extérieurs  de  leur  existence. 

Le  29  janvier  a  lieu  la  fête  de  leur 
fondateur,  le  doux  François  de  Sales, 
évêque  de  Genève.  Les  vêpres  solen- 
nelles sont  célébrées  dans  la  chapelle, 
trop  petite  pour  contenir  la  foule. 

Pieusement  et  joyeusement,  M.  Pau- 
lin sort  de  l'ombre  de  la  sacristie,  les 
brocarts  fanés,  les  guipures  jaunies,  les 
vases  précieux  et  sous  le  feu  des  cierges 
les  soies,  les  ors  et  les  cabochons  ont 
encore  des  éclairs  et  des  irisations  qui 
rappellent  les  splendeurs  évanouies. 

Le  clergé  de  la  ville  et  les  pénitents 
encagoule,  munis  de  tous  leurs  insignes 
se  pressent  et  se  détachent  sur  le  fond 
en  bois  doré  et  sculpté  du  choeur.  Sus- 
pendus aux  murs,  des  sortes  de  car- 
touches armoriés  perpétuent  le  nom 
et  le  souvenir  des  anciens  donateurs. 

Dans  la  chapelle,  des  fidèles  que  la 
tradition  ancestrale  rattache  encore 
à  la  confrérie  tiennent  à  honneur 
d'assister  à  cette  fête,  de  même  qu'ils 
tiennent  à  être  portés  en  terre  par  leurs 
membres. 

Aux  tribunes, autour  de  l'harmonium, 
les  chœurs  des  pénitents  chantent  les 
hymnes  entonnées  d'abord  par  l'an- 
tique serpeiit  du  père  Gaflier,  ce  chau- 
dronnier vénérable  ciue  j'a\ais  surpris 
s'époumonant  dans  cet  étrange  instru- 
ment. 

Après  vêpres,  un  prêtre  monte  eni 
chaire  et  déploie  la  longue  liste  des 
dignitaires  et  officiers  de  la  \énérable 
conirérie  de  la  Croix. 

l  ne  émotion  parcourt  l'assemblée  et 
plus  d'un  cœur  de  jeune  femme  ou 
de  jeune  fille  bal  rapidement;  vous 
comprendrez  tout  à   l'heure  pourquoi. 

Les  prieurs,  sous-prieurs,  directeurs., 
maîtres  de  cérémonies,  auditeurs  des 
comptes,  etc.,  se  succèdent  dans  l'ordre 
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immuable  et  séculaire;  les  personnes 
nommées  sont  aussitôt  le  point  de  mire 
de  tous  et  des  chuchotements,  parfois 
même  des  réflexions  à  haute  voix  par- 
courent les  rangs. 

Toutes  ces  dignités,  à  l'exception  des 
prieurs  et  des  sous-prieurs,  ne  sont  plus 
qu'un  titre  honorifique  n'entraînant 
aucune     obligation,     certaines    même 


de  riches  vêtements  qui  en  rehaus- 
saient l'éclat  et  aussi  d'offrir  à  la  con- 
frérie des  dons  magnifiques.  Cette 
trop  longue  nomenclature  terminée,  le 
prêtre  prononce  une  allocution  sur  le 
saint  fondateur:  elle  é\oqueen  termes, 
toujours  semblables,  la  grandeur  dis- 
parue de  l'ordre. 

Alors  a  lieu  la  partie  touchante,  mais 


L  ETUDE    DES    NOUVEAUX    CANTIOUES    Kl     DES    MOIEIS 


sont  d'une  certaine  ironie...  Pourquoi 
trois  auditeurs  de  comptes?...  alors 
que  le  budget  si  lamentable  de  la  con- 
frérie ne  donne  lieu  à  aucune  discus- 
sion ! 

Tandis  que  ces  dignitaires  sont  re- 
crutés danstoutes  les  classes  du  peuple, 
les  prieurs  et  sous-prieurs  sont  choisis 
dans  l<i  noblesse  ou  la  riche  bourgeoi- 
sie du  pays.  Cette  mesure  semble  peu 
démocratique,  mais  elle  s'explique  en 
ce  que  leur  situation  de  f(3rtune  leur 
permettait   d'exhiber  aux    processions 
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un  peu  comique  de  la  cérémonie.  On 
a  exhumé  de  la  poussière  des  cartons 
cl  antiques  cantates,  de  vénérables  mo- 
tels auxquels,  pour  moderniser  la  fête, 
on  adj(^int  des  morceaux  religieux 
d'un  goût  déplorable.  Ce  chœur,  qui 
n'est  plus  discipliné,  chante  sans  me- 
sure ces  airsrococo  pleins  de  vocalises 
et  de  traits  transformés  en  aboiements 
et  en  hoquets:  les  soli  sont  exécutés 
par  des  \oix  a\  inées  et  comme  je  min- 
fui'me,  on  me  désigne  un  menuisier  au 
visage  enflammé,   grand   lecteur   delà 
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Dépêche,  et  esprit  fort  d'un  quar- 
tier de  la  ville,  qui  s'efforce  à  déclamer 
avec  expression  le  Sancta  Maria  de 
Faure.  Beaucoup  n'ont  plus  la  foi, 
mais  sont  encore  fiers  d'être  pénitents. 


i.i;  nuANu  CKUCii-ix  est  f.xposk  a  i,a  pORii;  di;  i.a  ciiAPKi.i-r 

I,ES   JOURS    l)K    l'KTE 


Chose  curieuse,  les  pénitents  noirs 
ne  sont  plus  recrutés  que  dans  le 
peuple;  autrefois  tous  les  memf'ics 
portaient  la  cafjoule,  les  insignes,  et 
se  conformaient  ;iii\  olilij^rations  de 
l'ordic. 

Maintenant.  cen\  qui  sdnt  cncMicde 


cœur  avec  la  confrérie  et  la  soutien- 
nent de  leur  argent,  dédaignent  l'ano- 
nymat du  costume  et  ont  peur  de  se 
commettre  avec  quelques  ivrognes  qu'il 
faut,  hélas  !  parfois  enrôler,  moyennant 
une  pièce  de  mon- 
naie, pour  les  enter- 
rements et  les  gran- 
des cérémonies. 

— •  Les  temps  ont 
bien  changé,  soupire 
M.  Paulin,  en  me 
narrant  des  traits  de 
dévotion  et  de  foi 
qui  honorent  les 
confrères  défunts. 

—  Vous  savez  que 
le  jour  du  Vendredi 
Saint,  vers  les  trois 
heures,  nousmontons 
au  calvaire  cjui  se 
trouve  situé  sur  une 
montagne  assez  éle- 
vée dominant  la  \\\\t. 
Le  chemin,  an- 
cienne \oie  romaine, 
est  caillouteux  et  dé- 
labré, enlin  l'ascen- 
sion en  est  très  pé- 
nible. 

Tous  les  pénitents 
armés  des  crossettes, 
des  bourdons  et  des 
palettes  escortent  ce- 
lui qui  a  l'honneur  de 
porter  la  croix  traî- 
nante. (>ettc  croix, 
de  bois  massif,  a 
pi'csque  les  dimen- 
sions que  de\ait  avoir 
la  croix  de  Jésus.  Le 
porteur,  pieds  nus, 
la  tiaîne  sur  ses 
épaules  pendant  tout  ce  long  et  dou- 
loureux parcours. 

.\utrefois,  celle  croix  était  mise 
à  l'enchère  et  c'était  à  qui.  parmi 
les  conirères  nobles  et  liclies,  donne- 
lait  la  plus  grosse  somme  poui'  a\oir 
l'honneur     de    portei".      à     limage   du 
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Maître,  le  bois  du  sacritice.  La  somme 
s'élevait  parfois  jusqu'à  deux  et  trois 
cents  francs,  et  un  gentilhomme  ou  un 
riche  banquier  ne  rougissait  pas  de 
monterau  calvaire  pieds  nus,  de\  ant  la 
foule  recueillie. 

Si  l'honneur  était 
grand,  la  peine  était 
rude.  Le  mois  de 
mars,  dans  notre 
pays  de  montagne, 
est  souvent  très  ri- 
goureux et  je  me  sou- 
viens de  certains  \'en- 
dredi  Saint  où  les  ra- 
fales de  neige  aveu- 
glaient les  pèlerins 
de  la  croix. 

Le  prix  de  l'enchère 
a  bien  baissé,  les  no- 
bles, les  magistrats 
et  les  gros  bourgeois 
ne  se  disputent  plus 
à  qui  l'emportera, 
cependant  quelques 
bra\es  gens,  vigne- 
rons où  petits  com- 
merçants, paient  en- 
core deux  ou  trois 
francs.  Bientôt,  les 
miséreux,  moyen- 
nant un  écu,  accep- 
teront ce  douloureux 
honneur. 

Pour  h  a  bi  t  u  e  r 
leurs  pieds  à  la  ru- 
desse du  chemin, 
plusieurs  de  ceux  qui 
étaient  désignés  pour 
porter  la  croix  s  exer- 
çaient le  soii'  devant 
leur  porte  sur  les 
cailloux   de  la  roule. 

l^es  pénitents  iigurent  aussi  aux  pro- 
cessions de  la  fêle  Dieu.  Les  prieurs 
nommés  à  la  fêle  de  Saint  Krançois  de 
Sales  sont  tenus  d'y  assister.  Le  prieur 
et  la  prieuic  sont  un  homme  et  une 
femme  de  la  société,  autant  que  pos- 
sible du    même    monde,    de    la   même 


parenté  ou  des  mêmes  relations. 
Il  faut  un  grand  tact  pour  ce  choix, 
car  une  dame  de  la  noblesse  ou  de 
la  haute  bourgeoisie  serait  humiliée 
d'être  nommée  prieure  a^'ec  un  négo- 


deux  pénitknts,  le  l'ére  et  le  fils  revenant 
d'un  enterrement 


ciant  ou  un  modeste  fonctionnaire. 
Le  sous-prieur  et  la  sous-piieure 
sont  un  jeune  homme  et  une  jeune  lille 
recrutés  dans  de  semblables  condi- 
tions, mais  là.  le  cas  se  complique,  car 
sou\enl  les  gens  désœu\rés,  et  il  y  en  a 
beaucoup  dans  les  petites  \illes,  \  oient 


4^^ 


LES     DERNIERS     PENITENTS 


en  ce  rapprochement  prévu  ou  im- 
prévu une  occasion  de  parler  de  ma- 
riage. 

Quelques  jours  avant  la  procession, 
le  prieur  et  le  sous-prieur  vont  faire 
visite  à  la  prieure  ou  à  la  sous-prieure. 
Le  matin  de  la  Fête  Dieu,  ils  envoient 
un  bouquet,  et  ces  dames,  en  grandes 
toilettes,  doivent  précéder  le  Saint 
Sacrement,  pendant  que  ces  messieurs 
suivent  le  dais  un  cierge  au  poing.  Je 
dois  ajouter  que,  de  nos  jours,  beaucoup 
se  font  représenter  par  un  cierge.  Les 
dames  au  contraire  ne  déclinent  jamais 
cet  honneur;  c'est  l'occasion  d'arborer 
une  toilette  neuve  et  d'être  le  person- 
nage important  de  toute  la  ville. 

Tous  les  ans  a  lieu,  au  14  septembre, 
une  procession  au  calvaire  pour  la  fête 
de  l'Exaltation  de  la  Sainte-Croix,  mais 
tous  les  cinq  ans  elle  revêt  un  caractère 
exceptionnel  de  solennité  et  de  pitto- 
resque, et  vraiment  le  touriste  qui  aurait 
la  bonne  fortune  de  se  trouver  à  Ville- 
franche,  ce  jour-là,  serait  impressionné 
par  cette  vision  du  passé. 

Donc,  cette  grande  procession  a  pour 
objet  de  porteren  triomphe, aucalvaire, 
le  Christ  que,  clandestinement,  on  a 
descendu  pour  le  repeindre  à  neuf.  Dès 
trois  heures,  l'exposition  a  lieu  sur  les 
marches  de  la  chapelle  des  pénitents,  et 
des  gens  accourus  des  campagnes  se 
pressent  pour  vénérer  les  reliques  de  la 
vraie  croix;  femmes  du  «Causse  »  avec 
la  coiffe  de  soie  aux  ailes  de  couleurs 
éclatantes  encadrant  leurs  cheveux  rou- 
lés ;  femme  du  «  Ségalas  »,  vêtues  de 
noir  poussiéreux,  la  tête  brune  cachée 
sous  un  vaste  chapeau  de  paille  que 
les  jeunes  filles  égaient  de  fleurs  en 
papier. 

Les  \êpres  chantées  aux  trois  pa- 
roisses et  le  clergé  uni  aux  pénitents, 
la  procession  se  met  en  marche. 

D  abord  un  pénitent  portant  le  bâton 
royal,  puis  un  autre,  la"  bannière  de 
Sainte-I  lélène.  en  velours  rouge  brodé 
d  Dr  ;  quatre  jeunes  garçons  soutiennent 
le     pavillon    c^^ralcmcnt    rouge    et    or, 


empanaché  comme  un  dais  et  sur 
lequel  se  dresse  un  grand  reliquaire 
enrichi  de  pierres  précieuses;  enfin,  le 
brancard  énorme  recouvert  de  pourpre, 
de  dentelles,  de  fleurs  et  de  guirlandes 
sur  lequel  le  Christ,  de  la  grandeur 
d'un  homme,  est  étendu,  sanglant,  trans- 
percédesclous  et  de  lalance,etdonnant, 
sous  les  reflets  du  ciel  qui  s'empourpre 
au  couchant,  1  illusion  du  divin  suppli- 
cié. Seize  pénitents  supportent  le  lourd 
brancard;  la  foule  des  cagoules,  très 
nombreuses  ce  jour-là,  le  clergé  et  les 
fidèles  forment  un  long  cortège. 

La  procession  gravit  la  voie  romaine, 
le  vent  gonfle  les  étendards,  les  cros- 
settes  et  les  palettes  résonnent  sur  les 
dalles  du  chemin,  et  les  strophes  du 
\exilla  re^îs,  lentes  et  tristes,  s'éploient 
comme  des  ailes  d  oiseaux  funèbres. 
Afin  de  monter  plus  facilement  leur 
lourd  fardeau,  les  porteurss'élancent  au 
pas  de  charge,  pendant  que  les  tam- 
bours battent  aux  champs.  Arrivés  au 
sommet  du  calvaire,  comme  les  bour- 
reaux des  évangiles,  quelques  pénitents 
soulèvent  le  Christ  du  brancard,  le 
dressent  avec  précaution  contre  la  croix, 
deux  d'entre  eux  soutiennent  les  pieds 
saignants  pendant  que  les  deux  autres 
enfoncent  les  énormes  clous  dans  les 
mains  déchirées. x\lors  le  Christ  s  érige, 
énorme  et  tragique,  entre  les  deux 
larrons  qui  l'attendent,  contre  la  mu- 
raille rouge  du  couchant,  et  bien  que 
l'on  sache  assister  à  une  simple  figura- 
tion du  crucifiement,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  ressentir  comme  une  sorte  de 
terreur,  et  la  tristesse  et  I  épou\ante 
semblent  se  répandre, avec  la  nuit,  sur  la 
foule  massée  au  pied  de  la  montagne, 
l'n  piètre  parle,  et  sa  \oix,  comme 
la  trompette  de  l'ange,  est  si  vibrante 
dans  le  silence,  que  leséchoss'en  réper- 
culcnl  chins  les  gorges  sombres  qui 
entourent  le  capricieux  torrent  de 
lAlzan. 

Mais,  un  à  un,  les  cierges  s  allument 
et  dans  le  même  ordre,  la  lunèbre  pro- 
cession descend  du  caK  aire.  Les  chants 
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sont  encoreplus  tristes  et  dans  les  lacets 
de  l'antique  voie  romaine  les  lueurs 
falotes  tremblent  et  sursautent  comme 
des  feux  follets. 

Bientôt  la  noire  théorie  pénètre  dans 
les  rues  étroites,  sous 
les  pignons  penchés 
des  maisons  et  les 
avancées  lépreuses 
des  vieux  encorbel- 
lements; une  odeur 
de  résine  se  répand 
et  les  torches  allu- 
ment des  reflets  san- 
glants sur  les  visages 
des  curieux  rangés  le 
long  des  antiques 
demeures  renais- 
sance. De  la  profon- 
deur de  la  cagoule, 
des  yeux  de  braise 
vous  fixent  au  pas- 
sage et  vous  font 
ressaillir. 

L'artiste  admire  les 
effets  d "ombre  et  de 
lumière,  et  la  patine 
des  figures  et  des 
mains  qui  font  songer 
aux  vieilles  peintures 
de  l'école  hollandaise. 
Le  penseur  ne  peut 
s'empêcher  d'é\o- 
quer  le  moyen  âge. 
De  quel  supplice 
viennent  ces  hommes 
sinistres;  quelle 
atroce  exécution  de 
justice  ont-ils  faitî- 
Sont-ils  encore  puis- 
sants r  Peuvent -ils  ' 
nous  dénoncer  et 
nous  perdre?  Le  long  cortège  suit  les 
rues  sinueuses;  les  chants  s'éloignent; 
les  lueurs  s'engouffrent  deux  par  deux 
sous  le  porche  de  la  chapelle  et  la  rue 
retombe  à  son  silence  et  à  son  immo- 
bilité. 

Combien  de  fois  encore  la  petite  cité 
de  Villefranche  vcrra-t-elle  défiler,  le 


long  de  ses  rues,  cette  étrange  proces- 
sion } 

Déjà  la  chapelle  des  pénitents  bleus 
a  été  fermée.  Ils  existent  encore,  mais 
peu  nombreux,  et  ne  savent  où  se  réu- 


l  A       PLACE 


SAINT-JACQUES.       LE      VENDREDI-SAINT 
VILLEFRANCHE    DE    ROUERGUE 

nir.  D'ailleurs,  à  quoi  bon?-  Plus  de 
fclcs  à  préparci ,  plus  de  comptes  à 
tenir. 

Parfois,  aux  enterrements,  on  entre- 
\oit  leurs  robes  et  leurs  cagoules 
aux  tons  fanés,  mais  ils  sont  si  lamen- 
tables, lorsqu'ils  portent  au  cimetière 
un  de  Icui'S  associés,  qu  on  dirait  qu  ils 
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assistent  à  leur  propre  enterrement. 
Dans  leur  chambre,  près  du  lit  et  du 
callèlo  fumeux,  est  accroché  le  gros 
chapelet  de  pèlerin,  et  dans  les  soirées 
d'hiver,  mélancoliques,  ils  se  racontent 
la  grandeur  de  l'ordre  et  rient  encore 
au  souvenir  des  farces  qu'ils  jouaient 
aux  noirs,  ces  noirs  exécrés  à  qui 
allaient  l'argent  et  la  puissance,  pen- 
dant qu'eux,  abandonnés  des  nobles, 
agonisaient  dans  la  misère  et  dans 
l'oubli. 

—  ....  Te  rappelles-tu  le  jour  de  la 
Saint-François,  au  moment  où  le  père 
Cabantaris  l'organiste  allait  leur  faire 
entamer  la  fameuse  cantate  composée 
exprès  pour  eux,  il  trouva,  sur  son  pu- 
pitre, à  leur  place,  les  chansons  de 
Bérenger.... 

—  Et  le  soir  où  l'on  avait  bouché  le 
serpent  du  père  Gallîer  avec  de 
l'étoupe!... 

—  ....  Oui,  mais  ils  se  vengèrent  bien, 
le  Jeudi-Saint,  comme  nous  allions 
visiter  les  reposoirs,  des  noirs  penchés 
à  leur  fenêtre,  sous  mine  de  nous  regar- 


der, saisirent  nos  cagoules  avec  des 
crochets  et  nous"  décoiffèrent,  à  la  joie 
des  passants. 

—  Et  même  que 

Et  cela  continue  ainsi,  car  les 
tours  et  les  revanches  furent  innom- 
brables. 

Maintenant,  ils  nont  même  plus  la 
force  de  se  haïr,  preuve  qu'ils  sont  bien 
morts. 


Il  est  aussi  question  de  fermer  la 
chapelle  des  pénitents  noirs,  et  ce  qui 
reste  de  la  confrérie  est  en  procès  avec 
la  municipalité. 

Il  nous  a  semblé  intéressant,  au 
moment  où  cet  ordre  vénérable  va  peut- 
être  disparaître,  de  parler  un  peu  d  eux 
et  d'exprimer  un  regret  de  ce,  qu'avec 
les  derniers  pénitents,  un  peu  du  pitto- 
resque de  la  France  d'autrefois  va 
s'abîmer  dans  le  passé  et  n'être 
bientôt  plus  qu'un  souvenir. 

C.  Mazères 
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Orgueil  dompte.  Avarice  punie,    Mérile  reconnu,  Union  des  quatre  parties  du  monde. 

(D'après  une  gravure  du  xviii'  siècle) 


Y  A-T-IL   EU  DES  SORCIERS? 

Y   EN   A-T-IL   ENCORE? 


Un  scandale  récent,  dont  les  jour- 
naux ont  longuement  parlé,  sous  le 
titre  aussi  sensationnel  qu'impropre  de 
((  Messes  noires  »,  \  ient  d'attirer  une 
fois  de  plus  l'attention  du  public  sur 
la  question  toujours  si  troublante  de 
rOccultc.  La  nature  des  faits  poursui- 
vis n'a  aucune  sorte  de  rapports  a\ec 
les  messes  noires,  mais  ce  serait  une 
erreur  de  croire  que  les  messes  noires 
ne  se  cél-èbrent  plus  à  l'heure  actuelle! 
Demandez  àM.J.K.  !  luysmans,  l'hom- 
me le  mieux  docu  mente  sur  le  Sata- 
nisme, incomparable  écrivain  qui, sous 
forme  de  roman,  a  donné  de  la  question 
une  étude  d'une  vérité,  malheureu- 
sement, absolue  :    il     vous    dira     que 


dans  tel  coin  de  Paris  existe  une  cha- 
pelle où  se  célèbrent  ces  monstrueuses 
parodies;  il  vous  citera  les  \  ois  nom- 
breux d'hosties  consacrées  qui  se  com- 
mettent tous  les  ans  dans  les  églises; 
il  \ous  expliquera  que  le  Satanisme 
forme  une  \éritable  religion  di\  isée  en 
deux  sectes  :  les  sataniques  proprement 
dits  cjui  sont  des  isolés,  dys  solitaii"es, 
et  les  lucifériens  qui  possèdent  au  con- 
traire une  organisation  très  complète, 
avec  anti-pape,  curie,  cardinaux  et  qui 
poursuivent  à  outrance  la  lutte  contie 
le  catholicisme  dont  ils  parodient  les 
cérémonies.  Si  vous  pénétrez  dans  son 
intimité,  il  \  ous  montrera  quelques-uns 
des  documents  étranges  qu'il  a   réunis 
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et  il  vous  prouvera,  à  l'aide  de  fantas- 
tiques photographies,  la  vérité  de  tou- 
tes ses  assertions. 

De  quelle  nature  sont  ces  phéno- 
mènes? Appartiennent-ils  à  la  magie, 
à  la  sorcellerie  r  Et  même  la  sorcellerie 
a-t-elle  existé  vraiment  ?  Y  a-t-il  eu 
des  sorciers,  y  en 
a-t-il  encore  r 

Peut-être  n  en  a- 
t-il  pas  existé,  mais 
sûrement,  on  en  a 
brillé  un  nombre 
considérable. 

Beaucoup de gens 
vous  diront  que 
tous  les  faits  de  la 
magie,  de  la  sorcel- 
lerie, et,  dune  façon 
plus  générale,  de 
rocculte,  sont  des 
faits  naturels,  mal 
expliqués  au  mo- 
ment où  ils  se  sont 
produits,  considé- 
rablement dénatu- 
rés par  l'imagina- 
tion des  témoins. 
C'est  fort  possible. 
Ce  qui  est  certain, 
c'est  la  croyance 
universellement  ré- 
pandue à  ce  mer- 
\eillcux  et  lincal- 
culable  quan- 
tité d'individus  qui 
en    ont   vécu    ou    qui    en    sont    morts. 

Toute  l'antiquité,  sous  des  formes 
différentes,  a  cru  à  la  magie.  Pour 
nous  occuper  plus  spécialement  de  la 
l-'rance  et  pour  ne  citer  que  quelques 
exemples  choisis  entre  mille,  rappelons 
que  nos  premiers  ancêtres,  les  Gau- 
lois, procédaient  chaque  annéeàla  céié- 
monie  du  «  gui  l'an  neuf».  Coupé  par 
les  druides  dans  les  grandes  forêts,  ce 
gui  était  plongé  dans  une  eau  qui  de- 
venait aussitôt  souveraine  contre  les 
maléfices    et    que     l'on    chstribuail    au 


lIAlil  1      D1-;    SUKCItU 

Par  Sebastien  Le  (^Icrc  (lOoi) 


la  Gaule,  ils  apportèrent  leurs  supers- 
titions avec  leurs  mœurs  :  nous  en 
trouvons  une  preuve  dans  un  article 
des  lois  saliques  (v^  siècle)  d'après  le- 
quel ((  celui  qui  appellera  un  autre 
sorcier  ou  l'accusera  d'avoir  porté  la 
chaudière  au  Sabbat  où  les  sorcieis  se 
rassemblent,  s  il  ne 
peut  le  prouver^  sera 
condamné  à  une 
amende  de  2 .  soo 
deniers.  . .  Si  une 
sorcière  a  dévoré 
un  homme  el  qu'elle 
en  S(Ul  convaincue, 
elle  sera  condam- 
née à  payer  8.000 
deniers.  )) 

A  ce  tarif,  l'hom- 
me devenait  un  mets 
de  luxe,  même  pour 
une  sorcière. 

Pendant  les  siè- 
cles suivants,  la 
croyance  aux  dé- 
mons, aux  malé- 
fices, aux  prodiges 
de  toutes  sortes 
s'ancra  de  plus  en 
plus  dans  l'esprit 
du  peuple,  si  bien 
que  Charlemagne, 
à  plusieures  repri- 
ses, tenta  d'expul- 
ser de  ses  états  les 
magiciens,  sorciers, 
astrologues  ou  augures,  et  les  frappa 
de  peines  diverses.  Mais  on  n'atteint 
pas  un  sorcier  comme  un  simple  moine 
et  les  légendes  s'ajoutèrent  aux  lé- 
gendes avec  cette  remarquable  facilité 
qui  en  est  la  caractéristique.  Il  ne  faut 
pas  du  reste  les  repousser  dans  leur 
ensemble  :  leur  point  de  départ,  sou- 
vent exact,  a  parfois  permis  d'écrire 
l'histoire  avec  la  \érité  que  peut  com- 
pcM'ter  celle-ci. 

La  civilisation  cependant  se  lépan- 
clail  el  a\ec  elle  la  soicellerie  changeait 


peuple.   Quand    les  l''rancs  en\ahirent       de  caractère  i:)0ur  se  conlondie  a\ecle 
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satanisme.  Le  propre  des  gens  civilisés  Parmi  les  victimes  les  plus  connues 

est,  en  effet,   de  donner  une  explica-  de    cette   sainte  folie,   citons   Cnguer- 

tion  à  ce  qu'ils  comprennent  le  moins;  rand  de  Marigny,  pendu  à  Montfaucon 

on  n'en   trouve  pas  de  meilleure  aux  pendant  que  l'on  brûlait  quelques  sor- 

phénomènes  de  la  sorcellerie   que  de  ciers  de  moindre  importance,  ses  soi- 


L    ANTRE    DES    SORCIÉUKS    ET    LEURS    PR.VTIOI    ES    1  >I  A  bt)  l.|(^)UE3 
D'après  une  gravure  de  (iaspar  Isac  (i  |6i) 

les    attribuer    aux    démons.    L'Église      disant   complices  dans    l'envoûtement 


sémul,  interdit  ces  pratiques,  et, 
pour  sanctionner  ses  défenses,  le  pou- 
voir civil,  aussi  bien  que  le  pou\  oir  re- 
ligieux, alluma  les  bûchers,  sur  les- 
quels, pendant  plu  sieuis  siècles, des  mil- 
liers d'indi\  id  us  furent  pu  li  fiés,  à  la  plus 
grande  gloire  de  la  bêtise  humaine. 


du  roi  Louis  X.  Au  siècle  sui\ant 
(1440),  un  maicchal  de  l'rance.  Gilles 
de  Kai/,  expiait  à  son  tour  sur  un 
bûcher  les  crimes  de  sodomie,  de  sor- 
tilèges et  d'enchantements.  De  même, 
en  1S74,  un  gentilhomme  était  déca- 
]iilé    à    Paris    pour   envoûtement.    .\u 
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xvii^  siècle,  à  propos  des  fameuses 
possédées  de  Loudun,  Urbain  Gran- 
dier  constatait  les  funestes  effets  de  la 
Justice  mise  au  service  du  pouvoir  et 
la  fumée  de  son  bûcher  noircissait  à 
jamais  la  mémoire  de  1  inique  Laubar- 
demont. 

Parmi  les  procès  de  sorcellerie,  on 
cite  parfois  ceux  de  la  Brinvilliers,  de 
la  Voisin,  de  la  Vigoureux,  sous  le 
règne  de  Louis  XIV.  A  proprement  par- 
ler, ces  intéressantes  personnes  furent 
surtout  condamnées  par  la  Chambre 
Ardente  comme  de  simples  empoison- 
neuses, malgré  le  merveilleux  dont 
l'imagination  des  contemporains  vou- 
lut embellir  leurs  crimes.  Ce  fut  au 
cours  dun  deces  procès  que  la  duchesse 
de  Bouillon,  interrogée  par  La  Reynie 
sur  le  fait  de  savoir  si  elle  avait  vu  le 
diable,  lui  répondit,  en  le  regardant 
bien  en  face  :  «  Je  le  vois  en  ce  mo- 
ment. Il  est  fort  laid,  fort  vilain,  et  est 
déguisé  en  conseiller  d'Etat.   )) 

En  1731,  le  procès  intenté  au  Père 
Girard,  pour  avoir  ensorcelé  M"'=  de 
La  Cadière,  doit  plutôt  être  consi- 
déré comme  le  résultat  des  luttes  entre 
jansénistes  et  jésuites.  Enfin,  au  com- 
mencement du  xix"  siècle,  nous  trou- 
vons encore  à  Amiens  (1804)  l'exemple 
d  un  sorcier  sur  qui  on  avait  saisi  un 
grimoire  qu'il  suffisait  de  toucher,  di- 
sait-il, pour  faire  venir  le  diable.  Doué 
d  une  àme  forte  ou  d  un  esprit  scep- 
tique, le  procureur  l'ouxrit  en  pleine 
audience  —  et  rien  ne  parut.  —  ((  Mon- 
sieur le  commissaire  du  Gouvernement 
est  plus  habile  magicien  que  moi, 
s'écria  linculpé  :  il  sait  réduire  le  diable 
au  silence  1  » 

A  coté  de  ces  poursuites  indi\i- 
duelles,  nouspourrionscitcrun  nombie 
considérable  de  procès  collectifs,  à 
commencer  par  celui  des  Templiers, 
accusés,  on  s'en  souvient,  de  maléfices 
et  de  sortilèges.  A  Constance,  en  1485, 
on  brûle  d'un  seul  coup  .48  personnes 
pour  avoir  assisté  au  sabbat.  Au  cours 
du  procès,  une  d  elles  sciant  vantée  de 


pouvoir  à  son  gré  déchaîner  les  orages, 
les  juges  ordonnèrent  prudemment  de 
la  mettre  à  mort  sans  retard,  avant 
qu'elle  ait  pu  donner  une  preuve  de 
son  funeste  pouvoir.  Vers  la  même 
époque,  à  Burbie,  on  brûla  41  folles  qui 
prétendaient  se  nourrir  depuis  long- 
temps d'enfants  bouillis.  Au  commen- 
cement du  xvi"^^  siècle,  en  Espagne,  on 
livra  aux  flammes  une  quantité  de 
malheureuses  quedeux  jeunes  filles,  de 
neuf  à  dix  ans,  reconnaissent  pour  des 
sorcières,  en  voyant  dans  leur  œil 
gauche  la  marque  imprimée  par  le 
diable  au  sabbat.  De  même,  à  Sara- 
gosse,  une  centaine  de  sorciers  montent 
sur  le  bûcher.  Quelques  jours  après, 
ISO  autres  femmes  sont  fouettées  en 
place  publique  à  Estella.  Si  l'on  se 
souvient  que  les  sorcières  étaient  géné- 
ralement vieilles  et  laides,  ce  dut  être 
un  bien  vilain  spectacle,  bien  fait  pour 
dégoûter  de  la  sorcellerie. 

Vers  1580,  la  Lorraine  se  trouva 
frappée  d'une  véritable  épidémie  de 
sorcières  :  on  en  détruisit  plus  de  900. 
Les  hôpitaux  n'auraient  pas  suffi  pour 
les  soigner,  on  jugea  plus  simple  de 
les  brûler. 

Enfin,  en  1609,  pour  s'en  tenir  aux 
exemples  principaux,  on  signalait  au 
roi  le  pays  de  Labourd,  près  de  la 
frontière  d  Espagne,  comme  inlesté  de 
ces  créatures  malfaisantes.  Une  com- 
mission fut  nommée,  sous  la  prési- 
dence de  M.  de  Lancre,  avec  ordre  de 
mettre  lin  à  leurspratiquesdiaboliques. 
Pendant  plusieurs  mois,  ce  tribunal 
exceptionnel,  accompagné  d'une  armée 
d'exempts,  d'huissiers,  de  bourreaux, 
de  tous  les  acolvtes  ordinaires  de  la 
justice,  se  promena  dans  le  pays,  qui, 
bien  plus  effrayé  par  les  juges  que  par 
les  sorciers,  clc\inl  rapidement  un  dé- 
sert. Pour  éviter  à  la  commission  la 
honte  de  s'être  dérangée  en  vain,  plus 
de  600  victimes  expièrent  sur  le  bûcher 
des  crimes  imaginaires.  Quelques- 
unes  s'échappèrent  et  gagnèrent  l'Es- 
pagne.    Les      autorités       espagnoles. 
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effrayées  des  dangers  qui  pouvaient  en 
résulter  pour  leurs  administrés,  de- 
mandèrent à  de  Lancre  les  noms  des 
soi-disant  sorciers  afin  de  les  lui  livrer  : 
«  Gardez-les  soigneusement,  répondit 
de  Lancre.  C'est  un  méchant  meuble 
dont  il  ne  faut  faire  inventaire  ». 

Louis  XIV  mit  un  terme  à  ces  san- 
glantes exécutions  et  défendit  (  1672)  au 
parlement  de 
Rouen  de  pour- 
suivre les  procès 
de  sorcellerie.  Les 
magistrats  se 
montrèrent  déso- 
lés de  l'impru- 
dence royale,  mais 
n  en  exécutèrent 
pas  moins  les  or- 
dres reçus  et  relâ- 
chèrent les  mal- 
heureux déjà  entre 
leurs  mains. 

Le  moyen  âge. 
on  le  voit,  semble 
avoir  pris  les  sor- 
ciers comme  com- 
bustible. Que  pen- 
ser de  cette  effroya- 
ble consomma- 
tion !  Quand  ils  ne 
poursuivaient  pas 
un  but  politique, 
comme    pour    les 

Templiers,  les  juges  obéissaient  à  une 
singulière  aberration  de  l'esprit  reli- 
gieux. Pour  reconnaître  les  coupables, 
ils  avaient  des  procédés  basés  sur  la 
sorcellerie  même,  des  épreuves  telles 
que  celles  de  l'eau  ou  du  feu,  qui  ne 
laissaient  dans  leur  esprit  aucun  doute 
et  auraient  dû  à  bon  droit  les  faire 
ranger  eux-mêmes  au  nombre  des  sor- 
ciers. Ainsi,  il  étaitadmis  que  le  démon 
imprimait  sur  le  corps  de  tout  individu 
ayant  fréquenté  le  sabbat  une  marque 
particulière,  non  apparente,  cju  il  fallait 
retrouver.  Parfois,  une  jeune  fille. 
revenue  elle-même  du  sabbat  et  con- 
vertie, reconnaissait  cette  marque  chez 


les  autres.  Quand  la  jeune  voyante 
manquait,  on  recherchait  directement 
la  peau  ainsi  touchée  qui  était  devenue 
insensible.  On  promenait  sur  tout  le 
corps  une  aiguille  jusqu'à  ce  que  l'on 
découvrît  un  endroit  où  la  piqûre  ne 
fût  plus  douloureuse.  Et  lorsqu'il 
s'agissait  d'un  accusé  comme  Urbain 
Grandier.  que  l'honneur  des  juges  était 


LA    SCII.NCK    ET    LA    KA 


ISON  DK-MASi^UANT  LES  PULFENDUS  fcECUElti 
UE    L.V    SORCELLERIE 

iJ'après  une  yr.ivure  de  i  78  |  (Bibliothè  )UC  nalionalc) 

intéressé  à  déclarer  coupable,  on  se 
servait  d'une  aiguille  spéciale,  pointue 
à  un  bout,  ronde  à  l'autre,  de  sorte 
qu  avec  un  peu  d  habileté  on  était  cer- 
tain de  donner  au  public  l'illusion  de 
l'insensibilité. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable, 
c'est  que  le  plus  souvent,  soit  sous 
l'iniluence  de  la  torture,  soit  par  un 
phénomène  d'auto-suggestion,  les  ac- 
cusés se  déclaraient  coupables  d'eux- 
mêmes.  Les  procès-verbaux  très  nom- 
breux nous  ont  conservé  les  aveux 
les  plus  étranges  de  ces  malheureux 
qui  s  imaginaient  avoir  pris  part  au 
sabbat    ou  s'être    transformés  en   ani- 
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maux,  en  loups,  en  chiens,  en  oiseaux 
pour  courir  la  campagne  et  dévorerdes 
enfants  dont  on  ne  signalait  d'ailleurs 
pas  la  disparition.  Les  femmes  surtout 
étaient  intarissables  dans  les  détails 
qu'elles  fournissaient  sur  leur  double 
existence  et  sur  les  orgies  du  sabbat. 
Devant  l'invraisemblance  de  leurs  ré- 
cits, on  fut  même  parfois  obligé  d'en 
acquitter.  Ainsi,  en  i=;6i,  à  Vernon, 
plusieurs  de  ces  déséquilibrées  préten- 
dirent se  tianstormer en  chattes,  le  soir 
venu,  pour  errer  hors  de  chez  elles,  et 
accomplir  leurs  maléfices.  Pourune fois, 
les  juges  se  montrèrent  sceptiques  et 
renvoyèrent  ces  folles  à  leurs  maris. 
Beaucoup  d'autres  magistrats,  malheu- 
reusement, furent  moins  perspicaces  et 
crurent  à  toutes  les  folies  de  ces  hislé- 
riques.  Le  merveilleux  possède  en  lui 
quelque  chose  de  si  séduisant!  Ne  le 
voyons-nous  pas  encore  de  nos  jours, 
et  pour  rester  sur  le  terrain  de  la  sor- 
cellerie, ne  trouvons-nous  pas  dans 
nos  campagnes  une  quantité  de 
croyances  analogues?  Combien  de  nos 
paysans  croient  aux  maléfices,  aux 
sorts  jetés  contre  eux  ou  contre  leurs 
troupeaux  >  Ne  consultent-ils  pas  le 
sorcier  pour  lever  le  ((  mauvais  œil  », 
ou  ne  s'adressent-ils  pas  à  lui  pour  les 
guérir  au  moyen  d'une  eau  inoffensive 
et  mystérieuse,  d'une  herbe  cueillie  à 
minuit,  au  premier  quartier  de  la  lune, 
dans  un  endroit  désigné,  d'une  ficelle 
'attachéeau-dessus  d'un  membre  cassé, 
d'un  marron  soigneusement  conservé 
dans  la  poche  gauche  du  pantalon  >  In- 
terrogez les  médecins  de  campagne  et 
ils  vous  diront  avec  amertume  la  terri- 
ble concurrence  de  ces  rebouteurs  qui 
leur  enlè\ent  une  partie  de  leur  clien- 
tèle. 

C'est  que  le  sorcier  n'est  pas  toujours 
un  être  malfaisant.  S'il  fait  du  mal, 
souvent  aussi  il  fait  du  bien.  Il  a, 
contre  les  maladies,  d'admirables  talis- 
mans qui  ser\ent  même  pour  d'autres 
besoins.  Jadis,  il  distribuait  des  bagues 
contre  la  rage,  la  lèpre  ou  l'épilepsie. 


11  vendait  fort  cher  un  anneau  pour 
parcourir  sans  latigue  d  énormes  dis- 
lances, ce  qui  était  bien  utile  avant 
l'invention  des  chemins  de  fer  et  des 
automobiles.  Une  pistole  volante  avait 
la  propriété  de  revenir  indéfiniment 
dans  la  poche  de  son  propriétaire.  Des 
armes  enchantées,  en  paralysant  lad- 
versaire,  rendaient  inutiles  le  courage 
et  la  science  de  l'épée.  On  obtenait  le 
don  d  invisibilité  grâce  à  des  tibias  de 
chats  bouillis  dans  certaines  herbes 
magiques  et  surtout  au  moyen  de  la 
pierre  que  l'on  trouve  sous  le  nid  de  la 
huppe.  C'est  facile  :  vous  prenez  du 
mercure,  vous  le  purifiez,  vous  le  fixez, 
\  ous  en  formez  une  bague  — je  ne  vous 
dirai  pas  comment,  car  linitié  ne  doit 
pas  dévoiler  tous  ses  secrets  —  vous  y 
enchâssez  le  petit  caillou  du  nid  de  la 
huppe  Pendant  neuf  jours  vous  laissez 
la  bague  dans  ce  même  nid,  après  quoi 
il  vous  suffit  de  tourner  le  chaton  de  la 
bague  \ers  votre  interlocuteur  pour 
devenir  invisible.  Si  vous  éprouvez 
trop  de  peine  à  fixer  le  mercure  ou  à 
découvrir  cette  pierre,  vous  les  rem- 
placez par  une  bague  faite  avec  quelques 
poils  de  la  tête  de  la  hyène,  ce  qui  est 
à  la  portée  de  tout  le  monde.  Si  vous 
désirez,  au  contraire,  posséder  un  talis- 
man pour  faire  apparaître  l'homme 
qui  se  rend  in\isible,  enchâssez  dans 
une  bague  de  plomb  l'œil  ou  la  dent 
d'une  jeune  belette.  Le  pivert  rôti  est 
aussi  recommandé  contre  les  maléfices, 
surtout  pour  les  jeunes  mariés.  Voilà 
ce  qu'on  devrait  apprendre  aux  en- 
fants! 

Pour  passer  à  un  ordre  d'idées  plus 
relevé,  signalons  les  longues  et  pa- 
tientes recherches  des  alchimistes  qui 
ne  furent  pas  perdues  pour  la  science, 
cai"  elles  amenèrent  peu  à  peu  les  sa- 
vants à  la  découNcrte  de  la  chimie. 
Connue  depuis  des  siècles  par  les 
Chinois,  pratiquée  dans  l'antiquité, 
étudiée  encore  de  nos  joui^s,  l'alchimie 
poursuivait  la  recherche  de  la  pieire 
philosophale   et    de    lélixir    de    longue 
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vie,  l'inépuisable  richesse  et  réternelle      disait-il.    L'inconnu  disparut   en  pro- 


jeunesse, avantages  si  précieux  pour 
l'homme  que  de  nombreux  savants  y 
ont  consacré  leur  fortune  et  leur  exis- 
tence. Ils  léguaient  à  leurs  héritiers,  à 
leurs  élèves,  les  travaux 
commencés,  les  formules 
déjà  trouvées  et  les  expé- 
riences se  poursuivaient 
pendant  une  longue  série 
d'années.  De  très  bonne 
foi,  plusieurs  d'entre  eux 
prétendirent  être  arrivés 
au  résultat  cherché.  Nico- 
las Flamel,  au  moment 
Où  il  était  le  plus  pauvre, 
vit  en  songe  un  ange  lui 
remettre  un  livre  étrange 
dédié  «  à  la  gent  des  juifs 
par  Abraham  le  juif, 
prince,  prêtre,  lévite,  as- 
trologue et  philosophe.  » 
Quelques  jours  après,  il 
acheta  par  hasard  un  livre 
et  quand  il  1  ouvrit,  il  re- 
connut avec  stupeur  le 
volume  que  l'ange  lui 
avait  montré  pendant  son 
sommeil.  Durant  des  an- 
nées, il  l'étudia  et,  grâce 
aux  indications  qu  il  sut  y 
découvrir,  il  fabriqua  la 
pierre  philosophale  et 
l'élixir  de  longue  \'\e.  Pa- 
racelse,  le  grand  oracle 
de  1  occulte,  arriva  au 
même  résultat,  ce  qui  ne 
les  empêcha  pas  tous  les 
deux  de  mourir  jeunes  et 
pau\res  :  ils  \oukirenl 
probablement  qu  il  en  fût  ainsi  pour 
prou\cr  Icui'  clcsintcresscment. 

Au  x\ir  siècle,  ilebétius,  sa\ant 
médecin,  grand  acKcrsaire  de  l'alchi- 
mie. i"eçut  un  joui,  à  la  suite  d  une 
ardente  discussion,  la  \isitc  d  un 
inconnu  qui  délenclit  de\anl  lui  les 
principes  hermétiques  el  lui  montra, 
en  guise  de  pieu\e,  une  poudre  qui 
n  était  autre  que  la  pierre  philosophale, 


mettant  de  revenir  trois  semaines  plus 
tard.  Tout  en  causant  avec  lui,  Ilelvé- 
tius  plongea  ses  doigts  dans  la  poudre 
merveilleuse    et    en    retint    quelques 
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grains  sous  son  ongle.  Une  fois  seul. 
le  sa\ant  essaya  aussiti">t  la  propriété 
de  ces  parcelles  en  les  projetant  dans 
du  plomb  en  fusion.  Le  résultat  fut 
déplorable.  Trois  semaines  après,  lin- 
connu  se  présenta  de  nou\eau.  Sur  les 
instances  d'I  lelvétius,  il  lui  donna 
cette  fois  environ  la  grosseur  d'un 
giain  de  millet  de  sa  fameuse  pierre. 
Comme  le  savant  émettait  des  doutes 
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sui"  sa  vertu,  Falchimiste,  pour  le  punir, 
lui  en  retira  la  moitié,  mais  il  eut  la 
générosité  de  lui  indiquer  la  manière 
de  se  servir  du  reste,  en  ajoutant  qu'il 
tenterait  lui-même  l'opération  le  len- 
demain. Le  lendemain,  impatiente 
comme  toutes  les  femmes,  M""-'  Helvé- 
tius  conseilla  à  son  mari  de  procéder 
seul  à  l'essai,  ce  que  fit  Helvétius  en 
présence  de  son  fils.  Il  fondit  une  once 
et  demie  de  plomb  dans  lequel  il  pro- 
jeta la  poudre,  avec  les  précautions 
indiquées,  et  ilo'nint  un  petit  lingot  d'or 
que  les  orfèvres  de  La  Haye  déclarèrent 
d'une  pureté  admirable. 

Le  plus  souvent  les  soi-disant  alchi- 
mistes, gens  fort  pauvres  au  début, 
vendaient  très  cher  leur  secret  à  quel- 
que grand  seigneur  qui  cherchait  à  ré- 
tablir sa  fortune.  Pour  gagner  leur 
confiance,  ces  charlatans  sacrifiaient 
un  lingot  d'or  qu'ils  glissaient  adroite- 
ment dans  les  creusets  et  dont  ils  se  fai- 
saient, dans  la  suite,  payer  cent  fois 
la  valeur.  Ils  s'enrichissaient  ainsi 
facilement  grâce  à  la  crédulité  de  leurs 
adeptes,  ce  qui  amena  cette  judicieuse 
réflexion  d'un  de  leurs  contemporains  : 

—  «  Ceux-là  ont  vraiment  dé- 
couvert    la     pierre     philosophale.     » 
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De  nos  jours,  certains  savants  pour- 
suivent ces  recherches.  Arriveront-ils 
à  un  résultat?  Avec  la  science  on  ne 
peut  répondre  de  rien.  Jusqu'ici  elle 
nous  a  ménagé  dételles  surprises  qu'on 
peut  s'attendre  à  tout  de  sa  part.  Pour 
ne  rappeler  qu'un  fait,  en  i8gi,M.  Ber- 
thelot  présenta  à  l'Institut  une  com- 
munication d'un  chimiste  américain, 
M.  Carey  Lea,  qui  a  obtenu  de  bien 
curieuses  transformations  de  l'argent. 
Sans  doute,  il  ne  l'a  pas  encore  changé 
en  or,  mais  déjà  il  a  modifié  ses  pro- 
priétés primitives  et  lui  a  donné  l'éclat 
de  l'or.  C'est  un  commencement  qui 
coûtera  probablement  fort  cher  à  ceux 
qui  s'adonnent  à  ces  études,  car  jus- 
qu'ici la  pierre  philosophale  a  surtout 
ruiné  ceux  qui  l'ont  recherchée  honnê- 
tement. 

Si  nous  envisageons  maintenant  les 
faits  qui  entrent  directement  dans  le 
domaine  spiritualiste,  nous  constatons 
des  phénomènes  autrement  étranges, 
maf  connus,  pas  assez  étudiés,  fort 
troublants,  et  dont  il  est  difficile  de 
tirer  une  conclusion. 

De  la  Divination  nous  ne  dirons 
qu'un  mot.  ((  L'inventeur  de  la  divi- 
nation, dit  \'oltaire,  fut  le  premier 
fripon  qui  rencon- 
tra le  premier  im- 
bécile. »  C'est  en 
faire  remonter  la 
découverte  aux  pre- 
miers jours  de  Ihu- 
manité,  et  de  tout 
temps,  en  effet,  les 
hommes  ont  cru  à 
son  existence.  Dans 
l'antiquité,  les  sy- 
billes,  les  augures, 
les  pythies  axaient 
la  prétention  de 
prédire  l'aveni  r. 
I  >cur grand  art  con- 
sistait sui'tout  dans 
la  composition  de 
Icui's  rc|)o uses  dont 
I  c\  éncmcnt  dc\  ait 
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LA  MICDECINE  ET  LA 
D'après  u 


toujours  réaliser 
lexactitude.  Ainsi, 
quand  Alexandre 
forçait  malgré  elle 
la  pythie  de  Del- 
phes à  monter  sur 
son  trépied,  elle 
s'écriait  :  ((  O  mon 
fils!  on  ne  peut  te 
résister  !  ))  Ce  dont 
l'amour-propre  du 
conquérant  se  dé- 
clarait satisfait. 
Lorsque  Crésus. 
roi  de  L}die,  con- 
sultait loracle  pour 
connaître  le  résul- 
tat de  la  guerre  à 
mort  qu'il  en' re- 
prenait contre  les 
Mèdes,  celui-ci  ré- 
pondait   avec    une 

sagesse  parfaite  :  ((  Crésus,  en  fran- 
chissant rilalys,  renversera  un  grand 
empire  »,  sans  dire  lequel.  De  même, 
la  pvthie  de  Delphes,  la  somnambule 
la  plus  courue  d'alors,  répondait  à 
Pyrrhus  :  ((  Aïo  te,  Œcida^  romauos 
posse  viiiccrc  »,  ce  qui  signifiait,  à 
volonté,  que  les  Romains  le  vain- 
craient ou  qu'il  vaincrait  les  Romains. 
Les  modes  de  di\ination  variaient 
à  l'infini.  Il  faut  que  tout  le  monde 
\ive  et  chaque  prophète  avait  sa  façon 
particulière  de  lire  dans  l'avenir  sans 
tomber  dans  le  plagiat.  Signes  lournis 
par  les  astres,  par  les  animaux,  par  les 
\  égétaux.  par  le  fer,  par  l'air,  par  l'eau, 
tout  fut  employé.  Le  blanc  d'fcuf,  le 
marc  de  café,  le  plomb  fondu,  la  poule 
noiie,  les  songes,  les  nombres,  les 
cartes,  les  lignes  de  la  main,  la  clef 
dans  une  bible,  la  baguette  divinatoire, 
servirent  à  nos  ancêtres  a\ec  le  même 
succès  qu'à  nos  somnambules  aussi  mo- 
dernes qu'extra-lucides.  Signalons  un 
procédé  très  commode  employé  en 
Orient  pour  déterminer  la  légitimité 
d'un  nouveau-né.  Un  doute  s"élevait-il 
dans  l'esprit  d'un  père  au  moment    de 
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la  naissance  de  l'enfant,  on  exposait 
celui-ci  au  milieu  des  serpents  sacrés.  Si 
les  reptiles  ne  lui  faisaient  aucun  mal, 
on  proclamait  la  parfaite  moralité  de 
la  femme  :  façon  plus  pratique  et  pres- 
que aussi  certaine  qu'une  autre  de 
procéder  à  la  recherche  delà  paternité. 
Dans  les  temps  modernes,  l'occul- 
tisme a  pris  une  forme  nouvelle,  ou 
s'est  rajeuni  avec  le  spiritisme.  Non 
pas  que  les  esprits  aient  attendu  le  xix"-" 
siècle  pour  se  manifester  aux  hommes  : 
aux  époques  antérieures  on  noussignale 
leur  apparition  sous  des  apparences 
identiques  à  celles  d'aujourd'hui,  et 
même  les  spirites  expliquent  ainsi  les 
phénomènes  de  magie  qui  ne  relèvent 
pasdireclement  de  la  supercherie.  Mais 
si,  au  xviir  siècle  par  exemple,  des 
hommes  entrèrent  directement  en  com- 
munication a\ec  l'invisible,  comme 
Swedenborg,  Martine/.  Pasquallis  ou 
Saint-Martin,  ce  n'est  \raiment  que 
depuis  quelques  années  que  le  spiri- 
tisme a  formulé  ses  règles  et  est  de- 
venu, pour  ses  adeptes,  une  véritable 
religion  qui  a  l'avantage  ou  l'inconvé- 
nient d  être  expérimentale. 
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Deux  grandes  écoles  interprètent  de 
façon  différente  ces  phénomènes  encore 
bien  mystérieux.  Les  uns,  les  spirites 
proprement  dits,  y  voient  la  manifes- 
tation de  la  partie  immortelle  de 
l'homme  tandis  que  d'autres,  les  ratio- 
nalistes,pourqui  rien  nestsacré, y  trou- 
vent Texpressiond'une  force  mal  connue 
et  inintelligente  qu'ils  nomment  force 
psychique.  Les  uns  et  les  autres  d'ail- 
leurs se  mettent  d'accord  pour  affirmer 
certains  faits, comme  les  déplacements 
d'objets. 

Dans  ses  mémoires.  Segrais  raconte 
qu'un  jour  Patrix,  qui  avait  suivi  Mon- 
sieur, frère  du  roi,  en  Flandre,  entrant 
chez  un  de  ses  amis,  le  trou\  a  atterré. 
Celui-ci  lui  expliqua  qu'un  livre  venait 
de  changer  de  place  tout  seul  et  que 
l'esprit  s'était  retiré  par  une  porte  qu  il 
lui  montra.  Incrédule.  Patrix  ouvrit 
cette  porte  qui  donnait  dans  une  gale- 


rie. Aussitôt,  du  fond  de  cette  galerie, 
une  grande  chaise  de  bois  vint  d'elle- 
même  au-devant  de  lui.  —  ((  Monsieur 
le  diable,  s'écria  Patrix,  les  intérêts  de 
Dieu  à  part,  je  suis  bien  votre  serviteur. 
Mais  je  vous  prie  de  ne  pas  me  faire 
peur  davantage.  »  Docilement  la  chaise 
retourna  à  sa  place. 

On  connaît  les  prodiges  accomplis 
aux  Indes  par  les  fakirs  qui,  sans  les 
toucher,  déplacent  des  objets,  agitent  les 
feuilles  d'un  arbre,  accélèrent  l'éclosion 
d'uneplante.  Nos  spirites  modernes  pré- 
tendent obtenir  par  leurs  médiums  des 
résultats  identiques  et  y  ajoutent  môme 
des  communications  plus  directes  avec 
rin\isible,  sous  forme  d'écritures,  de 
dessins  ou  de  paroles  dans  un  langage 
convenu.  Parmi  eux,  certains  sont  d'ha- 
biles simulateurs  ou  des  na'ifs  auxquels 
le  moindre  craquement  dans  un  meuble 
annonce  la  présence  d'un  esprit.  Mais 
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d'autres  sont  des  gens  de  bonne  foi, 
d'une  intelligence  reconnue,  d'un  sens 
critique  très  aiguisé.  Quand  des 
hommes  comme  M.  Sardou  nous  mon- 
trent des  dessins  spirites,  on  ne 
peut  que  s'incliner  et  dire  qu'il  existe 
vraiment  une  série  de  phénomènes, 
peut-être  naturels,  peut-être  surnatu- 
rels, sûrement  mal  connus  encore  et 
qu'on  ne  peut  rejeter  à  priori,  sans 
discussion. 

Il  faut  attendre  pour  se  prononcer. 
Ce  n'est  guère,  en  effet,  que  depuis  un 
demi-siècle  que  les  esprits  ont  refait 
leur  apparition  En  gens  qui  ont  le  sens 
du  modernisme,  ils  ont  choisi  l'Améri- 
que pour  se  révéler  d'abord  et  ont 
marqué,  dès  le  début,  une  prédilec- 
tion toute  spéciale  pour  les  tables  qu'ils 
ont  agitées  avec  une  fureur  qui  a  bien- 
tôt gagné  l'Europe  et  fait  tourner  beau- 
coup de  têtes.   Un  ancien  directeur  de 

XVIII.  —  3^. 


théâtres,  M.  Rivail,  qui  changea  ce 
nom  trop  peu  ronflant  en  celui  plus 
hermétique  d'Allan  Kardec,fut  l'apôtre 
de  la  nouvelle  foi  dont  il  exposa  les  rè- 
gles dans  des  ouvrages  qui  font  encore 
autorité.  Des  gens,  comme  Home,  en 
amusèrent  leurs  contemporains,  et  de 
nos  jours  des  savants  se  livrent  à  l'étu- 
de decesphénomènes,  sans  être  arrivés, 
semble-t-il,  à  en  dégager  une  formule. 

Au  nombre  de  ces  derniers,  il  con- 
vient de  citer  M.  de  Rochas,  dont  les 
travaux  sont  certainement  ce  qui  a  élc 
entrepris  de  plus  sérieux  dansce  genre. 
11  s'est  occupé  plus  particulièrement  de 
l'extériorisation  de  la  sensibilité  et 
est  arrivé  à  reproduire  de  \éritables 
envoûtements. 

On  se  souvient  de  ce  qu'était  l'en- 
voûtement qui,  au  moyen  âge,  causa 
tant  de  victimes,  ne  serait-ce  que 
parmi    les    envoûteurs    que    les    rois 
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poursuivaient  avec  une  implacable 
rigueur  quand  ils  ne  s'en  servaient  pas 
pour  eux-mêmes.  Lorsqu'on  voulait, 
sans  danger,  tuer  un  ennemi  trop 
puissant  pour  le  frapper  directement, 
on  s'adressait  à  un  nécromancien  qui 
modelait  une  statuette  de  cire  plus  ou 
moins  ressemblante  avec  la  personne 
visée.  On  l'habillait  ensuite  à  peu  près 
de  la  même  manière  que  la  victime  et 
surtout  on  cherchait  à  1  orner  d'un 
objet  porté  par  elle.  Si  l'on  pouvait 
obtenir  quelques-uns  de  ses  cheveux 
et  les  mettre  sur  la  tête  de  la  figurine, 
le  résultat  était  à  peu  près  certain.  Des 
paroles  mystérieuses,  des  incantations 
généralement  incompréhensibles  pour 
le  vulgaire,  parfois  un  simulacre  de 
baptême,  identifiaient  la  cire  avec  le 
personnage.  Il  ne  restait  plus  alors, 
pour  déterminer  la  mort  de  ce  dernier, 
qu'à  percer  avec  une  longue  aiguille  le 
cœur  de  la  statuette  ou,  si  l'on  préférait 
une  mort  lente,  à  fondre  peu  à  peu  la 
cire  pendant  plusieurs  jours. 

Pratiqués  pendant  des  siècles  avec 
succès,  disaient  les  nécromanciens  inté- 
ressés au  bon  renom  de  leur  fatale 
puissance,  les  envoûtements  étaient 
considérés  comme  une  vaste  fumis- 
terie, quand  les  expériences  de  M.  de 
Rochas  sont  venues  jeter  sur  la  ques- 
tion un  jour  nouveau  et  prouver  une 
fois  de  plus  qu'il  est  aussi  dangereux 
de  nier  une  chose  que  d'en  affirmer  une 
autre. 

Après  avoir  extériorisé  par  l'hypno- 
tisme la  sensibilité  de  son  sujet,  il 
remettait  entre  ses  mains  un  \erre 
d'eau  qui.  peu  à  peu,  se  chargeait  de  ce 
lluidc  sensible  devenu  disponible.  Pre- 
nant ensuite  le  verre,  s'il  enfonçait  une 
aiguille  dans  l'eau,  loin  du  sujet  et  à 
son  insu,  celui-ci  témoignait  immédia- 
tement d'une  vive  douleur.  De  même 
si  on  en  buvait  une  goutte  :  il  fallait 
alors,  pour  éviter  une  crise,  se  haler 
de  donner  au  patient  le  reste  de  leau  à 
avaler,  pour  lui  rendre  ainsi  sa  sensi- 
bilité.  (IcUc  sensibililc.    transmise   au 


liquide,  se  conservait  même  plusieurs 
jours. 

M.  de  Rochas  remplaça  le  verre 
d'eau  par  une  figure  de  cire,  comme 
un  simple  nécromancien  :  une  piqûre 
à  la  statuette  fut  immédiatement  res- 
sentie par  l'hypnotisé.  Un  jour  même 
où  il  venait,  devant  un  de  ses  amis,  de 
se  livrer  à  ses  expériences,  M.  de  Ro- 
chas regardait  son  sujet  traverser  la 
cour  de  la  maison  quand  l'ami  eut 
l'idée  de  piquer  la  statuette.  Aussitôt 
le  sujet  s'arrêta  et  porta  vivement  la 
main  à  sa  jambe.  On  le  fit  revenir  et  on 
constata  qu'à  l'endroit  correspondant 
de  la  piqûre  existait  sur  le  corps  une 
petite  cicatrice. 

Encouragé  par  ces  résultats,  le  sa- 
vant modernisa  lenAOûtement  .  Il 
chargea  fortement  de  la  sensibilité 
d'une  femme  une  plaque  photogra- 
phique et  s'en  servit  pour  obtenir  son 
portrait.  Chaque  fois  qu'il  touchait 
l'épreuve,  le  sujet  ressentait  cet  attou- 
chement. M.  de  Rochas  égratigna 
même  légèrement  avec  une  épingle  la 
pellicule  à  l'endroit  de  la  main  et,  en 
même  temps,  la  femme  ressentit  une 
douleur  :  un  médecin,  présent  à  l'expé- 
rience, constata  chez  le  sujet,  sur  la 
peau,  une  légère  éraflure  à  cette  place 
même. 

Que  penser  de  ces  phénomènes  dont 
nous  n'avons  pu  citer  ici  qu'une  inlime 
partier  Sont-ils  vrais?  Sont-ils  faux? 
Leurs  causes  en  sont-elles  naturelles? 
Dérivent-elles  de  ce  monde  mystérieux 
dans  lequel,  de  tout  temps,  l'homme 
a  cherché  à  plonger  les  yeux  ?  Ce  qui 
est  indiscutable,  c'est  la  croyance  de 
l'humanité  au  merveilleux  dont  elle  ne 
peut  se  passci".  car  il  est  la  revanche 
du  principe  spiritualisle  contre  la  ma- 
tière, la  ré\  olte  de  notre  besoin  d'idéal 
contre  le  réalisme  de  la  vie,  la  résul- 
tante du  passé  et  de  l'avenir  qui,  cachés 
l'un  et  l'autre,  nous  poussent  à  cher- 
cher autre  chose  que  ce  que  xoienl  les 
yeux  de  notre  corps.  Mais  la  pratique 
de     ces     sciences     occultes     ]:)icsente, 
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hàtons-nous  de  le  dire,  un  danger  très 
sérieux.  Vrais  ou  faux,  les  phénomènes 
ne  se  produisent  qu'exceptionnelle- 
ment, avec  des  personnes  d'une  sensi- 
bilité particulière.  Pour  les  obtenir,  il 
faut  exaspérer  cette  sensibilité,  déve- 
lopper, par  conséquent,  la  nervosité 
outre  mesure,  au  risque  de  détruire 
l'équilibre  et  de  tomber  dans  la  névrose 
ou  la  folie.  Il  est  vrai  que  beaucoup  de 
gens,  de  notre  temps,  n'ont  plus  cela 
à  redouter.  Mais  ceux  qui  le  craignent 
laisseront  l'étude  de  ces  sciences  trou- 
blantes aux  esprits  calmes  et  sérieux, 
spécialement  aux  médecins  qui,  ayant 
sans  cesse  à  s'occuper  du  corps  hu- 
main, sont  moins  tentés  que  d'autres 
de  suivre  l'âme  dans  ses  divagations  et 
ses  promenades  extra-corporelles.  Leur 
matérialisme  professionnel  constitue 
pour  eux  une  garantie. 

Veut-on,    en     terminant,    connaître 


l'axis  de  Voltaire  à  ce  sujet?-  «  C'est 
grand  dommage,  dit-il,  qu'il  n'y  ait 
aujourd'hui  ni  possédés,  ni  magiciens, 
ni  astrologues,  ni  génies.  On  ne 
peut  concevoir  de  quelle  ressource 
étaient,  il  y  a  cent  ans,  tous  ces  mys- 
tères. Toute  la  noblesse  vivait  alors 
dans  ses  châteaux.  Les  soirs  d'hiver 
sont  longs  :  on  serait  mort  d'ennui 
sans  ces  amusements...  Chaque  village 
avait  son  sorcier  ou  sa  sorcière;  chaque 
prince  avait  son  astrologue;  toutes  les 
dames  se  faisaient  dire  la  bonne  aven- 
ture; les  possédés  couraient  les  champs: 
c'était  à  qui  avait  vu  le  diable  ou  à  qui 
le  verrait;  tout  cela  était  un  sujet  de 
conversation  inépuisable  qui  tenait  les 
esprits  en  haleine.  A  présent,  on  joue 
insipidement  aux  cartes  et  on  a  perdu 
à  être  détrompé  ». 

Ernest  d'I  l.\UTERnE. 
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Un  chevalier  armé  de  pied  en  cap 
chevauchait  à  travers  la  vaste  forêt  qui 
s'étendait  alors  au  Sud  de  Paris,  et 
dont,  plus  tard,  la  jument  de  Gargan- 
tua, s  il  faut  en  croire  le  bon  chroni- 
queur Alcofribas  Xasier,  abattit,  en 
sémouchant  de  sa  queue,  une  large 
étendue,  que  le  jeune  fils  de  Grand- 
gousier,  émer\eillé  de  \oir  un  bois 
soudain  mué  en  plaine,  baptisa  de 
cette  exclamation  :  Beau  ce  ! 

Parvenu  à  un  endroit  où  le  chemin 
bifurquait,  le  chevalier  Guy  de  Raoulx 
arrêta  son  destrier  comme  s'il  hésitait 
sur  la  direction  à  suivre.  C'est  qu  il 
savait  qu'en  tournant  à  droite  il  n'a- 
vait pas  deux  lieues  à  faire  pour  at- 
teindre la  l'our-au-Bois.  où  demeu- 
rait la  gente   Annetie.   la  damoisellc 


dont  son  cœur  gardait  l'image,  et  qui 
allait  être  sa  femme  dès  que  les  enne- 
mis du  Roi  seraient  détruits  et  que 
la  France  aurait  enfin  recouvré  la 
paix. 

Il  se  figurait  l'éclair  dont  ses  doux 
yeux  s  illumineraient  à  la  joyeuse  sur- 
prise de  le  voir  ;  l'orgueil  qui  lui  gon- 
tlerait  le  sein  en  apprenant  en  quelle 
confiance  le  tenait  son  royal  maître.  Il 
voyait  le  fin  tissu  de  sa  joue  pâlir  à  la 
pensée  des  dangers  qu'il  affrontait, 
et  bientôt  rede\enir  rose  sous  ses 
baisers. 

Ce  bonheur  était  à  la  portée  de  sa 
main  ;  et  pourtant  il  devait  se  le  refuser. 

S'il  n'avait  fallu  que  risquer  sa  vie 
pour  avoir  un  regard  d'Annette  et  tou- 
cher le  bord  de  ses  doigs  fuselés,  rien 


502 


POUR  LE  ROI  ET  POUR  SA  BELLE 


n'aurait  arrêté  Guy  de  Raoulx.  Mais  il 
portait,  sous  son  corselet  de  fer.  quel- 
que chose  de  plus  précieux  que  sa  vie, 
une  lettre  scellée,  que  Sa  Majesté  le 
Roi  lui  avait  confiée  de  ses  propres 
mains,  avec  mission  de  ne  la  remettre 
qu'au  Prince,  son  frère,  assiégé  par  les 
rebelles  dans  la  cité  de  Limoges. 

A  peine  s"arréta-t-il  le  temps  d"en- 
vover  sa  pensée  vers  Annette.  Mais 
comme  il  reprenait  le  chemin  que  lui 
marquait  son  devoir,  il  jeta  un  regard 
en  arrière  et  aperçut  l'ondoiement  des 
cimiers  et  l'éclat  des  cuirasses  d'un 
gros  de  cavaliers  qui  débouchaient 
d'un  tournant  du  chemin.  Sans  s'attar- 
der à  reconnaître  s'ils  étaient  amis  ou 
ennemis,  il  donna  de  l'éperon  à  son 
cheval. 

La  noble  bête,  avec  laquelle  il  avait 
traversé  déjà  bien  des  périls,  pointa 
des  oreilles  et  prit  le  galop.  La  route 
étroite  et  sinueuse  lui  dérobait  la  vue 
des  soldats,  à  la  vigilance  desquels  il 
avait  peut-être  échappé.  En  tout  cas. 
il  les  avait  assez  distancés  pour  ne 
plus  craindre  leur  poursuite,  car  il  avait 
cessé  d'entendre  les  sabots  de  leurs 
montures,  lorsque  tout  à  coup,  à  un 
détour  du  sentier,  il  vit  devant  lui  une 
troupe  d'hommes  à  cheval,  barrant  la 
route  comme  s'ils  l'attendaient. 

Evidemment  c'était  un  parti  détaché 
du  gros  laissé  derrière,  qui,  coupant  à 
travers  bois,  était  \  enu  se  poster  là 
pour  le  prendre  en  tête,  tandis  que  les 
autres  lui  interdisaient  de  rebrousser 
chemin.  Ils  étaient  douze  ou  quinze. 
Guy  de  Raoulx  ne  les  compta  pas. 
mais  tirant  sa  lourde  épée.  il  enle\  a 
son  cheval  et  chargea. 

Son  seul  espoir  était  de  passer  au 
travers,  sauf  ou  blessé,  comme  la 
pierre  d'un  catapulte. 

Couché  sur  le  cou  du  cheval,  l'épée 
tendue,  il  arrivait  sur  le  groupe,  lors- 
qu  il  se  renversa  en  arrière,  et  fl  un 
coup  \iolent  de  la  bride  lit  cabrer  la 
bête  qui,  toute  frémissante,  s'arrêta, 
il  \enait  de  reconnaître  sur  le  bouclier 


de  l'homme  qui  paraissait  le  chef,  les 
armes  de  Limours. 

Douze  jours  auparavant,  le  duc  de 
Limours  avait  quitté  Paris  avec  de 
nombreux  ca\aliers,  pour  porter  se- 
cours au  Prince  assiégé  dans  Limoges. 
C'était  donc  au  milieu  d'amis  que  le 
hasard  le  faisait  tomber. 

Souriant,   il  salua  et  dit  : 

—  Messager  du  Roi... 

Le    Duc    murmura    un   ordre  à    ses 
hommes  et  s'avança  à  sa  rencontre. 
. —  Un  message  !  Pour  qui  r 

—  Son  Altesse  le  Prince,  à  Limoges. 
Le  duc  le  regarda  d'un  air  soupçon- 
neux : 

—  Laissez-moi  voir  la  suscription, 
fit-il. 

—  J'ai  l'ordre  de  Sa  Majesté  de  ne 
remettre  la  dépêche  qu  entre  les  mains 
de  Son  Altesse. 

Le  duc  fronça  le  sourcil. 

—  Et  qui  nous  dit  que  \ous  ne 
portez  pas  ces  dépêches  au  chef  des 
rebelles  > 

Le  messager  royal  se  redressa  fière- 
ment. 

—  Je  suis  Guy  de  Raoulx,  dit-il. 
dont  on  connaît  le  nom  comme  celui  du 
plus  fidèle  serviteur  du  Roi. 

Pendant  ce  temps,  les  soldats  qu'il 
avait  laissés  derrière  lui  arrivaient,  et, 
surprenant  un  signe  iait  par  le  duc, 
Guy  se  retourna  juste  assez  tôt  pour 
parer  un  coup  d'épée  que  lui  portait  le 
plus  avancé  de  leur  troupe.  Le  duc  de 
Limours  trahissait,  et  le  messager  du 
Roi  se  trouvait  entouré  d'ennemis. 

Il  \oulut  se  jeter  sur  le  duc.  mais  il 
ne  put  que  se  débattre  furieusement  au 
milieu  des  soldats  frappant  d'estoc  et 
de  taille,  dont  plusicuis  furent  occis  ou 
na\  l'és. 

Il   iiiJlut   pouilanl  céder  au  nombi-e. 

.Xrraché  de  son  cheval,  on  lui  lia  les 
poignets  et  les  pieds,  et  Limours  lui- 
même  \int  lui  prendre  sous  son  corset 
de  1er  la  missi\e  du  Roi. 

(^)U\ranl  sa  \ilenie  dune  raillerie 
cynique  : 
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—  Voici  une  heureuse  rencontre, 
M.  de  Raoulx,  dit  le  Duc.  Nous  dési- 
rons tout  spécialement  savoir  ce  que 
l'Usurpateur  a  à  dire  à  ses  amis  de 
Limoges,  et  combien  il  lui  faut  de 
temps  pour  leur  envoyer  un  secours 
eflicace.  Je  suis  vraiment  charmé  de 
\  ous  rencontrer  si  à-propos. 

—  Vous  vous  réjouissez  prématuré- 
ment, riposta  Guy,  au  moment  même 
où  de  Limoursconstatait  la  justesse  de 
la  réponse. 

En  effet,  sachant  bien  le  prix  que 
ses  ennemis  attacheraient  à  la  capture 
des  dépêches  qu'il  envoyait  à  son 
frère,  le  Roi  avait  fait  composer  par 
son  secrétaire  Raignan  un  chiffre 
nouveau  et  compliqué  savamment, 
lequel  les  rendait  inintelligibles  à 
tous  ceux  qui  n'en  possédaient  pas  la 
clef. 

A  mesure  que  le  Duc  s'assurait  que 
le  message  ne  contenait  que  des 
mots  incohérents  pour  lui,  son  visage 
exprimait  de  plus  en  plus  le  désap- 
pointement. 

—  C'est  un  des  chiffres  de  ce 
Raignan,  grommela-t-il  a\ec  une 
sourde  malédiction  en  se  tournant  vers 
le  prisonnier. 

—  Vous  avez  la  clef  de  ce  gribouil- 
lage?- Dites  la  vérité,  si  vous  estimez  la 
vie. 

De  Raoulx  souriait  de  sa  déconvenue. 

—  11  se  peut  que  j'aie  la  clef,  fit-il 
d'un  air  de  défi  !  mais  je  la  porte  là  où 
les  traîtres  ne  peuvent  la  voler. 

Limours  se  tourna  vers  ses  hommes  : 

—  Fouillez-le  partout. 

Le  prisonnier  sourit  de  nouveau. 

—  \'ous  pouvez  vous  épargner  cette 
peine.  Cette  clef,  c'est  dans  ma 
mémoire  que  je  la  porte. 

—  D'où  nous  trouverons  le  moyen 
de  la  faire  soitir,  j'imagine,  reprit  le 
Duc  avec  sa  politesse  ironique  ;  et  il 
donna  à  ses  hommes  des  instructions 
que,  cette  fois,  Guy  n'entendit  pas. 

Aussitôt  quatre  d'entre  eux  le  soule- 
vèieiit,  le  mirent  en  selle  sur  son  che- 


val, et  lui  lièrent  les  jambes  l'une  à 
l'autre  en  dessous  du  ventre  de  l'ani- 
mal. Deux  hommes  prirent  la  bride  de 
chaque  côté,  et  toute  la  troupe  se  mit 
en  marche  dans  la  direction  de  La  Tour- 
au-Bois. 

Une  émotion  fit  battre  plus  ^ite  le 
cœur  du  prisonnier.  Il  verrait  peut- 
être  Annette!  Cette  pensée  lui  faisait 
oublier  l'horreur  de  sa  position. 
Chaque  objet  qu'ils  dépassaient  lui 
parlait  d'elle;  mais  lorsqu'ils  firent 
halte  dans  une  vaste  grange  con\-ertie 
en  logement  militaire,  et  qu'on  l'eut 
descendu  de  son  cheval,  il  se  dit  que 
son  espoir  était  folie  et  qu'il  ne  la 
verrait  pas. 

Il  savait  commander  à  son  visage,  et 
ce  fut  le  front  serein  qu'il  comparut 
devant  le  duc.  La  nuit  tombait, 
Limours  fit  apporter  des  lumières,  et 
l'interrogatoire  commença. 

—  Il  est  en  mon  pouvoir,  —  ainsi 
débuta  le  partisan,  —  ou  de  vous 
mettre  à  mort,  ou  de  vous  donner  un 
commandement  dans  l'armée  du  grand 
Prince  dont  le  noble  but  est  de  délivrer 
la  France  d'un  usurpateur.  J'ai  entendu 
parler  de  votre  courage  et  de  votre 
fidélité.  Ce  sont  des  hommes  comme 
vous  que  mon  maître  se  plaît  à  honorer 
et  à  qui  il  donne  les  plus  hauts  com- 
mandements dans  son  armée. 

—  Armée  de  rebelles,  interrompit  de 
Raoulx,  sarcastique.  Je  ne  doute  pas 
que  la  fidélité  n'y  soit  bien  récompen- 
sée, si  jamais  elle  s'y  rencontre. 

—  Allons,  allons  I  reprit  le  Duc  froi- 
dement. Il  me  répugne  de  maltraiter 
un  homme  de  tant  d'esprit  et  de  cou- 
rage. Rangez-vous  de  notre  côté;  don- 
nez-moi la  clef  de  cette  dépêche,  et  je 
vous  promets  plus  de  dignités  et 
d'honneurs  que  l'usurpateur  de  Paris 
ne  vous  en  accordera  jamais.  Et  main- 
tenant décidez.  Que  voulez-vous  r  \'ous 
joindre  à  nous,  ou  mourir? 

—  J'aimerais  mieux  mourir  cent 
fois  que  de  trahir  mon  Roi,  dit  Guy  de 
Raoulx. 
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Limours  fit  un  geste  de  lassitude 
impuissante  et  reprit  : 

—  Je  le  regrette;  mais  c'est  à  vous 
de  décider. 

Il  se  retourna  et  dit  quelques  mots  à 
voix  basse  à  l'olticier  qui  se  tenait  der- 
rière lui.  Les  lèvres  de  Guy  se  crispèrent 
un  peu.  L'heure  de  la  mort  était-elle 
venue r 

Mais  le  duc  n  a\ait  pas  1  intention  de 
renoncer  sitôt  à  la  chance  de  lire  le  mes- 
sage royal.  Sur  son  ordre,  un  homme 
s'avançait,  porteur  d'une  fine  et  solide 
cordelette.  Arrivé  auprès  du  prisonnier 
immobilisé  dans  ses  liens,  il  lui  serra 
le  front  de  cette  cordelette,  et.  intro- 
duisant entre  elle  et  la  peau  un  morceau 
de  fer.  il  attendit.  Le  Duc  fit  un  signe. 
L'homme  donna  un  tour  à  cette  sorte 
de  clef,  la  corde  s'y  enroula,  les  veines 
du  front  gonflèrent  et  un  double  bourre- 
let de  chair  tuméfiée  couronna  le  mal- 
heureux d'un  diadème  livide.  Guy  sup- 
porta cette  horrible  douleur  sans 
broncher:  pas  un  de  ses  muscles  ne 
bougea . 

Alors  le  duc.  d'un  ton  tranquille  : 

—  On  enlèvera  la  corde,  dit-il. 
quand  vous  nous  aurez  donné  1  expli- 
cation du  chiffre.  Il  vous  sera  loisible 
de  le  faire  après  chaque  tour  de  la  tige 
de  fer.  .\u  douzième  tour,  si  je  ne  me 
trompe,  la  corde  vous  entamera  le  cer- 
veau et  vous  tuera.  \  oulez-vous  \ous 
épargner  de  souffrir  davantage  en  ré- 
vélant la  clef r 

Guy  répondit  non,  et  la  cordelette 
pénétra  plus  avant  dans  les  chairs  de 
son  crâne. 

Le  Duc  répéta  sa  question  de  la 
même  voix  calme,  et  le  fer  décrivit  un 
tour  de  plus.  Le  sang  ruisselait  sur  le 
visage  de  Guy.  Mais  il  était  prêt  à  sup- 
porter un  redoublement  de  tortuie 
sans  fléchir,  lorsqu'il  se  produisit  un 
certain  désordre  parmi  les  soldats 
groupés  à  la  porte  de  la  grange,  et 
Limours  s'arrêta  pour  s'enquérii-  de  ce 
qu'il  y  avait. 

A\unt  qu'on   eût   pu    lui    répondre. 


une  jeune  fille,  forçant  le  passage, 
écartait  la  cohue  des  soldats  et,  fixant 
ses  yeux  chargés  d'angoisse  sur  la 
figure  ensanglantée  du  che\alier  Guy 
de  Raoulx,  se  jetait  aux  genoux  du  duc. 
C  était  Annette,  que  la  rumeur  du  vil- 
lage avait  informée  de  rarri\ée  des 
troupes  amenant  prisonnier  celui 
qu'elle  aimait. 

—  (3h  !  Monseigneur,  épargnez-le! 
criait-elle  à  travers  ses  larmes.  Prenez 
ma  \ie,  mais  épargnez  la  sienne! 

Le  duc  eut  un  sourire,  l'air  amusé, 
et  d'un  geste  impérieux  fit  reculer 
ceux  qui  se  précipitaient  pour  jeter 
dehors  l'audacieuse  suppliante. 

—  Laissez-là!  Qui  est-ce  ? 

Ce  fut  Guy  de  Raoulx  qui  répondit  : 

—  Elle  est  ma  fiancée.  Monsei- 
gneur. 

Au  son  de  cette  voix,  Annette 
instinctivement  se  leva  et,  s'élançant 
\ers  lui.  lui  jeta  ses  bras  autour  du 
cou. 

—  \'ous  le  tuez,  s'écria-t-elle.  Ne 
voulez-vous  pas  me  faire  mourir  à  sa 
place  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  veux  que 
\ous  mouriez,  l'un  ou  l'autre,  dit  Li- 
mours de  son  air  cynique  et  tranquille. 
Cela  dépend  entièrement  de  votre  futur 
époux.  Si  vous  a\ez  envie  qu  il  \ive, 
vous  n  avez  qu'à  lui  persuader  de 
nous  confier  un  petit  secret  que  nous 
désirons  connaître,  et  il  sera  libre 
aussitôt. 

.\nnette  ne  dit  rien,  mais  tourna 
\ers  Guy  des  yeux  pleins  de  questions 
et  de  prières. 

Le  chevalier  secoua  la  tête. 

—  \'^ous  ne  me  demanderiez  pas 
d'être  traître  à  mon  roi,  .\nnetter  fit-il 
d  une  voix  ferme. 

—  Vous  ne  ferez  rien  de  ce  gail- 
lard-là, murmura  au  duc  roflicier  de- 
bout derrière  lui.  Je  le  connais.  \'ous 
pouNCz  le  tuer,  mais  vous  n  en  tirerez 
rien. 

—  Nous  \crrons.  dit  le  duc;  et  il  (il 
signe  à  .\nnelle  d'a\  anccr 
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—  Ainsi  vous  voudriez  mourir  pour 
votre  fiancé,  ma  jolie!  dit-ii. 

—  Oui.  Monseigneur. 

—  Et  être  mise  à  la  torture  > 

—  Oui,  Monseigneur. 
Guy  frissonna. 

—  Chien!  cria-t-il  passionnément  à 
Limours.  Tout  vil  que  tu  sois,  tu  ne 
vas  pas  torturer  une  femme  ! 

Leduc avaitfaitunsigne  au  bourreau. 
qui  détachait  la  coide  du  front  du 
chevalier,  y  laissant  un  profond  sillon 
rouge  entre  deux  rebords  affreusement 
bleuis. 

—  Mets  la  couronne  à  la  fille,  dit  le 
duc.  et  il  se  tourna  vers  Guy  de  Raoulx 
qui  sépuisait  en  efforts  furieux  pour 
rompre  ses  liens. 

—  Et  maintenant,  capitaine  de 
Raoulx,  puisque  vous  dites  que  cest 
une  chose  vile  de  soumettre  à  la  tor- 
ture une  femme,  surtout  quand  elle  est 
si  jolie,  allez-vous  vous  rendre  coupable 
de  cette  lâcheté,  ou  bien  nous  donnerez- 
vous  la  clef  du  message  de  l'Usurpa- 
teur? 

Guy  gardait  le  silence,  promenant 
son  regard  de  la  face  froide  de  Limours 
au  visage  calme,  pâle,  où  se  lisait  le 
dévouement  de  son  amie.  Déjà  la  cor- 
delette enserrait  son  front  blanc,  au- 
dessous  des  cheveux  bas  plantés.  Le 
tourmenteur  attendait  un  geste  du 
maître  pour  intliger  la  première  dou- 
leur en  introduisant  le  fer  entre  la 
corde  et  la  peau.  Guy  sctaisaittoujours. 
Le  Duc  lit  un  signe  de  tête. 

-Mais  sans  lui  laisser  le  temps  d'obéir 
à  cet  ordre  muet,  un  cri  du  chevalier 
retint  la  main  du  bourreau. 

—  Arrêtez  !  Je  vais  donner  la  clef. 
Limours  sourit. 

—  J'espérais  en  vos  sentiments  che- 
valeresques, dit-il  avec  calme,  en 
déployant  ladépéchc.  Un  amour  comme 
celui  de  Mademoiselle  mérite  bien  un 
petit  sacrifice  de  votre  part.  Eh  bien! 
cette  clef,  capitaine  de  Raoulx  > 

—  Lisez  à  la  suite  chaque  cinquième 
mol.  dit  le  prisonniei"  cl  un  air  sombre. 


Limours  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait 
étudié  pour  être  d'Eglise,  se  mit  à 
débrouiller  le  mystère  avec  une  ardeur 
que  l'on  vit  se  changer  graduellement 
sur  ses  traits,  d'abord  en  déception, 
puis  en  une  sorte  d'amusement 
féroce. 

—  Il  est  dommage,  de  Raoulx.  dit 
enfin  Limours  en  levant  les  veux,  que 
vous  n'ayez  pas  pris  la  peine  de  vous 
renseigner  sur  la  nature  du  message 
que  vous  portiez,  avant  de  prendre  la 
résolution  de  risquer  votre  vie  pour  le 
défendre. 

Et  il  lut  tout  haut  le  contenu  de  la 
feuille  ouverte  devant  lui.  promenant 
lentement  son  doigt  de  cinq  en  cinq 
mots. 

«  A  notre  aimé  frère.  Le  porteur  de 
la  présente  est  un  homme  qui  connaît 
trop  de  nos  secrets.  S'il  réussit  à 
porter  ceci  à  travers  les  rangs  des 
rebelles,  nous  te  prions  de  le  mettre 
en  un  poste  de  danger,  où  il  soit  tué 
sans  qu'il  ait  eu  connaissance  que 
nos  sentiments  ont  changé  à  son 
endroit.  )) 

Le  Duc  poursui\  it  la  lecture  posé- 
ment jusqu'à  la  signature  royale,  à  la 
fin.  Mais  c'est  à  peine  si  Guy  de  Raoulx 
l'entendit.  Son  visage,  tout  à  l'heure 
si  pâle,  s  était  vivement  coloré  dès  les 
premiers  mots,  pendant  que  les  soldats 
qui  l'entiiuraient  s'égayaient  en  un  rire 
brutal. 

Lorsque  de  Limours  eut  terminé. 
Guy  se  redressa  fièrement. 

—  C'est  faux,  s'écria-t-il.  C'est  un 
mensonge  inventé  pour  me  détourner 
de  ma  fidélité  au  Roi. 

—  Venez  lire  vous-même,  reprit  le 
Duc,  et  dites-moi  quelle  fidélité  vous 
devez  à  un  usurpateur  qui  trahit  ses 
serviteurs  les  plus  loyaux. 

En  même  temps,  il  faisait  signe  aux 
hommes  de  trancher  les  cordes  qui 
liaient  le  prisonnier. 

—  Je  ne  suis  pas  clerc,  dit  Guy, 
farouche. 


POUR  LE  ROI     ET  POUR  SA  BELLE 


507 


Limours  lui  tendit  la  dépêche. 

—  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  portez 
cela  —  c'est  votre  arrêt  de  mort  —  à 
son  adresse  à  Limoges.  Je  vais  vous 
écrire  un  ordre  qui  vous  donnera  libre 
passage  à  travers  nos  lignes. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  m'in- 
quiéter  du  contenu  de  ce  message,  dit- 
il  résolument.  J'ai  donné  ma  parole  à 
mon  Roi  de  le  remettre  dans  les  mains 
de  son  frère. 

Limours  eut  un  éclat  de  rire,  et 
écrivit  le  sauf-conduit  qui  permettrait 
au  messager  du  Roi  de  traverser  les 
lignes  ennemies. 

Annetteétait  restée  immobile  et  atten- 
tive ;  un  instant  l'espérance  avait  fait 
monter  le  sang  à  ses  joues;  mais 
maintenant  le  désespoir  lui  étreignait 
le  cœur  devant  la  résolution  de  Guy 
de  Raoulx. 

Lorsque  le  duc  eut  rendu  la  liberté 
au  messager  et  que  celui-ci  se  fut  remis 
en  selle,  elle  le  suivit,  marchant  à  côté 
dudestrier,  etlesuppliant,  pour  l'amour 
d'elle,  de  ne  pas  courir  volontairement 
à  une  mort  odieuse  et  inutile. 

Ils  traversèrent  ainsi  le  village,  sans 
que  Guy  lui  répondît  autrement  qu'en 
caressant  la  main  qu'elle  appuyait  au 
pommeau  de  la  selle.  Mais  lorsqu'ils 
furent  seuls  dans   la   campagne,    trop 


loin  pourqu'Annette  pût  l'accompagner 
davantage,  Guy  de  Raoulx,  au  moment 
de  la  séparation  nécessaire,  se  courba 
sur  l'encolure  de  son  bon  cheval  et  lui 
dit  en  un  chuchotement  : 

—  Un  message  peut  avoir  plus  d'une 
clef,  petite  amie,  et  Raignan  en  a  in- 
venté deux  à  celui-ci,  l'une  pour  les 
ennemis  du  Roi  et  l'autre  pour  ses 
amis.  La  dépêche  donne  un  tout  autre 
sens  lorsqu'on  la  lit  de  sept  en  sept 
mots. 

—  Mais  vous  vous  êtes  laissé  tortu- 
rer? dit  Annette  émerveillée,  en  regar- 
dant d'un  œil  triste  la  ligne  rouge 
et  meurtrie  qui  lui  ceignait  encoie  le 
front. 

Guy  de  Raoulx  sourit. 

—  Ils  se  seraient  doutés  du  strata- 
gème de  Raignan  si  j'avais  cédé  trop 
vite;  j'aurais  encore  supporté  un  tour 
de  plus  pour  éviter  cela. 

—  Et  vous  m'auriez  laissé  mettre  à 
la  torture  plutôt  que  de  trahir  en  effet 
le  Roi?  demanda-t-elle  jalousement. 
Le  visage  de  son  amant  devint  grave, 
et,  se  penchant  encore  pour  lui  donner 
un  baiser  d'adieu,  il  répondit  : 

—  Je  remercie  Dieu,  Annette,  de  ce 
qu  il  ne  m'a  pas  mis  à  cette  épreuve. 

B.-H.    G.\USSER0N. 
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Les  soldats  de  Louis  Xl\\  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire  avaient  des 
fusils  dont  le  diamètre  variait  de  17 
à  19  millimètres.  On  croyait  jadis  qu'il 
était  nécessaire  qu  une  arme  porlati\e 
eût  ce  calibre  pi:>ur  que  1  ennemi  atteint 
par  le  projectile  qu'elle  lançait  fût  mis 
hors  de  combat.  Lt.  de  fait,  quand  un 
homme  a\  ait  dans  le  corps  une  balle  de 
plomb  dont  le  diamètre  approchait  de 
2  centimètres,  qui  produisait  des  dés- 
ordres graves,  broyant  les  os.  lacé- 
rant les  tissus,  il  tombait  presque  tou- 
jours. -Même  lorsqu'elle  n'atteignait 
qu  un  membre,  l'homme  était  mis  hois 
d'état  de  combattre. 

On  linit  cependant  par  s'aperce\oir 
qu  un  calibre  aussi  démesuré  n  était  pas 
absolument  nécessaire,  et  qu  un  ca- 
libre moindre  offrait  de  multiples  avan- 
tages. On  le  réduisit  donc  progressive- 
ment et.  en  1X66,  quand  on  fabriqua  le 
Chassepot,  on  donna  au  canon  de  1  arme 
un  diamètre  inlérieuidc  1  i  rnihimètres. 

Mais,  a\ec  la  diminution  du  diamètre 
des  projectiles,  la  nature  des  blessures 
qu'ils  faisaient  changea  complètement 
d'aspect.  On  s'en  aperçut  pendant  la 
guerre  de  1X70.  Le  pinjectile  e\pan- 
sif  du  fusil  à  tabatière  de  la  garde  mo- 
bile, cest-à-dirc  la  carabine  .Minié  de 
gros  calibre  transfoimée  en  ainie  se 
chargeant  par  la  culasse,  pioduisail  sur 
le  corps  des  ou\erlures  d'entrée  et  de 
sortie  larges,  iri'égulières,  un  trajet 
meurtri  et  déchiré;  le  cours  de  guérison 
était  si  sou\ent  interrompu  i-ine  les 
blessés  supposaient  parfois  le  projectile 
empoisonné.  Au  contraire,  les  blessures 
des    Chassepot   étaient    moins   gra\es 


que  celles  observées  jusque-là.  Grâce  à 
leur  moindre  calibre,  leurs  projectiles. 
au  moins  aux  distances  éloignées  ordi- 
naires, produisaient  peu  de  meurtris- 
sure et  de  destruction  de  tissus,  ainsi 
que  de  petites  ouvertures  d'entrée  et  de 
sortie,  donnant  plutôt  aux  plaies  le 
caractère  sous-cutané,  et  il  était  rare 
que  la  guérison  se  déclarât  avec  sup- 
puration. De  même  on  constata  plus 
souvent  qu'auparavant  un  cours  de 
guérison  fa\'orable  en  ce  qui  concerne 
les  lésions  aux  os  et  aux  articulations, 
ainsi  qu'à  la  poitrine  et  à  l'abdomen. 

Parfois,  cependant,  on  se  trou^■aiten 
présence  de  blessures  gra\es  et  d  une 
nature  telle  qu  elle  n'a\ait  jamais  été 
constatée  jusque-là.  tant  les  tissus  étaient 
écrasés  et  détruits.  Elles  présentaient 
une  ouverture  de  sortie  quinze  à  vingt 
fois  plus  large  que  celle  d'entrée,  irré- 
gulière et  en  lambeaux,  alors  que  le 
trajet,  s'élargissant  vers  la  sortie,  con- 
tenait un  amas  de  parties  molles  dé- 
truites et  d'os  écrasés.  L  ou\erture  d'en- 
trée avait  la  grandeui-  du  calibre  des 
projectiles,  la  sortie  é l'ait  large  et  béante, 
enfin  le  trajet  axait  une  lorme  d'enton- 
noir et  était  ii"'égulièi"ement  déchiré 
(notre  dessin,  qui  représente  le  trajet 
dune  balle  petit  calibre  tirée  à  courte 
distance  dans  une  pièce  de  bois,  pourra 
en  donner  une  idée).  Les  .\IIemands  ne 
pou\  aient  pas  ci'oire  L|ue  ces  blessures 
lussent  produites  par  des  projectiles  de 
petit  calibre,  et  c'est  ce  qui  lit  qu'ils 
nous  accusaient  d'em|:)lo\cr  ilcs  |)i-ojec- 
tiles  explosibics.  et  de  nianquei' ainsi  à 
la  convention  internationale  de  Saint- 
Pétersbourg  de  l'SOS.  ]:)i-ohibant  l'em- 
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ploi  de^projcctilcs  de  ccUc  nalurc  pour 
armes  portatives. 

Après  la  guerre,  on  se-  li\ra  à  des 
expériences  nombreuses,  en  Allemagne 
surtout, ^et  on  reconnut  le  mal  londé  de 


PlCRFOKAl  IONS 
AVi:C    FISSLRES    DANS    LES    OS    l.ONdS 

cette  accusation.  M.  Bruns  (de  fu- 
bingue)  constata  que  la  balle  du  Chas- 
sepot  exerçait  dans  le  corps  humain  un 
effet  presque  semblable  à  celui  de  la 
balle  explosive  quand  elle  atteignait 
l'homme  avec  une  vitesse  assez  grande, 
c'est-à-dire  quand  les  coups  étaient  tirés 
à  courte  distance.  On  attribua  alors  à 
la  pression  hydraulique  l'effet  exercé 
sur  les  tissus  renfermant  des  liquides, 
cette  force  agissant  dans  tous  les  sens 
à  la  manière  d'un  explosif  en  déchirant 
les  tissus  de  l'intérieur,  vers  l'extérieur 
tout  en  les  projetant  au  dehors.  C'était 
lorsque  la  balle  était  tirée  jusqu'à  la 
distance  de  400a  500  mètres  environ  et 
correspondait  à  une  vitesse  finale  de 
300  à  250  mètres  qu'elle  produisait 
cette  sorte  de  blessure. 

Au  delà  de  ces  distances  et  jusqu  à 
un  millier  de  mètres,  la  balle  occasion- 
nait des  blessures  en  forme  d'emporte- 
pièce,  ou  des  enlèvements  nets. 

Le  calibre   de  X   millimètres,  adopté 


en  1SS6,  n'exerce  pas,  dans  la  plupart 
des  cas,  des  effets  bien  différents  de 
ceux  du  calibre  précédent.  L'orifice  d  en- 
trée mesure  4  à  6  millimètres,  l'orifice 
de  sortie  est  un  peu  plus  grand.  Les 
dimensions  diamétrales  des  orifices  di- 
minuent quand  la  vitesse  de  la  balle 
s'abaisse  ;  elles  augmentent  quand  cette 
\itesse  s'élève,  et  cette  augmentation  est 
proportionnelle  à  la  vitesse  des  balles. 
Les  os  longs  frappés  présentent  soit 
des  fêlures  ou  fissures,  soit  des  perfora- 
tions ;  les  fractures  sont  compliquées, 
en  général,  de  fissures  atteignant  toute 
la  hauteur  de  l'os,  et  les  perforations 
s'accompagnent  d'ordinaire  de  fractures 
et  de  fissures.  Dune  façon  générale,  les 
fracturessont  d'autant  plus  limitées  que 


TRAJET    D  UN     PROJECTTEE    A    TRAVERS 

uni;  iMÈci;  de  rois 

le  projectile  est  animé  dune  plus  grande 
\  itesse,  mais  aussi  les  parties  atteintes 
sont  plus  broyées.  Les  balles  s'arrêtent 
raiement  dans  les  parties  frappées  : 
même  à  .'ooo  mèlies. elles  enlient.puis 
ressortentdu  corps  :  jamais  on  ne  les  \  a 
retrou\ées.  Dans  les  guerres  lulures.  le 
chirurgien  n'aura  donc  pas  à  se  préoc- 
cuper de   leur  extraction,  I  )e  plus,  elles 
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n'entraînent  point  avec  elles  de  corps 
étrangers,  de  fragments  de  vêtements. 
comme  cela  avait  lieu  avec  les  anciens 
projectiles.Lorsqu'une  balle  lancée  avec 
une  grande  vitesse  rencontre  un  os  ré- 
sistant, l'os  est  fracturé  en  un  grand 
nombre  d'éclats;  on  constate  que  la 
balle  a  subi  des  déformations  et  une 
diminution  de  poids  ;  en  outre,  des  frag- 
ments de  plomb  se  retrouvent  dans  la 
plaie,  semblable  à  un  semis  de  goutte- 
lettes. C'est  que  le  choc  a  produit  assez 
de  chaleur  pour  amener  la  fusion  de  la 
pointe. 

M.  Kocher  (de  Berne)  a  fait  une  série 
d'expériences  sur  Yaction  explosive  des 
projectiles  actuels,  qui  rend  surtout 
leur  emploi  dangereux. 

Sur  les  tissus  élastiques,  la  balle 
n'exerce  pas  d'action  explosive  directe. 
Sur  les  tissus  riches  en  liquides,  l'action 
explosive  se  produit,  et  elle  est  d'autant 
plus  forte  que  leur  teneur  en  liquidesest 
plus  grande.  On  a  cherché  à  lui  trouver 
une  explication  dans  lapression  hydrau- 
lique ou  hydrostatique.  Le  refoulement 
subitdes  liquidescontenusdans  les  par- 
ties molles  du  corps  serait  la  cause  des 
dégâts  observés  dans  les  tissus.  Cette 
sorte  de  coup  de  bélier  se  transmet 
aux  organes  voisins  et  y  produit  des 
lésions  très  graves. 

L'intensité  de  l'action  explosive  croît 
proportionnellement  à  la  vitesse  du 
projectile.  Ainsi  des  plaques  d'expé- 
riences présentent  des  orifices  très  pe- 
tits quand  la  vitesse  est  peu  rapide,  et 
des  trous  considérables  si  la  vitesse  est 
très  grande.  I-^n  graduant  cette  vitesse. 
on  peut  même  arriver  à  reproduire  l'in- 
tensité croissante  de  l'effet  explosif; 
d'abord  nul,  celui-ci  commence  à  se 
manifester  par  l'agrandissement  de  l'ori- 
fice de  sortie,  et  il  finit  par  produire  un 
vaste  délabrement  dans  tout  le  trajet. 

Bien  que  la  pression  hydraulique 
soit  leur  facteur  principal,  les  effets 
occasionnés  par  les  balles  à  grande 
vitesse  ne  devraient  pas  être  attribués 
uniquement  au  chue  direct  de  la  balle 


contre  le  liquide.  On  sait  que  ces  balles 
sont  animées,  grâce  à  la  rayure  du 
canon,  d'un  mouvement  de  rotation 
d'autant  plus  rapide  que  la  vitesse  est 
plus  considérable.  Une  pareille  balle, 
entrant  dans  le  corps  humain,  commu- 
nique aux  substances  avec  lesquelles 
elle  est  en  contact  une  partie  de  sa 
force  centrifuge,  les  repoussant  tangen- 
tiellement  et  en  faisant  comme  autant 
de  petits  projectiles  qui  s'échappent 
normalement  à  l'axe  de  la  balle.  Il 
arrive  en  petit  ce  qui  se  produit  dans 
une  roue  de  voiture  marchant  rapi- 
dement sur  un  terrain  détrempé  :  des 
particules  aqueuses  et  terreuses  sont 
projetées  dans  la  direction  de  sa  cir- 
conférence avec  d'autant  plus  de  force 
que  la  vitesse  est  plus  accélérée.  L'effet 
produit  par  une  halle  de  fusil  étant 
centuple,  on  se  fait  une  idée  de  ce 
qu'elle  peut  produire  dans  le  corps 
humain. 

Outre  cetteexplosion  humide,  il  existe 
une  explosion  sèche,  où  la  pression 
hydraulique  n'a  rien  à  voir,  quand  la 
balle  frappe  un  corps  solide. 

Celte  action  explosive,  qui  provient 
de  la  perte  de  force  vive  que  subit  le 
projectile  en  traversant  le  corps,  ne 
peut  être  supprimée,  mais  on  peut  l'at- 
ténuer en  diminuant  le  calibre,  en  em- 
ployant un  projectile  d'une  dureté  plus 
grande  pour  éviter  la  déformation,  en 
effilant  la  pointe  pour  faciliter  la  péné- 
tration, enfin  en  augmentant  la  vitesse 
de  rotation  qui  empêche  la  pénétration 
oblique.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  la 
balle  humanitaire^  c'est-à-dire  celle  qui, 
sauf  lorsqu'elle  touche  un  organe  es- 
sentiel, produit  les  blessures  de  moindre 
gravité  et  qu'il  est  le  plus  facile  de 
guérir.  Mais  les  hommes  de  guerre  en 
repoussent  l'emploi,  parce  que  les  bles- 
sures qu'elles  font  ne  sont  pas  des 
blessures  utiles,  quelles  sont  insufii- 
santes.  qu  elles  manquent  de  puissance 
d  arrêt,  c  est-à-dire  qu'elles  ne  sont  pas 
susceptibles  d  ari'êter  clans  son  élan  le 
fantassin  qui  charge  à  la  baï:  innettc  nu 
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le  cheval  lancé  au  galop.  Il  est  prouvé, 
en  effet,  que  les  petites  balles  modernes, 
garanties  contre  les  déformations  par 
une  chemise  en  métal  dur,  peuvent  par- 
faitement traverser  les  chairs  et  lecorps. 
à  la  façon  d'un  trocard,  sans  produire 
de  blessure  suffisante  pour  empêcher 
l'homme  atteint  d'avancer. 

Les  exemples  sont  nombreux. 

Dans  leur  campagne  du  Chitral,  les 
officiers  anglais  ont  fréquemment  con- 
staté que  les  hommes  atteints  par  les 


l'hémorragie,  cause  principale  de  l'af- 
faiblissement des  blessés,  était  insigni- 
fiante. Un  blessé,  qui  avait  eu  les  pou- 
mons traversés,  fut  guéri  après  quel- 
ques jours  de  traitement. 

11  en  fut  de  même  dans  la  dernière 
guerre  du  Transvaal.  Les  blessures 
faites  par  le  fusil  Mauser  de  7  milli- 
mètres, dont  étaient  armées  les  troupes 
fédérales,  se  guérissaient  très  vite  lors- 
qu'elles n'intéressaient  pas  un  organe 
essentiel,  et  un  grand  nombre  de  sol- 


1  -1  :.  :i  4 

I.   Orifice  d'enlrcc  diiiis  le  corps  humain  d'une  balle  du  fusil  de   i  i   millimètres  tirée  à  la  distance  de  qoo  mètres. 

2.   Orifice  de  sortie  de  la  même  balle.  —    ;.  Orifice  d'entrée  dune  balle  tirée  à  la  distance  de  ;o()  mètres. 
|.  Orifice  de  sortie  de  la  même  balle.  —   5.  Coupe  transversale  de  la  balle  du  fusil  Gras  (réduction  aux  deux  tiers). 


balles  du  fusil  Lee-Mctic.)rd  ne  tom- 
baient pas,  malgré  la  gravité  des  lésions, 
et  parvenaient  à  marcher  et  même  à 
combattre  encore  un  certain  temps.  Los 
indigènes  appelaient  cette  arme  le  fusil 
d'cnf.vil,  tant  à  cause  de  ses  dimen- 
sions que  parce  qu  elle  ne  leur  inspirait 
aucune  crainte. 

Au  coursde  l'expédititHi  du  llibuslier 
Jameson,  au  Trans\'aal.  en  i-SyO,  les 
médecins  ont  constaté  Lpie  les  blessures 
produites  par  les  balles  de  petit  calibre 
étaient  très  nettes;  la  plaie  d'entrée, 
petite,    se    refermait    d  elle-même,    et 


dais  anglais  ont  pu.  après  un  court 
traitement,  reprendre  leur  place  dans 
le  rang  et  recommencer  à  combattre. 
Pendant  la  guerre  sino-japonaise. 
les  Japonais  se  ser\aienl  du  fusil  Mou- 
rata  du  calibre  de  n  millimètres,  lan- 
çant un  projectile  analogue  à  celui  de 
notre  fusil  Lebel.  Les  (chinois  atteints 
axaient  des  blessures  dont  les  oriiices 
d  entrée  et  de  sortie  étaient  extrême- 
ment petits  :  ces  blessures  étaient  nettes 
et  guérissaient  très  promptement.  Un 
médecin  anglais,  qui  soigna  ces  blessés, 
déclara  i.|ue  neuf  sur   dix  auraient    été 
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tués  sur  le  coup, s'ils  avaient  été  atteints 
par  les  anciennes  balles  de  plomb  du 
calibre  de  loà  ii  millimètres. 

Les  Italiens,  pendant  leur  campagne 
d'Abyssinie.  oni  fait  les  mêmes  remar- 
ques: leurs  projectiles  de  très  petit  ca- 
libre (6  millimètres  s  jetaient  insuffisants 
pour  arrêter  l'élan  des  Abyssins.  Les 
blessures  de  ceux-ci,  lorsqu'elles  n'in- 
téressaient pas  les  organes  essentiels, 
ressemblaient  à  de  simples  sétons  et  se 
guérissaient  avec  une  grande  rapidité. 
Les  Abyssins  avaient  surnommé  le 
fusil  italien  le  fusil  qui  ne  tue  pas. 

Il  est  vrai  que.  lorsque  la  balle  est 
tirée  à  courte  distance,  l'effet  produit 
est  tout  autre.  Dans  les  tumultes  de 
Milan,  où  les  troupes  se  sont  servies 
contre  les  émeutiers  de  fusils  de  petit 
calibre  (6  millimètres),  les  blessures 
produites  ont  toujours  été  horribles. 

((  Depuis  l'aine  jusqu'à  la  tête,  dit  le 
colonel  d'artillerie  Mariani.  les  bles- 
sures ont  été  presque  toutes  mortelles, 
et  cela,  non  seulement  par  l'importance 
des  parties  traversées,  mais  par  les 
horribles  lacérations  produites  dans  les 
tissus  et  l'ampleur  des  orifices  de  sortie. 
Dans  les  membres,  le  trou,  très  faible 
à  l'entrée,  était  très  large  à  la  sortie  de 
la  balle, et  les  os  étaient  tellement  atteints 


que  1  amputation  devenait  nécessaire.  » 
On  s'alarma,  en  Angleterre,  quand  on 
apprit  que  le  nouveau  fusil  ne  produi- 
sait pas  d'effets  suffisamment  meur- 
triers, et  le  colonel  Slade.  qui  avait 
été  un  des  promoteurs  du  fusil  Lee- 
Metford.  fut  violemment  pris  à  partie 
par  la  presse. 

On  chercha  alors  à  remédier  à  cette 
insuffisance  du  nouveau  lusil  en  modi- 
fiant le  projectile  de  manière  aie  rendre 
plus  meurtrier,  problème  paraissant 
a  /i?707'z' très  compliqué.  Le  calibre  étant 
fixé,  disait-on,  l'augmentation  du  poids 
du  projectile  ne  peut  s'obtenir  que  par 
rallongement,  puisque  la  matière  em- 
ployée ne  peut  varier  sensiblement.  Un 
allongement  du  projectile  augmente  les 
pressions  intérieures  dans  le  canon  dans 
de  telles  proportions  qu  il  paraissait 
douteux  que  cette  solution  fût  prati- 
cable. En  outre,  en  donnant  à  la  balle 
un  allongement  exagéré,  on  ne  pourrait 
obtenir  sa  rotation  dans  l'espace,  et  le 
tir  deviendrait  mauvais. 

On  sait  comment  les  Anglais  ont 
trouvé  fort  simplement  la  solution  du 
problème,  en  inventant  la  balle  dite 
indienne  ou  doiun-Jouin. 

Clé.ment  Casci.\ni. 


Ce  samedi  soir,  veille  de  la  solennité 
de  la  Toussaint,  la  \euve  Baudrier, 
quon  appelait  le  plus  sou\ent  mère 
Prudence  dans  le  village  des  Blanches- 
Noues,  avait  réuni  autour  de  son  âtre 
quelques  \oisins  de  ses  amis,  des 
vieillards  comme  le  père  et  la  mère 
Bouton,  les  fermiers  de  la  Croix- 
Verte,  mais  surtout  des  jeunes  gens, 
camarades  de  son  fils  Fernand,  qui 
revenait  d'être  soldat  :  —  Clément,  un 
\alet  de  ferme,  garçon  déluré  ;  — 
Alphonse,  un  ancien  saxophone-alto 
du  régiment,  qui  cumulait  le  triple 
emploi  de  barbier,  de  sonneur  de  clo- 
ches et  d'organiste  à  l'église.  La 
Louise  était  aussi  \enue,  en  voisine. 
C'était  la  femme  d'un  tisserand  maus- 
sade et  sourd.  Elle  aimait  se  distraire 

XViil.  -  ^^ 


des  soucis  de  son  ménage  dans  la  so- 
ciété des  jeunes  gens.  D'ailleurs,  en 
tout  bien  tout  honneur. 

Les  ((  \eilleurs  »  s'étaient  mis  en 
demi-cercle  autour  de  la  cheminée... 
La  conversation  languissait,  se  traînant 
sur  des  banalités,  lorsqu'on  entendit  à 
l'huis  un  léger  :  toc  !  toc  ! 

Deux  jeunes  gars,  bruns  et  lâblés, 
entrèrent. 

C'étaient  Baptiste  et  Georget.  des 
\  alets  de  ferme  de  la  métairie  de  [^an- 
deronde,  toute  proche  du  village  des 
Blanches-Noues. 

—  Bonjour  la  compagnie  !  sécrièrcnt- 
ils  d'une  seule  voix... 

—  Quoi  de  neuf,  demanda  l'cv- 
nand,  pour  dire  quelque  chose. 

—  Rien...    dit    Baptiste...  Ll   pour- 
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tant,    si;   M.  de    Landeronde   est  très 
malade... 

—  Ah  !  s'exclama  Fernand  ;  ce  n'est 
pas  une  nouvelle,  ça...  Depuis  quelque 
temps,  il  est  malade  tous  les  mois... 

—  En  voilà  un,  dit  La  Louise,  qu'on 
ne  regrettera  guère...  Je  suis  sûred'une 
chose,  ajouta-t-elle.  c'est  d'avoir  moins 
de  comptes  à  régler,  là-haut,  que  le 
châtelain...  Surtout  si  c'est  vrai  tout  ce 
qu'on  dit  de  lui... 

—  Comment,  si  c'est  vrai  !  s'exclama 
la  mère  Prudence...  Mais,  voyons,  ma 
bonne  amie,  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi  que  c'est  vrai...  Après  tout, 
rien  ne  vous  force  à  le  dire  ;  mais  je  sais 
bien,  allez,  que  vous  y  croyez  tout 
comme  moi  à  cette  histoire,  qui  est  de 
la  pure  vérité  vraie. 

—  Oh  !  racontez-nous  l'histoire  de 
monsieur  de  Landeronde,  mère  Pru- 
dence? demanda  un  des  jeunes  gens.. . 
A  la  veillée,  on  dit  des  contes...  Et,  ça 
c'est  un  conte,  et  un  vrai... 

—  Eh!  bien,  dit-elle  de  sa  voix  déjà 
cassée  par  l'âge,  puisque  Baptiste  et 
Georget  nous  annoncent  la  maladie  de 
monsieur  de  Landeronde,  je  vais  vous 
dire  son  histoire,  moi,  son  histoire  du 
temps  où  il  s'appelait  simplement 
monsieur  Boussault... 

—  Dame!  interrompit  la  mère  Bouton, 
c'est  vrai  que  ça  m'a  semblé  drôle,  à 
moi  qui  l'avais  connu  Boussault  tout 
court,  quand  il  a  fallu  faire  comme 
tout  le  monde  et  l'appeler  de  Lande- 
ronde. 

—  Enfin,  \oilà,  reprit  la  mère 
Prudence...  Chacun  sait  qu'il  y  a  qua- 
rante-sept ans,  les  vrais  châtelains  de 
ce  beau  domaine  de  Landeronde  étaient 
les  enfants  du  comte  de  Landeronde... 
Ils  étaient  trois,  orphelins  de  père  et  de 
mère  :  un  lils,  le  comte  Joseph,  lieute- 
nant de  cavalerie  en  Algérie;  une  fille, 
la  bonne  et  belle  demoiselle  Syhainc 
de  Landeronde;  et  Eulalic  de  Lande- 
ronde, sa  sœur  cadette. 

((  Ces  trois  enfants  avaient  une 
grosse  fntune.   Il  parait   que.   mainte- 


nant, ce  serait  peu  de  chose  :  mais,  dans 
le  temps,  c'était  considérable...  Les 
parents  avaient  laissé  un  million  à  leurs 
enfants.  Ce  qui  faisait  bien,  pour  cha- 
cun d'eux,  une  fortune  de  plus  de  trois 
cent  mille  francs. ..  Ah  !  dans  ce  temps- 
là,  des  dots  pareilles,  de  pareilles 
fortunes  ne  couraient  pas  les  rues! 

((  Les  deux  orphelines,  Sylvaine  et 
Eulalie,  \ivaient  seules  à  Landeronde. . . 
11  y  avait  déjà  trois  ans  que  leur  père, 
veuf  depuis  longtemps,  était  mort;  et 
bien  qu'elles  eussent,  Sylvaine  vingt- 
quatre  ans  et  Eulalie  vingt-trois  ans, 
elle  n'étaient  encore  mariées  ni  l'une, 
ni  l'autre .  Ce  n'était  pas  qu'elles  fussent 
difficiles  ;  mais  l'aînée.  Mademoiselle 
Sylvaine,  n'aimait  pas  le  monde;  et  sa 
sœur  vivait  de  la  même  vie  que  son 
aînée,  toujours  claustrée  dans  son 
château. 

«Sylvaine  et  Eulalie  se  ressemblaient 
beaucoup  physiquement.  Elles  avaient 
les  mêmes  cheveux  châtains,  les  mêmes 
yeux  bleus,  le  même  nez  aquilin.  et  la 
même  fraîcheur  de  teint.  Au  fond, 
c'étaient  vraiment  deux  jolies  filles. 

((  Quoi  qu  il  en  soit,  ici  comme 
ailleurs,  ce  n'est  pas  à  vivre  en  recluses 
que  les  filles  trouvent  des  épouseurs. 
Si  les  demoiselles  de  Landeronde 
a\  aient  eu  un  homme  auprès  d'elles, 
leur  père  ou  leur  frère,  elles  auraient 
sans  doute  été  mariées  dès  leurs  vingt 
ans.  Mais,  leur  père  était  mort  depuis 
sept  années  déjà,  et  leur  frère  officier 
bien  loin,  si  loin  par-delà  les  mers 
qu  on  ne  recc\ait  presque  jamais  de 
nouvelles. 

((  Les  demoiselles  de  Landeronde 
n'avaient  auprès  d'elles  que  le  vieux 
Scipion  Boussault,  leur  homme  d'af- 
faires, depuis  de  longues  années  dans 
la  famille.  C'était  un  indi\  idu  taciturne 
et  qui  se  montrait  très  dur  envers  les 
pauvres  gens.  (>e  n'était  certes  pas  sous 
sa  surveillance  i.|uc  les  lermicrs  du 
domaine  pouvaient  gagner  quelque 
argent.  Dans  les  comptes  de  métayage, 
il    ne  k'iii    faisait   pas   g:âce  d  un  sou. 
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On  pou^ait  bien  dire  qu'il  gérait  cette 
propriété  comme  si  c'avait  été  la  sienne  ; 
et  les  enfants  du  comte  pouvaient  se 
déclarer  largement  satisfaits. 

((  Ce  Scipion  Boussault,  que  beau- 
coup de  gens  qui  vi\ent  encore  ont 
connu,  avait  un  fils,  le  propriétaire 
actuel  de  Landeronde,  Jérôme 
Boussault. 

—  Le  digne  fils  de  son  père:  pro- 
nonça le  père  Bouton. 

—  Jérôme  Boussault  était,  à  cette 
époque,  un  beau  garçon,  fort  et  râblé, 
à  la  fine  moustache,  dont  raffolaient 
toutes  les  filles  du  pays...  et  il  était  si 
savant  !  Il  avait  fait  ses  études  à  Niort 
et  à  Poitiers  et  on  disait  aux  Blanches- 
Xoues  qu'il  en  savait  autant  que  le 
curé  et  le  régent. .. 

i<  Jérôme  Boussault,  qui  avait  ses 
entrées  au  château  de  jour  comme  de 
nuit,  puisque  son  père  habitait  au  bout 
du  parc,  à  l'endroit  où,  depuis,  a  été 
construite  la  ferme  de  l'Echalais,  ne 
tarda  pas  à  remarquer  qu'il  n'était  pas 
indifférent  à  l'une  des  deux  sœurs,  à 
Eulalie...  C'était  la  cadette,  et  peut- 
être  la  plus  jolie..  .  Une  foule  d'ambi- 
tieux projets  germèrent  dans  l'esprit  du 
filsdu  régisseur.. .  S  il  pouvait  arrivera 
épouser  la  fille  de  son  maître  !  Il  serait 
du  coup,  riche  et  honoré  !  Et  sa  fortune 
serait  faite  !... 

((  Le  père  Boussault,  qui  ouvrait 
l'œil,  s'apercevait  de  tous  les  petits  ma- 
nèges que  nécessite  une  intrigue 
d'amour,  souriait  dans  sa  barbe,  et 
encourageait  tacitement  son  fils  à  per- 
sévérer dans  la  voie  où  il  s'était  engagé. 
Puis,  il  risqua  quelques  allusions  et 
donna  des  conseils  : 

—  ((  Ne  va  pas  trop  vite,  recomman- 
dait-il... Laisse-toi  désirer...  C'est 
encore,  crois-en  mon  expérience,  la 
meilleure  façon  d'accrocher  les  cœurs  !  » 

((  Pourtant,  lintrigue  se  nouait  de 
plus  en  plus  entre  les  deux  jeunes  gens. 
Apres  un  échange  de  billets  doux,  une 
autre  étape  fut  franchie  Ils  en  vinrent 
à  se  donner  des    iendez-\  ous.  la   nuit. 


dans  un  coin  isolé  du  parc.  Là  était 
une  charmille,  où  le  chèvrefeuille  et  le 
volubilis  s'entremêlaient  au  lierre,  vert 
en  toutes  saisons  et  si  épais  qu'il  for- 
mait comme  un  mur  voûté,  impéné- 
trable à  tous  les  regards.  A  l'intérieur, 
on  avait  disposé  circulairement  un 
banc  (le  pierre,  que  l'eau  des  pluies 
avait  creusé  par  endroits,  et  qu'une 
mousse  dure  rembourrait  comme  un 
sopha. 

((  Naturellement,  tout  cela  se  passait 
sans  quemademoiselle Sylvaine  s'aper- 
çut de  rien.  Elle  était  aussi  sérieuse 
qu'Eulalie  était  coquette,  aussi  sage 
que  sa  sœur  était  dévergondée. 

—  Vous  pouvez  ajouter,  fit  remar- 
quer la  mère  Bouton,  que  Sylvaine  était 
aussi  bonne  aux  pauvres  gens  qu'Eu- 
lalie leur  était  dure... 

—  ((  Enfin,  malgré  leurs  cachotte- 
ries, on  finit  tout  de  même  par  dire 
dans  le  pays,  sans  trop  préciser,  qu'il 
était  possible  «  qu'il  y  eût  quelque 
chose  ))  entre  le  fils  Boussault  et  la  jeune 
demoiselle  de  Landeronde. . .  Mais,  peu 
de  personnes  s'arrêtèrent  à  ces  bruits, 
que  l'on  mettait  sur  le  compte  de  la 
jalousie...  Seul,  le  père  Scipion  Bous- 
sault était  au  courant  de  ce  qui  se  pas- 
sait. Son  fils  ne  se  gênait  plus  pour 
l'avertir  de  l'heure  de  ses  visites  à  la 
charmille... 

—  ((  Où  en  es-tu  r  lui  demanda  un 
jour  Scipion  Boussault. 

—  «  Eh  bien,  répondit  cynique- 
ment Jérôme,  j'y  ai  mis  le  temps; 
mais  je  crois  que  je  la  liens,  cette 
fois...  » 

Les  deux  hommes  s'étaient  compris 
à  demi-mot.  Le  père  éprouva,  de  cette 
confidence,  une  très  grande  joie. 

—  ((  Surtout,  pas  d'imprudence, 
conseilla-t-il.  11  n'est  sans  doute  pasen- 
core  temps  de  brusquer  les  choses...  » 

((  Les  gens  du  pays  remarquèrent 
alors  que  Scipion  Boussault  a\ait  la 
figure  moins  sombre.  En  affaires,  il  se 
montrait  plus  coulant;  et  dans  les 
foires,  ce  qui  ne  lui  arri\  ait   jamais  au- 
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paravant,  il  s  attablait  au  cabaret  avec 
des  paysans.  Il  était  visible  qu'il  \  ou- 
lait  se  concilier  des  sympathies. 

((  Mais,  bientôt,  Scipion  Boussault 
redevint  plus  taciturne  que  jamais... 
\^oici  ce  qui  s'était  passé... 

«  Une  nuit,  ayant  sans  doute  entendu 
quelque  bruit  insolite  dans  le  château, 
mademoiselle  Sylvaine  s  était  levée. 
Bravement,  sans  lumière,  elle  était 
descendue.  A  la  clarté  de  la  lune,  elle 
avait  aperçu  une  ombre  ;  et  il  lui  avait 
semblé  que  c  était  une  ombre  de  femme. 
Cette  femme  marchait  assez  vite,  mais 
précautionneusement.  Elle  foulait  ie 
vert  du  gazon,  de  préférence  à  lallée. 
dont  le  sable  eût  craqué  bruyamment 
sous  ses  pas. 

«  Sylvaine  prit  le  même  chemin.  En 
cmq  minutes,  elle  fut  arrivée  à  la  char- 
mille, où  déjà  la  femme  s'était  engouf- 
frée. 

I'  Et  elle  demeura  clouée  sur  place, 
par  l'horreur  et  la  stupéfaction  de  ce 
qu'elle  voyait,  de  ce  quelle  entendait.. 
S  a  propre  sœur,  EulaliedeLanderonde. 
était  dans  les  bras  de  Jérôme  Bous- 
sault, le  fils  de  leur  régisseur,  d'un 
serviteur,  presque  d'un  laquais  1 . . . 

((  Syh  aine  resta  quelques  minutes 
comme  figée  d'horreur.  Puis,  lente- 
ment, avec  mille  précautions,  elle  s'en- 
fuit de  ce  lieu  maudit,  pour  remonter 
à  sa  chambre,  où  elle  tomba  sur  son 
lit,  toute  éperdue,  toute  pleurante. 
toute  meurtrie... 

«  Quand  ce  fut  le  matin,  sa  femme 
de  chambre  trouva  Sylvaine  dans  son 
lit.  pâle  comme  une  morte  et  grelot- 
tante de  fièvre.  Dn  médecin  vint,  qui  la 
soigna  ;  et  elle  parut,  peu  à  peu,  se  ré- 
tablir. 

((  Eulalie  ne  quitta  pas  le  chevet  de 
Sylvaine  ;  mais  elle  put  remarquer  que 
les  yeu.x  de  sa  sœur  fuyaient  son 
regard  obstinément.  Surun  ton  enjoué, 
elle  lui  demanda  : 

—  ('  Ma  bonne  SyKamc,  regardez- 
moi  bien  en  face,  et  dites  à  votre  sœu- 
rette si  \ous  allez  bientôt  guérir?-..  » 


«   Sylvaine   rougit,    détourna   la  tête 
et  répondit  : 

—  «  Je  sais  tout  !  J'ai  vu  !  » 
«Eulalie,  honteuse  et  suffocante,  n'eut 

pas  besoin  d'insister  da\antage  Elle 
venait  de  comprendre  que  Sylvaine 
était  au  courant  de  son  intrigue  avec 
Jérôme  Boussault. 

—  ((   Tu  sais  tout,  demanda-t-elle... 
lu  as  \u>...  Que  comptes-tu  faire?... 

—  Que  comptes-tu  faire  toi-même, 
malheureuse >  » 

((  Eulalie  répondit  dune  voix  ferme: 

—  ((  J  épouserai  celui  que  j  aime...  » 
((  Sylvanie  ramena    le  drap    sur  sa 

figure,  et  cacha  sa  tête  pour  pleurer... 

—  ((  Malheureuse!  Malheureuse!   gé- 
missait-elle... Tu  me  tues!...  Mais  ce 
mariage   n  est   pas    encore   fait...     Je 
compte    bien   a\ertir  mon  frère   sans 
retard. . .  » 

((  Eulalie  eut  un  geste  de  rage.  Elle 
avait  des  tentations  folles  d'étouffer  sa 
sœur  sous  les  draps..  Pourtant,  par 
un  suprême  effort  de  volonté,  elle 
résista...  Se  faisant  mielleuse  et  câ- 
line, elle  supplia  Sylvaine  de  ne  rien 
écrire  à  leur  frère. 

((  Un  arrangement  s'établit  entre  les 
deux  sœurs.  Non,  Sylvaine  ne  mettrait 
pas  Joseph  au  courant  des  coupables 
amours  d'Eulalie:  mais  celle-ci  s'en- 
gageait ---  elle  en  fit  le  serment  —  à 
rompre  de  suite  et  à  tout  jamais  avec 
son  séducteur. 

((  De  ce  jour,  la  bonne  demoiselle 
Sylvaine  était  bien  perdue.  Elle  fui 
enserrée  dans  un  filet  de  telles  intri- 
gues, de  telles  machinations,  qu'elle 
devait  y  perdre  la  vie...  Les  deux  Bous- 
sault, qui  voyaient  leur  avenir  com- 
promis et  toute  cette  fortune  leur 
échapper,  durent  livrer  leur  âme  au 
diable  pour  l<i  réussite  du  pri^jet  qu'ils 
avaient  formé. .. 

Je  ne  serais  pas  éloignée  de  le 
croii'e,  moi,  fil  la  mère  Bouton  en  ho- 
chant la  tête. 

Quant  au  pèie  Bouton,  il  somnolait 
sui-  sa  chaise,  tout  en  maintenant,  d'un 
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geste  machinal,  sa  pipe  en  bois  serrée 
entre  ses  dents.  Cette  histoire,  qu'il 
avait  entendu  raconter  cent  fois,  ne 
l'intéressait  plus. 

La  Louise  et  les  jeunes  gens  étaient 
tout  oreilles.  Ce  fut  d'une  voix  basse  et 
recueillie  que  la  narratrice   continua  : 

—  En  tous  cas,  voici  ce  qui  se 
passa...  La  bonne-demoiselle  Sylvaine, 
depuis  ce  jour,  ne  quitta  plus  sa  cham- 
bre... Elle  était  soignée  par  Eulalie, 
qui  n'abandonnait  pas  le  chevet  de  la 
malade,  mais  qui  trouvait  tout  de  même 
le  temps  d'aller  là-bas,  au  bout  du 
parc,  revoir  son  séducteur,  et  prendre 
ses  ordres  peut-être  pour  l'accomplis- 
sement de  leur  projet  fatal...  Car,  Jé- 
rôme Boussault,  non  plus  qu'Eulalie, 
ne  se  le  dissimulait  pas:  tant  que  la 
sœur  aînée  vivrait,  leur  mariage  devait 
être  considéré  comme  impossible... 

((  Et  l'on  vit,  petit  à  petit,  décliner 
la  santé  de  M"^  Sylvaine.  Les  domes- 
tiques la  jugeaient  plus  pâle  et  plus 
affaiblie  tous  les  jours.  Le  médecin  se 
désespérait  de  ce  cas  spécial  où  il  ne 
comprenait  rien:  et  il  ordonnait  des 
médicaments  un  peu  au  hasard. 

((  On   tinit  par  dire,  aux  Blanches- 

Noues,   que    cette    bonne    demoiselle 

Sylvaine  était  à  l'article  de  la  mort... 

•  Va  chacun  était  très  triste  dans  le  \  il- 

lage  ;  car  elle  y  était  très  aimée. . . 

—  Alors,  interrompit  la  Louise,  vous 
croyez  vraiment,  mère  Prudence,  que 
c'est  Jérôme  Boussault  et  sa  bonne 
amie  qui  ont  fait  mourir  M"*"  Sylvaine  r 

—  Moi,  répondit  la  narratrice,  je 
n'en  sais  rien  non  plus...  Mais,  ce  que 
je  sais  très  bien,  c'est  que  les  Bous- 
sault, le  père  et  le  fils,  depuis  cette 
époque,  ont  fait  des  rentes  à  la  Serpo- 
lette  dui-ant  tout  le  temps  qu'elle  a 
\  écu. 

Qu'était-ce  donc  au  juste  que  la 
Serpolettcr  demanda  un  des  \alcts  de 
ferme. 

•—  On  l'appelait  la  Serpolette,  i-é- 
pondit  la  mère  Prudence;  mais  ce 
n'était  pas  son  nom..,  Son  ^l'^i  nom 


était  la  Chamarre...  Elle  habitait  sur 
la  rivière,  à  la  Fosse  du  Brochet...  Cet 
amas  de  pierres  en  ruines  qu'on  y  voit 
encore,  c'était  là  sa  maison...  Elle  était 
veuve,  et  vivait  on  ne  sait  comment, 
on  ne  sait  de  quoi...  Elle  ne  deman- 
dait jamais  l'aumône  et  ne  travaillait 
pas...  Au  fond,  elle  passait  pour  sor- 
cière. Elle  connaissait  toutes  les  vertus 
des  mauvaises  plantes  ;  et  beaucoup  de 
gens  arrivaient  chez  elli.'.  même  de  très 
loin,  pour  la  consulter... 

—  Avez-vous  remarqué,  fit  Alphonse 
l'organiste,  que  c'est  un  véritable 
impie  que  ce  Boussault...  Jamais  on 
ne  le  voit  à  l'église... 

—  Et  cependant,  reprit  un  autre, 
par  moments,  il  se  montre  généreux... 
je  pourrais  vous  citer  une  famille  de 
dix  personnes  qu'il  a  empêché  de 
mourir  de  faim  et  de  froid  l'hiver 
dernier... 

—  Ce  n'est  pas  difficile  de  faire  la 
charité  quand  on  est  si  riche  ! 

—  Il  est  riche,  oui.  .Mais,  est-il 
heureux? 

—  Ça,  répliqua  judicieusement  le 
père  Bouton  que  le  vin  blanc  réveillait 
quelque  peu  :  ça,  il  n'y  a  que  lui  qui 
puisse  le  savoir. 

La  mère  Prudence  continua.  Sa  voix, 
insensiblement,  s'était  faite  plus  grave. 
Elle  arrivait  évidemment  à  l'endroit 
pathétique  de  son  récit. 

—  ((  Justement,  remarqua-t-elle, 
c'était  un  soir  comme  celui-ci,  que 
cette  bonne  demoiselle  Sylvaine  dut 
remettre  son  âme  à  Dieu...  Elle  mou- 
rut à  neuf  heures  du  soir,  une  veille  de 
Toussaint,  comme  aujourd'hui... 

((  11  n'v  a\  ait  auprès  d'elle,  en  ce  mo- 
ment, qu'l"2ulalie  qui,  depuis  quelques 
jours  systématiquement,  écartait  tous 
les  domestiques  du  chevet  de  la  mala- 
de..   Et  voici  alors  ce  qui  se  passa. 

((  Quand  Eulalie  se  fut  bien  rendue 
compte  que  sa  s(cur  était  morte,  elle  sor- 
tit delà  chambre,  verrouillant  la  porte  et 
emportant  la  clef  sur  elle.  Elle  s'en  alla 
en  toute  hâte  chez  les  Boussault.  Maie- 


5i8 


CONTE     DE     LA     TOUSSAINT 


tante,  elle  les  mit  au  courant  de  la  mort 
de  Svlvaine;  et  elle  resta  près  d'une 
heure  à  discuter,  toutes  portes  closes, 
avec  le  régisseur  et  son  fils. 

((  Ce  qu'ils  se  dirent  dans  cette  entre- 
vue n'est  pas  bien  difficile  à  deviner... 
La  mort  de  Sylvaine  de  Landeronde 
n'arrangeait  rien...  Les  mêmes  diffi- 
cultés d'empêchement  au  mariage 
allaient  surgir  plus  âpres;  et,  cette  fois 
c'était  le  frère  qui  allait  parler...  Il  ne 
fallait  pas  que  cela  fût.  Cela  ne  serait 
pas  !  La  femme  et  les  deux  hommes 
s'arrêtèrent  à  un  plan  diabolique,  sans 
doute  conçu  de  longue  date  par  Jérôme 
Boussault,  et  dont  la  réalisation  était 
devenue  immédiate. 

«  Eulalie  quitta  ses  complices.  Elle 
se  hâta  de  rentrer,  comme  si  rien  de 
spécial  n'avait  eu  lieu,  dans  la  chambre 
de  la  morte...  et  elle  se  déshabilla  len- 
tement... 

((  Aussitôt  après  le  départ  d'Eulalie, 
les  Boussault  tinrent  conseil... 

—  ((  Tu  risques  gros,  mon  fils,  fit 
remarquer  Scipion...  Nous  risquons 
gros  tous  les  trois...  Si  nous  étions 
pris  sur  le  fait  !..  )) 

—  «  Il  y  a  trop  à  gagner,  répondit 
le  fils,  pour  que  je  ne  joue  pas  la 
partie...  Si  je  la  gagne,  ma  fortune  est 
faite...  Et  si  je  la  perds,  ajouta-t-il  en 
roulant  des  yeux  mauvais  et  brillants  ; 
eh  bien,  j'aurai  quand  même  Eulalie, 
et  sa  fortune  à  elle  !.. 

—  ((  En  es-tu  bien  sûr?...  11  ne  faut 
pas  toujours  se  fier  aux  paroles  des 
femmes  r.. 

«  Jérôme  répondit  : 

—  ((  Je  suis  sûr,  moi,  de  celle-là... 
J'ai  fait  cequ'il  faut...  Moins  bête  que 
tant  d'autres,  qui  n'y  croient  pas,  j'ai 
employé,  moi.  des  philtres  d'amour... 
Eulalie  m'appartient  à  la  vie  à  la  mort  ! 
Je  la  domine  totalement.  Elle  n'est 
plus  maîtresse  de  ses  actions;  et  tout  ce 
quelle  fait,  c'est  moi  qui  le  lui  dicte... 

((  Alors,  dit  le  père,  tu  as  \iai- 
menl  confiance  dans  les  herbes  de  la 
SerpoletteV  . 


—  ((  Depuis  que  j  ai  suivi  ses  con- 
seils, répondit  Jérôme,  j'ai  pris  l'âme 
d'Eulalie  et  sa  volonté  aussi  facilement 
que  je  prendrais  un  verre  d'eau-de- 
vie...  Le  charme  n'est  pas  prêt  de 
s'éteindre...  Va,  mon  père,  va  sans 
crainte  chez  le  notaire  de  Chantegrolle, 
et  dis-lui  qu'il  vienne  de  suite,  toutes 
affaires  cessantes,  avec  deux  témoins... 
Carillonne  à  sa  porte...  Réveille-le  s'il 
dort...  Dis-lui  que  c'est  pour  le  testa- 
ment de  mademoiselle  de  Landeronde 
qui  est  à  l'article  de  la  mort...  » 

(('  Le  père  monta  à  cheval  et  dé- 
vala, à  franc-étrier,  jusqu'à  Chante- 
grolle. 

((  Quant  à  Jérôme  Boussault,  il  se 
dirigea  vers  le  château.  Il  entra  par  la 
cuisine,  où  les  domestiques  étaient  réu- 
nis. Payant  d'audace,  il  leur  annonça 
que  mademoiselle  Sylvaine  manifestait 
le  désir  de  faire  son  testament,  et  que 
même  le  notaire  de  Chantegrolle  allait 
venir  d'un  moment  à  l'autre... 

---  ((  Ne  vous  inquiétez  donc  pas, 
leur  dit-il...  Et  allez  vous  coucher; 
sauf  vous,  François,  qui  resterez  pour 
surveiller  le  cheval  du  notaire...  Quant 
à  moi,  ajouta-t-il  avec  effronterie, 
mademoiselle  Eulalie  m'a  prié  de  venir 
la  rejoindre  dans  la  chambre  de  la  pau- 
vre malade...  Il  paraît  que  je  serai 
peut-être  un  des  témoins,  si  le  notaire 
ne  trouve  pas,  à  cette  heure  tardive, 
des  hommes  de  bonne  volonté  ». 

((  Les  domestiques  demeuraient 
muets,  angoissés  par  l'idée  de  la  Mort 
qu'ils  sentaient  planante. 

((  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  s'écria 
une  jeune  servante  en  éclatant  en  san- 
glots... Une  si  bonne  demoiselle!  Une 
si  bonne  maîtresse  !  » 

((  Ah!  dit  le  jardinier  d'un  air 
sombre,  depuis  huit  heures,  ce  soir, 
les  chiens  ne  font  que  hurler  à  la 
mort...  Et  les  hiboux,  les  entendez- 
v()us>...  Tenez,  en  voici  encore  un  qui 
ulule!..    » 

((  (le  cri  d'oifiaie,  qui  déchirait  la 
nuit,    était    viaiment    sinistre.     l'>tieint 
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malgré  lui  à  la  gorge,  Jérôme  Boussault 
essaya  de  plaisantei"  : 

—  ((  Tout  ça,  c'est  des  superstitions, 
dit-il...  Et  puis,  on  ne  meurt  pas 
d'avoir  fait  son  testament!...  Je  vous 
recommande  de  faire  le  moins  de  bruit 
possible,  ajouta-t-il  en  quittant  la  cui- 
sine... La  malade  est  si  faible!..  ») 

<(  Jérôme  Boussault  monta  l'escalier 
jusqu'au  premier  étage,  et  frappa  deux 
petits  coups  à  la  porte  de  la  chambre 
mortuaire. 

((  Eulalie  \int  lui  ouvrir.  Elle  était 
pieds  nus  et  en  chemise  de  nuit...  Sur 
le  lit,  la  morte  dormait  son  dernier 
sommeil,  les  yeux  clos,  avec  un  foulard 
qui,  passé  sous  le  menton,  avait  été 
fortement  noué  sur  le  crâne... 

—  "  Eh  bien"' demanda  r>ulalie  à  voix 
basse...  » 

—  ((  Tout  est  parfait...  Tout  va  à 
merveille.. .  1» 

«  Eulalie.  était  malade  d'angoisse. 
Elle  se  sentait  défaillir... 

—  ((  Il  vaudrait  mieux  avouer  qu'elle 
est  morte,  insinua-t-elle...  Jamais  je 
n'oserai...  )) 

«  Brutalement,  le  fils  Boussault  lui 
répondit  : 

—  ((  Ce  qui  est  dit  est  dit;  ce  qui  est 
fait  est  fait.  Et  ce  que  je  veux,  je  le 
veux  !..  » 

((  Il  lui  avait  sufli  de  regarder  b^ulalie 
de  Landeronde  dans  le  fond  des  yeux  : 
elle  se  sentit  tremblante  et  soumise 
comme  une  chienne  de  lace  lest  au 
chasseur. 

—  ((  Mets  un  drap  sous  le  lit!  or- 
donna-t-il...  » 

(I  Un  drap  fut  étendu  dans  la  ruelle, 
tout  au  fond,  bien  dans  le  noir,  auprès 
du  mur,  par  les  soins  d'Eulalie...  Dou- 
cement, avec  mille  précautions  pour 
éviter  le  moindre  bruit,  Jérôme  Bous- 
sault écarta  le  lit  du  mur...  Quand  il 
jugea  qu'il  y  a\ait  assez  d'espace  pour 
accomplir  sa  sinistre  besogne,  il  com- 
manda à  Eulalie  : 

((  Mets-toi  au   buut  et  pi-ends  les 
pieds  '  )) 


((  A  eux  deux,  ils  eurent  vite  fait  de 
déposer  sur  le  drap  le  corps  de  la 
pauvre  morte,  dont  le  cadavre  reposait 
maintenant,  caché  sous  les  plis  du  drap, 
sur  le  plancher,  et  touchant  l'angle  du 
mur. 

((  Le  lit  fut  remis  en  place  avec  les 
mêmes  précautions  qu'il  avait  été  dé- 
placé. 

—  -  ((  Couche-toi,  maintenant  !  com- 
manda Jérôme  Boussault  à  Eulalie.  Et 
souviens-toi  bien,  pour  les  réponses  à 
faire,  de  ce  que  je  t'ai  dit  !..  »  11  ajouta, 
la  voix  caressante,  et  la  regardant  bien 
dans  les  yeux  : 

—  ((N'oublie  pas  que  notre  bonheur 
en  dépend...  Ce  n'est  qu'une  heure 
ennuyeuse  à  passer...  )) 

((  Toutetremblanted  épouvante,  ma- 
demoiselle de  Landeronde  se  glissa  dans 
ces  mêmes  draps  où  sa  sœur  venait 
d'agoniser,  puis  de  mourir.  Elle  était 
aussi  pâle  qu'une  vraie  morte...  Jérôme, 
lui,  réparait  de  la  main  le  désordre  du 
lit,  remettant  en  place  les  couvertures, 
tapotant  les  oreillers.  Ceci  fait,  il  alla 
placer  la  lumière  sur  un  meuble,  dans 
l'angle  le  plus  éloigné  de  la  pièce;  et, 
revenant  auprèsdu  lit,  il  tira  les  rideaux, 
de  manière  à  mettre  la  figure  bien  dans 
l'ombre. 

(I  Ils  demeurèrent  ainsi,  l'un  et  l'autre, 
près  d'une  heure,  qui  leur  parut  longue 
comme  une  éternité.  Que  de  pensées 
angoissantes  et  funèbres  durent -ils 
avoir!  Ils  se  parlaient  à  peine,  de  cette 
voix  basse  et  précautionneuse  des  cri- 
minels qui  craignent  qu'on  les  épie... 
b]t  un  chien,  non  loin  de  là,  continuait 
toujours  à  aboyer  à  la  lune  !  Et  l'orfraie 
ululait  lamentablement  dans  un  cyprès 
proche  !... 

—  ((J'ai  peur!  J'ai  peur!  disait  Eu- 
lalie toute  tremblante.  »  ((  \'a  moi, 
je  ne  veux  pas  que  tu  aies  peur  !  ri- 
posta Jérôme  Boussault...  Je  suis  ton 
maitie  à  toi!  Tu  entends  bien:  Je  ne 
veux  pas  que  tu  aies  peur!  Je  ne  \eux 
pas  !  » 

<i   Le  silence  se  fit  à  nouxeau  dans  la 
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chambre.  Toute  grelottante  dans  son 
lit,  les  traits  tirés,  vraiment  mécon- 
naissable,"Eulaiie  ne  savait  plus  si  elle 
avait  toute  sa  raison,  ou  si  elle  était  la 
proie  d"un  atroce  cauchemar... 

«  Enfin,  le  bruit  lointain  d'une  voiture 
se  perçut  dans  la  nuit.  Le  roulement  se 
fit  de  plus  en  plus  distinct.  Puis,  on 
entendit  le  sable  de  l'allée  craquer  sous 
les  roues  de  la  voiture  et  les  pas  du 
cheval.  L'heure  décisive  sonnait... 
C'était  le  notaire  de  Chantegrolle. 

((  Jérôme  Boussault  déverrouilla  la 
porte:  et,  une  bougie  à  la  main,  se  tint 
sur  le  seuil,  en  e\pectati\e...  Quelques 
minutes  après,  le  notaire,  guidé  par 
Scipion  Boussault.  et  accompagné  de 
ses  témoins  à  demi-somnolents  à  cette 
heure  tardive  —  car  il  était  près  de 
onze  heures  —  entrèrent  dans  la 
chambre  en  faisant  le  moins  de  bruit 
possible. 

«  Une  petite  table  carrée  et  une  bou- 
gie mal  éclairante  avaient  été  dispo- 
sées, ainsi  que  des  sièges,  assez  loin 
du  lit... 

—  ((  M"''  Syi vaine  est  au  plus  mal. 
dit  a  voix  basse  Jérôme  dans  l'oreille 
du  notaire...  Quant  à  M"'  Eulalie,  elle 
n'a  pas  voulu  assister  à  cette  formalité 
du  testament;  et  comme  elle  tombe 
de  sommeil,  ayant  veillé  sa  sœur  ces 
deux  dernières  nuits,  elle  vient,  en 
vous  entendant  arriver,  de  se  réfugier 
dans  sa  chambre...  )) 

((  Le  notaire  disposa  sur  la  table  son 
papier  et  son  écritoire,  lit  asseoir  les 
témoins,  et  s'a\ança  '  \-ei-s  le  lit  de  la 
malade  : 

—  «  l'ai  appris  avec  peine  votre 
maladie,  mademoiselle,  commença- 
t-il...  Et,  comme  vous  le  voyez,  selon 
voire  désir,  je  me  rends  de  suite  auprès 
de  vous  pour  la  formalité...  Ainsi. 
\ous  voulez  faire  \otre  testament, 
mademoiselle  Syhaine  de  Lande- 
ronde  >  » 

'(  La  malade  ne  répondait  pas...  De- 
bout auprès  du  lit.  les  deux  Boussault 
se  sentaient  très  angoissés...  Jérôme 


Boussault,  alors,  se  pencha  vers  le  lit  : 

—  ((.Mademoiselle  Sylvaine,  dit-il; 
c'est  le  notaire...  Il  vient  pour  le  testa- 
ment. ))  Une  \"oix  très  basse,  suffocante, 
répondit  : 

—  ((  Oui.  je  veux  faire  mon  testa- 
ment... » 

—  ((  J'ai  amené  les  témoins  indis- 
pensables, fit  le  notaire...  Et  nous  pou- 
vons commencer  de  suite,  dès  que 
je    saurai    vos   volontés...    >> 

((  La  voix  reprit  : 

—  ((  Un  testament  irrévocable  !  » 

—  ((  Très  bien,  mademoiselle... 
Alors,  je  puis  commencer...  )) 

((  Le  notaire  alla  s'asseoir  à  la  petite 
table;  et  les  deux  Boussault  restèrent 
auprès  du  lit,  en  garde-malades  fidèles 
et    dévoués. 

—  ((  Quelles  sont  vos  volontés  testa- 
mentairesr  questionna  le  notaire.  )) 

Se  faisant  plus  assurée  que  tout  à 
l'heure,  la  voix  reprit  : 

—  «  Je  donne  tout  ce  que  je  possède 
à  ma  sœur  Eulalie  de  Landeronde...   » 

—  ((  Ainsi,  s'enquit  le  notaire,  votre 
frère,  le  comte  Joseph  ?  » 

—  ((  Je  le  déshérite...  Il  a  eu  plus  que 
sa  part  au  moment  de  la  mort  de  nos 
parents...  » 

—  ((  Je  croyais  pourtant,  voulut 
objecter  le  notaire...  » 

((  Des  rideaux,  la  voix  repartit,  plus 
âpre  et  plus  sèche  : 

—  ((  Vous  n'a\e/  rien  à  croire... 
Telles  sont  mes  \ùlontés...  Tout  à 
ma  sœur  Eulalie...  J'ai  pour  elle  une 
affection  particulière;  et  le  domaine, 
ainsi,  ne  risquera  pas  d'être  partagé 
après  ma  mort...  » 

—  ((  Très  bien,  mademoiselle,  fit  le 
notaire  qui  commença  à  rédiger  son 
acte...  1» 

((  Durant  ce  temps,  les  témoins 
étaient  demeui'és  assis,  ou  étaient  venus 
s'entretenir  à  \oix  basse  a\ec  les  Bous 
sauli  de  choses  inchffé rentes.  C'étaient 
de  bia\'es  gens,  qui  auraient  été  déso- 
lés de  se  rendre  compte  par  eux-mêmes 
de   l'cxaclc   personnalité   de  la   testa- 
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trice.  et  de  voir,  en  posant  quelques 
questions,  si  la  malade  avait  bien  toute 
sa  raison.  Jamais,  d'ailleurs,  ils  nau- 
raient  pu  soupçonner  la  farce  lugubre 
à  laquelle  ils  se  trouvaient  mêlés. 

«  Les  Boussault  prenaient  une  figure 
de  circonstance,  très  apitoyés  l'un  et 
l'autre.  Ils  continuaient  à  se  tenir  de- 
bout auprès  du  lit,  sur  lequel  ils  proje- 
taient leur  ombre...  Les  rideaux  étaient 
toujours  à  demi  fermés;  et  Ion  n'en- 
tendait plus  d'autre  bruit  dans  la 
chambre  que  le  grincement  de  la  plume 
sur  le  papier  et  les  soupirs  dune  femme 
à  l'agonie. 

((  Le  notaire,  à  présent,  avait  fini 
son  acte.  11  en  fit  la  lecture. 

—  ((  C'est  bien  cela  que  vous  voulez, 
mademoiselle  Sylvaine  de  Lande- 
ronde)  demanda-t-il . ..  )) 

—  ((  Oui,  tout  à  fait  cela.  » 

—  ((  Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  signer, 
fit  le  notaire  en  tendant  sa  plume  à 
l'un  des  témoins...  » 

«  A  ce  moment  un  cri  sinistre  reten- 
tit, déchirant  l'air  comme  un  éclair 
qui  passe  dans  la  nuit.  C'était  une 
chouette  qui  ululait.  On  la  sentait  toute 
proche.  Elle  devait  être  derrière  les 
persiennes  de  la  fenêtre... 

((  Un  long  frisson  passa  sous  les  cou- 
vertures ;  le  lit  même  en  tressaillit... 
Les  Boussault  pâlirent...  Les  témoins 
et  le  notaire  se  regardèrent  silencieu- 
sement... 

—  «  Quel  sinistre  présage  !  se  dirent- 
ils...  )) 

"  Les  signatures  étaient  maintenant 
apposées;  l'acte  notarié  était  terminé. 
Il  ne  restait  plus  qu'à  partir...  Le 
notaire  et  les  témoins  passèrent  devant 
le  lit  pour  présenter  leurs  hommages 
à  la  malade. 

«  ]i\\t  leur  tendit  une  main  couverte 
de  sueur  : 

—  ((  Ce  ne  sera  rien,  allez,  made- 
moiselle, dit  le  notaire  tout  guilleret 
d'avoir  rédigé  un  acte  de  plus  et 
en  prenant  un  air  bon  enfant...  \a 
NOUS  a\ez  bien  fait  de  faire  \otre  testa- 


ment... Cela  ne  fait  pas  mourir,  allez  !.. 
Au  contraire,  on  a  la  conscience  plus 
tranquille   après   cela!...  » 

La  voix  répondit  : 

((  Merci  à  tous...  Moi,  je  sens  bien 
que  je  m'en  vais...  Adieu...  Merci... 
Laissez-moi  mourir.. .   » 

((  Oppressés,  le  notaire  et  les  témoins 
s'en  allèrent.  Ils  avaient  hâte  d'être 
rentrés  chez  eux...  Ce  fut  Scipion 
Boussault  qui  les  reconduisit  jusqu'à 
leur  voiture. 

((  Sitôt  la  porte  fermée,  Eulalie 
s'était  levée,  toute  anéantie  des 
terribles  émotions  qu'elle  venait  d'é- 
prouver. 

—  ((  Le  plus  difficile  est  fait,  s'ex- 
clama Jérôme  en  verrouillant  intérieu- 
rement la  porte. . .  La  partie  est  ga- 
gnée... Aide-moi;  et  ensuite  tu  te 
rhabilleras...  » 

((  Ils  écartèrent  de  nouveau  le  lit,  et 
délinceulèrent  le  cada\  re  de  Sylvaine. 
qu'ils  reportèrent  sur  sa  couche. 

'(  La  farce  était  jouée.  La  partie 
était  bien  vraiment  gagnée...  Les 
deux  complices,  se  parlant  à  voix 
basse,  fixèrent  les  obsèques  au  trois 
novembre... 

((  Toute  la  nuit,  continua  la  narra- 
trice ,  Eulalie  et  Jérôme  restèrent 
auprès  du  cadavre.  Ils  furent  d'ailleurs 
bientôt  rejoints  par  Scipion  Bous- 
sault... 

((  Pour  une  \eillée  des  morts,  cette 
pauvre  demoiselle  Sylvaine  eut  une 
bien  triste  \  eillée  des  morts  ;  car  je 
pense  que  les  trois  complices  durent 
avoir  mieux  à  faire  que  de  s'occuper 
de  la  morte  et  de  vanter  sa  bonté,  sa 
gentillesse  et  sa  \ertu. 

((  Ce  ne  fut  que  \ers  six  heures  du 
matin,  à  l'heure  où  les  domestiques 
étaient  tous  levés,  que  les  Boussault 
leur  annoncèrent  la  moit  de  Sylvaine 
de  Landeronde. 

((  La  nouvelle  de  cette  mort  ne  les 
surprit  pas  outre  mesure.  Depuis  deux 
ou  trois  jours,  la  \  ie  de  la  pauvre  de- 
moiselle ne  tenait  tiu  à  un  lil 
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—  «  Elle  a  passé  dans  un  souffle, 
annonça  Scipion  Boussault...  Elle  n'a 
pas  dû  beaucoup  souffrir...  11  y  a  déjà 
deux  heures  qu'elle  est  morte;  mais, 
mademoiselle  Eulalie  n'a  pas  voulu 
qu'on  vous  réveille...  » 

((  Et,  le  jour  de  la  Toussaint,  à  la 
messe  des  Blanches-Noues,  M.  le  curé 
annonça  le  trépas  de  M"'^  Sylvaine... 
Beaucoup  connaissaient  déjà  cette 
mort  depuis  huit  heures  du  matin. 
Tout  le  monde  fut  unanime  à  la  dé- 
plorer... Mourir  si  jeune,  quand  on  est 
si  bonne,  si  riche,  et  si  aimée  de  tous, 
quel  triste  sort  !... 

((  Que  vous  dirai-je  encore,  mes  en- 
fants?... V^ous  savez  que  le  Jérôme 
Boussault  est  devenu  monsieur  de 
Landeronde  par  son  mariage  avec 
Eulalie... 

—  Ils  se  sont  mariés  tout  de  suite 
après?  demanda  quelqu'un. 

—  Autant  dire  tout  de  suite, puisque 
le  deuil  d'Eulalie  n'était  même  pas 
fini...  Même  qu'à  cette  époque,  beau- 
coup de  gens  trouvèrent  cette  hâte  in- 
tempesti^e  et  scandaleuse... 

—  Mais,  le  frère,  demanda  Alphonse; 
je  ne  m'explique  pas  bien  son  rôle  dans 
cette  affaire?-... 

—  Le  comte  Joseph  était  en  Algé- 
rie ;  et  il  fallait  près  d'un  mois  pour  lui 
faire  parvenir  une  lettre...  Quand  la 
lettre  arriva  dans  la  ville  où  il  tenait 
garnison,  elle  ne  put  le  toucher;  car,  il 
était  parti  en  expédition  très  loin,  dans 
la  basse  Algérie...  Il  écrivit  une  ré- 
ponse qui  parvint  à  Eulalie  huit  jours 
après  qu'elle  était  devenue  M™^  Jérôme 
Boussault. 

—  Et  on  n'a  jamais  revu  le  comte 
Joseph? 

—  Si.  Une  fois,  il  est  re\enu... 
Mais,  à  peine  entré  au  château,  ii  en 
est  ressorti  en  claquant  les  portes,  et 
en  jurant  que,  de  sa  vie,  il  ne  reverrait 
sa  sœur;  en  jurant  que  jamais  il  ne  re- 
mettrait les  pieds  dans  le  pays... 

— ■  Et  qu'est-il  de\enu,  le  comte 
Joseph  > 


—  Il  n'est  jamais  revenu  dans  la  ré- 
gion; mais  on  a  su  qu'après  avoir  pris 
dans  l'armée  le  grade  de  commandant, 
il  avait  démissionné...  On  sait  qu'il 
s'est  marié  à  Paris,  et  qu'il  a  un  fils 
qui  est  devenu  officier  comme  son 
père...  On  dit  que  le  fils  du  comte  est 
capitaine  de  dragons... 

—  Et  voilà  comment  on  devient 
riche  !  conclut  narquoisement  la  Louise. 

—  En  tout  cas,  dit  la  mère  Prudence, 
son  mariage  avec  Eulalie  de  Lande- 
ronde  dura  peu...  Et  puis,  il  semble  y 
avoir  sur  cet  homme  et  sur  sa  famille 
une  vraie  fatalité...  Je  pense  même 
qu'il  ne  doit  pas  voir  arriver  sans 
trembler  la  date  de  certain  anniver- 
saire... 

—  Lequel  > 

—  La  Toussaint...  Vous  rappelez- 
vous,  père  Bouton,  que  c'est  aussi  un 
jour  de  Toussaint,  trois  ans  environ 
après  son  mariage,  qu'Eulalie  est 
morte  r 

((  Et  le  vieux  Scipion  Boussault,  est 
mort  lui  aussi  le  jour  de  laToussaint... 

L'auditoire  était  haletant,  secoué 
d'un  frisson  d'épouvante. 

- —  Et  si  c'était  à  son  tour  à  lui,  de- 
main? dit  Alphonse,  le  sonneur  de 
cloches. 

Personne  ne  répondit.  Chacun  sui- 
vait le  fîl  de  son  rêve. 

Mais  il  se  faisait  tard,  les  veilleurs 
se  dirent  au  revoi'"  et  rentrèrent  chez 
eux,  dans  le  froid  de  la  nuit...  Le  vent 
d'automne  hurlait  sur  de  longues  notes 
encolérées  ;  et  ses  mugissantes  rafales 
faisaient  tournoyer  dans  l'air  des  my- 
riades de  feuilles  desséchées.  C'était 
bien  le  véritable  \ent  d'hiver,  tueur 
d'oiseaux  et  destructeur  de  feuilles. 
Et  c'était  bien  le  temps  aussi  qui 
convenait  pour  célébrer  la  Fête  des 
Morts. 

Car  l'Eglise,  en  mettant  cette  fête  de 
la  Toussaint  au  seuil  de  l'hiver,  a  jugé 
bon  sans  doute  de  lui  choisir  un  décor 
propice.  Comme  la  Fête  des  Pâques 
est  le  symbole  des  résurrections  prin- 
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tanières,  la  Fête  de  la  Toussaint  devait 
avoir  pour  elle  la  signification  de  la 
destruction  des  êtres  humains  et  des 
choses...  Et  les  cloches  qui  sonnent 
dans  les  clochers,  au  matin  de  cette  fête, 
sonnent  vraiment  des  glas  au  lieu  de 
faire  entendre  des  appels  d'allégresse. 

Au  matin  venu,  cette  nouvelle  se  ré- 
pandit de  bouche  en  bouche,  dans  le 
village  des  Blanches-Noues  :  M.  de 
Landeronde  vient  de  mourir!... 

Alphonse,  le  sonneur,  qui  apprit  un 
des  premiers  cette  mort,  ne  put  s'em- 
pêclier  de  frissonner  en  se  rappelant  le 
récit  de  la  veille. 

Mais,  sa  stupéfaction  fut  indicible, 
lorsque,  vers  midi,  à  la  sortie  de  la 
grandmesse,  on  lui  dit  que.  par  testa- 
ment, M.  Jérôme  Boussault  avait  ins- 
titué le  fils  du  comte  Joseph  de  Lande- 


ronde  comme  son  seul  et  unique  héri- 
tier... 

Le  testament  était  irrévocable,  et 
a\  ait  été  écrit  il  y  a  une  dizaine 
d'années...  Personne,  pas  même  l'in- 
téressé, n'en  avait  jamais  rien  sul... 

Les  langues  des  commères  eurent 
matière  à  s  exercer.  Les  compères 
aussi  s'en  donnèrent  à  cœur- joie. 

11  n'y  avait  plus  à  se  le  dissimuler: 
ce  testament  équivalait  à  un  aveu! .  .  . 
Fous  les  bruits  qui  couraient  depuis  si 
longtemps  sur  Jérôme  Boussault 
étaient  donc  vrais!  Et  ce  n'était  donc 
pas  un  conte  à  dormir  debout  que 
Ihistoire  racontée  la  veille,  par  la  mère 
Prudence,  devant  un  cercle  d'amis,  en 
mangeant  des  châtaignes  et  en  buvant 
du  \  in  nouveau  ! . . . 

GUST.WE    GUITTON 


Cercle  de  charge. 


iNiiCclle 

Guidc-rope 


Ancre  ci  sa  corde 


QUELQUES    PIECES    DU     .MATERIEL    AI  IROSTATIQUE 


VERS     LA     CONQUÊTE     DE     LAIR 


Les  récentes  expériences  aéronau- 
tiques du  comte  de  la  \'aulx  ramènent 
l'attention  du  public  sur  la  na^igation 
aérienne.  Son  heureuse  tra\ersée  de 
la  xManche  et  1  annonce  d  une  nouvelle 
tentative  pour  franchir  la  Méditerranée, 
rouvrent  le  débat  sur  les  qualités  res- 
pectives du  ballon  sphérique  ou  de 
l'aérostat  à  forme  allongée.  Delà  mont- 
golfière ou  du  cigare  aérien,  lequel  est 
le  plus  dirigeable?  Lequel  a  raison  et 
lequel  triomphera,  de  M.  de  la  \'aul.\ 
ou  de  M.  Santos-Dumontr  C^'est  le  se- 
cret d'un  avenir  peut-être  encore  bien 
lointain,  malgré  les  progrès  accomplis 
et  les  succès  partiels  obtenus.  Sans 
prendre  parti  poui-  l'un  ou  1  autre  sys- 
tème,   le  grand    public    de\  lent    néan- 


moins curieux  de  tout  ce  qui  touche  à 
la  pratique  desascensions,  auxquellesil 
serait  de  plus  en  plus  désireux  de 
prendre  part.  Pour  satisfaire  cette  cu- 
riosité, nous  lèverons  donc  un  coin  du 
rideau  et  montrerons  ici  comment  on 
se  forme  à  cet  art,  dans  lequel  le  pre- 
mier venu  peut  s'illustrer,  s'il  joint  a 
ceitaines  qualités  nati\"es  nécessaires, 
telles  que  le  courage,  le  sang-froid  et 
la  présence  d'esprit,  les  connaissances 
scientifiques  indispensables  à  la  con- 
duite du  léger  esquif. 


Lors  du  siège  de  Paris,  les  f^iofcssion- 
iic/s    \i\ant    à     celte  époque.    Dartois, 
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Yon  et  Eugène  Godard,  se  consacrèrent 
a  la  construction  des  ballons-poste  qui 
devaient  franchir  les  lignes  d'investis- 
sement et  rétablir  les  communications 
avec  la  province.  Quelques-uns  d'entre 
eux,  Duruof, C.Mangin,  Louis  Godard, 
donnèrent  l'exemple  et  commencèrent 
la  série  de  ces  périlleux  voyages  qui  se 
poursuivirent  pendant  quatre  mois  sans 
interruption.  Tous  les  volontaires  qui 
se  présentèrent  furent  acceptés  à  bras 
ouverts  et,  comme  ils  étaient  encore 
trop  peu  nombreux,  on  improvisa  aéro- 
nautes  les  marins  détachés  à  la  défense 
de  Paris.  Soixante-quatre  aérostats 
quittèrent  ainsi  la  capitale,  avec  plus 
de  trois  cents  passagers,  deux  cents 
pigeons  voyageurs  et  plus  de  quatre 
millions  de  lettres. 

Après  la  guerre,  les  professionnels 
continuèrent  à  faire  l'ornement  des  fêtes 
publiques,  dont  la'principale  attraction 


I  A    iiibi.   i:n'   n  .ack    m    r,i:Rt;i.F.  di-:   ciiakci 

—  sui\anl  leurs  dires  —  dc\ail  étic  le 
gonflement  et  l'ascension  de  leur  ballon, 
lequel  était  ordinairement  accompagné 
d'une  fcte  aéroslalique  :  lâcher  de  bal- 
lons-pilotes ou  montgolfières  laissant 
tomber  du  haut  des  airs,  sur  la  foule  des 


spectateurs,  jouets,  fleurs  et  bonbons. 
Pour  varier  ou  corser  le  spectacle,  l'as- 
cension s'effectuait  quelquefois  la  nuit, 
le  ballon  emportant  un  feu  d'artifice  et 
des  flammes  de  Bengale,  ou  l'un  des  aéro- 
nautes  se  laissait  tomber  en  parachute 
de  quelques  milliers  de  mètres  de 
haut. 

Aujourd'hui,  et  bien  que  l'aéros- 
tation  compte  de  plus  nombreux 
adeptes  qu'elle  n'en  a  jamais  eu, 
les  aéronautes  vivant  exclusivement  de 
l'exercice  de  cette  profession  sont  en 
très  petit  nombre:  une  demi-douzaine, 
au  plus,  tandis  que  les  amateurs  ca- 
pables de  conduire  avec  une  expérience 
consommée  un  voyage  de  longue  durée 
sont  devenus  légion  et  se  recrutent  dans 
toutes  les  classes  de  la  société. 


Le  futur  aéronaute,  le  néophyte  brû- 
lant d'enthou- 
siasme pour  ce 
genre   de  loco- 
motion     com- 
mence ordinai- 
rement à  mon- 
ter   en    ballon 
à  titre  de  sim- 
ple  passager 
payant.     Qu'il 
frète  à  ses  dé- 
pens  le  navire 
aérien  qui  doit 
l'emporter    ou 
qu'il  profite  de 
l'occasiond'une 
ascension     pu- 
blique      pour 
occuper    une 
place    clans    la 
nacelle,  le  futur 
aéronaute     est 
ordinaiiemcnl      un      convaincu,       un 
emballé;     il     a     sui\  i     attenti\  ement, 
pendant  la  période   d'incubation  de  sa 
nou\elle  \ocation,  les  différentes  ma- 
nœuvres précédant  le  départ  d'un  globe 
aérostatique;    il    a   aidé   le    praticien  à 
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étendre  l'enveloppe  en  épervicr  le  matin 
de  Tascension,  à  disposer  le  filet.  Pen- 
dant le  gonflement,  animé  d'un  beau 
zèle,  il  a  descendu  méthodiquement  les 
sacs  de  lest  d  une  maille  à  l'autre  du 
filet  et  il  a  eu  l'honneur  de  passer  les 
suspentes  l'une  après  l'autre  à  laéro- 
naute  qui  engage  dans  les  cahillols  du 
cercle  de  charge  les  boucles  terminant 
ces   cordages.   Enfin,    au    moment   du 


main  et,  tout  à  la  contemplation  du 
panorama  des  cieux,  c  est  à  peine  si  le 
novice  a  prêté  une  attention  momen- 
tanée aux  diverses  manœuvres  du  capi- 
taine de  bord.  Ce  n'est  qu'à  l'instant  de 
l'atterrissage  qu  il  revient  à  la  per- 
ception des  choses  extérieures  et  re- 
marque les  soins  pris  par  laéronaute 
pour  revenir  au  sol  sans  accroc  à  la  peau 
du  ballon  ou  à  celle  plus  précieuse  des 
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lâchez  loiil,  il  a  été  un  des  derniers  à 
abandonner  la  nacelle,  pendant  l'inévi- 
table tâtonnement  de  l'équilibrage  final. 
C'est  de  cette  manière  qu'il  s'initie  peu 
à  peu  aux  manœuvres  préparatoires 
d'une  ascension. 

Enfin  le  voilà  planant  dans  l'air:  il  a 
laissé  à  des  min  icrsde  mètres  au-dessous 
de  lui  la  planète  avec  son  humanité 
rampant  sur  la  glèbe;  d'un  bond  im- 
mense il  s'est  élancé  dans  l'espace 
radieux,  son  ré\e  a  pris  corps,  s'est 
réalisé  !  Le  premier  voyage  est  une 
ivresse  constante,   un  triomphe  surhu- 


passagers.  Toutefois  il  a  reçu  le  bap- 
tême de  l'air,  il  est  maintenant  sacré 
marin  de  l'atmosphère  et,  dès  lors,  il 
sera  en  proie  à  la  nostalgie  de  ces 
vastes  plaines  de  l'azur  qu'il  n'a  fait 
qu"entre\oir. 

l'ne  deuxième  ascension  s'impose 
donc,  et,  ordinairement,  elle  a  lieu 
fort  peu  de  temps  après  que  le  débu- 
tant a  fait  ses  premières  armes,  car  il 
est  encore  dans  l'ébullition  de  ses  pre- 
miers sentiments  .  'l'outefois.  durant 
cette  seconde  excursion,  il  est  plus 
a  lient  if  aux  cH\  erses  mameuN  res  de  son 
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pilote  :  il  commence  à  en  discerner  le 
but  et  l'opportunité,  et  souvent  même 
il  en  discute  l'utilité  avec  ce  dernier. 
A  la  période  de  l'emhallement,  de 
l'enthousiasme    irréfléchi,     succède    la 


APRÈS    Lie     GONFLEMENT 
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phase  pluscalme  du  raisonnement  et  de 
la  réilexion.  Le  passager  s'inquiète  du 
pourquoi  de  chaque  chose;  il  interroge 
son  conducteur  sur  les  moindres  détails 
de  la  construction  du  ballon,  la  prépa- 
ration du  gaz;  il  le  questionne  sur  le 
jet  du  lest,  des  ascensionnels;  enfin  il 
commence  à  observer  lui-même  le 
baromètre  et  les  instruments  météo- 
rologiques suspendus  aux  cordclles. 
Au  moment  de  la  descente,  il  fournit 
son  aide  pour  larguer  le  guide-ropc 
et  laisser  tombei"    1  ancre    au    iiHMiicnt 


voulu;  enfin ^  il  n'abandonne  son  chef 
de  fîle  que  le  ballon  une  fois  dé- 
gonflé aplati  sur  le  sol.  etencore  seule- 
ment pour  courir  au  plus  prochain 
village  se  procurer  les  moyens  de  trans- 
port nécessaires 
pour  ramener  à  la 
gare  voisine  le 
lourd  matériel 
bâché  dans  la 
nacelle  et,  enfin, 
télégraphier  aux 
journaux  l'heu- 
reuse issue  du 
voyage. 

C'est  avec  pas- 
sion quel'amateur 
de  courses  aérien- 
nes dans  les  nua- 
ges recherche 
ensuite  toutes  les 
occasions  possi- 
bles d'abandonner 
les  bas-fonds  ter- 
restres pour  vaga- 
bonder quelques 
heures  sous  le 
lourd  plafond  des 
nimbus,  ou  planer 
au-dessus  des 
cimes  éblouissan- 
tes des  cumulus 
et  des  bancs  de 
\a  peurs  nei- 
geuses. La  cris- 
tallisation se  pro- 
duit peu  à  peu.  et 
de  la  chrysalide  un  peu  terne  de 
l'amateur  s'échappe  un  beau  jour  le 
brillant  papillon  qui  est  l'aéronaute 
capitaine  de  bord. 

C'est  de  cette  manière  que  se  sont 
formés  le  plus  grand  nombre  de  nos 
modernes  roisde  l'air.  .\prèsunappren- 
tissage  de  durée  \  ariable,  sous  la  direc- 
tion d'un  vétéran  de  l'aérostation.  ils  se 
sont  sentis  assez  forts  à  leur  tour  pour 
\olerde  leuis  propres  ailes  cl  icjelei- la 
tutelle  de  leur  professeui  .  L'inilié  lou- 
jouis  lue  liiuliateur.  et  nous  en  a\ons 
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eu  la    preuve  bien  des  fois,  surtout  en 
matière  d'aréostation. 

Tout  le  monde,  nous  le  répétons,  est 
susceptible  de  faire  un   aéronaute,  la 
pratique  des  ascensions  ne  présentant, 
en  vérité,  aucune  difliculté  insurmon- 
table, pas  plus  ciue  de  danger,  comme 
on  pourrait  le  croire 
quand    on     n  a   pas 
voyagé      dans      un 
panier    d  osier.    La 
génération    d  aréo- 
nautes  qui    nous    a 
précédés  ne  comp- 
tait que  fort  peu  de 
praticiens       réelle- 
ment instruits  :  c'é- 
taient,   en     grande 
partie, des  ignorants 
agissant  empirique- 
ment    et     sui\ant, 
sans   l'améliorer  en 
rien,  la   routine   de 
leurs  devanciers.  Or 
on     peut     affirmer 
avec  satisfaction 
qu'aujourd'hui 
l'aérostatest  devenu 
l'instrument  absolu- 
ment parfait,  et  dont 
tous     les     organes 
sont        calculés, 
essayés   et    \érifiés 
dans  leurs  moindres 
détails     au     moyen 
d  appareils  de  con- 
trôle de  haute  préci- 
sion.   En    fait,    les 
accidents    résultant 
du   xéhicule    aérien 
lui-même  sont  deve- 
nus   e.\cessi\  ement 
rares,  etc'est  plutôt  à  l'imprudence  ou  à 
l'imprévoyance  de  son  conducteur  que 
peu\  ent  6tre  maintenant  attribués  ces 
accidents. 


L'appi-cntissage  d'aéi-onaule  est  de- 
venu   des    plus    simples    et    des     plus 
XVIU.  —  H- 


courts,  et  certains  professionnels  mo- 
dernes se  chargent  de  l'éducation  du 
néophyte  en  trois  ou  quatre  leçons  don- 
nées à  2  000  mètres  au-dessus  de  la  tête 
de  leurs  contemporains.  C'est  évidem- 
ment la  meilleure  manière  de  pro- 
céder, si  l'i^n  tient  à  acquérir  en  un  mi- 
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nimum  de  temps  les  notions  indispensa- 
bles des  manœuvres  rationnelles  à 
effectuer  dans  une  promenade  aérienne. 
(3n  peut  encore  armer  à  ses  frais  un 
ballon  et  faire  seul  ses  premiers  essais; 
mais  la  chose  est  encore  assez  coûteuse. 
cdv  il  de\ient  de  plus  en  plus  diflicile 
d'utiliser    dans  ce   but   des  ascensions 
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subventionnées  dans  les  fêtes  publiques, 
celles-ci  se  raréfiant  tous  les  jours  et 
restant  le  maigre  apanage  de  quelques 
aéronautes  professionnels  ayant  con- 
servéleurclientèle  demunicipalités.  On 
trouve,  d'ailleurs,  facilement  à  prendre 
en  location,  chez  les  constructeurs  de 
bai  Ions, d'excellents  matériels  aérostati- 
ques à  des  prix  raisonnables.  Le  gaz 
employé  étant  presque  toujoursl'hydro- 
gène  bicarboné  fourni  par  les  usines  â 
gaz,  il  faut  les  volumes  suivants  pour 
enle\  er  un  nombre  donné  de  passagers  : 
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Ces  chiffres  sont  des  moyennes  dé- 
pendant, comme  on  le  conçoit,  du 
poids  des  passagers,  de  la  densité  du 
gaz,  du  poids  du  matériel  et  des  acces- 
soires enlevés,  enfin  de  l'état  de  l'at- 
mosphère   au  moment  du  départ. 

Le  prix  de  la  location  d'un  matériel 
complet,  comprenant  1  enveloppe  du 
ballon  avec  son  appendice  et  sa  sou- 
pape, le  filet  et  ses  suspentes,  la  na- 
celle, le  cercle  de  charge,  l'ancre  et  sa 
corde,  le  guide-rope,  les  sacs  à  lest,  les 
bâches,  les  tuyaux  de  gonflement,  varie 
ordinairement  suivant  le  cube  du  bal- 
lon, et  peut  aller  de  \o  francs  pour  un 
petit  ballon  à  300  francs  pour  un  gros 
aérostat. 

11  faut  tenir  compte  surtout,  dans 
r  o  r  g  a  n  i  s  a  t  i  o  n  dune 
ascension,  du  poids  du 
matériel  montant,  lequel 
Deut  être  plus  ou  moins 
considérable,  pour  un 
cube  donné,  suivant  la 
nature  de  l'enveloppe,  soie 
ou  coton,  et  celle  des  en- 
gins d'arrêt,  dont  la  puis- 
sance est  en  rapport  avec 
le  poids.  On  peut  toute- 
fois compter  sur  la 
movenne  que  voici  : 
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Quelles  sont  les  dé- 
penses occasionnées  par 
une  ascension)  Elles  dé- 
pendent entièrement  du 
xolunic  du  ballon  em- 
pK)\é,  et  nous  pouvons  en 
donner  un  aperçu  enquel- 
ques  mots. 

Commcnous  l'avons  dit 
|)Uis  hauL  (in  fail  picsque 
c  \cl  u  s  i  \  c  m  c  II  l  u  sage, 
puni-  le  gonlkiiiciil.  de 
i^az     d'éclairage    coté    Jo 
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centimes  le  mètre  cube  aux  usines  de  la 
compag^nie  parisienne,  15  et  même  im 
centimes  dans  beaucoup  d'autres  villes 
de  France.  L  hydrogène  pur,  préparé 
par  la  décomposition  de  beau  à  froid  en 
présence  de  l'acide  sulfurique  et  du 
fer,  dans  des  appareils  spéciaux,  re- 
vient à  <S()  centimes  environ  le  mètre; 
en  conséquence,  et  bien  qu'il  fournisse 
une  force  ascensionnelle  d'un  bon  tiers 
supérieure  à  celle  du  gaz  d'éclairage, 
ses  emplois  sont  plus  restreints. 

Prenons  donc  un  ballon  de  i  200  mè- 
tres cubes,  dont  la  force  ascensionnelle 
totale  sera  de  .S40  kilogrammes,  a\ec  du 
ga/  enle\ant  71»)  grammes  pai"  mèlie. 
Le    poids    moit   de    l'appareil  éUml  de 


40U  kilogrammes,  il  reste  donc  440  ki- 
logrammes de  force  utile  pour  enlever 
les  passagers,  les  accessoires  et  le  lest. 
\  oici  approximatixement  les  frais  de 
l'expédition. 

Location    du    matériel i50fr 

Transport  à  l'usine    à  ga/ 20  » 

1200  mètres  cubes  de  ga/  à  o.jo.    .  2411  » 

Salaire  des  manœuvres  au  départ   .  20  » 


4!mi  fr. 


11  faut  ajoutei-  à  cette  somme  les  frais 
de  retour  du  matériel,  du  lieu  de  la  des- 
cente d'abnid  à  la  station  de  chemin  de 
fer  la  plus  pioche,  puis  de  celte  station 
à  Paris,  et  le  camionnage  de  la  gare  à 
batelier,  les  frais   de   retour  des  aéro- 
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nautes  eux-niêmes,  et  enfin  les  dégâts 
causés  soit  aux  cultures  au  point  d'at- 
terrissage, soit  au  matériel  aérosta- 
tique. La  note  saggrave  ainsi  sen- 
siblement. 

On  voit  donc  qu'il  n'est  pas  hasar- 
deux dévaluer  à  no  francs  par  per- 
sonne—  au  minimum  —  les  Irais  d  une 
ascension  pri\"ée.  tous  Irais  de  retour 
à  part. 


L'art  aérostatique,  amené,  en  tant 
que  sport,  à  sa  perlection.  recrute  main- 
tenant ses  fanatiques  dans  les  hautes 
classes  de  la  société,  qui  s'adonnent  de 
plus  en  plus  à  ce  moyen  de  locomotion 
agréable  et  poétique. 

En  réalité,  rien  n'est  plus  facile, 
comme  nous  le  disions  en  commençant, 
que  de  devenir  son  propre  aéronaute, 
les  dangers  ayant  diminué  dans  une 
large  proportion  depuis  que  le  matériel 
aérostatique  a  été  perfectionné  et  que 
les  connaissances  scientifiques  se  sont 
accrues. 

Les  manœuvres  de  gonllement  sont 
assez  simples  et  ne  demandent  qu  un 
certain  degré  d'attention.  En  lair.  le 
seul  souci  de  l'aéronaute  étant  de  main- 
tenir son  équilibre  de  route  le  plus 
longtempspossible.  le  travail  se  résume 
dans  un  délestage  graduel  et  intelli- 
gemment réglé.  Le  seul  point  délicat 
réside  dans  l'atterrissage,  qui  exige  une 
ceitaine  expérience  pour  ne  pas  com- 
mettre inutilement  des  dégàls  dont  la 
réparation  est  toujours  coûteuse,  et 
pour  é\iter  tout  accident  au  matériel 
oublessureau  personnel  de  l'expédition. 
jVlais  ce  doigté,  cette  expérience  s'ac- 
quièrent rapidement,  pnui"  peu  que  l'on 
soit  doué  de  jugement  et  de  prudence  : 
aussi  les  catastrophes  de\  iennent-elles 
excessivement  rares,  et  faut-il  des  cir- 
constances toutes  particulières  pour 
qu'on  enregistre  un  malheur  iele\ant 
de  l'incapacité  de  laéronaute. 

Devant  la  fa\eur  renou\eléc  qui  a 
accueilli  l'aérostation.  et  le  recrutement 


de  ses  partisans  ciui  s'opère  un  peu  par- 
tout, il  nous  est  permis  de  croire  que  ce 
mode  de  locomotion  idéal  est  encore 
doué  d'une  profonde  vitalité,  malgré  les 
abus  et  les  revers  qui  l'ont  un  instant 
abattu.  Nous  sommes  convaincu  que 
ce  développement  ne  présente  que  des 
avantages.  Le  public  a  compris  que  le 
^"Oyage  aérien  était  bien  moins  dange- 
reux qu'on  ne  l'avait  longtemps  cru,  et 
qu'au  contraire  il  possédait  un  charme 
particulier  que  Ion  ne  peut  trouver 
dans  aucun  autre  procédé  de  transport. 
Déjà,  et  sous  la  poussée  des  savants  et 
des  ingénieurs,  cet  appareil  de  naM- 
gation  atmosphérique  a  atteint  le  sum- 
mum de  la  perfection,  et  il  ne  reste 
plus  —  comme  on  le  ^oulait  déjà  en 
17S4  —  qu'à  le  doter  d'un  moyen  de 
propulsion  puissant. 

...A  ce  char  plus  léger  que  les  vents, 
Qu'un  se  hâte  d'ajouter  la  rame  ou  la  voile, 
Que  d'un  art  tout  nouveau  le  seciet  se  dévoile. 

comme  déclamait  à  cette  époque  le 
poète  Gudin  delà  Brenellerie.  Maisqui 
sait  si  les  voyages  aériens  ne  perdront 
pas  alors  leur  principal  charme,  qui  ré- 
side dans  le  sentiment  indéfinissable  de 
linconnu  oii  ^"ogue  la  bulle  de  gaz?... 
Aujourd  hui  plus  que  jamais  il  faut 
être  pratique,  et  le  lyrisme  doit  céder 
le  pas  aux  mathématiques:  la  poésie  se 
retire  devant  la  science  envahissante. 
Le  navire  aérien  dirigeable  s'impose,  et 
à  la  bouée  vagabondant  par  le  ciel  doit 
succéder  1  aéronef  dont  la  course  est 
fixée  inéluctablement,  comme  l'itiné- 
raire d'un  train.  Ce  sera,  sans  doute, 
l'ouvrage  du  xx*-'  siècle  :  aussi,  en  pré- 
\  isionde  la  prochaine  conquête  de  l'air, 
doit-t)n  se  familiariser  a\ec  cette  mé- 
thode de  voyager,  et  notre  dernier  mot 
sera  pour  encouragerles  hésitants  à  es- 
sayer de  cet  incomparable  automobile 
qu'est  l'aérosttit,  cet  engin  idéal,  seul 
capable  de  nous  emmener  tout  é\eillés 
clans  le  domaine  du  ré\  e  et  de  la  poésie. 

I  li:.\KV  iji:  (  iK.M  ru.NY. 


UN    (ÎRAND    JOURNAL     PARISIEN     :     l.A    SALLE    DE    REDACTION' 


COMMENT    ON    FAIT    UN    GRAND   JOURNAL 


Jadis  un  ((  grand  journal  »  tirait  à 
quelque  cinquante  mille  exemplaires, 
occupait  de  modestes  locaux  près  de 
l'imprimerie,  où  des  presses  à  va-et- 
vient  l'imprimaient.  En  disant  jadis,  je 
ne  \eux  point  parler  de  ce  jadis  loin- 
tain (  163  i  ),  où  l'héophraste  Renaudot 
fondait  le  premier  journal  français,  la 
Gazelle  Je  l'iance,  non.  Tout  récem- 
ment, au  milieu  du  xix''  siècle,  c'était 
encore  ainsi  que  se  publiait  le  Consti- 
tutionnel, le  plus  important  journal  de 
son  époque.  On  comprendra  facilement 
qu  avec  de  tels  procédés,  à  une  époque 
où  le  télégraphe  commençait  à  peine  à 
être  connu,  où  on  immergeait  les  pre- 
miers câbles  et  où  le  téléphone  n  était 
pas   encore  in\cnté,   les  informations, 


triomphe  du  journal  moderne,  man- 
quaient d  intérêt  et  surtout  d'actualité. 
On  y  suppléait,  et  quand  la  copie  faisait 
défaut,  que  les  nouvelles  n'étaient 
pas  palpitantes,  on  parlait  du  grand 
serpent  de  mer  et  racontait  avec  force 
détails  de  quelle  façon,  quel  jour,  à 
quelle  heure,  par  quels  degrés  de  lon- 
gitude et  de  latitude  il  avait  été  vu  par 
le  capitaine  X***  et  tout  son  équipage. 

Le  télégraphe,  les  câbles  sous-ma- 
rins, le  téléphone  ensuite,  puis  une 
activité  sociale  toujours  croissante  vin- 
rent bientôt  modilier  profondément  les 
habitudes  de  la  presse. 

'l'out  d'abord,  le  journal  se  popula- 
risa. 11  abaissa  son  prix,  qui  était  dune 
soixantaine     de     francs,     à     quarante 
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francs  environ.  M.  E^mile  de  Girardin 
fut  un  des  plus  actifs  pionniers  de  cette 
idée.  Ce  fut  un  premier  et  important 
progrès. 

Il  restait  encore  beaucoup  à  faire 
pour  faire  un  organe  vraiment  popu- 
laire, mettant  en  relations  le  lecteur 
avec  la  vie  du  monde  entier.  Le  Figaro^ 
par  exemple,  qui  eut  une  vogue  très 
grande  sous  le   second   empire,    a^"ait 


l-'cfiiployc    du    Icicgiaplic  rcvcv ml    por  k  lil 
inslallé  dans  les  bureaux  les  inforinaliim;.  cits 
icrjicnis  cl  de  \'é\ninn'-T  uni  arrivent  ainsi  directement  au  journal. 
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conscr\  c  une  allure  littéraire  qui  ne  le 
rendait  accessible  qu  à  un  milieu  rela- 
tivement restreint.  C  est  surtout  dans 
ces  trente  dernières  années  que  le 
journal  s'est  véritablement  démocratisé 
en  abaissant  son  pri.x  à  cinq  centimes 
par  numéro,  et  qu'il  est  devenu  un 
agent  actif  des  relations  sociales,  en 
faisant  la  plus  large  part  à  l'informa- 
tion sous  ses  multiples  formes. 

De  nos  jours,  ce 
sont  des  immeu- 
bles immenses 
qu'il  faut  à  un 
quotidien  pour  y 
installer  sa  rédac- 
tion et  son  admi- 
nistration, petite 
armée  de  plus  de 
quatre  cents  per- 
sonnes, ainsi  que 
les  engins  les  plus 
perfectionnés  de 
la  mécanique  mo- 
derne qui  lui  per- 
mettront d  impri- 
mer, en  quelques 
heures,  plusieurs 
centaines  de  mille 
d' exe  m  p  la  ires 
d'un  journal  à  six 
pages  au  moins! 
Par  l'impor- 
tance de  ses  lo- 
caux, par  le  nom- 
bre de  personnes 
qu'il  emploie,  un 
grand  journal  res- 
semble assez  à  un 
ministère, la  même 
hiérarchie  compli- 
quée et  la  même 
di\ision  du  travail 
y  existent.  Mais 
un  trait  caraclé- 
lisliquc  dillércn- 
cie  le  journal  du 
ministère  :  il  y 
règne  une  acti\  ilé 
de  ruche  cl  on  n  v 
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sommeille  pomt 
sur  de  moelleux 
ronds  de  cuir, 
dans  la  paix  des 
bureaux  ! 

C'est  une  des 
choses  les  plus  in- 
téressantes de  no- 
tre époque  qu'un 
grand  journal, 
mais  c'est  aussi 
une  chose  terri- 
blement compli- 
quée. Pour  bien 
en  saisir  le  méca- 
nisme, il  faut  1  étu- 
dier avec  méthode. 

Un  grand  quo- 
tidien, le  Matin,  a 
bien  voulu  nous 
autoriser  à  pren- 
dre des  vues  de  sa 
demeure  et  de  son 
outillage  qui  est 
le  plus  moderne 
qui  soit.  Ces  vues 
nous  permettront 
de  suivre  pas  à 
pas  les  mystères 
de  l'édition.  Notre 
grand  confrère  a 
bien  \oulu  égale- 
ment compléter, 
perdes  renseigne- 
ments particu- 
liers, notre  docu- 
mentation géné- 
rale. 

Tout  ceci  nous  permettra  de  vous 
faire  assister  à  la  vie,  non  de  tel  ou  tel 
quotidien  plus  ou  moins  parfait,  mais  à 
la  vie  et  la  fabrication  pour  ainsi  dire 
synthétique  d'un  grand  journal. 

Rédaction  et  administration,  ces  deux 
importants  rouages,  vivent  côte  à  côte 
dans  l'immeuble  qui  abrite  un  grand 
journal  et  sa  fortune.  Leurs  relalit)ns 
n'existent  que  par  leurs  sommets  : 
administrateur  et  rédacteur  en  chef. 
C'est  à  ces  deux  têtes  du  Journal  que 


LES    LINOTYPES 

iiKichinc  n  ccrirc.  La  macli 


.  I^  ouvrier  conijiiisc  le  tcxlc  «luc  Kil  a  remis  Icsecrcloirc 
■  de  la  rédaciion  à  l'aide  d'un  clavier  comme  avec  une 
ine  se  charge  de  couler  les  caractères  ligne  par  ligne. 


le  directeur,  de  nos  jours  généralement 
un  gros  capitaliste,  communique  ses 
volontés  directoriales. 

Le  rédacteur  en  chef  a,  comme  son 
nom  l'indique,  la  responsabilité  de 
toute  la  rédaction.  C'est  lui  le  chef 
suprême  de  tous  les  services;  c'est 
lui  qui  doit  \eiller  i\  tout  et  ne  rien 
ignorer  de  ce  qui  s'imprime  dans  le 
journal  à  la  tête  duquel  il  est  placé. 
11  s'occupera  des  leaders,  c'est-à- 
dire    des    écrivains    ou  des    hommes 
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politiques  qui  apportenl  leur  collabora- 
tion au  journal  sous  la  forme  d'articles 
de  première  pag^c,  lira  leurs  articles 
minutieusement,  car  c  est  à  lui  c^ue  s  en 
prendra  le  directeur  s'il  passe  quelque 
opinion  contraire  à  celles  du  journal 
ou  quelque  phrase  malveillante  à 
l'égard  de  personnages  ou  de  choses 
que  le  directeur  a  intérêt  à  ménager. 
Aux  chroniqueurs  il  demandera  une 
chronique  spéciale  sur  tel  ou  tel  fait  de 

I  actualité. 

Mais  ce  n  est  pas  à  cette  surveillance 
générale  déjà  lourde  que  se  limitent 
les  attributions  du  rédacteur  en  chel. 

II  est  lui-même  chef  de  service.  C'est 
sous  ses  ordres  directs  qu'est  placé  le 
service  de  grand  reportage,  c'est-à-dire 
les  rédacteurs  qui  vont  au  loin  chercher 
des  informations,  sur  le  lieu  même  où 
se  déroulent  les  événements  intéres- 
sants, informations  quils  télégraphient 
à  leur  journal. 

C'est  encore' au  rédacteur  en  chef 
qu  incombe  le  soin,  dans  certains  cas 
particuliers,  d'aller  demander  un  article 
spécial  au  personnage  notoire  connais- 
sant particulièrement  les  faits  de  l'actua- 
lité du  jour. 

Au  moment  de  la  mort  du  grand 
romancier  E.  Zola,  tous  les  écrivains 
qui  avaient  été  ses  amis  furent  sollicités 
par  les  rédacteurs  en  chef  des  divers 
grands  quotidiens  qui  leur  deman- 
dèrent un  article  nécrologique  sur  le 
disparu. 

Nous  venons  de  voir  les  attributions 
générales  du  chef  de  la  rédaction  et  le 
service  qu  il  dirige  directement.  C'est 
un  peu  la  première  page  du  journal 
avec  son  premier  Paris,  son  éditorial. 
sa  chronique  et  sa  grande  information 
que  nous  avons  vue.  Nous  retrouverons 
sans  cesse  le  rédacteur  en  chef  au  cours 
de  rélaboration  du  journal  tout  entier, 
car  il  est  en  réalité  ((  invisible  mais 
présent,  de  ce  grand  corps  l'àme  toute- 
puissante.  » 

Voyons  maintenant  un  des  services 
les   plus    importants,  celui    c|ui  fouinil 


les  matériaux  variés  et  multiples  de  la 
fabrication  :  le  service  des  informa- 
tions. 

Pénétrons  dans  la  salle  de  la  ré- 
daction :  c'est  là  que  se  tiennent  les 
rédacteurs  qui  le  composent.  C  est  là 
que  se  concentrent  tous  les  moyens 
d'information  modernes. 

Dès  les  premières  heures  de  la  jour- 
née, le  chef  de  ce  service  aura  lu  la 
plupart  des  journaux.  Une  nouvelle  de 
quelques  lignes  seulement  annonçant 
un  fait  intéressant,  mais  dont  le  con- 
frère n'a  pu  ou  n'a  su  tirer  tout  le  parti 
possible,  l'annonce  de  larrixéc  d  un 
personnage  illustie,  rien  ne  devra 
échapper  à  son  œil  clairvoyant  et  sera 
pour  lui  sujet  à  une  information  ou  à 
une  interview  intéressante  qu'il  con- 
fiera à  l'un  de  ses  rédacteurs.  Arrivé 
au  journal  dans  l'après-midi,  de  bonne 
heure,  il  y  trouvera  une  nouvelle  source 
de  renseignements  dans  les  dépêches 
que  les  agences  Mavas,  Fournier,  etc.. 
etc.,  lui.  expédient  d  instant  en  instant 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 
Un  grand  quotidien  a  des  correspon- 
dants, non  seulement  dans  toute  la 
France,  mais  encore  dans  toutes  les 
grandes  villes  de  l'étranger.  Leurs  dé- 
pêches, plus  détaillées  que  celles  des 
agences,  viendront  apporter  un  surcroît 
de  matériaux  pour  l'information  quo- 
tidienne. 

Quelques  grands  quotidiens  possè- 
dent un  fil  spécial  qui  leur  apporte 
des  nouvelles  tout  à  fait  particulières 
et  jalousement  surveillées,  on  le  con- 
çoit facilement,  jusqu'à  l'heure  de  leur 
publication. 

Cependant  ques'opère,  au  journal,  un 
tri  judicieux  parmi  tant  de  nouvelles, 
les  reporters  sont  partis  à  la  chasse  aux 
nouvelles.  Ils  sont  allés  infliger  à  leurs 
contemporains  notoires  le  supplice  de 
l'interview,  il  \  ous  semblera  peut-être 
que  beaucoup  d'entre  eux  se  refuseront 
avec  énergie  à  subir  ce  supplice,  \olon- 
taire  après  tout.  Que  le  monsieui- 
connu.  Liu  une  a\enture  scandaleuse  à 
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lui  arrivée  vient  de  mettre  soudain  en 
vedette,  vous  mettra  poliment  ou  bru- 
talement à  la  porte.  Détrompez-vous. 
Si  la  tache  de  l'interviewer  peut  être 
désagréable  à  quelqu'un  doué  de  quel- 
que  délicatesse  ou  de   quelque  sensi- 
bilité nerveuse,  elle  n'est  pas  ditiicile. 
Elle     n'exige    qu'un    peu    de    cette 
audace  particulière  que  le  peuple  dési- 
gne parce  mot  pittoresque,  aujourd'hui 
entré  dans  la  langue,  de  ((  culot  »,  faite 
de  scepticisme   et  d'absence  de   scru- 
pules. Quel  subtil  psychologue    écrira 
jamais  la  psychologie  de  l'interviewé  ^ 
11     semble     que     cette    monographie 
ne  manquerait   pas  de  saveur   si   elle 
nous  expliquait  les  ressorts  mystérieux 
auxquels  obéit  celui  de  vos  concitoyens 
qui,   après    vous    avoir    formellement 


déclaré  ((  qu'il  n'a  rien  à  vous  dire  sur 
ce  que  vous  lui  demandez  »,  en  vient  peu 
à  peu  à  composition  devant  votre  insis- 
tance indiscrète  et  non  seulement  vous 
donne  les  plus  amples  détails,  en  s  attri- 
buant le  beau  rôle  naturellement,  sur 
l'aventure  fâcheuse  à  laquelle  il  a  été 
mêlé,  mais  finalement  pleure  dans  votre 
gilet  et   \ous   fait  part  de  ses  démêlés 
ou  même  de  ses  malheurs  conjugaux'. 
)'ai  conservé  pour  ma  part  un  savou- 
reux souvenir  dune  interview  qui  ne 
fut  pas  sans    gaîté  dans   sa   forme  et 
dans  ses  détails,  encore  que  mon  inter- 
locuteur   ne    m'ait  pas    fait  de  confi- 
dences  dans   le  genre  de  celles  que  je 
viens  de  citer. 

C'était  l'année  dernière,  au  moment 
de  la  maladie  du  roi  d'.Vngleterre.   La 
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double  nou\elle  de  l'ajournement  du 
couronnement  et  de  l'opération  préci- 
pitée, qu'avait  dû  subir  Edouard  VII, 
venait  d'arriver  à  Paris.  Un  grand 
quotidien,  à  la  rédaction  duquel  j'ap- 
partenais, m'envoya  interviewer  quel- 
ques-unes de  nos  sommités  chirurgi- 
cales sur  la  maladie  du  roi  d'Angle- 
terre. 

Vers  sept  heures  du  soir  je  me  pré- 
sente chez  le  professeur  R.,  membre 
de  1  Académie  de  médecine.  Je  lui  fais 
passer  ma  carte  et  quelques  instants 
après,  je  suis  introduit  dans  un  cabinet 
luxueusemcnt.mais  sévèrement  meublé. 

Au  fond,  près  de  la  fenêtre,  se  tient 


,    ouvrL-rà  .se  prciiaranl  à  prendre 
*    f<irmc   pii'<Sc    sur    le    iiuirbrc,    1 
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un  homme  d  une  cinquantaine  d  an- 
nées, au  visage  encadré  d  une  courte 
barbe  grise,  au  profil  austère  qu'on 
remarque  dans  les  portraits  des  grands 
personnages  protestants  des  xvi<^  et 
XVII'' siècles.  C'est  le  professeur  R. 

A  mon  entrée,  il  se  lève  courtoise- 
ment, vient  à  moi  et  s'enquiert  du  but 
de  ma  visite.  Je  le  lui  expose. 

—  Je  veux  bien  vous  donner  tous  les 
renseignements  que  vous  désirez,  mais 
à  une  condition,  c'est  que,  dans  votre 
article,  vous  ne  me  nommerez  pas  ! 

Je  déploie  des  trésors  d'éloquence 
pour  convaincre  le  professeur  R.  que 
ce  n'est  pas  l'opinion  d'un  inconnu  qui 
intéresse  le  public, 
maisbien  lasicnne 
à  lui,  chirurgien 
illustre  ,  profes- 
seur remarquable, 
membre  de  l'Aca- 
démie de  méde- 
cine, etc.,  etc. 

Le  Maître  reste 
inflexible.  Néan- 
moins, sans  que  je 
me  fusse  encore 
engagé  à  ne  pas 
le  nommer,  il  me 
désigne  un  siège, 
s'assied,  puis, 
après  s'être  frotté 
les  mains  comme 
s'il  se  les  fût  sa- 
vonnées, il  com- 
mence une  leçon 
de  clinique  chi- 
rurgicale sur  le 
casd'Hdouard  VII, 
sans  aucun  doute 
très  savante,  mais 
tout  à  fait  inintel- 
ligiblepourl'inim- 
ble  reporter  qu  il 
avait  en  sa  pré- 
sence. 

Je  lui  fais  pail 
de  mon  ignorance 
et    de    la     crainte 
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que  jépi"Ou\e  de  trahir  sa  pensée  scien- 
tifique. Le  professeur  R.  tout  à  l'heure 
si  irréductible,  me  fait  alors  la  stupé- 
fiante proposition,  que  j'accepte  avec 
enthousiasme,  de  me  dicter  son  inter- 
vicvo. 

Je  m'assieds  à  son  bureau,  en  face 
de  lui  et,  la  plume  à  la  main,  j'attends. 

L'illustre  Maître  se  lève,  sa  main 
gauche  rectifie  un  pli  malencontreux 
de  sa  redingote  et  disparait  ensuite 
dans  la  poche  de  son  pantalon  ;  sa 
main  droite  pointe  vers  moi  un  index 
professoral  qui  scande  ses  paroles  et, 
d'une  voix  bien  posée,  une  voix  de 
coui^s,  il  commence. 

—  il  serait  difficile  de  se  prononcer 
sur  la  gravité  de  l'opération  que  vient 
de  subit  le  roi  d'Angleterre.  —  Un 
point  ;  à  la  li<^ne. 

((   Cependant  —  viv^ule  —  il   parait 


scmi-cylindriqucs  destines    au\    rolalivcs  ;   au  m, lieu,  du 
plan,  les  châssis  servant  à  leur   donner   la   forme  voulue. 

probable  qu  une  complication  est  sur- 
venue en  cours  de  l'appendicite  — 
virgule  —  pour  que  des  chirurgiens 
aussi  avisés  que  ceux  qui  le  soignent 
se  soient  décidés  à  mtervenir.  —  Un 
point;  à  la  ligne. 

Puis  le  professeur  R.  disserta  aussi 
longuement  que  savamment  sur  le 
traitement  de  l'appendicite.  Cela  dura 
trois  quarts  d'heure,  il  m'en  dicta  une 
colonne  de  journal,  toujours  dans  le 
style  le  plus  châtié  et  en  m'indiquanl 
méticuleuscmcnt  la  ponctuation  ! 

Quand  je  pris  congé  de  lui,  il  me  dit, 
sans  que  le  plus  léger  sourire  plissât 
sa  figure  austère  : 

—  Je  vous  en  prie,  ne  me  nommez 
pas  !  ! 

Quel  délicieux  humoriste  que  le  pro- 
fesseur R.  ! 

Ces    interviews,   les    dépêches   des 


540 


COMMENT     ON     FAIT     UN     GRAND     JOURNAL 


agences,  celles  des  correspondants 
particuliers  de  province  et  de  l'étran- 
ger, celle  du  fil  spécial  enfin,  consti- 
tuent le  gros  de  l'information.  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  11  faut  s'occuper  plus 
particulièrement  de  Paris  et  relater 
jusqu'aux  menus  faits  qui  s'y  passent. 

C  est  au  service  des  faits  divers 
qu'incombe  cette  tâche.  Les  rédacteurs 
de  ce  service  se  partagent  Paris  et 
chacun  d  eux  pai'court  un  certain 
nombre  de  commissariats  qui  leur 
fournissent  des  renseignements  détail- 
lés sur  ce  qui  s'est  produit  dans  leur 
quartier. 

Dans  la  soirée,  un  rédacteur  spécial 
appelé  le  ((  préfecturier  »  se  rend  à  la 
préfecture  de  police,  où  on  lui  commu- 
nique les  rapports  des  commissaires 
de  police  et  des  officiers  de  paix  des 
divers  arrondissements. 

Le  public  lui-même  prend  à  tâche 
d'être  un  agent  d'informations  pour 
son  journal  favori.  A  tout  moment  les 
témoins  d'un  accident  télégraphient, 
téléphonent  ou  viennent  même  en  ap- 
porter la  relation  détaillée  aux  bureaux 
de  la  rédaction. 

Ln  tel  concours  et  des  modes  d'infor- 
mation si  nombreux  laissent  échapper 
peu  de  faits  intéressants.  Cependant 
il  n'est  pas  facile  de  démêler  l'exacte 
\érité  de  récits  souvent  très  contra- 
dictoires. C>'est  là  le  talent  du  reporter. 

Parfois  des  renseignements  incom- 
plets ou  mal  compris  prêtent  à  d'amu- 
sants quiproquos. 

Tout  récemment  un  journal  parisien 
relatait  le  fait  divers  suivant  ; 

((  Une  domestique  congédiée  par  une 
dame  X  lui  avait  dérobé  en  partant 
une  pendule  Louis  .\V,  à  laquelle  elle 
tenait  d'autant  plus  qu'elle  avait  une 
valeur  historique,  ayant  appartenu  à 
une  reine  de  F''rance  :  Marie  Lec- 
zinska.  Madame  X  porta  plainte. 

«  La  bonne  fut  arrêtée  peu  de  jouis 
après,  au  moment  où  elle  cherchait  à 
vendre  la  pendule  à  un  horloger. 
M""'  X...  rentiée  en  possession  de  son 


bien,  généreusement  i  élira  sa  plainte.  )) 

Voici  maintenant  le  fait  divers  tel  qu'il 
parut  dans  le  journal  auquel  je  faisais 
tout  à  l'heure  allusion  : 

((  Hier,  des  agents  ont  arrêté  rue  de 
Rivoli,  une  demoiselle  D...,  domes- 
tique, au  moment  où  elle  cherchait  à 
vendre  une  pendule  qu'elle  avait  volée. 

((  L'enquête  a  révélé  que  cette  pen- 
dule avait  appartenu  à  M'^"  Marie 
LecziiisL.i. 

((  Celle-ci  .rentrée  en  possession  de  sa 
pendule,  a  retiré  sa  plainte!  )) 

Avec  les  faits  divers  et  le  compte 
rendu  des  séances  du  Conseil  Muni- 
cipal se  termine  la  mission  du  service 
des  informations . 

D'autres  services  particuliers  vont 
fournir  aux  lecteurs  des  renseignements 
sur  les  formes  multiples  de  l'activité 
sociale. 

Le  service  politique,  à  la  tête  duquel 
est  placé  un  vieux  routier  du  journa- 
lisme parlementaire,  donne  les  comptes 
rendus  des  séances  de  la  Chambre  et 
du  Sénat.  C'est  lui  aussi  qui  s'occupe 
de  tout  ce  qui  a  rapport  aux  ministères, 
aux  publications  des  décrets,  aux  listes 
de  promotions  dans  les  ditlérents 
ordres  nationaux . 

A  la  Chambre  et  au  Sénat,  une  tri- 
bune et  une  salle  spéciales  sont  ré- 
servées aux  membres  de  la  presse  par- 
lementaire. 

En  outre,  les  grands  quotidiens  sont 
reliés  au  Sénat  et  au  Palais-Bourbon 
par  un  (il  spécial  qui  permet  aux  ré- 
dacteurs dans  les  cas  de  séance  de 
nuit,  d'en  téléphoner  le  compte  rendu 
fiagment  par  fragment. 

Un  grand  journal  de  nos  jouis  ne 
saurait  se  contenter  de  ne  donner  à 
ses  lecteurs  qu'une  physionomie,  lût- 
elle  tiès  précise,  de  la  \ie  parlementaire 
et  politique  du  pays.  Il  lui  faut  metlie 
le  public  au  courant  de  la  \ie  parle- 
mentaire des  autres  pays,  lui  iaire 
connaître  l'opinion  de  la  piesse  étran- 
gère sur  la  l''raiice  et  sa  |:)olitique  ainsi 
que  l'opinion  qu  elle  a  du  pays  où  elle 
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se  publie.  Cette  nécessité  à  mis  les 
grands  quotidiens  dans  l'obligation  de 
créer  chez  eux  un  véritable  service  de 
lecture  des  journaux  étrangers,  dont 
des  rédacteurs  polyglottes  traduisent 
et  extrayent  les  passages  les  plus 
caractéristiques. 

Cette  documentation  sur  la  politique 
étrangère  ne  serait  néanmoins  pas  com- 
plète si  on  n'en  donnait  une  vue  syn- 
thétique. C'est  à  un  rédacteur  spécial 
que  revient  ce  soin  redoutable  et  dé- 
licat. On  devine  quelle  érudition  et 
quelle  connaissance  de  l'étranger  il 
faut  à  celui  qui  traite  l'ardue  et  épi- 
neuse question  de  la  politique  étran- 
gère. C'est  généralement  un  ancien  di- 
plomate plutôt  qu'un  journaliste  de 
carrière.  Les  qualités  exceptionnelles 
qu'on  exige  de  lui  en  font  le  rjra  avis 
et  ceux  qui  ont  su  se  conquérir  un 
renom  légitime  se  comptent. 

Le  théâtre  et  les  concerts  occupent 
un  service  spécial  qui  tient  le  public 
non  seulement  au  courant  du  pro- 
gramme quotidien,  mais  encore  des 
mille  potins  de  coulisses  auxquels  il 
s'intéresse  tout  particulièrement. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  la  critique 
théâtrale  proprement  dite,  tout  le 
monde  sait  qu'elle  est  conhée  à  un 
littérateur  connu,  peu  ou  prou  auteur 
dramatique. 

Critiques  littéraire,  artistique  et  mu- 
sicale, sont  confiées  à  des  spécialistes 
qui,  le  plus  généralement,  ne  sont  pas 
des  journalistes,  mais  simplement  des 
collaborateurs  à  un  journal  au  même 
titre  que  les  leaders  ou  les  chroni- 
queurs. 

Le  service  sportif  qui,  à  notre 
époque  friande  despoits,  prend  chaque 
jour  plus  d'extension,  partage  avec 
celui  des  courses  hippiques  le  soin 
d'informer  les  lecteurs  de  ces  deux 
questions  pour  lesquelles  il  se  pas- 
sionne. 

Dans  c|uelques  journaux  existe  en- 
cr)re  une  profession  étrange,  celle  de 
nécrologue.  i^e  nécrologue  est  le  rédac- 


teur chargé  d'apporter  au  journal  l'an- 
nonce du  décès  des  personnes  connues, 
avec  quelques  lignes  de  biographie. 

Généralement,  ce  rédacteur  est  payé 
à  la  ligne  et  collabore  à  plusieurs  jour- 
naux en  même  temps.  Mais  comme, 
malgré  tout,  cette  étrange  profession 
rapporte  peu,  le  nécrologue  qui  s'est 
constitué  un  véritable  service  d'infor- 
mations mortuaires  avec  l'aide  des 
agences  des  pompes  funèbres,  sur- 
veille avec  anxiété  l'issue  de  la  maladie 
des  gens  connus  et  défend  âprement 
ses  prérogatives  de  biographe  pos- 
thume. J'en  ai  vu  un  avoir  une  discus- 
sion des  plus  violentes  avec  un  de  ses 
camarades  de  rédaction  parce  que 
celui-ci  s'était  occupé  lTuii  mort  qu'il 
avait  retenu  et  qui  lui  appartenait! 

Quelques  rédacteurs  spéciaux  encore 
traitent  les  questions  militaires,  mari- 
times, agricoles  et  commerciales,  les 
jeux  d'esprit.  D'autres  donnent  la  phy- 
sionomie des  audiences  d'assises  ou  de 
police  correctionnelle  et  quand  nous 
aurons  cité  le  bulletin  financier,  nous 
aurons  à  peu  près  tous  ceux  qui  colla- 
borent à  la  rédaction  d'un  grand 
journal. 

Tous  les  matériaux  sont  donc  prêts, 
il  y  en  a,  cela  est  nécessaire,  trois  fois 
plus  qu  il  n'en  faut  pour  faire  un  nu- 
méro. 

C'est  alors  qu'apparaît  le  secrétaire 
de  la  rédaction,  che\ille  ouvrière  de 
cette  organisation  compliquée. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  doit 
faire  un  choix  judicieux  parmi  toutes 
les  informations  qu'on  lui  a  fournies.  Il 
lui  faudra  à  tout  moment  faire  des 
coupures  et  des  raccords  dans  une 
information  intéressante,  mais  trop 
longue,  parfois  la  compléter  avec  les 
dernières  dépêches  reçues,  souvent 
enfin,  la  résumer  en  quelques  lignes. 
Hien  ne  doit  échapper  à  son  œil  vigi- 
lant, pas  plus  une  phrase  qui  ne  soit 
pas  dans  la  note  du  joui-nal  qu'une 
lautc  d'inipicssion  échappée  aux  cor- 
lecleuis.  Ail  dernier  moment,  le  secré- 
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taire  de  la  rédaction  doit  faire  la  revue 
de  presse  à  l'aide  des  ((  morasses  » 
(épreuves)  des  leaders  et  des  éditoriaux 
communiqués  par  les  autres  journaux, 
recevoir  le  coup  de  téléphone  du  bu- 
reau météorologique,  lui  donnant  la 
température  et  les  prévisions. 

Les  matériaux  choisis  et  préparés,  le 


préparation,  nous  allons  assister, 
point  par  point,  à  l'édition  d'un  grand 
journal. 

L'amabilité  de  notre  grand  confrère 
quotidien  le  Matin,  qui  nous  a  permis 
de  prendre  des  vues  photographiques 
en  plein  travail,  facilitera  singulière- 
ment notre  tâche.  \'ous  v  verrez  fonc- 


1-A    BlvOCIIL'Rt    :    ouvriers  et  ouvrières  pliant  et   mettant  sous  bande   les   numéros  destinés   aux  abonnes. 


secrétaire  de  la  rédaction  devient 
architecte  :  c'est  lui  qui  va  bâtir  l'édi- 
iice  en  en  disposant  les  pierres  dans 
l'ordre  le  plus  clair,  le  plus  logique  en 
même  temps  que  le  plus  agréable  aux 
yeux.  De  cet  ordonnancement  dépend 
sou\ent  le  succès  d'un  quotidien...  Le 
rédacteur  en  chef  l'aide  dans  cette 
tâche  une  paitic  de  la  soirée,  mais 
le  reste  de  la  nuit,  le  secrétaire 
reste  seul  et  est  alors,  c'est  une  cou- 
tume générale,  le  maître  absolu  du 
journal. 

Maintenant    que  nous    a\ons   \u   la 


tionnerle  plus  moderne  outillage  d'im- 
primerie qui  soit. 

La  quantité  croissante  de  matières  à 
faire  entrer  dans  les  colonnes  d'un 
journal,  ce,  dans  un  laps  de  temps  in- 
\ariablement  court,  a  fait  substituer  les 
linotypes  à  la  case  un  peu  primiti\e 
jusqu'il  y  a  peudc  temps  employée.  Sur 
la  linotype  on  compose  à  l'aide  d'un 
clavier  de  la  même  façon  que  sur  une 
machine  à  écrire,  mais  la  machine  se 
charge  de  couler  les  caractères  ligne 
par  ligne. 

Ces   lignes    sont   disposées    en    co- 
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lonnes  dans  un  grand  cadre  de  fer  à 
serrage  réglable  appelé  forme,  de  la 
grandeur  d'une  page  de  journal. 

Jadis,  quand  on  composait  à  la  case 
et  qu'on  imprimait  à  l'aide  d'une  presse 
à  va-et-vient,  on  se  servait  directement 
de  la  forme  qu'on  encrait. 

Aujourd'hui  lusagedela  rotative  qui 
seule  permet  d'éditer  en  quelques 
heures  plusieurs  centaines  de  mille 
d'exemplaires  oblige  à  une  manipula- 
tion de  plus. 

Il  faut  obtenir,  il  faut  couler  un 
cliché  semi-cylindrique  qui  se  mon- 
tera sur  la  rotative. 

C'est  ce  qu'on  appelle  clicher,  et  l'en- 
droit où  cela  se  pratique  s'appelle  la 
clicherie. 

C'est  là  que  la  forme  est  descendue. 
On  applique  sur  la  forme  une  suc- 
cession de  feuilles  d'un  papier 
spécial  humide,  séparées  les  unes 
des  autres  par  une  poudre  à  base  de 
cellulose. 

Quand  l'épaisseur  est  jugée  suffi- 
sante, on  place  la  forme  et  son  revête- 
ment sous  une  presse  chauffée,  qui  fait 
prendre  à  ce  dernier  l'empreinte  des 
caractères  en  même  temps  qu  il  le 
sèche  et  le  durcit.  On  obtient  ainsi  une 
espèce  de  feuille  de  carton  d'une  cer- 
taine souplesse,  et  portant  en  creux 
l'empreinte  des  caractères  d  impiimerie 
de  la  forme.  C'est  \q  fin.  Saupoudré 
de  talc  pour  cjue  le  métal  en  fusion  n  y 
adhère  pas  à  lui;  le  tlan  est  placé  dans 
une  sorte  de  moule  demi-cylindrique 
à  charnières.  Du  plomb  mélangé  de 
régule  formant  le  métal  des  caractères 
d'imprimerie  est  alors  coulé  dans  l'ap- 
pareil. On  refroidit  à  l'aide  d  aflusions 
d'eau  froide,  on  ouvre  le  moule  et  on 
en  retire  le  cliché  semi-cylindiique. 
qui,ébarbé,  limé  et  rodé,  sera  monté 
sur  le  cylindre  de  la  rotative. 

On  fait  autant  de  clichés  de  chaque 

page  quil  y  a  de  machines  à  impiimer. 

Notre  graxure  représente  deux  iijla- 

tives  placées  côte  à  cûte  et  actionnées 

par  une  dynamo  de  dix-huit  chevaux, 


placée   devant   elles,    du   type  le  plus 
moderne. 

Chacune  de  ces  machines  imprime 
un  numéro  de  trois  feuillets,  colle  celui 
du  milieu  et  plie  ce  journal  en  deux.  Le 
cinquantième  numéro  est  projeté  un 
peu  en  avant  de  manière  à  faciliter  la 
formation  par   paquets  de  cinquante. 

Chacune  d'elles  imprime  de  20.000  à 
23.000  exemplaires  à  l'heure.  A  la 
même  vitesse  encore,  elle  pourrait 
imprimer  le  numéro  sur  huit  pages! 

Mais  le  temps  presse. 

Il  faut  que  la  première  édition  parte 
pour  la  province  par  les  premiers 
trains.  Au  fur  et  à  mesure  que  les 
numéros  sortent  de  la  rotative,  ils  sont 
dirigés  ^■ers  l'atelier  de  ficelage  où  ils 
sont  attachés  par  paquets  de  cinquante 
et  sur  lesquels  on  fixe  une  étiquette 
indiquant  la  destination. 

Au  Mcilin  c'est  un  tapis  roulant 
qui  les  transporte  aux  ateliers  de 
départ  après  leur  a\  oir  fait  franchir 
souterrainement  un  immeuble  et  un 
passage.  Vers  quatre  heures  du  malin 
arrivent  les  plieuses  qui,  avec  une 
célérité  incroyable, mettent  sous  bande 
les  numéros  destinés  aux  abonnés. 

Dans  un  grand  quotidien,  ce  n'est  pas 
moins  d'une  centaine  de  personnes  qui 
sont  employées  dans  le  service  d'expé- 
dition! 

Aussitôt  le  ser\  ice  de  province  ter- 
miné, une  nuée  de  porteurs  et  de 
camelots  \  iennent  chercher  le  u  pa- 
pier )),  les  premiers  pour  le  distribuer 
dans  les  kiosques,  les  seconds  pour  le 
vendre  à  leur  propre  compte. 

A  côté  de  tous  les  services  que  nous 
venons  de  \oir  en  plein  tra\ail,  il 
y  en  a  une  foule  d'autres  très  impor- 
tants qu'on  ne  saurait  omettre  de  pré- 
scntei-  au  lecteur  sous  peine  de  ne  lui 
donner  qu'une  idée  incomplète  de  ce 
qu'est  un  grand  journal. 

Composition,  clicherie  et  impression 
sont  sous  la  direction  d'un  chef  impri- 
meui'  dont  la  tâche  n'est  pas  mince  et 
dont  la  ct)mpéience  doit  être  grande. 
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Sa  situation  clans  un  jouinal  est  d'ail- 
leurs des  plus  importantes.  11  a  comme 
collaborateurs  le  metteur  en  page,  qui 
reçoit  directement  du  secrétaire  de  la 
rédaction  les  avis 
pour  l'ordonnan- 
cement des  ma- 
tières: le  chef 
clicheur.  qui  a 
lui-même  une 
quinzaine  d'ou- 
vriers sous  ses 
ordres  :  le  chef 
électricien  dont  la 
surveillance  doit 
être  incessante, 
car  le  plus  petit 
accident,  le  plus 
petit  incident 
même  peut  avoir 
les  plus  graves 
conséquences. 

De  plus  en  plus 
la  mode  tend  à  se 
répandre  du  jour- 
nal quot  id  ien 
illustré.  Aussi  les 
grands  journaux 
ont-ils  un  impor- 
tant service  du 
photographie,  de 
dessin  et  de  pho- 
tograx  ure. 

Chacun  a  des 
procédés  spéciaux 
de  clichage  qu'il 
garde  jalouse- 
ment et  nul  ne 
pénètre  dans  1  ate- 
lier de  photogra- 
vure hormis  celui 
qui  le  dirige  et  ses 
rares  collahora- 
teurs. 

Téléphonistes. 
l'Rtal  au  fil  spécial,  un  service  de 
pr)mpiers  appartenant  à  1  administra- 
tion du  journal  et  chargés  de  la 
surveillance  et  des  premiers  secours 
sont  encore  des  rouages  modestes. 
XVlll     -  v^- 


mais  utiles  de  cette  énorme  machine. 

La   t:":che  de  l'Adminis'.ration  et  de 

son    nombreux    personnel     n'est    pas 

mnirs  Inuide.  Elle  a  divisé  son   tra\  ail 


Empa 

Paris 

miinérns    ;i    distribuer   aux 
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télégraphiste       de 


luclagc  et  prcparalion  des  envois  auv  cldposilairis  (c 
et  de  Province:  à  gauche  un  pnrteur  cmpoitani  Us 
marchands    des    kiosques. 

à  l'infini  pour  le  plus  grand  profit  delà 
rapidité. 

La  publicité  sous  ses  mille  formes: 
annonces,  petites  annonces,  lancement 
des  feuilletons,  publicité  à  faire  pour 
le  journal  :  concours,  courses  à   orga- 
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niser,  etc.,  car  la  mode  aujourd'hui 
est  de  faire  marcher  tout  le  monde; 
c'est  elle  qui  s'occupe  de  tout,  c'est 
l'administration  aussi  qui  fait  les  mar- 
chés considérables  que  nécessite  l'im- 
pression d'un  quotidien,  et  qui  s'oc- 
cupe de  la  fourniture  du  papier,  de 
l'encre,  du  matériel,   etc. 

Maintenant  pour  finir,  un  peu  de  sta- 
tistique, voulez-vous? 

Chacune  des  lignes  d'un  journal 
contient  40  lettres,  chacune  de  ses 
colonnes  198  lignes,  chaque  page  6 
colonnes,  chaque  numéro  38  colonnes, 
soit  40  X  198  X  6  X  38  X  par  le  nombre 
d'exemplaires  qui  est  de  plusieurs  cen- 
taines de  mille  pour  certains  journaux, 
comptez,  lecteurs  le  nombre  de  lettres 


imprimées  par  un  seul  journal  au  bout 
de  l'année. 

Rien  que  pour  coller  la  page  mé- 
diane, le  Matin  emploie  46.^00  kilo- 
grammes décolle  par  an. 

D'encre  d'imprimerie,  il  en  emploie 
1 30.000  kilogrammes  annuellement. 

La  bobine  de  papier  montée  sur  la 
rotative  a  i  m.  3s  de  largeur;  en  un 
an  il  en  imprime  une  bande  qui  pour- 
rait faire  ciciix  fois  le  tour  de  la  terre  et 
qui  pèserait  six  millions  de  kilo- 
grammes ! 

Mais  ce  que  la  statistique  ne  sait  pas 
c'est  la  somme  d'activité  et  d'intelli- 
gence dépensée  pour  remplir  cet 
immense  l'uban  de  choses  utiles  et 
agréables  > 

Henri  Christian. 


l..\    I   (JK;\11.  .    ^,^n     châssis     et     prcle 
piiiir    l;i    |<ri'.c    de  l'empreinte. 
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La  congrégation  des  Trappistes  est 
l'une  de  celles  pour  lesquelles  le  gou- 
\ernement  sollicite  une  autorisation. 
Les  bienfaits  de  toute  sorte  dont  elle 
comble  les  contrées  où  sont  établies  ses 
succui"sales,  son  impartialité  et  son  in- 
différence politiques  sont  des  raisons 
qui  doi\ent  nécessairement  lui  rendre 
le  pouvoir  favorable.  Aimée  de  1  an- 
cien légime,  soutenue  par  certains 
conventionnels,  encouragée  par  Napo- 
léon, protégée  constamment  par  les 
gou\ernements  divers  qui  se  succédè- 
rent dans  notre  pays  au  cours  du 
xw"  siècle,  elle  n'a  jamais  cessé  de  pos- 
séder la  sympathie  de  l'État.  Celle  du 
public  ne  lui  est  pas  moins  fidèle.  Cet 
orche  austère  et  mystérieux,  dont  les 
pratiques  témoignent  dune  admirable 
fermeté  et  d'une  conviction  sans  défail- 
lance, a  toujours  suscité  le  respect  de 
la  foule  aussi  bien  que  son  intérêt.  En 


ce  moment  où  la  loi  qui  lui  confère 
l'existence  légale  va  être  votée  au 
Sénat,  l'attention  se  porte  particuliè- 
rement vers  lui.  11  nous  a  paru  à  propos 
d'en  parler  avec  quelques  détails. 


C'est  à  la  Trappe  de  Soligny  —  la 
Grande  Trappe,  ainsi  qu'on  la  nomme 
dans  les  milieux  monastiques  —  qu'il 
convient  d'étudier  l'existence  des  Trap- 
pistes. 

C'est  là  que  furent  élaborées  les  sé- 
vères constitutions  qui  régissent  leurs 
communautés,  c'est  là  que  s'établirent 
leurs  coutumes  de  pénitence  et  de  tra- 
vail. 

La  Grande  l'rappe  est  située.dans  un 
bas-fond  marécageux  qu'environne  un 
cercle  de  collines  aux  contours  mono- 
tones. 
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Depuis  les  temps  les  plus  lointains 
du  moyen  âge,  une  maison  de  prières 
a  toujours  existé  en  ce  lieu.  Elle  dé- 
pendit dabord  de  la  règle  de  saint 
Benoît:  plus  tard  la  réforme  de  saint 
Bernard     v    fut     reçue,     et     enfin     au 
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XVII-  siècle,  !  .\hhé  de  Rancé  la\i\i(ia 
par  une  seconde  et  délinili\e  léformc. 
C>  est  à  cette  dernière  transformation 
que  la  'J'rappe  doit  sa  perpétuité  et  sa 
célébrité.  Celui  qui  lentiepiit  sau\a 
le  monastère  de  la  destruction  et  de 
l'abandon,  en  même  temps  qu'il  assu- 
rait la  \  ie  de  l'Ordre.  Au  moment  où 
il  prit    la   Trappe  sous  son  égide,  les 


bâtiments  tombaient  en  ruines,  et  les 
rares  solitaires  qui  les  peuplaient  per- 
daient un  peu  plus  chaque  jour  les  cou- 
tumes ascétiques  et  le  respect  de  leur 
mission. 

L'Abbé  de  Hancé,  qu'une  grande 
douleur  et  des  re- 
mords profonds 
avaient  chassé  du 
monde  et  conduit 
dans  cette  retraite, 
releva  doublement 
la  communauté. 

11  reconstruisit 
l'Abbaye,  et  par 
l'exemple  entraî- 
nant de  son  zèle, 
ramena  à  l'obser- 
vation de  leurs  de- 
voirs ses  ouailles 
monastiques,  en- 
gagea dans  les 
voies  de  la  péni- 
tence de  nombreux 
néophytes. 

C'est  sur  ses 
traces  que  depuis 
deux  siècles  s'a- 
cheminent les 
Trappistes. 

La  Révolution 
qui  les  éloigna  un 
instant  ne  les  dis- 
persa point,  et 
n'interrompit  ni 
leur  ardeur  reli- 
gieuse ni  leurs 
mortifications.  Il 
semble  encore 
maintenant,  que 
1  ombie  sévère  et 
passionnée  de  leur  réformateur  préside 
à  leui'  existence  quotidienne. 


La  journée  du  Trappiste  commence 
bien  ii\anl  le  jour.  Dès  deu-S  heures  la 
cloche  tinte  dans  la  tlèche  blanche  et 
ajourée    qui    surmonte    la    vaste    cité 
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claustrale,  et  tandis  que  les  sons  mé- 
lancoliques vont  planer  sur  les  étangs 
mornes  et  les  prairies  monotones  d'a- 
lentour, se  perdre  à  travers  les  bois 
sombres  qui  revêtent  les  coteaux  voi- 
sins, les  pères  et  les  frères  quittent  en 
hâte  leurs  cou- 
chettes, f 

Elles  sont  étroi- 
tes  et  dures,   ces     j 
couchettes     faites 
de  planches  incli-     ! 
nées  et  d'un  mince 
matelas     de     ro- 
seaux.    La     toile 
n'en  adoilcit  point 
le    rude    contact; 
une  couverture 
grossière     la     re- 
couvre seule.  Les 
moines  y  dorment 
enveloppés     de 
leurs      vêtements 
de   laine   —    bas, 
chemise    et    robe 
taillés      dans      la 
même  bure,  —  vê- 
tements ciu'ils  ne 
dépouillent   ja- 
mais, et   qui   leur 
serviront    de    lin- 
ceul    lorsqu'ils 
iront     reposer     à 
même  la  terre  du 
cimetière  proche. 
Combien  peu  pro- 
pice au  repos  est 
une    semblable 
installation  !  Etce- 
pendant  le  temps 
que     les     moines 
passent    sur   leurs 
bien    court  :    c'est   à    peine    s'il    duie 
cinq   heures.    Et   désormais    jusqu'au 
soir,  les  prières  et  les  travaux  se  suc- 
cèdent sans  répit.    Beaucoup  de  reli- 
gieux  ne  peu\enl  endurer  ce  régime, 
déclinent  dès  leur   entrée    dans    l'Or- 
dre et  succombent  promptement  sous 
les  privations.  Mais  ceux  qui   résistent 


r 


au  premier  à-coup  du  surmenage  et  de 
l'abstinence  acquièrent  en  général  une 
singulière  robustesse  et  atteignent  un 
âge  avancé.  L'absence  d'excès,  la  ré- 
gularité des  habitudes,  sont  les  causes 
physiques     de    leur    endurance  ;     les 
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lits    de    camp    est 


causes  morales  plus  complexes,  mais 
peut-être  plus  efficaces,  sont  l'absence 
de  responsabilité,  la  sécurité  du  lende- 
main, et  surtout  Tinlluence  qu'une  vo- 
lonté continue  d'expiei"  et  de  durer 
peut  exercer  sur  des  êtres  exaltés.  Puis. 
pour  contrebalancer  les  souffrances, 
supportées  du  reste  a\ec  joie,  sont  les 
satisfactions  mystiques  qui  empêchent 
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les  Réguliers  dctre  jamais  envahis  par 
rabattement.  Les  ponipcs  religieuses 
leur  donnent  un  secours  dont  on  peut 
imaginer  la  puissance  en  assistant  aux 
cérémonies  célébrées  chez  eux,  car  il 
est  difficile  de  n'être  pas  impressionné 
et  transporté  par  la  grandeur  du  spec- 
tacle de  leurs  offices,  et  en  particulier 
de  l'office  matinal. 

En  quittant  les  dortoirs,  les  Trap- 
pistes se  rendent  à  l'église.  Groupés 
en  une  longue  théorie,  ils  pénètrent  à 
pas  lents  et  rythmés  dans  le  vaste 
vaisseau  sonore,  et  s'échelonnent 
entre  les  stalles  et  les  cathèdres  go- 
thiques. 

Un  instant,  ils  demeurent  en  muette 
oraison,  le  capuchon  baissé,  raidis 
dans  une  pose  uniforme.  Puis  la  réci- 
tation commence.  Les  Pures  aux  écla- 
tantes robes  blanches,  les  I-'réres,  plus 
humblement  \étus  de  brun,  se  pros- 
ternent, se  relèvent,  tendent  les  bras 
avec    de  grands  gestes  d'imploration, 


et  psalmodient  les  répons  graves  et  so- 
lennels de  la  liturgie  ancienne. 

Naguère  leurs  formes  se  perdaient 
dans  l'opaque  obscurité  hivernale  ou 
se  silhouettaient  confusément  pnimi 
les  \  agues  lueurs  des  aubes  de  l'été. 

.\ujourdhui  elles  se  dessinent  avec 
une  implacable  netteté  sous  les  ondes 
d'une  intense  lumière  blanche.  La  cha- 
pelle est  éclairée  à  l'acétylène.  Peut- 
être  l'obscurité  de  jadis  en\eloppait- 
elle  de  plus  de  recueillement  les  orai- 
sons monacales,  mais  ce  serait  une 
erreur  que  de  croire  que  l'association 
impré\  ue  de  la  clarté  moderne  et  des  cé- 
rémonies milléjaaires  dont  elle  illumine 
les  rites  est  choquante.  L'impression 
mystique  qui  émane  du  cadre  et  des 
personnages  est  trop  puissante  pour 
être  détruite  par  un  effet  d'éclairage. 
L'éclat  neuf  et  banal  de  l'acétylène  est 
nonseulement  impuissant  à  moderniser 
et  vulgariseï'  les  choses  antiques  et  sai- 
sissantes sur    lesquelles   il    se    reflète, 


LA     TRAPl'E     IiT     LES     TF^APPISTES 


LA    GR\NDE    TRVPPF:.    

mais  encore,  à  leur  voisinage,  il  prend 
un  caractère  presque  surnaturel.  Par 
instants,  lorsque  quelque  voix  pure  et 
savante  s'élève  pour  chanter  un  verset 
répercuté  par  l'écho  profond  des 
voûtes,  et  que  les  moines  immobiles  et 
hiératiques,  la  haute  nef  aux  délicates 
nervures  revêtent  une  irréelle  blan- 
cheur, on  croirait  assister  à  une  vision 
de  l'au-delà,  ou  à  ce  qui  en  donne  le 
plus  l'idée  à  nos  imaginations  mo- 
dernes, à  la  représentation  d'un  opéra 
grandiose  joué  dans  un  décor  parfai- 
tement machiné  pour  l'émotion  du 
public. 


L'office  achevé  —  il  a  duré  trois 
heures  —  les  religieux  vaquent  sans 
tarder  au  travail.  Rien  de  plus  ardu, 
mais  aussi  de  plus  varié  et  de  plus  fé- 
cond que  celui-ci.  Chaque  communauté 
de  Trappistes  s'occupe  en  même  temps 


I.\    SAM.r,     Dl' 
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que  de  grandes  exploitations  agricoles, 
d'entreprises  industrielles.  A  la  Grande 
Trappe,  il  y  a  en  outre  d'une  ferme  mo- 
dèle, une  imprimerie,  unechocolaterie, 
une  pharmacie,  auxquelles  se  joindront 
bientôt  une  verrerie  et  une  fabrique  de 
porcelaine. 

A  la  ferme  modèle  sont  élevés  de 
superbes  animaux  de  races  bovines  et 
porcines.  Attentivement  choisis  et  sé- 
lectionnés, ils  ont  triomphé  bien  sou- 
vent aux  concours  régionaux,  et  sont 
réputés  parmi  les  éleveurs.  Là  est  aussi 
réuni  un  outillage  agricole  d'une  rare 
puissance,  et  dont  n'est  absent  aucun 
des  perfectionnements  les  plus  mo- 
dernes. 

A  l'élevage  et  à  la  grande  culture,  les 
Pères  joignent  encore  la  culture 
maraîchère.  Un  vaste  potager  soi- 
gneusement entretenu  jouxte  1  Ab- 
bave,  et  des  fruits,  des  légumes  d'une 
monstrueuse  grosseur \  foisonnent.  Les 
choux  de  quarante  livres  et  les  carottes 
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de  dix  livies  n'y  sunl  pas  rares;  el 
quelle  naïve  (ieilé  lémoignenl  les 
frères  jardiniei'S  en  montrant  ces  pro- 
diges! 


L'imprimerie  et  la  chocolalerie  jouis- 
sent d'une  prospé-rilé  égale  à  celle  des 
établissements  agricoles.  Une  impor- 
tante force  motrice  y   met  en  meuve- 
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ment  d'énormes  machines,  et  les  t,a-  genres  diffcTents.   de   réaliser    la   per- 

vaux  typographiques  comme  les  prépa-  fection. 

rations     au     cacao     qui     sortent     du  Les  manipulations  pharmaceutiques 

monastère  sont    tout    près,    dans   des  absorbent   aussi    une  part  de  l'actix  ité 
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des  religieux.  Il  y  a  soixante-dix  ans 
que  les  Trappistes  commencèrent  à 
préparer  leurs  médicaments.  Us  possé- 
daient alors  dans  leur  communauté  un 
médecin  qui,  après  les  plus  brillants 
débuts  professionnels,  s'était  voué  à 
l'existence  cénobitique.  Celui-ci,  le 
Père  Debrevne.  menait  la  dure  existence 
de  ses  compagnons  sans  jamais  se  dé- 
rober à  leurs  travaux  ni  à  leurs  péni- 
tences ;  mais  il  n'avait  pas  renoncé  à 
la  pratique  de  son  métier,  donnait 
volontiers  ses  soins  et  ses  conseils 
aux  malades. 

Il  recevait  gratuitement  tous  ceux 
qui  faisaient  appel  à  ses  lumières, 
et  nombreux  étaient  les  malheu- 
reux qu'attiraient  à  la  Trappe  sa 
charité  et  son  savoir  également 
célèbres. 

Il  poursuivit  sa  tâche  de  bienfaisance 
pendant  un  demi-siècle,  et  en  mourant 
laissa  à  ses  frères  la  recette  de  diverses 
panacées.  Peut-être  ces  panacées  sont- 
elles  aujourd'hui  moins  prisées  qu'au- 
trefois ;  la  science  est  plus  changeante 
que  la  foi,  et  les  choses  de  la  médecine 
se  démodent.  Mais  la  mémoire  du  père 
Debrevne  demeure  toujours  vénérée,  et 
sans  doute  est-ce  à  cause  d'elle  que  les 
religieux,  penchés  sur  des  alambics  et 
des  mortiers,  préparent  encore  leurs 
quinquinas  et  leurs  pilules. 

Mais  les  Trappistes  ont  un  bien 
autre  trésor  que  leurs  recettes  théra- 
peutiques. 

Leur  ingéniosité  et  la  patience  avec 
laquelle  ils  s'emploient  à  mettre  en 
œuvre  toutes  les  ressources  de  leur 
domaine  les  a  conduits  à  découvrir 
une  véritable  source  de  fortune. 

Dans  un  champ  faisant  partiedu  pa- 
trimoine de  l'Abbaye  depuis  le  XIII''  siè- 
cle, foisonnait  une  terre  argileuse  blan- 
che, plastique  et  réfractaire.  D'ancien- 
nes verreries,  disparues  lors  de  la 
Révolution,  en  avaient  usé  pour  la 
confection  de  leurs  creusets.  De  pau- 
vres famillesdcla  région  l'employaient, 
en  guise  de  savon,  au  blanchissage  de 


leur  linge.  Les  Pères  eurent  récem- 
ment l'idée  de  se  renseigner  sur  la 
nature  et  l'utilisation  possible  de  cette 
terre.  Ils  firent  pratiquer  des  fouilles 
sur  les  dix  hectares  où  se  manifestait 
l'existence  du  gisement.  Ces  fouilles 
révélèrent  la  présence  de  plusieurs 
centaines  de  mille  mètres  cubes  d'une 
argile  pure  ainsi  que  d'une  grande 
quantité  de  sable  extrêmement  fin  et 
très  riche  en  mica.  Après  des  analyses 
et  des  expériences,  la  certitude  fut 
acquise  que  l'argile  renfermait  une 
proportion  d'alumine  et  de  silice  qui  la 
rendait  supérieure  aux  meilleurs  kao- 
lins et  que  le  sable  était  propre  à  la 
fabrication  du  cristal.  L'exploitation  de 
cette  double  carrière  fut  aussitôt  déci- 
dée. Les  Religieux  se  mirent  en  quête 
de  débouchés  industriels,  et  exécutè- 
rent des  tra\  aux  capables  de  faciliter 
l'approche  de  la  mine.  Une  voie  ferrée 
d'une  longueur  de  cinq  kilomètres  re- 
liait peu  après  la  Trappe  à  la  station  de 
Soligny,  et  des  wagons  chargés  de 
kaolin  et  de  sable  la  sillonnaient,  diri- 
gés vers  les  usines  de  la  région.  Mais 
les  Trappistes,  encouragés  par  le  pre- 
mier succès,  ont  conçu  des  desseins 
ambitieux  :  ils  songent  aujourd'hui 
à  tirer  parti  directement  de  leur 
découverte  en  manufacturant  eux- 
mêmes  les  deux  précieux  produits  de 
leur  sol. 

Pour  entreprendre  et  mener  à  bien 
tant  de  tra\  aux  divers  la  communauté 
des  Trappistes,  quelque  nombreuse 
et  zélée  qu'elle  soit,  serait  insuflisante  ; 
aussi  les  Pères  ont-ils  recours  dans  de 
larges  proportions  a  la  main  d'feuvre 
laïque.  Ils  occupent  toute  une  popula- 
tion d'ouvriers  que  secondent  les  élè- 
ves d'un  orphelinat  et  des  oblats. 

C'est  en  1854  que  l'Abbé  qui  gouver- 
nait alors  le  monastère  eut  l'idée  d'a- 
jouter aux  exercices  contemplatifs  de 
ses  frères  une  tâche  de  charité  hu- 
maine. Il  fonda,  sous  l'égide  de  l'ivtat, 
une  colonie  pénitentiaire  où  de  jeunes 
détenus  rccc\  aient  l'enseignement  pra- 
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tique  de  l'agriculture  et  pouvaient  être, 
par  l'exemple  de  leurs  maîtres  et  l'in- 
fluence de  la  saine  vie  des  champs, 
heureusement  amendés.  Cette  colonie 
dura  jusqu'en  t88o,  époque  à  laquelle  le 
gouvernement  retira  aux  Trappistes  la 
tutelle  de  leurs  inquiétants  pupilles.  En 
1885  Dom  EtienneJ'Abbé  actuel,  fonda, 
afin  de  remplacer  l'établissement  détruit, 
un  orphelinat  libre.  Des  enfants  âgés  de 
plus  de  dix  ans  y  sont  réunis  au  nom- 
bre d'une  centaine.  Les  Pères  les  em- 
ploient aux  diverses  entreprises  que 
poursuit  la  communauté,  et  font  en 
sorte  de  leur  donner  la  pratique  d  un 
métier  fructueux.  Ceux  que  rebute  la 
culture  de  la  terre  deviennent,  selon 
leurs  aptitudes,  forgerons,  imprimeurs, 
peintres  en  bâtiments,  tailleurs,  etc.. 
,-\.  \ingt  ans,  quand  les  jeunes  élèves 
quittent  1  Abbaye,  ils  sont  en  mesure 
de  subvenir  à  leurs  besoins  et  de  faire 
rapidement  leur  chemin  dans  la  pro- 
fession qu'ils  ont  choisie.  Un  tel 
résultat  n'est,  hélas!  que  bien  rare- 
ment obtenu  par  les  établissements 
consacrés  à  l'éducation  des  déshérités, 
et  l'on  ne  saurait  trop  féliciter  les  Trap- 
pistes de  l'avoir  réalisé. 

L'école  des  Oblats  est  de  création 
récente;  c'est  seulement  depuis  1N91 
qu'elle  existe.  Les  Oblats  sont  des  jeu- 
nes gens  qui  se  joignent  volontaire- 
ment à  la  communauté  des  l'rappistes 
sans  prononcer  de  \  ceux  et  en  parta- 
gent à  peu  près  l'existence.  Les  Pères 
leur  font  accomplir  des  études  assez 
étendues  et  les  initient  à  la  mysticité. 
Après  quelques  années  de  travail  et  de 
recueillement,  la  plupart  des  Oblats 
retournent  à  la  vie  civile. 

Pourtant  quelques  uns  de  ces  jeunes 
gens  aiment  assez  l'atmosphère  de 
paix  et  de  certitude  qui  se  respire  à  la 
i'iappe  pour  souhaiter  d'en  être  tou- 
jours entourés.  Ceux-là  sont  admis  à 
l'état  régulier  et  franchissent  peu  à  peu 
les  étapes  qui  les  conduisent  au  supié- 
me  renoncement.  C'est  d'abord  le  no- 
viciat dont  la  durée  est  de  deux  années. 


pendant  lesquelles  la  vocation  du  sujet 
est  attentivement  surveillée  et  sondée. 
Si  le  no\  ice  a  témoigné,  au  cours  de 
cette  période,  d'une  ferveur  et  d'une 
régularité  continuelles,  il  est  admis  à 
prononcer  les  vœux  simples  de  reli- 
gieux. Ces  vœux  sont  perpétuels;  tou- 
tefois l'ordre  peut  en  relever  et  rendre 
toute  liberté  à  celui  qui  les  prêta. 

La  cérémonie  de  cette  première  pro- 
fession a  lieu  les  jours  de  fête  et  se 
passe  dans  la  salle  du  Chapitre.  Après 
avoir  répondu  aux  questions  concer- 
nant la  sincéritéet  la  profondeur  de  sa 
vocation  et  écouté  les  exhortations  de 
l'Abbé,  le  novice  prononce  les  vœux 
d'obéissance  — ■  qui  comprennent  im- 
plicitement ceux  de  pauvreté  et  de 
chasteté  —  de  stabilité  dans  le  Monas- 
tère et  de  con\ersion  des  mœurs.  Il 
reçoit  alors  des  mains  du  Supérieur 
les  attributs  de  l'état  monastique  :  le 
scapulaire  noir  qui  signifie  la  mort  au 
monde,  la  ceinture  de  cuir  qui  rappelle 
les  liens  de  l'obéissance  et  la  coiile^ 
grand  vêtement  blanc  qui  symbolise 
la  pureté  et  la  contemplation.  Si,  au 
lieu  de  se  destiner  à  la  carrière  du  reli- 
gieux de  chœur,  le  postulant  recherche 
celle  de  frère,  il  reçoit  simplement  la 
ceinture  de  cuir  et  l'humble  chape  de 
bure. 

Trois  ans  s'écoulent  encore  et  enfin 
le  profès  est  irréductiblement  voué  au 
cloître.  Sa  profession  définitive  se  fait 
à  la  Chapelle,  dans  une  cérémonie 
imposante  où  il  renouvelle  ses  premiers 
serments  devant  l'autel.  Désormais, 
il  contracte  une  obligation  morale 
dont  aucun  pouvoir  humain  ne  peut 
l'affranchir. 

Mais  les  Oblats  gravissent  rare- 
ment les  degrés  de  la  \  ie  monas- 
tique. Le  nombre  de  ceux  d'entre 
eux  qui.  après  le  stage  pédago- 
gique et  spirituel  de  l'oblature,  de- 
meurent acquis  à  l'Ordre  est  infime 
si  on  le  compare  à  celui  des  recrues 
qui  arrivent  à  la  Trappe  par  la  voie  du 
monde. 
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Le  travail  de  la  matinée  dure,  poul- 
ies Trappistes,  jusqu'à  onze  heures.  A 
ce  moment  la  communauté  fait  son 
premier  repas  invariablement  composé 
de  légumes  et  de  laitage.  La  viande, 
le  poisson,  les  œufs,  la  graisse  sont 
toujours  prohibés  à  la  Trappe,  et  au- 
cune circonstance  ne  peut  en  amener 
l'usage. 

Les  Religieux  prennent  leur  frugale 
collation  en  commun,  réunis  dans  un 
vaste  réfectoire.  Ce  spectacle  n'est  pas 
un  des  moins  significatifs  de  ceux  qu'on 
voit  à  la  Trappe.  Moines  et  convers 
mangent  hâtivement,  les  yeux  baissés 
et  a\ec  un  si  visible  détachement  de 
leur  nourriture  et  de  leurs  aises  corpo- 
relles qu'on  ne  peut  pas  n'en  être  point 
frappé.  Puis  l'absolu  silence  observé 
dans  cette  réunion  d'hommes  achève  de 
donner  à  ce  repas  un  caractère  de 
solennelle  tristesse  qui  n'est  pas  sans 
grandeur.  C'est  bien  plus  à  ce  silence 
qu'à  la  pauvreté  du  menu  végétarien 
que  se  mesure  le  renoncement  des 
moines.  Et  de  fait,  les  rigueurs  morales 
sont  autrement  pénibles  à  la  Trappe 
que  l'abstinence  et  les  macérations. 

Le  silence  est  la  première  de  ces 
rigueurs,  silence  implacable  et  éternel, 
que  nul  ne  rompt  et  dont  aucune  cir- 
constance ne  délivre.  Si  les  nécessités 
de  leur  tâche  forcent  les  Trappistes  à 
communiquer  entre  eux,  ils  échangent 
par  signes  et  brièvement  leurs  obser- 
vations, et  l'on  cite  le  cas  d'un  incendie 
du  monastère  que  les  Religieux  étei- 
gnirent sans  prononcer  une  parole.  A 
côté  de  ce  mutisme  inexorable,  et  tout 
aussi  terrible  que  lui,  est  la  privation 
de  délassements  intellectuels.  Les 
moines  n'ont  à  leur  disposition  ni 
livres,  ni  papier,  ni  plumes.  Ils  en- 
tendent des  instructions  et  des  lectures 
édifiantes,  mais  ils  ne  peuvent  s'occu- 
per d'aucun  sujet  qui  ne  soit  stricte- 
ment religieux,  voire  pieux.  Non  plus, 
ils  ne  peuvent  traduire  littérairement 
leurs  rêveries  et  leurs  souvenirs,  ni 
détourner  leur  activité  mentale  \ers  la 


composition  dou\  rages  de  science  ou 
d'histoire. 

L'oisiveté  intellectuelle  imposée  aux 
Trappistes  souleva  jadis  bien  des  cri- 
tiques et  des  censures  que  Dom  Ma- 
billon,  le  célèbre  Bénédictin,  déve- 
loppa dans  un  fort  beau  livre,  et  l'on 
ne  peut  s'empêcher  de  la  juger  avec 
lui  périlleuse  et  cruelle. 

Il  est  cependant  une  autre  mortifica- 
tion psychique  qu'endurent  les  disciples 
de  Rancé  et  qui  semble  plus  atroce 
encore  que  le  silence  et  l'oisiveté  intel- 
lectuelle. Si  la  justice  humaine  impose 
parfois  à  des  criminels  les  deux  pre- 
mières, jamais  elle  n'alla  jusqu'à  leur 
faire  subir  l'épi euve  de  la  coulpc.  Voici 
en  quoi  consiste  l'accablant  supplice 
qui  porte  ce  nom. 

Les  Religieux  sont  réunis  dans  la 
salle  capitulaire.  L'Abbé  vient  de  les 
entretenir  de  la  fête  du  jour  ou  des 
grâces  de  l'état  monastique.  Chacun 
médite  ses  exhortations  et  les  exemples 
qu'il  a  proposés.  Le  silence  plane  et 
une  grande  attention  parait  sur  tous 
les  visages.  Soudain,  un  moine  se 
dresse  et  prend  la  parole.  A  haute  \  oix 
et  de  façon  à  être  entendu  de  tous,  il 
porte  une  accusation  contre  l'un  de  ses 
frères.  Celui-ci,  dit-il,  a  rompu  le 
mutisme  conventuel  ou  a  péché  par 
gourmandise,, par  inattention,  par  im- 
piété. A  peine  l'imputation  a-t-elle  été 
lancée,  que  le  religieux  inciiminé  se 
lève  et,  sans  se  défendre,  sans  discuter 
en  lien  l'accusation,  se  prosterne  et 
s'humilie,  tandis  que  l'Abbé  l'admo- 
neste sévèrement.  Le  supplice  serait 
déjà  amer  si  l'inculpé  était  coupable, 
mais,  le  plus  souvent,  ce  dernier  n'a 
pas  commis  la  faute  dont  on  le  charge. 
L'accusation  est  purement  gratuite, 
imaginée  de  toutes  pièces  à  l'effet  de  le 
mortifier  et  de  briser  en  lui  jusqu'au 
juste  orgueil  de  sa  \ciiu.  Jamais, 
paraît-il,  la  révolte  n'arracha  à  un 
innocent  une  protestation,  (^'est  à  peine 
si  parfois  des  larmes  muettes  té- 
moignent   de    la    \iolence   que  se    fait 
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celui     qui 
qui     soit    ; 
Tinjustice. 


endure     la     pire     épreuve 
le    mépris     immérité     et 


Entre   le  repas  du  matin  et  celui  du 
soir  qui.   cinq   mois  sur   douze,    n  est 


croix  mortuaires  les  attire  et  les  re- 
tient. En  groupes  muets  et  lents,  ils 
errent  entre  les  tombes  où  dorment 
ceux  qui  les  précédèrent  dans  l'accom- 
plissement monotone  de  leur  tâche  de 
rémission,  ils  foulent  le  sol  où  leurs 
restes  se  consumeront,  ils  côtoient  la 
fosse   entr'ouverte   qui   demain  se   re- 
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qu'une  brève  collation,  les  Pères  va- 
quent, tour  à  tour,  à  des  travaux  ma- 
nuels et  à  la  célébration  de  nouveaux 
ollices.  Ils  disposent  entre  temps  de 
quelques  instants  de  liberté  qu'ils 
emploient  soit  en  exercices  de  piété 
supplémentaires,  soit  en  visites  au  ci- 
mclière. 

Le  cimetière  est  le  lieu  vers  lequel, 
durant  l'après-midi,  les  Trappistes 
dirigent  le  plus  volontiers  leurs  pas. 
Ce  mélancolique  enclos  d'où  essort  la 
funèbre    lloraison    des   cyprès    et    des 


lermera  sur   eux.  Et  cette  promenade 
et  la  méditation  quelle  comporte,  qui 
seraient     cruelles    à     la    plupart    des 
hommes,  leur  sont  douces.  C  est  que. 
pour  le    Trappiste,   la   mort   est    une 
bienfaisante  échéance.  Elle  est  par  lui 
attendue  avec  l'émoi   ardent  et  joyeux 
que   les  jeunes   gens    ressentent   a   la 
perspective  de  connaître  et  de  posséder 
la  \ie.  l^lle   lui    apparaît  coniipe  Tau- 
rore  d'un  avenir  lumineux  et  pjein  de 
découvertes  enivrantes.  El  1  on  peut  se 
demander  si  la  magnilique  illusion  qui 
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renouvelle  en  lui  l'espoir  passionné  de 
la  jeunesse  n'est  pas  un  bonheur  sans 

Les  derniers  instants  d'un  Trappiste 
et  son  enterrement  sont  entourés  d'un 
cérémonial  singulier  et  touchant.  La 
communauté  entière  assiste  le  mourant 
et  l'encourage  à  franchir  paisiblement 
le  suprême  passage.  Quand,  au  milieu 
des  oraisons  et  des  chants  d'allégresse, 
il  a  rendu  l'âme,  on  le  revêt  de  riches 
ornements  et  on  le  dépose  sur  un  bran- 
card en  forme  de  berceau;  puis  pro- 
cessionnellement  ses  frères  le  trans- 
portent à  l'église.  Là,  un  office  solennel 
est  chanté,  où  les  hymnes,  les  plaintes 
de  l'orgue  et  les  volées  des  cloches 
s'unissent  en  un  chœur  grandiose.  Le 
défunt  est  enfin  conduit  au  cimetière. 
Le  supérieur  bénit  alors  la  tombe  et 
asperge  et  encense  le  cadavre.  Les 
quatre  frères,  qui  portaient  le  mort,  le 


descendent  a\'ec  des  bandelettes  au 
creux  de  la  fosse,  où  un  Père  le  reçoit 
et  l'étend  dans  la  suprême  couche, 
rabattant  pieusement  le  capuchon 
monacal  sur  le  visage  aboli,  l^^ncore 
quelques  bénédictions  et  quelques  as- 
persions, et  la  terre  recouvre  la  dé- 
pouille sainte.  Sept  psaumes  sont 
alors  chantés,  puis  brusquement  la 
communauté  iléchit  les  genoux  et  se 
prosterne  le  front  contre  terre:  ((  Do- 
mine    inisci  icorJiain ))     s  écrie    le 

chantre.  ((  Super  pecc.iloyein  ))  ajoutent 
les  Religieux,  dans  un  prolond  gémis- 
sement. 

Un  silence  poignant,  puis  un  dernier 
hymne  retentit,  et  les  Religieux  vont 
reprendre  l'existence  monotone  qui  se 
terminera  pour  eux  dans  le  même 
décor  et  par  la  même  cérémonie.  Dès 
le  lendemain,  le  sol  du  cimetière  est 
creusé  d'une  nouvelle  fosse  qui  attend 
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une  nouvelle  dépouille.  Cependant,  le 
souvenir  du  défunt  ne  s'éteint  pas  en- 
core. On  l'évoque  dans  des  prières,  et. 
au  réfectoire,  à  la  place  maintenant 
\ide,  on  sert,  durant  un  mois,  un  repas 
qui,  après  la  collation,  est  distribué 
aux  pau\  resde  la  part  de  celui  qui  n'est 
plus. 


Les  bâtiments  de  la  grande  Trappe 
sont,  a  peu  d'exceptions  près,  nouvel- 
lement construits.  Les  édifices  élexés 
ou  restaurés  par  Rancé  n'avaient  pu 
résister  à  la  longue  période  d'abandon 
qu'ils  souffrirent  pendant  et  immédia- 
tement après  la  Ké\olution.  La  plus 
grande  partie  était  à  terre  lorsque  les 
Keligieu.x  re\inrent  d'exil  .  Comme 
l'Ordre  était  alors  dans   une  profonde 


pau\reté,  pauvreté  encore  accrue  par 
une  sorte  de  schisme  qui  avait  séparé 
en  trois  groupes  les  fils  spirituels  de 
Rancé,  on  ne  pouvait  songer  à  réédifier 
le  monastère. 

La  communauté  de  la  Grande 
Trappe  se  contenta  de  relever  quel- 
ques masures  qui  demeuraient  de- 
bout, et  encore  la  faible  dépense  qui 
résulta  des  travau.x  indispensables  fut- 
elle  bien  péniblement  supportée,  il  fut 
un  temps  où  le  pain  fit  souvent  dé- 
faut... Le  domaine  du  monastère  était 
dans  le  même  état  lamentable  que  les 
bâtiments.  Les  Pères  axaient  à  amen- 
der des  terres  naturellement  ingrates 
et  que  quelques  années  de  culture 
maladroite  et  impré\oyante  avaient 
épuisées. 

Longtemps,  ils  peinèrent  sur  le 
sol  sans  obtenir  de  grands  résultats,  et 
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ce  T\e.  fyt  que  vers  le  niilieu  du  siècle 
que  leur  svibsistance  fut  définitivement 
assurée.  Alors,  ils  commencèrent  à 
nourrir  la  pensée  d'une  restauration 
de  rAbJD^ye. 

Mais  bien  du  temps  devait  s'écouler 
avant  ja  réalisation  de  ce  dessein.  Il 
fallut  la  gestion  de  Dom  Etienne  pour 
la  rendre  possible. 

Dom  Etienne,  l'Abbé  actuel  de  la 
Grande  Trappe,  est  yji  jiomme  remar- 
quable. Il  possède  l'excellente  intelli- 
gence des  intérêts  de  sa  com^ivinauté 
et  une  rare  largeur  d'esprit.  C'est  un 
digne  successeur  des  saint  Bernard  et 
des  Rancé.  Mais  sa  t^c^e  ft'esj:  pas  \a 
même  que  celles  que  rerpplirent  ses 
illustres  prédécesseurs.  Evix  furent  des 
apôtres,  liai  est  î4R  gdffîinistrateur- 
quelque  chosecofrime  ufi  Léon  XIII  du 
cloître.  Il  participa  puissamqient  à 
l'unification  des  trois  brapches  de  l'or- 
dre, réalisée  en  1892,  et  c'est  à  lui  que 
revient  tout  l'honneur  c}e  la  prospérité 
matéiielle  de  sa  maison.  Il  fonda  l'ini- 
primerie  et  la  chocolaterie,  rénova  les 
cultures,  mit  au  jour  les  carrières  et 
entreprit  leur  exploitation,  ouvrit  l'or- 
phelinat et  l'école  des  Oblats.  Enfin, 
grâce  à  toutes  les  ressources  qu'il  créa, 
il  parvint  à  réédifier  magnifiquement 
le  monastère.  L'église,  d'un  gracieux 
néo-roman,  le  monumental  portique 
d'entrée,  l'élégante  salle  capitulaire. 
sont  ses  œuvres.  Le  31  >  août  i'"^'^:;,  il 
avait  la  joie  d'inauguier  ce  vaste  ensem- 
ble de  constructions,  et  à  l'occasion  de 
cette  heureuse  solennité,  il  ou\rait 
toutes  grandes  les  portes  de  1  Abbaye. 


Pendant  neuf  jours,  une  énoripe 
afiluencede  visiteurs  envahit  leslocfiuï^ 
réguliers,  et  put  admirer  la  belle  p\ 
savante  ordonnance  de  toute  chpse. 

La  c|:i3rité  de  Dom  Ltienug  est  à  la 
fois  aboudante  et  avisée.  pHe  s'étepd 
non  seulement  aux  orphelins  recueillis 
à  la  Trappe  et  aux  innombrables  ou- 
vriers qui  y  sont  occupés  et  largement 
rémunérés,  mais  eucoreà  tOUS  les  liabj- 
tants  de  la  région.  Les  vieu)^  cultiva- 
teurs, les  veuves  nécessiteuses,  les  rné- 
nageschargés  d'enfants  sontinlassable- 
ment  soulagés.  Toute  cette  troupe  indi- 
gente, fort  nombreuse  aux  environs, 
reçoit  en  quantité  du  pain,  du  cidre, 
des  légurnes,  du  laitage  et  encore  des 
semences  de  céréales  ou  de  plantes 
potagères,  l'usage  gratuit  de  l'outillage 
de  la  ferme  modèle.  Et  ces  aumônes 
variées  ne  SQut  pas  les  seuls  bienfaits 
quel'Abbéet  sa  communauté  procurent 
à  la  région.  La  façon  sagace  et  pro- 
gressiste dont  les  cultures  sont  con- 
duites à  la  Trappe  est  un  enseignement 
précieux  pour  les  fermiers  indigènes. 
Ceux-ci  viennent  à  la  Trappe  observer 
l'application  fructueuse  des  méthodes 
de  l'agronomie  moderne,  et  peuvent, 
d'après  le  champ  d'expérience  qui  leur 
est  ouvert,  renouveler  leurs  procédés 
surannés. 

Dom  Etienne,  tout  en  continuant  à 
pratiquer  les  maximes  qui  font  de  la 
Trappe  le  refuge  mystique  des  déses- 
pérés, a  su  rendre  sa  communauté 
indispensable  au  bien  et  à  la  prospérité 
de  toute  une  pro\ince. 

PlIRRl-     L.ALANDE. 
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LA    TAVERNE     DE     FAUST 


Chaque  ville  allemande  possède 
quelque  taverne  souterraine,  aux  pi- 
liers épais,  aux  voûtes  écrasées,  aux 
murs  décorés  de  scènes  historiques  ou 
légendaires.  Il  n'en  est  point  qui  jouisse 
d'un  aussi  grand  renom  que  1  Auer- 
bachs  Keller,  à  Leipzig.  Tout  étranger 
de  passage  dans  la  ville  a  fait  un  pèle- 
rinage au  restaurant  de  la  rue  Grimma, 
évoqué,  dans  les  fumées  de  la  di\e 
bouteille,  l'histoire  prodigieuse  de 
Faust  chevauchant  un  tonneau  plein  de 
vin,  et  fait  re\  ivre  les  personnages  du 
drame  de  Gœthe. 

Bien  que  certains  auteurs  attribuent 
à  cette  taverne  une  existence  anté- 
rieuie.  il    est   actuellement  ceilain  que 

.Wlli,  '>, 


la  iondationen  remonte  à  1  année  i^^si 
elle  fut  ouverte  par  le  docteur  Stromer, 
originaire  d'Auerbach,  professeur  de 
médecine  à  l'université  de  Leipzig  et 
sénateur  de  la  \  ille.  C'était  un  homme 
de  talent,  éclairé,  inlluent,  ouvert  auK 
idées  nouvelles;  en  1519,  lors  du  célè- 
bre «  colloque  »  Luther-Eck-Karls- 
tadt,  il  eut  le  courage  d'in\iteràsa 
table  r  11  hérétique  d  Luther,  et  en 
1^39.  il  le  reçut  en  son  hôtel  nou\elle- 
ment  bàli. 

On  sait  encoie  de  lui  qu'il  abolit  ia 
danse  des  étudiants,  bal  de  la  Saint- 
Jean,  où  professeurs,  étudiants  et  gen- 
tilshommes des  enN  irons  dansaient  en^ 
plein  air  a\ec    les  lilles  des  sénateurs 
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et  bourgeois.  Il  était  d'ailleurs  plus 
soigneux  de  sa  réputation  de  médecin 
que  soucieux  d'écouler  ses  vins  et  il 
publia,  entre  autres  écrits,  une  thèse  en 
latin  contre  le  vilain  vice  de  l'ivrognerie. 
De  1 5  30  à  n  38,  il  fit  élever,  sur  l'em- 
placement d'anciennes 
maisons,  les  construc- 
tions que  l'on  voit  au- 
jourd'hui et  qui  por- 
tent son  nom  :  c'est  un 
amas  debâtimentsirré- 
guliers  donnant  sur 
deux  rues  très  animées 
et  une  cour  intérieure, 
longue,  étroite,  pas- 
sage entre  la  rue  de 
Grimma  et  la  rue  du 
Mouveau  Marché. Sans 
aucune  prétention  à 
l'architecture,  cette 
((  cité  »  (ou  hôtel  : 
Aiierb.ichs  Hof)  fut 
pendant  des  siècles  le 
marché  le  plus  visité 
des  grandes  foires;  on 
y  exposait  les  objets 
précieux  et  nouveaux. 
Cent  magasins,  un 
grand  nombre  de  bou- 
tiques, deux  galeries 
de  tableaux,  etc.  atti- 
raient les  marchands 
dctouspays.  Le  monde 
élégant  et  galant  s'y 
donnait  rendez-vous. 
Qui  n'avait  \  u  1  hôtel 
d'Auerbach  n'avait 
rien  vu;  on  le  nommait  ^^ ,  lmouett  r 

le  «  petit  Leipzig  ».  La  d'aprcs  un  des, 

première  moitié  du 
dix-huitième  siècle  en  marque  la  pé- 
riode la  plus  brillante.  Les  poètes 
exaltaient  alors  ses  splendeurs  et,  dans 
le  feu  de  l'inspiration  lyrique,  n'hési- 
taient point  à  le  comparer  au  Louvre 
et  à  Versailles. 

Peu  à  peu,  toutefois, son  importance 
au  point  de  vue  des  transactions  com- 
merciales diminua     Lu    170^-1707.    le 


jeune  Gœthe  venait  y  voir  son  ami 
Behrisch,  qui  logeait  dans  la  cité  ;  il 
aimait  à  philosopher  avec  lui  et  à  rire 
des  habitants  de  Leipzig,  au  pied  des 
hauts  bâtiments,  à  l'ombre  du  ((  bùrg  ». 
Cette  cour  est  aujourd'hui  l'un  des 
nombreux  et  typiques 
passages  de  la  ville, 
ruelle  silencieuse  et 
discrète,  affectionnée 
le  soir  des  amoureux. 
Le  caveau  est  au 
contraire  en  pleine 
prospérité.  Ouvert, 
comme  nous  l'avons 
dit,  en  is^s,  il  fut 
agrandi  vers  1^32,  date 
à  laquelle  la  maison 
de  façade  sur  la  rue 
Grimma  fut  élevée  et 
terminée.  Le  proprié- 
taire, docteur  Stromer, 
avait  naturellement  un 
maître  d'hôtel,  qui 
s'occupait  de  la  vente 
du  vin  en  gros  et  en 
détail.  Le  chiffre  des 
affaires  croit  rapide- 
ment, d'année  en  an- 
née, grâce  en  partie 
aux  commandes  im- 
portantes du  conseil 
municipal  et  des  égli- 
ses. Cependant  en  1578 
la  ta\erne  semble, 
d'après  une  légende, 
tombée  en  discrédit. 
L'hôtelier  Arno  avait 
n,:    r.oETHE  éloigné  les  clients   par 

Il  du  Caveau  Sa  brutalité  et  son  a\  a- 

rice.  11  avait  heureuse- 
ment une  fille,  Mechtilde,  dont  les 
charmes  retenaient  trois  riches  habi- 
tués: le  boulanger  Schubert,  le  mercier 
Stumpf,  et  le  menuisier  Rungc.  Arno 
voulait  que  sa  lille  épousât  Stumpl, 
le  mercier,  \ieux  et  infirme,  mais  pos- 
sesseur dunegrande  fortune.  Mechtilde 
qui  aimait  le  jeune  menuisier  Runge, 
lémoigna  au  vieux  i:)réten(lant  une  telle 
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répugnance,  qu'il  en  devint  fou  et 
mourut  peu  après  à  1  hôpital  Saint- 
Georges.  L'hôtelier,  dans  sa  colère, 
contraignit  alors  sa  fillette  à  accepter  la 
main  de  Schubert,  car  le  boulanger  s'é- 
tait engagé  à  cuire  pour  le  restaurant 
certains  craquelins  à  la  crème,  alors  fort 
en  vogue  dans  la  ville.  Un  grand  repas 
fut  donné,  avant  le  mariage,  dans  la 
ta\erne.  Or,  maître  Schubert  avait  fait 
venir  de  1  lambourg  un  baril  d'huîtres, 
afin  de  préparer  à  S'ïs  invités  une 
agréable  surprise.  .Mais  lorsqu'on 
ouvrit  le  tonneau,  il  se  trouva  que  les 
huîtres  avaient  été  enchantées;  elles 
affectaient  des  formes  si  bizarres  et  si 
horribles,  que  la  société  s'enfuit  pâle  de 
terreur.  Jamais  plus  on  ne  revit  maître 
Schubert  dans  le  caveau.  Après  quel- 
ques autres  déboires,  la  jeune  Mechtilde 
finit  par  épouser  le  menuisier  Runge, 
son  amuurcu.x:   un  ami   de  ce  deinicr 


avait  en  effet  décoré  les  murs  de  la 
taverne  de  scènes  reproduisant  le  tour 
magique  de  Faust  et  ramené  ainsi  la 
clientèle.  Mechtilde  et  Runge  firent 
un    heureux   couple. 

Ce  n'est  là  qu'une  légende.  Dès 
lôoo,  le  restaurant  d'Auerbach  est  le 
plus  fameux  de  toute  l'Allemagne.  Il 
n'échappa  pas  aux  ravages  de  la  guerre 
de  Trente  Ans.  qui  nécessitèrent,  de 
102^  à  1 6  ^6,  une  remise  en  état  presque 
complète.  Les  dernières  réparations 
effectuées  à  lAuerbach  datent  de  i8sX, 
mais  il  n'a  rien  perdu  de  son  caractère. 

En  descendant  l'escalier  du  ca- 
veau, on  trouve  d'abord  à  gauche  une 
petite  pièce,  autrefois  ouxerte  au 
public,  réservée  actuellement  aux  habi- 
tués, qui  ne  sont  rien  moins,  nous  dit 
l'hôte,  que  de-  riches  bourgeois,  des 
professeurs  duni\ersité,  etc.  A  droite 
est  une  grande  salle  :   celle  de  Gœthe, 
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éclairée  par  deux  fenêtres  (donnant  sur 
la  rue  Grimma,  au  ras  du  sol).  Il  y  a  là 
sur  une  petite  table,  plusieurs  ou- 
\  rages  :  le  livre  des  étrangers,  où  les 
\isileurs  inscrixent  leurs  noms,  de 
petites  pièces  bachiques  et  des 
maximes  parfois  illustrées,  l'n  exem- 
plaire du  li\re  populaire  de  Widman, 
revu  par  Pfitzer  :  ((  La  vie  scandaleuse 
et  l'effroyable  fin  du  très  fameux  archi- 
iua<^icien  Jean  Faust^  avec  un  mé- 
moire sur  l'horrible  péché  de  magie, 
suivi  d'un  appendice  sur  les  tambours 
prophétiques  des  Lapons  (Nuremberg, 
169^  ).  »  Ce  volume  était  autrefois  atta- 
ché à  une  chaîne,  de  crainte  de  vol. 
Puis  les  annales  illustrées  de  la  célèbre 
ville  de  Leipzig,  Hauf-und  Handelss- 
/ai/. rédaction  deV'ogel,  17 14.  A  la  date 
is_s  on  y  ht  :  «  La  tradition  rapporte 
—  et  une  \  ieille  chronique  de  Leipzig 
confirme  le  fait,  —  que  le  fameux 
magicien,  docteur  Jean  Faust  est,  grâce 
à  son  art,  sorti  du  caveau  d'Auerbach 
dans  la  rue,  en  chevauchant  un  ton- 
neau plein  de  \in,  que  les  encaveurs 
devaient  hâler.  »  l-n  portrait  repré- 
sente le  célèbre  nécromancien  sous  les 
traits  d  un  homme  jeune  encore,  d'après 
le  dessin  de  Rembrandt. 

A  une  petite  armoire  fixée  contre  la 
muraille  est  accrochée  la  gravure  attri- 
buée à  Rembrandt:  Faust  y  contemple 
le  signe  du  macrocosme.  Si  elle  n'est 
du  maître  lui-même,  cette  gravure  doit 
remonter  a  son  école.  Sur  le  pilier  cen- 
tral, qui  supporte  les  arceaux  de  la 
\OLite,  on  voit  un  autre  portrait  du 
magicien  avec  la  date  1713.  11  y  a  en 
outre  un  buste  en  plàtie  de  Gœthe, 
différentes  reproductions  et  autogra- 
phes du  poète,  avec  une  boucle  de  ses 
chc\eux.  et,  un  peu  pêle-mêle,  une 
liste  des  propiiétaircs  de  la  cité,  une 
momenclature  sur  parchemin  des 
sources  de  la  Légende,  des  gravures 
plus  ou  moins  anciennes,  des  portraits 
de  clients  célèbres  avec  dédicace  :  celui 
de  l'acteur  Davison.  de  l'écrixain  Hé- 
nédi\,du  compositeur  Lort/ing.  enfin 


linévitableplandelabatailledel^eipzig. 

Cette  salle  forme  ainsi  un  petit  mu- 
sée, soigneusement  entretenu  et  enrichi 
par  les  hôteliers,  qui  ont  depuis  des 
siècles  habilement  tiré  profit  de  la  Lé- 
gende. On  y  vend  naturellement  des 
cartes  postales  illustrées  et  un  petit 
guide  du  caveau. 

Parmi  les  documents  autographiques 
ayant  rapport  à  Faust,  et  parmi  les 
plus  curieux,  se  trouvent  deux  \  leilles 
peintures  sur  bois  avec  la  dateisii^; 
elles  sont  conser\ées  dans  la  salle  de 
Gœthe. 

La  première  nous  montre  le  Magi- 
cien chevauchant  sur  le  tonneau. 

La  peinture  du  caveau  célèbre  ce 
fait  fabuleux  et  porte  cette  inscription  : 

Le  Docteur  Faust,  en  ce  temps-là,  sortit 
a  cheval  du  caveau  d'Auerbach,  a-^ile- 
nient,  sur  un  tonneau  de  vin,  ce  que 
virent  beaucoup  d  enfants  de  bonnes 
mères,  il  fit  cela  par  son  art  subtil  et  en 
reçut  le  salaire  du  diable  i  ^■^^■ 

La  seconde  peinture  représente  le 
docteur  et  ses  compagnons,  dégustant 
sans  doute  le  vin  du  fameux  tonneau, 
avec  l'inscription  suivante  : 

«  Vis,  bois,  fais  la  débauche,  mais 
souviens-toi  de  ce  Faust  et  de  son  châ- 
timent, qui  l'atteignit  d'un  pied  boi- 
teux, mais  qui  fut  terrible   »). 

Ces  peintures  ont  été  noircies  par  le 
temps;  on  a  peine  à  distinguer  tous 
les  personnages,  malgré  les  restaura- 
tions, qui  ont  eu  lieu  en  1636,  1707, 
17^1;.  et  1HN7;  elles  laissent  toutefois 
de\  iner  du  talent  chez  l'auteur  primitif 
dont  nous  ignorons  le  nom.  Quant  à 
la  date  de  1^2^,  elle  est  certainement 
apocryphe,  puisque  1  inscription  fait 
allusion  à  la  mort  du  magicien,  qui 
n'eut  lieu  que  plusieurs  années  après; 
elle  nous  indique  seulement  la  date 
du  séjiHir  de  P'aust  à  Lcip/ig.  Ces 
peintures  remontent  certainement  à  la 
l^reruiére  moitié  cki  dix-septième  siècle 
et  sans  cloute  à  l'an  i6_'S-  l'allés  ne 
peuvent  élie  antérieures  à  i^<;i.  date 
à     laquelle     Nathan     Clnlraus     parle 
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dans  son  ouvrage  :«  Varioriim  inEuropa 
ilineriim  delici.v  ))  du  caveau  d'Auer- 
bach  et  d'inscriptions  qu'on  y  lit,  sans 
les  mentionner;  ni  postérieures  à  1O44, 
car  David  Frôhlich  reproduit  en  son 
livre  de  voyage  (1644)  les  vers  alle- 
mands du  premier  tableau.  Le  docteur 
Fju^I  en  ce  tcwf^s-Li.  etc.).  [.es  différents 


à  la  mode  française.  Les  étudiants, 
vêtus  selon  le  dernier  cri,  portent  déjà 
le  col  rabattu  et  uni  à  la  manière  fran- 
çaise. Faust  et  les  tonneliers  sont 
habillés  à  l'ancienne  mode  et  ont  encore 
la  collerette  fraisée  d'Espagne.  Or  ce 
changement  de  mode  se  produisit  à 
Leipzig     au    début     du     dix-septième 


l<i;PRODUCTK)N     DU     VOLUMl': 
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Li;S    ANNALES    DE    LEIPZIG,     DE     VOGEL     (CAVEAU      D  AL'ERBACll) 
le    polirait    du    ma.yicien    d'après    Rembrandt 


personnages  portent  le  costume  de 
cette  époque.  Les  étudiants  ont  la 
culotte,  les  bas  et  souliers  découverts, 
le  justaucorps  serré  à  la  taille  et  un 
ample  manteau  sur  les  épaules,  comme 
coiffure  une  sorte  de  toque  ou  un  large 
chapeau  rond,  orné  d'une  plume. 
l""aust,  qui  porte  l'habit  des  saxants  du 
temps,  se  distingue  en  outre  par  une 
barbe  taillée  en  pointe  et  un  chaperon 
rouge.  I^es  encaxeurs  sont  en  longs 
sarreaux  blancs  (d'où  leur  nom  :  W'eis- 
skittel 


siècle.  L'artiste  n'a  eu  garde  d'oublier 
en  ses  deux  tableaux  le  chien  Prasti- 
giar.  Selon  la  légende,  c'était  un  chien 
à  longs  poils,  aux  yeux  rouges,  d'un 
aspect  effrayant;  la  couleur  de  son 
pelage  changeait  sous  les  caresses,  et 
de  noire  devenait  blanche,  rouge  : 
c'est  ici  un  animal  maigre  à  poil  ras. 
Nous  savons  déjà  par  Mélanchton  que 
le  diable  accompagnait  le  .Magicien 
sous  cette  forme. 

Un  escalier  mène  dans  une  troisième 


^ _.  .  salle,    celle    de   Faust.    Enfin   il  existe 

Quelques  particularités  du  costume  encore  deux  autres  compartiments  du 

nous   indiquent  une  période  de  transi-  caveau,   qui    étaient   autrelois   ouverts 

tion;   la  mode  espagnole  cède  la  place  à  l'époque  des  foires  et  qui  sont  exclu- 
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sivcment  réservés  aujourd'hui  au  dépôt 
des  \  ins.  Ce  sont  des  caves  ordinaires 
auxquelles  on  accède  par  un  étroit 
couloir  ;  on  y  voit  encore  l'entrée  d  un 
long  souterrain,  qui  menait  sous  les 
fondations  de  la  cité,  jusqu'à  la  rue  du 
Nouveau  Marché. 

La  tradition  orale  du  tour  magique 
de  Faust  s'est  formée  à  Leipzig  dans 
la  seconde  moitié  du  seizième  siècle. 
Le  plus  ancien  li\  re  populaire,  celui 
de  l'imprimeui"  Jean  Spies  (  l'Vancfort- 
sur-le-.Mein.  1^X71.  ne    signale   pas   la 


présence  du  nécromant  dans  la  ville 
Saxonne.  La  première  œuvre  qui  fait 
mention  de  l'aventure,  dans  une  taverne 
de  Leipzig,  sans  spécifier,  paraît  en 
I  >!^9  :  c'est  une  édition  remaniée  et 
augmentée  de  l'ouxrage  de  Spies;  elle 
ne  porte  ni  le  nom  de  l'auteur,  ni  l'in- 
dication de  la  \  ille  où  elle  fut  impri- 
mée. Lt  ce  n'est  qu  en  172s,  date  où  le 
Croyant  (^lirélicn  publie  sa  rédaction 
(  r^'rancfort  et  Leipzig)  que  nous  trou- 
\  onsl'ax  enture  localisée  dans  la  taverne 
d Wuerhacli.    Les   livres   populaires  ne 
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font  par  conséquent  mention  du  res- 
taurant de  la  rue  Grimma  que  deux 
siècles  après  le  passage  de  Faust  à 
Leipzig.  Ce  témoignage  tardif  a  donc 
peu  de  valeur.  Mais  il  existe  une  autre 
source  de  renseignements;  ce  sont  les 
chroniques  de  Leipzig. 

En  son  recueil  datant  de  16^0  et 
s'étendant  de  117s  à  iS93.  '<-'  chioni- 
queur  Andréa  iiohls  écrit  : 

"   l^n  l'an    i^jî,    le  docteur    l''ausl  a 


été  dans  le  caveau  d'Auerbach,  s'est 
assis  sur  un  tonneau  rempli  de  \\n 
contenant  des  muids,  que  les  enca- 
veurs  devaient  monter,  et  a  lui-même 
chevauché  sur  le  tonneau  jusque  dans 
la  rue  ». 

Andréas  I  lohls  est  le  piemier  autour 
qui  relie  la  fable  et  le  restaurant 
dWuerbach;  mais  il  ne  fait  que  trans- 
mettre, après  plus  d'un  siècle,  l'écho 
de     récils    oraux  :    nous   de\ons    donc 
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admettre  que  la  tradition  de 
l'aventure  errait  de  bouche 
en  bouche  depuis  plusieurs 
années  déjà,lorsqu"elle  loca- 
lisa la  chevauchée  sur  le 
tonneau  dans  le  plus  impor- 
tant ca^■eau  de  la  ville,  à 
une  date  indéterminée,  entre 
I >Q4  et   162^. 


Je  me  souviendrai  toujours 
avec  plaisir  de  ma  première 
visite  à  TAuerbachs  Keller. 
J'avais  flâné  par  les  rues 
étroites  de  la  vieille  ^  ille  et  la 
belle  promenade,  le((  Ring  » 
de  Leipzig,  remettant  au 
hasard  la  joie  de  découviir 
uneéglisegothique,  un  palais 
moderne.une  antique  maison 
à  la  grimace  figée  d'un  autre 
âge.  Puis  las,  je  m'étais 
décidé  à  suivre  deux  Juifs 
du  Brùhl,  à  la  barbe  grise  et 
aux  traits  accentués  qui  de- 
vaient posséder,  mieux  qu  un 
étranger,  la  connaissance 
des  lieux  :  c'est  ainsi  que 
j'arrivai  au  caveau  dans  la 
salle  de  Faust.  C'est  une 
salle  souterraine  .  sans  fenê- 
tres, voûtée.  Des  peintures 
représentant  différentes  scè- 
nes du  Faust  recouvrent 
les  murs  :  elles  sont  signées 
Muller  avec  la  date  iHz,H. 
Elles  ont  remplacé  des 
dessins,  qui,  me  dit  na'ive- 
ment  le  garçon,  étaient  de  la 
main  même  de  Gœthe.  On 
a  eu  soin  de  respecter  la 
forme  primitive  des  tables  et 
des  chaises.  Le  tonneau 
légendaire  repose  au  fond  de 
la  salle,  gros  et  majestueux. 
\  l'une  des  murailles,  l'en- 
lant  l-)acchus.  taillé  en  reliel" 
dans   un  bloc  de  grès,  sac- 
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coude  sur  une  petite  tonne 
et  préside  depuis  1530,  aux 
scènes  de  beuverieettabagie. 
C  est  bien  la  taverne  alle- 
mande avec  son  style  un  peu 
lourd  et  triste. 

11  est  une  heure  a\ancée 
de  la  nuit:  il  y  a  peu  de 
clients.  Deux  petits  bour- 
geois, gens  mariés  et  paisi- 
bles, boiventsilencieusement 
une  bouteille  de  vin  du  Rhin. 
La  femme  est  heureuse, 
puisque  son  mari  ne  la  pas 
laissée  ce  soii"  à  la  maison, 
comme  d'ordinaii'e.  Lui, 
perdu  dans  la  fumée  de  liné- 
\itablecigare,  songe  aux  joies 
douces  de  la  brasserie 
habituelle.  Plus  loin,  j  aper- 
çois un  groupe  de  lunettes, 
et  derrière  les  lunettes  des 
têtes  de  professeurs.  Dans 
un  coin,  des  amoureux,  chu- 
chotant les  paroles  tendres 
de  l'éternelle  Illusion.  Et 
leur  présence,  parmi  ces 
figures  barbues,  sous  ces 
voûtes  noires  d'années  et  de 
fumée,  jette  une  note  gaie  et 
poétique,  comme  le  frais  sou- 
rire d'un  enfant  dans  une 
\ieille  ballade  allemande. 
Gretchen  est  assise  sur  les 
genoux  de  son  «  fiancé  )> 
avec  un  sans-gêne  germain  : 
visage  joli  et  rose,  joues 
fraîches,  yeux  rêveurs  et 
lèvres  sensuelles,  l'une  de 
ces  charmantes  filles  coniime 
Leipzig  en  possède  tant.  Et 
soudain  un  autre  minois 
féminin  \  ient  hanter  mon 
esprit,  figure  gracieuse,  yeux 
cNeillés,  bouche  petite  et  bien 
modelée  :  Anne  Catherine 
(Katchen)  Schonkopf  de 
1^'rancfort.  On  sait  quel  rôle 
elle  joua  dans  la  \ie  de  l'étu- 
diant Goethe, comment  il  aima 
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l'aimable  et  spirituelle  fille  de  l'hôte- 
lier, chez  qui  il  prenait  ses  repas  de 
midi  au  Brûhl,  comment  il  la  fit  souf- 
frir et  la  détacha  de  lui  par  sa  ja- 
lousie, puis  souffrit  à  son  tour  de  la 
froideur  de  son  aimée.  Et  je  le  vois 
près  d'elle,  tel  qu'un  portrait  du  caveau 
le  représente  :  frisé,  botté,  élégante 
silhouette.  Ce  n'est  plus  le  provincial 
de  Francfort,  mais  le  petit  maître  qui 
marche  à  pas  comptés,  comme  un  rec- 
teur suivi  des  quatre  Facultés,  le 
Gœthe,  dont  les  vêtements  se  distin- 
guent par  une  recherche  exagérée  et 
un  goût  excentrique,  dont  les  mouve- 
ments et  porte-mains  excitent  le  rire. 
Assez  mécontent  au  fond  de  Leipzig  et 
de  ses  habitants,  il  juge  peu  favora- 
blement les  dames  de  la  ville  :  ((  Beau- 
coup sont  folles;  le  plus  grand  nombre 
n'est  guère  sage,  et  toutes  sont  co- 
quettes. ))  Il  subit  une  crise  intellec- 
tuelle, physique  et  morale. 

Gœthe  venait   souvent  à  la   taverne 


FAUST,      IJ  APRKS      UN     UliSSI.N      ORIGINAL      DU 
CAVEAU      (171?) 

d'Auerbach,  tous  les  jours,  écrit-il  à 
l'un  de  ses  confidents.  Avec  des  amis 
Behrisch,  llorn,  Schlosser  il  y  causait 
an.  littérature,  potins;  il  y  entraînait 
le   grd\eur   Stock,  en  joyeuse  société, 


au  grand  mécontentement  deM"'' Stock. 
Ou  seul,  inquiet,  cherchant  sa  voie, 
déçu  par  l'arnertume  des  premières 
expériences  et  des  premières  critiques, 
il  venait  y  rimer  quelques  vers, 
esquisser  une  scène  de  la  jolie  Ber- 
gerie :  ((  Le  caprice  de  l'xAmant  )),qui 
est  un  peu  l'histoire  de  son  amour 
avec  Annette  Schonkopf.  Ces  murs  sé- 
culaires lui  parlaient  du  passé,  et  de- 
vaient être  de  son  goût  plus  que  le  vin 
qu'on  y  buvait.  Il  les  a  immortalisés,  par 
reconnaissance  peut-être  ;  car,  si  dès 
sa  jeunesse,  il  fut  hanté  parles  person- 
nages des  pièces  de  marionnettes  et  du 
livre  populaire,  le  caveau  a  du  moins 
contribué  à  renouveler  chez  lui  le  sou- 
venir de  Faust,  et  a  graver  plus  forte- 
ment en  son  esprit  quelques  épisodes 
de  la  légende. 

Les  lunettes  et  les  professeurs  sont 
partis.  Entre  une  bande  d'étudiants, 
chantant,  se  bousculant  dans  un  nuage 
de  tabac,  pour  la  plupart  visages  de 
carnation  rose,  parfois  ombrés  de  ba- 
lafres, casquettes  plates  de  couleur 
crue,  épaules  carrées,  poitrines  barrées 
d'écharpes  et  cordons  multicolores  :  on 
dirait  d'une  mascarade.  Retour  dé  la 
((  Kneipe  ».  L'un  deux  se  rit  des  règle- 
ments universitaires,  qui  interdisent  le 
mariage  aux  étudiants  pendant  le 
temps  de  leurs  études.  Un  autre,  le 
héros  de  la  soirée,  gros,  gras,  court, 
bas  sur  jambes,  avec  «  ce  teint  de 
navet  ))  dont  parle  Taine,  crie  :  Silen- 
tium  (prononcer  :  silenntioum)  et  ra- 
conte avec  de  grands  éclats  et  des 
gestes  gauches,  qu'il  s'est  fait  volon- 
tairement arrêter  pour  tapage  nocturne, 
qu'il  refusera  de  payer  l'amende  et 
fera  de  la  prison  dans  le  ((  carcer  »  de 
l'Université.  Il  veut  goûter  les  joies  de 
de  ce  cachot  bon  enfant,  où  l'on  peut 
boire,  fumer,  recevoir  ses  amis,  joindre 
son  nom  aux  inscriptions  de  la  mu- 
laille,  puis  il  termine  fièrement,  au 
milieu  de  Ihilarité  générale  :  ((  Quand 
je  \ errai  mon  père,  je  lui  dirai  :  Papa, 
ton  lils'Guillaumc  ;i  fait  de  la  prison  ». 
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Cette  joie  puérile  et  brutale,  ces  gros 
rires,  ces  chants  qui  résonnent  sourde- 
ment sous  la  voûte  enfumée,  vraiment, 
messieurs  les  étudiants  sont  bien  dans 
la  couleur  locale. 

Ils  me  rappellent  le 
F'aust  légendaire,  non 
point  celui  des  lettres,  le 
représentant  des  plus 
nobles  aspirations  hu- 
maines, mais  celui  des 
livres  populaires  :  cest- 
à-dire  le  plus  célèbre  des 
écoliers  voyageurs!  scho- 
lastici  vagantes),  à  la 
vie  fertile  en  aventures, 
sentretenant  un  jour 
a\"ec  un  empereur, 
chassé  le  lendemain  à 
coups  de  bâton  ;  le  Faust 
mystificateur  et  libertin, 
à  qui  tous  métiers  étaient 
bons:  clerc,  pyroman- 
cien,  astrologue,  chiro- 
mancien, magicien,  né- 
cromancien, vagabond, 
aventurier,  professeur. 
Il  est  vantard,  goinfre, 
\aniteux,  charlatan,  hâ- 
bleur. Ce  demi-dieu 
éblouit  par  ses  artifices 
les  ignorants,  mais  excite 
le  mépris  des  savants 
qui  le  flétrissent  d'épi- 
thètes  telles  que  (gyro- 
VM;iis^  hattologus  et  cir- 
ciimcellio)  imposteur , 
fourbe,  vagabond.  Avide 
de  connaissances  et  sur- 
tout de  jouissances,  il 
fait  un  pacte  avec  le  dia- 
ble et,  seul  ou  en  com- 
pagnie de  .Méphostophilès  (forme 
primitive),  voyage  par  tous  pays,  vi- 
site entre  autres  \illes  Paris  (1=522)  et 
Rome  où  il  joue  des  niches  au  pape.  .\ 
Constantinople  il  enchante  le  Sultan  et 
l'immobilise  sur  son  siège,  puis  entou- 
rant le  sérail  dun  épais  brouillard,  pen- 
dant cinq  jours  et  cinq  nuits,  il  appa- 


raît  aux   femmes    du    harem    sous    la 
forme  de  Mahomet. 

Il    se    plaît    à     jouer     mille     tours, 
plutôt   mauvais    que   bons,   fait   jaillir 
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du  \  in  d'une  table  dans  une  auberge 
dICrfurt. 

A  Leipzig  il  che\auche  sur  un  ton- 
neau dans  r.Vuerbachs  Keller  et  donne 
en  présence  du  légat  papal,  cardinal 
Campeggi,  une  chasse  magique  dans 
les  airs. 

11     \  isite     ies   enfers    cl    les  astres. 
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évoque  des  esprits,  rejoint  Hélène  de 
Grèce,  «  voyage  dans  les  airs  sur  un 
manteau,  commande  des  armées,  \eu[ 
se  convertir,  mais  fait  a\  ce  le  diable 
un  second  pacte,  et  cédant  à  ses 
insatiables  passions,  finit  dans  la 
débauche.  » 

Il  a^"ait  distingué  sept  femmes  parmi 
les  plus  jolies  (succubes  obéissant  à 
-Méphistophélès)  et  menait  avec  elles 
une  ^  ie  licencieuse. 

Le  peuple,  qui  forme  la  légende,  pique 
dans  le  tissu  du  récit  les  troublantes 
tleurs  du  Merxeilleux  ;  mais  sous  celte 
parure  légère,  les  vices  du  Magicien 
ressortent  nettement  et  justifient  les 
paroles   de    Alélanchton  : 

«  P'aust  est  une  bête  immonde  et  un 
cloaque  diabolique  ». 

Arrivé  au  terme  du  pacte  il  se 
lamente   en    \"ain:   il    réunit    ses   amis 


les  étudiants  en  un  diner  d'adieu,  et 
se  retire  dans  sa  maison,  où.  entre 
minuit  et  une  heure,  son  corps  est  mis 
en  pièces  et  son  âme  emportée  aux  en- 
fers : 

«  Ainsi  finit  l'histoire  de  P'aust. 
qui  est  pour  instruire  tout  bon  chré- 
tien, principalement  ceux  qui  sont 
d'un  sens  et  d'une  tête  capricieuse, 
superbe,  folle  et  téméraire,  à  craindre 
Dieu  et  à  fuir  les  enchantements  et 
toutes  les  charmes  du  diable.  » 

Ce  Faust  est  intéressant,  en  ce  qu'il 
nous  fait  connaître  l'âme  na'ive  et  poé- 
tique du  peuple  au  moyen  âge,  âme 
superstitieuse,  amoureuse  de  l'extra- 
ordinaire, du  surnaturel,  hantée  par 
l'idée  du  péché,  par  la  crainte  du 
démon  et  d  une  autre  \  ie. 

Camille   M.xury. 
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Dans  son  atelier  de  la  rue  d'Assas,  le 
peintre  Michel  de  Frimeuse  s'ennuyait. 
Il  relevait  d'une  longue  nialadie,  et  la 
monotonie  de  sa  convalescence  était 
rompue  seulement  par  la  rare  présence 
de  quelques  amis  et  celle  de  sa  dévouée 
servante  Jeannie,  qui  l'avait  vu  naître. 

Ce  jour-là,  n'ayant  d'autredistraction 
que  la  lecture  des  journaux  et  revues 
qu'il  feuilletait  d'un  doigt  indifféient. 
il  s  ennuyait  plus  encoie 'oi  s- 
qu'une  annonce  de  quatiicme 
page  fixa  machinalement 
son  regard. 

«  Marinette  Condet,  au 
village  des  Feuillettes,  pai 
Douzac  (Lot),  désire 
échanger      cartes 
postales  du  dépa 
ment      avec      Pa 
Réponse  assurée. 
'■-  Soit  effet  du  désœ 
vrement,  soit 
fantaisie      de 
convalescent, 
une  idée  su- 
bite   traversa 
l'esprit  deMi- 
chel   et  le   fit 
sourire. 

Il  sonna  sa 
bonne  : 

—  Va  chez 
le  libraire,  lui 
dit-il,  tu  sais 
bien,  Jean- 
nie, celui  qui 
vend  de  la  pa- 
pe t  e  r  i  e  en 
même    temps 


jKAsNii':  Il  I   ni  n\i:iia:i    ini:   cakii: 


que  des  livres,  au  coin  de  la  rue.  Et 
demande-lui  une  série  de  cartes 
postales  illustrées,  des  \  ues  de  Paris; 
tu  as  bien  compris  > 

—  Pardi!  répliqua-t-elle.  Ça  vous 
distraira  toujours  un  peu  de  regarder  ça. 
Quelques  instants  après,  la  bonne 
vieille  lui  rapportait  douze  jolies  vues 
sur  l'une  desquelles  il  écrivit  en  marge  : 
u  Micheline  de   Frimeuse,  rue  d'Assas, 

40,  àParis,ne 
demande  pas 
mieux  que  de 
rece\oir  de 
Marinette 
Condet  quel- 
ques vues  de 
son  ^  illage  et 
du  départe- 
ment. » 

Et  il  la  fit 
porter  à  la 
poste. 

—  Ça  \a, 
pensa  -  t  -  il  , 
donner  envie 
à  celte  petite 
\  illageoisede 

conn  a  î  t  re 
Paris, et.  bien 
sur,   en  rève- 
ra-l-elle. 

Puis  il  re- 
mit les  cartes 
sous  enve- 
loppe, les 
serra  dans  le 
tiroir  de  son 
bureau  et  n'y 
songea    plus. 
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II 


Le  surlendemain  ,  Jeannie  entrait 
dans  sa  chambre^  portant  une  carte  il- 
lustrée avec  la  suscription  :  M"""  Mi- 
cheline de  Frimeuse. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  dit-elle,  en 
voilà  un  qui  ne  vous  connaît  pas... 

Michel  sourit  sans  répondre  et  la 
congédia. 

((  Merci  pour  la  jolie  vue,  —  disait  la 
correspondante.  —  \'oulez-vous  en 
faire  par\enir  quelques  autres  >  J'en 
aurais  grand  plaisir.  Je  vous  envoie  les 
ruines  dune  abbaye  qui  fut,  jadis,  cé- 
lèbre dans  notre  pays,  et  que  les  étran- 
gers de  passage  ne  manquent  pas  de 
visiter.  Actuellement,  le  pittoresque  en 
fait  tout  l'intérêt. 

Marinette.  )) 

La  vue  était  charmante.  Les  ruines, 
fort  pittoresques  en  effet,  émergeaient 
en  demi-cercle  ajouré  de  hautes  croi- 
sées ogivales,  d'un  fouillis  de  plantes 
dont  la  frondaison  \ivace,  s'accrochant 
aux  pierres ,  grimpait  au  large  des 
croisées  tandis  que  de  petites  herbes 
folles,  des  graminées,  couronnaient, 
comme  d'une  auréole  vaporeuse,  ce 
sommet  de  la  veille  muraille  déman- 
telée d'où,  par  places,  des  lianes  re- 
tombaient en  cascade. 

—  Ce  doit  être  délicieux  au  clair  de 
lune...  et  même  à  l'aube,  sous  les 
rayons  du  soleil  levant,  se  dit  Michel 
qui,  tout  de  suite,  pensa  au  parti  qu'en 
pourraient  tirer  ses  pinceaux.  Celle 
qui  a  choisi  cette  vue,  entre  beaucoup 
d'autres  sans  doute,  ne  manque  pas  de 
sens  artistique. 

I'2t  tout  de  suite,  en  échange  de  cette 
carte,  il  voulut  lui  en  expédier  une 
autre,  puisqu'elle  avouait  que  ça  lui 
ferait  plaisir. 

11  écri\it  en  marge  de  la  Place  de  la 
Bourse  :  ((  I'>xquises  ces  ruines  dab- 
haye.    11    v    a    de    bien   jnjis  coins  djins 


votre  pays,  chère...  Madame  ou...  Ma- 
demoiselle?- » 

Et  le  surlendemain,  une  nouvelle 
carte  lui  arri\ait,  un  chemin  bordé 
d'arbres,  avec  deux  bœufs  conduits  par 
un  gamin,  nu-pieds  et  nu-tête.  «  Route 
des  Feuillettes  ». 

C'était  clair,  illuminé,  un  vrai  petit 
tableau,  donnant  bien  l'impression 
d'un  matin  printanier,  dans  ce  pays  où 
le  soleil  chauffe  de  bonne  heure.  Ce 
fut  d'abord  ce  qui  le  frappa,  et  il  eut  la 
sensation  de  tenir  un  rayon  dans  sa 
main.  Puis  il  lut  : 

((  Que  Paris  doit  être  grand  et  beau  ! 
Mais  comme  on  doit  se  sentir  perdu 
au  milieu  de  tant  de  gens  indifférents  ! 
Que  pensez-vous  de  notre  route  des 
Feuillettes,  Mademoiselle  ou...  Ma- 
dame? Moi,  c'est  Mademoiselle  ». 

—  Parbleu  !  pensa-t-il  ;  je  m'en  dou- 
tais bien.  Mais  quel  âge> 

Il  voulut  encore  savoir  l'âge,  quinze 
ou  seize  ans  peut-être.  Et  voilà  qu'il 
prit  un  plaisir  enfantin  à  envoyer  une 
nouvelle  carte  questionneuse  : 

«  Quel  âge  s'il  vous  plaît,  et  que 
faites-vous?  Moi  aussi,  c'est  Made- 
moiselle. » 

La  réponse  arriva.  naï\e  et  con- 
fiante : 

('  Je  suis  vieille;  24  ans  bientôt. 
Mais  il  serait  trop  long  de  vous  donner 
plus  de  détails.  Et  vous?  » 

Il  écrivit  encore  : 

((  Moi  2'S  ans.  \^oulez-vous  pour  une 
fois  être  moins  concise  et  répondre 
par  lettre.  Cela  me  serait  très  agréable. 
Il  me  semble  que  nous  sympathise- 
rons. Etes-vous  blonde  ou  brune  ? 
grande  ou  petite?  Quelle  profession?» 


III 


Maintenant  .Michel  s'intéressait 
moins  aux  \ues,  toujours  charmantes 
cependant,  qu  à  ce  que  lui  écri\ait  sa 
correspondante  dont  il  |virlail  ijuclque- 
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fois  avec  la  bonne  Jeannie,  contente  de 
le  voir  s'amuser  à  ce  jeu  qui ,  pour 
puéril  qu  il  fut,  n  en  ramenait  pas 
moins  un  sourire  sur  les  lèvres  et  dans 
les  yeux  de  son  malade. 

—  Disdonc.  Jeannie,  la  crois-tu  jolie) 
Elle  le  regarda  malicieusement. 

— De  quoi  allez-vous  vous  préoccuper- 
là,  Monsieur  Michel?  répliqua-t-elle. 
Mais,  pour  vous  répondre  franche- 
ment, non,  je  ne  la  crois  pas  jolie 
puisque,  à  24  ans  bientôt,  elle  n'a  point 
trouvé  d'épouseurs,  et. . . 

—  Qu'en  sais-tu  >  interrompit -il. 
Peut-être  en  a-t-elle  refusé. 

—  Ça  se  peut,  répliqua-t-elle.  Mais 
pour  être  sûr,  si  vous  y  tenez,  vous 
n  avez  qu'à  le  lui  demander. 

11  haussa  les  épaules. 

—  Si  ça  vous  intéresse,  pourtant... 
reprit-elle  en  le  regardant  du  coin  de 
l'œil. 

Ils  plaisantaient. 

Cependant  Michel  attendait,  sinon 
avec  impatience,  du  moins  avec  curio- 
sité, la  lettre réclaméeet  qui,  d'ailleurs, 
ne  tarda  pas  à  lui  arriver,  répondant  à 
ses  questions,  nullement  trouvées  in- 
discrètes par  M"''  Marinette,  parce 
qu'elle  les  croyait  posées  par  une 
femme  : 

((  Chère  Correspondante. 

((  \'ous  tenez,  \ous  Parisienne,  à 
\ous  faire  une  idée  de  la  petite  pro- 
\  inciale  qui  vous  écrit.  Je  le  comprends 
d'autant  mieux  que  —  excusez-moi  — 
j'ai  eu  la  même  curiosité  vis-à-vis  de 
vous.  Je  ne  suis  ni  brune  ni  blonde,  ni 
même  châtaine...  Rousse  alors  ?...  Les 
uns  disent  oui,  les  autres  disent  non  ;  ça 
dépend  sous  quel  jour  on  me  voit.  Ni 
grande  ni  petite,  de  taille  ordinaire,  je 
suis  mince,  et  j'ai  des  yeux  gris.  \'oilà. 
Ma  profession?-  Celle  d'aimer,  de 
chérir  et  de  soigner  mon  grand-père, 
commandant  en  retraite,  très  vieux,  le 
pau\  re  —  il  a  75  ans  —  dont  je  suis  la 
seule  consolation.  11  n'a  plus  que  moi 
cl   je    n  ai   plus  que  lui.  Nous  sommes 


plutôt  pauvres,  mais  nous  vivons  tout 
de  même  sans  privations  parce  que. 
dans  notre  petit  coin  de  province,  dans 
notre  cher  village  des  Feuillettes,  rien 
n'est  bien  coûteux.  Et  puis,  la  maison 
que  nous  habitons  nous  appartient,  et 
elle  est  entourée  d'un  grand  clos  où 
fraternisent,  sans  souci  de  l'étiquette, 
fruits,  légumes  et  fleurs. 

((  C'est  x^na'is,  lisez  Na'is,  comme  on 
prononce  ici,  qui  soigne  les  légumes, 
Célestin  qui  s'occupe  des  fruits,  et  moi 
qui  arrose  les  fleurs.  Na'is  est  la  femme 
de  Célestin,  et  Célestin  est  l'ancien 
ordonnance  de  mon  grand-père.  Ils 
sont  vieux  aussi.  Nous  vivons  en- 
semble, comme  en  famille,  et  nous 
nous  aimons  bien. 

((  C'est  mon  grand'père  qui,  le  pre- 
mier, a  eu  l'idée  des  cartes  illustrées, 
pour  revoir,  m  a-t-il  dit.  son  Paris  où 
il  n'est  plus  retourné  depuis...  40  ansi 

((  C'est  donc  un  vrai  plaisir  que  vous 
lui  faites,  et  à  moi  aussi,  et  même  à 
Na'is  et  à  Célestin.  Vous  pensez  bien 
que  mon  grand-père  ne  reconnaît  pas 
toujours  les  palais,  les  monuments  ou 
les  promenades,  les  promenades  sur- 
tout, admirés  jadis,  et  ce  sont  des 
exclamations,  des  surprises  qui  vous 
amuseraient  certainement.  Merci  donc 
encore,  ma  chère  correspondante  et, 
confidences  pour  confidences,  voudrez- 
vous  bien,  à  votre  tour,  me  parler  de 
vous. 

((  Sympathiquement  votre 

.Marinette  » 

Séance  tenante,  .Michel  écrivit  en- 
core : 

ti  Que  vous  êtes  aimable,  .Mademoi- 
selle Marinette!  11  me  semble  que  \ous 
devez  être  tout  aussi  jolie.  Moi,  peut- 
être  est-ce  parce  que  je  suis  très  brune, 
avec  des  yeux  noirs,  je  trouve  les 
rousses  très  à  mon  goût...  Les  détails 
que  vous  me  donnez  sur  votre  vie  fami- 
liale m'ont  bien  touchée  et  je  sens 
grandir    ma    svmpathie  à   votre  égai-d. 
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Sans  doute  est-ce  pour  ne  pas  quitter 
Monsieur  votre  grand-père  que  vous  ne 
vous  êtes  pas  mariée.  Moi,  je  n'ai  encore 
trouvé  personne  à  mon  goût...  Je  suis 
grande,  assez  forte  et  j'ai  une  petite 
moustache...  Ah  Dieu  I  Comment  votre 
imagination  \  a-t-elle  me  représenter  à 
vos  yeuxr  Moi,  une  Parisienne,  que 
vous  pensiez  être  fine  et  délicate  comme 
une  tleur  de  votre  jardin!  Mais,  sans 
forfanterie,  je  vous  assure,  la  mous- 
tache ne  me  méssied  pas. 

((  Je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère.  J'avais 
un  culte  pour  ma  mère...  Et  je  vis  à 
Paris  avec  une  vieille  servante  qui 
m'aime  parce  qu'elle  ma  vu  toute 
petite,  et  à  qui  je  rends  son  affection. 
Je  suis  riche,  mais  la  vie  à  Paris  est 
plus  dispendieuse  qu'aux  Feuillettes... 
Et  enfin,  pour  compléter  les  confi- 
fidences,  j'ajouterai  que  je  suis  artiste 
peintre.  Je  veux  reproduire,  ces  jours- 
ci,  1  une  des  délicieuses  vues  que  vous 
m'avez  envoyées  et  dont,  si  vous  le 
permettez,  je  vous  ferai  hommage  pour 
le  salon  de  votre  petite  maison  rus- 
tique, mais  coquette,  je  le  devine. 

((  Recevez,  je  vous  prie,  ma  chère 
correspondante,  pour  vous  et  pour 
Monsieur  votre  grand-père,  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  les  meilleurs. 

((  Micheline  » 

((P.  S.  Vous  recevrez,  en  même 
temps  que  ma  lettre,  une  douzaine  de 
vues  à  l'intention  de  Monsieur  votre 
grand-père  dont  je  suis  très  heureuse 
de  faire  revivre  les  bons  souvenirs  de 
jeunesse.  » 

IV 

.\li  I  les  exclamations  de  joyeuse  sur- 
prise à  la  réception  de  ces  douze  cartes 
arri\ées  ensemble,  le  lendemain  ma- 
tin, à  la  petite  maison  des  Feuillettes! 

—  Ivh  bien!  ma  lille,  elle  ne  se 
moque  pas  de  toi,  M"'^  Micheline! 

.\près  le  déjeuner,  Marinette  s'as- 
seyait à  sa  petite  table  et  répondait  : 


((  Moi  non  plus  je  n  ai  encore  trou\é 
personne  qui  m'agréât...  je  suis  un 
peu  difficile...  Ajoutez  à  cela  mon  désir 
de  ne  pas  quitter  mon  cher  grand-père 
et,  encore,  que  je  n'ai  pas  de  grosse 
dot,  et  \  ous  comprendrez  aisément 
pourquoi  je  vais,  cette  année  même, 
dans  quelques  jours,  coiffer  Sainte- 
Catherine.  De  toute  la  maisonnée  je 
suis,  d'ailleurs,  celle  qui  m'en  préoc- 
cupe le  moins.  Mon  grand-père  et  Cé- 
lestin  s  en  tourmentent  à  cause  de 
1  avenir,  mais  qu  y  faire?  Où  trouver 
un  mari  qui  me  plairait  et  accepterait 
de  vivre,  en  m'épousant,  avec  ceux  qui 
m'entourent  r  Je  n'y  songe  même  pas 
et  j'ai  pris,  très  aisément  je  vous 
assure,  le  parti  de  devenir  vieille  fille.  » 

Cela  dit.  elle  remerciait  encore, 
comme  au  début  de  sa  lettre,  sa  sympa- 
thique correspondante  pour  son  offre 
aimable  d  un  petit  croquis,  pour  les 
cartes  qui  les  avaient  émerveillés,  elle, 
son  grand-père  et  les  autres.  Et  enfin 
terminait  en  se  permettant  de  serrer 
amicalement  la  main  de  son  amie  in- 
connue. 


V 


Trois  jours  après,  xMichel  débarquait 
aux  Feuillettes.  A  la  vérité,  les  méde- 
cins lui  avaient  conseillé  de  quitter 
Paris  pour  un  temps.  Mais  pourquoi 
choisissait-il,  à  l'entrée  de  l'hiver,  ce 
petit  village  de  campagne  plutôt  que 
Nice,  l'Espagne  ou  l'Algérie  ? 

Etait-ce  pure  curiosité  ou  simple- 
ment désir  de  composer,  d'après  na- 
ture, le  tableau  promis  à  Clarinette  r 
N'était-ce  pas  un  autre  sentiment  plus 
complexe,  plus  profond,  qui  lavait 
amené  là,  dans  cette  \  ieille  petite  au- 
berge des  l''euillcttes> 

Lui-même  n  auiait  pu  le  dire  et  dé- 
mêler les  pensées  qui  s'agitaient  en  lui. 

An  i\é  la  \eille,  et  après  a\oir  passé 
une  bonne  nuit  de  repos  dans  un  grand 
lit  à  rideaux  d'indienne  rouge  ramagée 


■  ivf p-, 


iMICIIlCr.   SE   MIT     A    I.Dia   VRE 
DKVANT      l.lîs      |-AMEUSi;S      RUINES. 

de  jaune,  il  s'était  levé  dispos  a\ec  le 
premier  rayon  de  soleil  venant  frapper 
ses  fenêtres  dont  il  n'avait  pas  voulu 
fermer  les  volets  et,  jo\cux  comme  un 
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écolier  en  vacances,  s'était  dirigé  vers 
les  rumes  que  l'aubergiste  lui  indiqua. 
Mais  Marmette,  qui  était-elle  >  où  ha- 
bitait-elle?  11  n'osa  le  demander  à  son 
hôte,  mais  il  brûlait  de  le  savoir. 

Et  c'est  à  cela  qu'il  pensait  en  admi- 
rant les  rumes  dont  il  se  proposait  de 
venir,  dès  l'après-midi,  faire  un  pre- 
mier croquis.  Elles  étaient  véritable- 
ment superbes,  dans  leur  revêtement 
de  lianes  enchevêtrées,  altières,  et 
comme  défiant  le  temps.  Dans  l'herbe 
plus  courte,  comme  une  frange  de  soie 
un  peu  jaunie,  un  filet  d'eau  courait, 
léger  et  gazouilleur,  à  peine  perceptible 
et,  frôlant  les  ruines,  allait  se  perdre 
du  côté  opposé  au  village  dont  Michel 
apercevait  le  fin  clocheton  élancé  de 
la  petite  église. 

Dix  heures  sonnèrent,  s'égrenant 
dans  1  espace  en  une  sonnerie  lluette 
et  argentine  comme  une  petite 
chanson  gaie  qui  le  fit  sourire, 
puis  voici  qu'une  fillette  surgit 
d'un  massif,  tirant  derrière  elle 
la  longe  d'une  chèvre  rétive. 
En   apercevant  Michel,  elle 
fit  d'abord  un  mouvement  de 
recul,   mais,  se   ravisant,   elle 
lui   souhaita   un    timide  bon- 
jour et   allait   continuer  son 
chemin, lorsqu'un  appel  l'ar- 
rêta net  et  la  fit  se  retourner: 
—  Myette!...  Attends-moi, 
j  ai  quelque  chose  à  te  dire. 
Au  même  moment  un  chien 
noir  arriva  en  gambadant  près 
de  la  chèvre  qui  se  cabra  et. 
derrière    lui,    une   jeune    fille 
dont  le  grand  air  et  la  course 
avivaient  le  teint. 

—  Faites  e.xcuse  si  je  vous 
ai  fait  courir.  Mademoiselle 
-Marinette,  répliqua  l'enfant, 
je  ne  savais  pas  que  vous  étiez 
là,  m'appelant. 
M;uinette>... 

De  I  air  le  plus  indifférent  qu'il  pût. 
Michel  lii  quelques  pas  pour  les  join- 
dre, passer  de\ant  elles  et  regardei',  en 
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la  saluant  comme  tout  promeneur 
courtois  rencontrant  une  femme,  celle 
que  la  petite  chevrière  venait  de  nom- 
mer ainsi. 

Comme  elle  ne  l'avait  pas  aperçu, 
elle  tressaillit  en  le  voyant  tout  à  coup, 
se  recula,  car  le  chemin  était  étroit,  et 
lui  répondit  par  une  légère  inclinaison 
de  tête,  se  demandant  à  part  elle  qui 
était  ce  monsieur  étranger  à  la  localité 
et  qu'elle  voyait  pour  la  première  fois; 
sans  doute,  quelqu'un  de  la  ville, 
pensa-t-elle,  peut-être  fonctionnaire 
nouvellement  arrivé  qui  veut  connaître 
les  environs. 

Elles  passèrent  ainsi  à  leur  tour 
devant  Michel,  quelles  ne  virent  pas 
dissimulé  derrière  un  massif  d'arbustes 
au  détour  de  la  sente.  Il  écouta  et  regar- 
da quand  elles  frôlèrent  le  massif,  mais 
ce  qu'elles  disaient  lui  [importait  peu. 
Tout  à  l'heure  il  avait  vu  distincte- 
ment le  visage  de  la  jeune  fille  et, 
maintenant  il  suivait  des  yeux  sa  svelte 
et  élégante  silhouette  dans  l'éloigne- 
ment  du  chemin  car,  bien  sûr,  celle 
qui  venait  de  passer,  c'était  celle  qui 
lui  avait  écrit.  M""-'  Marinette  qui, 
dans  quelques  semaines,  devait  coiffer 
Sainte-Catherine. . . 

Il  se  rappela  les  détails  que,  na"i\e- 
ment,  elle  lui  a\ait  donnés  sur  elle- 
même. 

Ni  grande  ni  petite...  En  effet,  elle 
était  de  taille  ordinaire,  mais  bien 
prise,  mince  sans  maigreur,  avec  des 
cheveux  roux ,  mais  roux  comme  de 
l'or  bruni.  Et  elle  avait  des  yeux  gris... 
Oh!  par  exemple,  ses  yeux  étaient 
superbes,  des  yeux  de  lumière,  \iai- 
ment.  Quand  elle  l'avait  regardé,  il  lui 
avait  semblé  qu'un  rayon  descendait 
jusqu  à  son  cfcur. 

Si  elle  savait  pr^uitant  qui  elle  \enait 
de  saluer  ainsi  d'une  petite  inclinaisnn 
de  têter 

Vi 

Dès  après  son  repas  de  midi,  .\1ichel 
emporta    sa    boite   de   couleurs  et   son 


chevalet,  et  se  mit  à  l'œuvre  de\ant  les 
fameuses  ruines  de  l'abbaye,  désirant 
profiter  du  beau  temps  clair  qui,  il  le 
craignait,  ne  saurait  durer. 

Il  y  retourna  le  lendemain,  puis  le 
surlendemain  sans  avoir  de  nouveau 
rencontré  iMademoiselle  Marinette 
Condet  dont  il  connaissait  déjà,  ren- 
seigné cette  fois  par  l'aubergiste, 
la  vie  de  dévouement  et  de  bonté 
filiales.  Elle  était  née  aux  Feuillettes, 
y  avait  grandi  et,  à  la  mort  de  ses 
parents,  son  grand -père  paternel 
était  venu  s'installer  dans  ce  petit 
A  illage  pour  y  vivre  des  revenus  de  sa 
retraite  et  de  sa  décoration  avec  sa 
petite-fille  à  qui  les  siens,  n'ayant 
presque  rien,  n'avaient  presque  rien 
laissé. 

Tout  le  monde  les  estimait,  les 
aimait,  et  plaignait  aussi  cette  char- 
mante fille  qui,  sans  fortune,  ne 
trouvait  pas  à  se  marier,  au  moins 
selon  son  goût. 

Elle,  ça  lui  était  égal  parce  qu'elle 
adorait  son  grand-père  et  préférait  ne 
pas  le  quitter. 

Ce  brave  bonhomme  parlait  d'abon- 
dance, mais  fort  innocemment,  sans 
nulle  arrière-pensée,  de  ces  choses  à 
son  hôte  encore  qu'il  fût  jeune  et  fort 
joli  garçon,  parce  qu'il  paraissait  s'in- 
téresser surtout  au  commandant  et  que 
l'aubergiste,  lui,  avait  à  cœur  de  van- 
ter, surtout,  sa  petite-fille  si  gentille, 
pas  fière,  et  ((  tout  à  fait  comme  il 
faut...  )) 

D'ailleurs  Michel  linterrogea  aussi 
sur  d'autres  personnes  du  village,  his- 
loii-e  de  passer  le  temps  et  de  dépister 
le  vieil  aubergiste. 

Une  autre  curiosité  l'obsédait.  11  eût 
\oulu  connaîtie  le  commandant  (lon- 
det,  pénétrer  dans  l'intimité  de  sa  petite 
maison,  visiter  le  clos- où  fraternisaient 
les  fruits  et  les  Heurs.  Mais  comment 
lairer  Par  qui  se  faire  présenter?  lu 
encore,  poui'  êti'e  présenté,  faudrait-il 
avouei'  sa  supeicherie  et  son  \iai  nom. 
qui  n  était    pas  celui    donné  à  1  auber- 
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giste  dans    la   crainte   d'une   indiscré- 
tion. 

Les  jours  passèrent  pendant  lesciuels, 
plus  favorisé  qu'au  début,  il  rencontra 
encore  deux  ou  trois  fois  IVl"^  Mari- 
nette  dans  les  rues  du  village,  et  voici 
qu'une  nouvelle  carte,  adressée  de 
Paris,  lui  arriva  sous  enveloppe  avec 
quelques  lignes  de  la  bonne  Jeannie, 
qui  la  lui  envoyait  à  son  nom  d'em- 
prunt, comnieille  lui  avait  recommandé 
en  partant  : 

((  Ma  chère  correspondante,  voulez- 
vous  nous  faire  un  autre  grand  plaisir, 
à  mon  grand-père  et  à  moi>  Ça  serait 
de  venir  prendre  sur  place  le  croquis 
de  nos  belles  ruines,  aux  Feuillettes. 
Mon  grand-père  serait  très  heureux  de 
vous  donner  une  hospitalité  aussi 
franche  que  cordiale,  et  nous  fêterions 
ensemble  la  Sainte-Catherine...  » 

La  situation  se  corsait,  devenait  un 
peu  difficile. 

Qu'allait-il  faire?  répondre  négati- 
ment  et  faire  partir  la  carte  de  Paris > 
Il  n'y  songea  pas  un  instant.  Puisque 
le  tableau  promis  et  annoncé  était  ter- 
miné, même  encadré  d'un  beau  cadre 
doré  qu'il  avait  commandé  à  la  ville 
voisine,  et  qu'on  l'invitait,  et  qu'il  se 
trouvait  aux  Feuillettes,  il  accepterait 
l'invitation,  voilà  tout. 

Oui;  mais  c'était  M''^  Micheline  et 
non  M.  Michel  que  l'on  conviait. 

Alors:-..  S'il  disait  être  unde  sescou- 
sins>  Mais  de  quoi  cela  aurait-il  1  air, 
celte  substitution?  Et  comment  l'ex- 
pliquer) Et  puis,  un  homme  ne  fête  pas 
la  Sainte-Catherine. 

A  moins  que...  Pourquoi  pas?... 
Michel  de  Frimeuse  sourit  à  la  pen- 
sée qui  traversait  son  esprit,  demanda 
un  calendrier  à  l'aubergiste,  vit  que  la 
Sainte-Catherine  était  le  25  novembre, 
c'est-à-dire  dans  huit  jours  et  se  décida 
à  brusquer  les  é\  énements.  Tant  pis  ! 
Le  commandant,  un  peu  souffrant  ces 
jours  passés  et  que,  pour  celte  raison, 
il  n'avait  pas  encore  rencontré  dans  le 
village.    de\ait   a\oir  une    trcip   bonne 


éducation  pour  mal  le  recevoir  quand 
il  se  présenterait. 


\1I 

—  Mademoiselle,  disait  Na'is  à  Ma- 
rinette,  je  vois  un  homme  dans  le  clos. 
Il  est  entré  sans  sonner,  il  porte  quel- 
que chose  et  je... 

Elle  s'en  allait  en  parlant  et  Mari- 
nette  ne  l'entendait  plus,  car  elle  dispa- 
raissait dans  le  couloir,  pour  revenir 
un  instant  après,  portant  elle-même  ce 
que  l'homme  lui  avait  remis  et  que  le 
commandant,  venant  d'entrer  dans  la 
salle  à  manger  où  se  trouvait  sa  petite- 
fille,  s'empressa  de  dégager  des  papiers 
qui  l'entouraient. 

—  Ohl  oh!  fît-il  avec  un  geste  d'ad- 
miration. \'ois,  Marinette,  vois. 

—  Le  tableau!  s'écria-t-elle,  c'est  le 
tableau!  Les  ruines  de  l'Abbaye.  Mon 
Dieu  !  que  c'est  joli  ! 

—  Que  c'est  joli!  répéta  Na'is,  non 
moins  enthousiasmée. 

—  Eh  bien,  mais,  dit  Marinette, 
le  tableau  n'arrive  donc  pas  de 
Paris  r 

—  Tiens!  c'est  vrai!  répondit  la 
servante. 

—  \'oilà  qui  est  singulier,  ajouta  le 
grand-père.  Qui  donc  l'a  apporté  > 

—  Pierrou. 

—  Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  fait 
entrer  r 

—  H  n'a  pas  voulu  :  il  était 
pressé. 

Nais  sortait,  pour  aller  aux  rensei- 
gnements, lorsqu'elle  s'était  trouvée,  à 
la  porte  du  clos,  face  à  face  avec  un 
visiteur  lui  demandant  s'il  pouvait  voir 
le  commandant  Condet  et,  re\enant 
sur  ses  pas,  elle  l'avait  fait  entrer  au 
salon  où  il  attendait  sans  avoir  dit  son 
nom  que.  dans  sa  précipitation,  elle  n  a- 
vait  seulement  pas  songé  à  lui  deman- 
der. 

—  Mais   je   sais    tout    de  même   qui 
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c'est  !  ajouta-t-elle  triomphalement  ; 
c'est  le  monsieur  de  l'aubeige. 

Marinette  tressaillit.  Elle  connaissait 
un  peu  de  vue  l'étranger  qui  venait  voir 
son  grand-père,  et  avait  remarqué  la 
courtoisie  de  ses  saluts  quand  il  la 
rencontrait. 

Dans  le  salon  où  il  attendait,  Michel 
ne  s'était  pas  assis.  Très  nerveux  et 
ému.  il  marchait,  n'accordant  guère 
d'attention  aux  choses  qui  l'entouraient 
et  ne  s'arrêtant  que  pour  regarder,  à 
travers  les  vitrages  de  la  porte-fenêtre 
donnant  sur  le  clos,  les  arbres  dont 
les  branches  se  dépouillaient  en  dépit 
du  soleil  persistant  de  cet  exceptionnel 
mois  de  novembre. 

Tout  à  coup,  son  cœur  battit  à  se 
rompre.  La  porte  venait  de  s'ouvrir  et 
le  grand-père  entra,  appuyé  au  bras 
de  Marinette. 

Il  ne  s'attendait  pas  à  la  voir  et. 
pendant  une  seconde,  resta  interdit, 
se  demandant  non  sans  anxiété  si  elle 
allait  demeurer  là. 

Mais  il  n'en  fut  rien.  Ayant  accom- 
pagné son  grand-père,  elle  n'était  pas 
plutôt  entrée  que,,  déjà,  elle  ressortait 
et  allait,  après  une  petite  révérence,  se 
promener  dans  le  jardin  en  attendant 
le  départ  du  visiteur,  tandisque  Michel, 
singulièrement  troublé,  regardait  le 
commandant  sans  rien  trouver  à  lui 
d  i  re . 

C'était  un  grand  vieillard  aux  yeux 
bleus  souriants  comme  sa  bouche  et 
dont  le  regard  questionneur,  très  droit 
et  franc,  attirait  aussitôt  la  svm- 
pathie. 

—  V^euillez  vous  asseoir,  monsieur, 
lui  dit-il  en  lui  désignant  un  siège,  et 
me  faire  savoir  je  vous  prie  à  qui  j'ai 
l'avantage  de  parler  car,  si  je  ne  me 
trompe,  je  ne  vous  ai  jamais  ren- 
contré aux  l''euillettes. 

—  Non  monsieur,  réponchi  Michel 
dont,  malgré  ses  efforts,  la  \oix  ticm- 
blail  un  peu,  et  je  \ous  demande  par- 
don de  ma  visite  peut-Ctrc  indisci'ète. 
mais...    mais    vous  a\'ez    eu  l'extrême 


obligeance  de. . .  de  me  faire  écrire.  .  . 

—  De  vous  faire  écrire!...  répéta  le 
commandant  stupéfait. 

—  De...  m'inviter... continua  Michel, 
sans  s'arrêter  à  cette  interruption,  parce 
qu'il  n'aurait  plus  retrouvé  le  fil  de  ses 
idées.  La  carte  de...  d'invitation  m'est 
arrivée  ici-même,  aux  Feuillettes,  où 
je  suis  depuis...  quelques  jours.  Et 
alors,  je  n'ai  pu  résister  au  désir... 
n'ayant  personne  pour  me  présenter, 
puisque  je  suis  inconnu  ici.  de  me  pré- 
senter moi-même.  Seulement,  permet- 
tez-moi d'ajouter  que  je  suis  extrê- 
mement confus  et  troublé... 

—  Je  le  devinais,  monsieur,  répliqua 
malicieusement  le  vieillard.  Mais  je  ne 
sais  pas  encore  ce  qui  peut  motiver 
votre  émoi,  et  sivous  voulez  bien...  Et, 
d'abord,  votre  nom.  je  vous  prie,  mon- 
sieur?- car  vous  ne  vous  êtes  pas  encore 
présenté. 

Il  se  ressaisit  et  dit  bravement  : 

—  Je  suis  Michel  de  Frimeuse,  l'au- 
teur du  petit  tableau  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur et  le  plaisir  de  vous  faire  apporter 
tout  à  l'heure. 

—  Michel  de  Frimeuse?  répéta  le 
grand-père  dont  les  sourcils  se  con- 
tractèrent subitement.  Je  sais  que  ma 
petite-fille  a  écrit,  en  mon  nom,  à 
M"''  Micheline  de  Frimeuse,  à  M.7- 
licmoiselle,  reprit-il  et  je  ne  comprends 
pas...  Mais  remettez-vous,  monsieur, 
et  veuillez  s'il  vous  plaît  m'expliquer  ce 
qui  pro\oque  ma  surprise,  profonde  il 
est  vrai,  en  même  temps  que  votre 
émotion. 

Ses  yeux,  entourés  d  une  mullitude 
de  petites  rides,  le  regardaient  bien  en 
face,  mais  sans  colère,  et  ceux  de 
.Michel  ne  se  détournèicnt  pas  en  lui 
donnant  l'explication  demandée,  tiès 
précise,  sans  nul  détour,  avec  toute  la 
franchise  qui  le  caractérisait. 

l']t.  pendant  qu'il  parlait,  le  visage 
du  cher  grancl-pèic  s'éclaiiait  comme 
au  récit  d'un  bon  tour  qu  au  temps  de 
sa  jeunesse  il  eût  aussi  bien  joué. 

—  N'oilàl  conclut    Michel    quand    il 
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eut  achevé.  Croyez-vous.  Monsieur, 
qu  en  vertu  de  mon  aveu,  je  mérite, 
avec  quelque  indulgence,  \  oire  pardon 
et  celui  de  .M"^  Marinette:- 

Le   commandant  lui  tendit  sa  main. 

—  A  tout  péché  miséricorde,  répon- 
dit-il.  Pour  moi,  je  vous  pardonne]; 
quant  à  ma  petite-fille,  elle  vous  en 
voudra  peut-être  un  peu,  je  préfère 
vous  prévenir. 

—  .\h:     fit    Michel     d'un 
air  désappointé,  j'espérais... 


elle  reprenait  sa  marche  à  tous  petits 
pas.  A  ce  moment,  comme  elle  passait 
près  de  la  porte-fenêtre,  xMichel  dis- 
tingua nettement  son  clair  visage  sou- 
riant sous  la 
dentelle  qui 
bordait  son 
chapeau. 
—  \'ous 


MIGNONNIi,    IMT-IL,    JE    lE    FUESENTE    .MONSIEIR 


—  Elle  croyait  correspondre  a\  ec  une 
amie  et... 

Machinalement,  le  jeune  homme 
regardait  le  clos  où  se  promenait  pa- 
tiemment Marinette  encore  en  taille  et 
en  chapeau  dejardjn  parce  que  la  tem- 
pérature restait  douce.  De  temps  en 
temps  elle  se  retournait  pour  \oir  cl 
écouter  si,  le  \isiteur  étant  parti,  son 
grand-père  ne  l'appellerait  pas  pour 
i-emonter  dans  la   salle  à  manger,  puis 


comprenez  n'est-ce  pas"-  continua  le 
commandant,  pour  attirer  son  attention 
détournée. 

—  Oui  monsieur,  répondit-il,  mais, 
si  \ous  le  voulez  bien,  je  serais... 

—  Son  ami  peut-être >  interrompit-il. 
non  sans  un  peu  de  raillerie  dans  la 
\  oix. 

A  ce  moment  \oilà  que  Marinclle 
ayant  entendu  souvrii  la  porte  du 
couloir,  cntia  clans  le  salon  sans  même 
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avoir  frappé  pour,  de  nouveau,  offrir 
son  bras  à  son  grand-père.  Ne  le  trou- 
vant pas  encore  seul  comme  elle  le 
crovait,  elle  s'arrêta,  rougissant  un 
peu,  et  balbutia  quelques  mots  d'excuse 
auxquels  d'ailleurs,  Michel  ne  répondit 
rien  étant  plus  encore  troublé  quelle 
et,  pendant  une  minute,  ils  restèrent 
en  face  l'un  de  l'aut-re,  confus  et  embar- 
rassés. 

Le  grand-père  vint  à  leur  secours. 

—  .Mignonne,  dit-il.  je  te  présente 
monsieur... 

Il  hésita  et  continua  : 

—  M.  Michel  de  Frimeuse.  Ma  chère 
enfant, se  hâta-t-il  d'à  jouter. sans  lui  don- 
ner letemps  d'uneréflexion.  c'est  M.  de 
Frimeuse  qui  nous  afait,  tout  à  l'heure, 
la  surprise  de  cette  délicieuse  esquisse 
devant  laquelle  nous  nous  sommes  tous 
extasiés  et  c'est  avec  lui  que,  sans  t'en 
douter,  tu  as  correspondu.  Je  te  dis 
cela  tout  de  suite,  comme  M.  de  Fri- 
meuse me  l'a  avoué  à  moi-même,  sans 
ambage,  ce  dont  je  lui  sais  gré. 

—  -Monsieur...  murmura-t-elle  de 
plus  en  plus  confuse,  ce  que  vous  avez 
fait  là  .  .  . 

—  Mérite  d'être  excusé,  interrompit 
le  grand-père,  en  vertu  de  1  a\  eu  fran- 
chement formulé. 

—  .Merci  monsieur!  s  écria  Michel. 
Je  vous  en  prie,  Mademoiselle,  daignez 
me  pardonner  I  Je  suis  venu  de  Paris 
exprès  pour  confesser  ma  faute  et  en 
solliciter  le  pardon. 

Elle  regarda  son  grand-père  qui 
souriait,  puis  .Michel  dont  les  yeux 
imploraient  et  soudain,  avec  la  spon- 
tanéité de  sa  nature  primesautière.  lui 
tendit  la  main. 

VIII 

Le  jour  de  la  Sainle-C^atherine  arri- 
va et  la  petite  maison  du  commandant 
fut  en  liesse. 

Une  quinzaine  d  in\  liés,  jeunes  filles 
et  jeunes  hommes,   après  un  succulent 


repas  préparé  par  Nais,  aidée  d  une 
commère  du  village,  organisèrent  une 
sauterie  dans  le  petit  salon  orné  de  ver- 
dures vivaces,  et  Michel  de  Frimeuse, 
présenté  —  pour  éviter  les  commen- 
taires —  comme  étant  le  fils  d'un 
ancien  ami,  retrouvé  par  un  heureux 
hasard,  prit  comme  les  autres  sa  part 
de  joie  innocente  et  de  saine  gaieté. 

x\h  !  Comme  Paris  était  loin  1  Comme 
les  salons  somptueux  et  leurs  fêtes 
mondaines  lui  semblaient  là-bas,  là- 
bas,  dans  les  brouillards  d'un  rêve  1 

Au  repos  maintenant  après  quelques 
danses,  il  regardait  valser  encore  1  in- 
fatigable .Marinette.  si  fine,  si  gra- 
cieuse et  légère,  qu'aucune  autre,  ni 
ici  ni  ailleurs,  ne  pouvait  la  surpasser, 
peut-être  même  l'égaler. 

Très  simplement  ^êtue  d'une  robe 
de  soie  grise  aux  tons  rosés,  sans 
fleurs  et  sans  autre  bijou  qu'une 
boucle  d'argent  retenant  la  ceinture 
de  son  corsage,  elle  était  cependant  la 
■plus  charmante  de  toutes  ces  jeunes 
filles  et  il  ne  pouvait  détacher  d'elle  ni 
ses  veux  ni  son  esprit,  un  peu  attristé 
à  la  pensée  de  son  proche  départ.  Car 
enfin,  il  devait  retourner  à  Paris. 

11  s'y  ennuierait,  encore  plus  qu'avant 
son  voyage.  Aussi  ne  ferait-il  qu'y  pas- 
ser sans  y  séjourner.  Et  il  le  quitterait 
encore.  Pour  aller  oùr  11  ne  le  savait 
pas.  Il  sentait  que,  malgré  lui,  il  s'en- 
nuierait partout...  Sauf  dans  ce  petit 
pays,  et  dans  cette  maison  hospitalière. 

.Marinette  un  peu  lasse,  s'assit  près 
de  lui,  interrompant  sa  rêverie. 

—  Notre  petite  fête  doit  vous  paraître 
bien  mesquine,  lui  dit-elle  doucement, 
et  je  crains  que  vous  en  emportiez  une 
assez  piètre  impression.  11  faut  être 
indulgent.  N'est-ce  pas  demain,  .Mon- 
sieur, que  vous  retournez  dans  \otre 
beau  Paris> 

11  y  a\ait  un  peu  de  mélancolie  dans 
sa  voix,  au  moins  le  sembla-t-il  à 
.Michel. 

—  C  est  demain,  oui  .Mademoiselle, 
répondil-il  ;  mais  Paris,  tout  beau  qu  il 
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soit,  ne  m'attire  guère  et  je  n'ai  jamais 
beaucoup  tenu  à  lui. 

—  Ah!  fit-elle,  c'est  étonnant!  V^ous 
vous  plairiez  autant  en  province? 

—  J'aimerais  autant  la  province,  je 
l'avoue. 

—  Une  g-rande  ville  alors  > 

—  Non  mademoiselle,  je  ne  tiens 
pas  non  plus  aux  grandes  villes.  Ayant 
la  facilité  d'aller  à  Paris  selon  mon 
désir  et  de  l'habiter  pendant  quelques 
semaines  quand  bon  me  semblerait, 
j'aimerais  bien  la  campagne.  Je  suis 
né  à  Saint-Malo  qui  n'est  pas  une  ville 
importante,  et  même  j'ai  plus  long- 
temps vécu  aux  environs  où  nous  pos- 
sédions une  propriété.  Mes  goûts  s'en 
ressentent.  Ne  vous  l'ai-je  pas  écrit 
une  fois? 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas,  répon- 
dit-elle. 

—  Vous  qui  parlez  d'indulgence, 
mademoiselle  Marinette,  en  avez-vous 
assez  pour  absoudre  absolument,  sans 
arrière-pensée,  le  stratagème  de  mes 
cartes. 

—  Oh!  bien  sûr,  répliqua-t-elle  en 
souriant. 

—  'Vous  n'avez  pas  été  trop  déçue 
en  apprenant  que  M.  Michel  rempla- 
çait M"'^  Micheline:- 

—  Non,  riposta-t-elle  franchement.  Je 
me  représentais  mal  M"'-'  Micheline 
avec...  des  moustaches,  comme  vous 
disiez . 

Il  se  mit  à  rire  et  elle  fit  comme  lui, 
mais  presque  aussitôt  une  ombre  de 
tristesse  revinfdans  les  yeux  et  sur  les 
lèvres  de  Michel. 

—  Demain,  à  cette  heure,  reprit-il, 
je  serai  loin,  quelque  part  du  côté  de 
Paris  où  j'arriverai  dans  la  nuit...  Ma 
bonne  vieille  Jeannie  ne  sera  pas  cou- 
chée, j'en  suis  sûr.  Cela  me  fait  de  la 
peine  à  présent  de  quitter  les  l*'euil- 
lettes,  et...  et  je  voudrais  bien  pouvoir 
y  revenir. 

—  Mon  grand-père  et  moi  en  aurions 
plaisir,  murmura-t-elle,  puisque,  main- 
tenant, vous  êtes  de  nos  amis. 


—  Vraiment,  vous  voulez  bien  me 
considérer... 

—  Certainement,  reprit-elle  sans  le 
regarder. 

—  Mademoiselle  Maiinette.. .  balbu- 
tia-t-il. 

—  Monsieur?.,  fit-elle,  émue  sans 
savoir  pourquoi. 

—  Mademoiselle  Marinette,  conti- 
nua-t-il  à  voix  basse  où  vibraient, 
cependant,  bien  des  sentiments,  si  vous 
m'y  autorisiez...  je  reviendrais  avant  le 
printemps. 

—  Mais...  cela  ne  saurait  dépendre 
de  moi,  répliqua-t-elle  pendant  que 
son  coeur  battait  très  fort  sous  la  soie 
rosée  de  son  corsage. 

—  Si  vous  m'y  autorisez,  je  revien- 
drais, mais,  avant  de  partir,  je  deman- 
derais ..  une  grande  faveur...  une 
grande  grâce...  à  Monsieur  votre  père. 
Celle  de  devenir... 

—  Achevez,  Monsieur,  dit-elle  avec 
un  tremblement  dans  la  voix,  bien 
qu'elle  s'efforçât  de  le  dominer. 

—  Celle  de  devenir  votre  fiancé, 
Mademoiselle  Marinette. 

Elle  retint  avec  peine  le  petit  cri  prêt 
à  s'échapper  de  ses  lèvres,  et  un  flux 
de  sang  colora  soudain  son  délicieux 
visage. 

—  Je  ne  peux  ni  ne  \eux  quitter  mon 
grand-père. . .  murmura-t-elle. 

—  Mais  vous  ne  le  quitteriez  pas, 
répliqua-t-il.  Nous  vi^rions  tous  en- 
semble dans  un  petit  hôtel  que  j'achè- 
terais, servis  par  Nais,  Célcstin  et 
Jeannie  et,  dès  le  printemps,  nous 
reviendrions  aux  Feuillettes  dans  votre 
maison  que  je  ferais  agrandir. 

—  Je  suis  pauvre,  dit-elle.  Vous 
regretteriez,  plus  tard,  d'avoir  épousé 
une  jeune  fille  pau\re. 

—  Peut-on  jamais  regretter  d'être 
heureux?  Et  puis,  je  vous  ferai  riche, 
mademoiselle  Marinette,  si  vous  ne 
refusez  pas...  d'aimer  un  peu  qui... 
NOUS  aime  beaucoup.  Je  vous  en  prie, 
me  permettrez-vousde  demander  votre 
main? 
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A  ce  moment,  un  jeune  homme 
s'approcha,  s'incHna  vers  elle  et  lui 
tendit  avec  une  grâce  très  provinciale, 
son  bras  arrondi. 

—  Mademoiselle,  la  valse  va  com- 
mencer... 

Elle  se  leva,  ne  pouvant  refuser  et 
Michel  sentit  au  cœur  une  douleur  qui. 
subitement,  le  fît  pâlir. 

—  Je  ne  crois  pas  que  mon  grand- 
père  refuse...  lui  dit-elle  comme  répon- 
dant à  une  question  insignifiante  et, 
moi...  moi,  j'accepte... 

—  Ah!  chère,  chère  Marinette! 

Il  sembla  à  Michel  que  l'entraînante 
1  .lise  des  Roses^  encore  très  en  faveur 
aux  Feuillettes,  faisait  pleuvoir  sur  son 


cœur  tous  les  pétales  parfumés  des 
Heurs  dont  elle  porte  le  nom. 

Et  voilà  comment,  contrairement  à 
son  habitude,  Sainte-Catherine,  cette 
fois-là,  présida  une  fête  de  fiançailles. 

Car,  six  semaines  api-ès,  M.  Michel 
de  Frimeuse  épousait  M"-  Marinette 
Condet. 

Depuis  ce  jour,  vous  ne  sauriez 
croire  combien  il  y  a,  aux  Feuillettes, 
dans  ce  petit  coin  perdu  de  province, 
de  jeunes  collectionneuses  de  cartes 
postales  illustrées. 


Jean    B.\kancy 
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PASSÉ   DE    LENTEUR,    AVENIR   DE   VITESSE 


Aller  vite,  toujours  plus  vite,  tel  est 
le  grand  souci  de  l'époque  présente. 
Notre  siècle  semble  saisi  d'une  fréné- 
sie de  vitesse,  d'un  désir  immodéré  de 
supprimer  toute  distance  par  la  rapi- 
dité de  la  locomotion.  Aller  vite!  c'est 
gagner  du  temps,  et  gagner  du  temps, 
dans  la  société  moderne,  affairée,  tré- 
pidante, il  semble  que  ce  soit  \  ivre 
davantage.  Aussi,  tous  les  efforts  ten- 
dent-ils à  accroître  de  plus  en  plus  la 
vélocité  de  nos  transports.  Des  trains' 
électriques,  véritables  éclairs,  dévorent 
en  quelques  heures  des  espaces  immen- 
ses et  la  llèche  est  moins  rapide  que  les 
automobiles  qui  sillonnent  nos  routes. 

Où  la  science  des  ingénieurs  s'arré- 
tera-t-elle>  Que  penseraient  nos  pères, 
accoutumés  au  balancement  monotone 
et  berceurdesdiligences,  s'ils  pouvaient 
voir  les  foudroyantes  machines  qui 
servent  de  nos  jours  à  nous  \éhiculer  > 

Si    l'on  compare  nolie   manière  ac- 


tuelle de  voyager  avec  ce  qu'était  la 
locomotion  il  y  a  seulement  cin- 
quante ans,  on  peut  se  demander  de 
quelles  invraisemblables  voitures  on 
devait  user  aux  premiers  âges  de  l'hu- 
manité. 

A  l'origine,  les  transports  furent 
probablement  de  grossiers  traineaux 
formés  de  planches  roulant  sur  des 
troncs  d'arbre.  Deharme  croit  pouvoir 
affirmer  que  les  chariots  catalans  ac- 
tuels sont  à  peu  près  identiques,  par  leur 
forme  primitive,  à  celle  des  transports 
de  l'âge  de  pierre.  ((  Les  roues,  dit-il. 
sont  de  simples  disques  ferrés,  ayant 
4  ou  s  centimètres  de  largeur,  assu- 
jettis d'une  façon  grossière  au  véhi- 
cule qu'ils  supportent  et  produisant, 
dans  les  chemins  montueux  des  Pyré- 
nées, un  bruit  strident  et  criard  que 
prolonge  encore  la  lente  allure  des 
b(eufs  qui  y  sont  attelés.   >» 

Les    Chinois   furent    les    premiers, 
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croit-on.  à  se  ser\  ir  du  char,  mais  si 
l'on  en  juge  par  les  récits  des  voya- 
geurs, ils  ne  paraissent  pas  avoir  réa- 
lisé depuis,  de  notables  progrès  dans 
l'art  de  la  locomotion. 

Les  Egyptiens,  en  adoptant  l'usage 
du  char,  le  perfectionnèrent  et  l'em- 
bellirent. Les  bas-reliefs  qui  sont  au 
Louvre  nous  montrent  Sésostris  (14  siè- 
cles av.  J.-C.)  sur  un  char  traîné  par 
des  chevaux  qui  se  cabrent.  Les  chars 
des  Egyptiens  étaient  d'une  grande 
richesse,  on  employait  à  les  orner  les 
métaux  précieux,  les  pierreries  et  les 
étoffes  les  plus  fines. 

Chez  tous  les  peuples  de  l'antiquité, 
les  chars  furent  surtout  des  engins  de 
guerre.  Assyriens,  Grecs  et  Romams 
de  noble  naissance  combattaient  sur 
des  chars  ;  les  Gaulois  eux-mêmes 
lançaient  leur  framée  du  haut  de  leurs 
chariots.  Les  Grecs  furent  les  premiers 
à  s  en  servir  pour  les  réjouissances, 
les  courses  et  les  voyages.  De  construc- 
tion légère,  les  chars  des  Grecs  s'adap- 
taient facilement  à  ces  différents  usa- 
ges. Ils  portaient  le  nom  de  biges  ou 
de  quadriges  sui\ant  qu'ils  étaient 
attelés   de   deux  ou    quatre    chevaux. 


L'usage  des  chars  était  entré  à  ce 
point  dans  les  mœurs  de  la  Grèce,  que 
Solon  crut  devoir  en  réglementer  l'em- 
ploi. ((  Toute  honnête  femme,  déclare 
le  sage  législateur,  ne  doit  sortir  la 
nuit  qu'en  voiture  et  éclairée  par  une 
torche.  »  Les  femmes  de  mœurs  légères 
suivirent  bientôt  l'exemple  et  se  mon- 
trèrent en  char,  non  seulement  la  nuit, 
mais  en  plein  jour.  Ce  fut  même  un 
grand  scandale  dans  Athènes  de  voir 
Thémistocle  parcourir  les  rues  de  la 
cité  dans  un  char  magnifique,  en  com- 
pagnie de  plusieurs  hétaïres. 

Rome  se  montra  plus  sévère.  Les 
honnêtes  femmes  seules  pouvaient  user 
de  voilures,  ((  les  autres  ne  pouvant 
aller  qu'à  pied  ».  La  société  romaine, 
surtout  à  l'époque  efféminée  de  l'Em- 
pire, fit  assaut  d'élégance  et  de  profusion 
pour  la  parure  de  ses  chars.  En  vain, 
certains  empereurs,  comme  Marc- 
Aurèle  et  Antonin  le  Pieux,  essayèrent- 
ils  de  refréner  ce  goût  de  la  locomo- 
tion qui  amenait  l'encombrement  des 
rues  de  Rome.  La  mode  fut  plus  forte 
que  les  édils.  Le  carpentuiu^  rehaussé 
de  pourpre  lamée  d'or,  était  la  voiture 
impériale.    La   Icclica    (litière)    fut    la 
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AU    MOYKN    agi:,    ON    NK    POUVAIT  s'aVENTURER    SUR    LES    ROUTES 

QUE    SOUS      LA     PROTECTION  d'uNK    I'OUTE    ESCORTE... 

voilure  des  patriciens,  tandis  que    les  sous  les  rois  des  deux  premières  races, 

plébéiens  se    contentaient  de   la   bas-  Mais     seules,     les    provinces     Gallo- 

^'^'''"^-  romaines  du  Midi  les  employaient.  Les 

Nous    retrouvons   ces    mêmes  véhi-  rudes  Francs  du  Nord,  encore  à   demi 

culesen(iaulea\ecleursn()ms  romains,  barbares,    méprisaient   les  \oilures  cl 
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leur  préféraient  le  cheval  au  galop 
rapide. 

On  vit  néanmoins  les  rois  /liincanls 
parcourir  leurs  domaines  dans  des 
chars  grossiers  traînés  par  des  bœufs. 
C'est  sur  un  véhicule  de  ce  genre  que 
Galswinthe.  venant  d'Espagne,  tra- 
versa la  Gaule  pour  venir  épouser 
Chilpéric. 

Charlemagne  créa  de  nombreuses 
routes  afin  de  permettre  aux  marchands 
de  commercer  d  une  ville  à  l'autre  et 
même  avec  l'étranger.  Mais  l'incurie 
de  ses  successeurs  rendit  inutiles  ces 
efforts.  Vint  ensuite  la  féodalité,  qui  se 
désintéressa  de  la  locomotion,  donnant 
ses  préférences  au  che\al.  pour  voya- 
ger et  pour  combattre. 

D'ailleurs,  on  voyageait  peu  à  cette 
triste  époque.  Les  routesétaient  àpeine 
tracées,  peu  sûres,  infestées  de  pillards. 


On  ne  s  y  pouvait  axenturer  que  sous 
la  protection  d'une  forte  escorte.  Cer- 
tains seigneurs  eux-mêmes  faisaient 
métier  de  dévaliser  les  marchands 
sur  les  chemins.  Aussi  les  \illes  ne  fai- 
saient déchanges  qu'a^ec  les  com- 
munes les  plus  \oisines,  et  1  on  ne 
sortait  guère,  la  nuit  \enue,  en  dehors 
de  l'enceinte. 

Si,  dans  la  France  du  moyen  âge  il 
exista  des  transports,  ce  ne  furent  que 
de  grossiers  chariots  à  l'usage  des 
paysans.  Il  faudra  encore  des  siècles 
de  progrès  et  de  sage  administration 
pour  arri\  er  à  la  sécurité  des  routes. 
L'Europe  offrait  partout  le  même  la- 
mentable spectacle.  L'Italie  seule  avait 
conservé  certaines  traditions  romaines, 
parmi  lesquelles  le  goût  des  voitures. 
Foutes  les  riches  familles  italiennes 
possédaient  déjà  des  carrosses.   Seul, 
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le  pape  allait  toujours  a  dos  de  mule 
ou  à  cheval,  mais  «  il  fallait  que  ce 
cheval  fut  blanc,  doux,  sans  méchan- 
ceté, docile  et  bien  dressé.  » 

Si  le  Parisien,  faute  de  transports, 
communiquait  peu  avec  le  reste  de  la 
France,  au  moins  pouvait-il  se  faire 
véhiculer  dans  la  ville  ou  la  banlieue. 
Dès  le  xi'^  siècle,  les  auteurs  font 
mention  des  litières.  Jusqu'à  cette 
époque,  on  allait  à  cheval  par  les 
rues  et  les  dames  montaient  en  croupe 
d'un  cavalier,  le  pied  passé  dans  une 
planchette. 

Les  litières  eurent  une  vogue  géné- 
rale. A  tel  point  que  Philippe  le  Bel 
jugea  bon  d'en  réduire  le  nombre  en 
promulguant  une  ordonnance  (1294) 
où  il  était  dit  que  «  nulle  bourgeoise 
n'aurait  char.  )) 

Vaine  prohibilinn  La  litière  était 
de\eiuie  un  lu\c  nécessaire,  l'nul  le 
monde  en  usa. 

Les   magistrats,   les    médecins,    les 


plaideurs,  les  hommes  de  loi  turent  les 
seuls  à  ne  pas  s'en  servir.  Ils  continuè- 
rent à  aller  à  ((  dos  de  mule  »  et  con- 
servèrent cet  usage  jusqu'au  milieu  du 
xvii^  siècle.  Un  acte  du  Parlement 
(mars  1599)  ordonnait  l'érection  ((  d'un 
montoiren  pierre  dans  la  Cour  de  Mai, 
pour  que  M.M.  les  Présidents  et  Con- 
seillers puissent,  en  sortant  de  l'au- 
dience, monter  sur  leurs  mules  ou 
chevaux.  »  D'autres  montoirs  furent 
dressés  par  la  suite  dans  la  ville  ;  c  est 
à  l'un  d'eux  que  la  rue  du  Pas  de  la 
Mule,  au  Marais,  doit  son  nom. 

L'arrivée  de  Catherine  de  Médicis  en 
France  fut  le  signal  d'une  modification 
dans  les  mœurs.  La  nouvelle  reine 
avait  le  goût  des  arts,  des  fûtes  bril- 
lantes, des  étoffes  magnifiques,  des 
somptueuses  toilettes  et  des  riches 
équipages.  Avec  l'astucieuse  politique 
des  princes  italiens,  elle  appoita  chc/. 
nous  l'élégante  corruption  et  la  splen- 
dide   magnificence  de  la  cour  des  Mé- 
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dicis.  Elle  rénova  tout,  le  gouverne- 
ment et  la  mode. 

Ce  fut  elle  qui  introduisit  en  France 
les  premiers  carrosses,  qu'on  appela 
longtemps  des  coches. 

Les  carrosses  furent  peu  nombreux 
à  l'origine.  Il  n'y  en  eut  que  deux  tout 
d'abord,  celui  de  Catherine  de  Médicis 


essieux  lixes.  L'assassinat  de  Henri  iV 
rendit  Richelieu  d'autant  plus  méfiant 
qu'il  se  savait  plus  haï.  Son  carrosse 
et  sa  litière  étaient  toujours  escortés 
d'une  troupe  considérable.  Le  cardinal 
avait  d'ailleurs,  comme  le  roi,  une 
garde  personnelle. 

Les  grands    seigneurs  ne  tardèrent 
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et  celui  de  Diane  de  Poitiers,  maîtresse 
du  roi. 

((  En  iStO.  écrit  Ramée,  il  n  y  avait 
toujours  que  trois  carrosses  ;  sous  le 
règne  de  Henri  lil,  un  particulier  en 
possédait  un  quatrième.  » 

L'Estoile  dit  :  «  Le  roi  (  1  lenri  111)  va 
encoche  par  les  rues  de  Paris  a\ec  la 
reine  sa  femme  »,  et  il  racunte  que  le 
carrosse  s'étant  un  jour  rompu,  le 
couple  royal  dut  rentrer  à  pied  au 
Louvi-e  «  par  un  despiteus  temps  qu'il 
faisait  et  arri\a  après  minuit.  )) 

1  lenri  l\'  ne  posséda  qu'un  seul  car- 
rosse. «  Je  ne  sçaurois,  écrit-il  à  Sully, 
aller  vous  voir  aujourd'hui  parce  que 
ma  femme  se  sert  de  ma  coche.  »  (  )n 
sait  que  c'est  en  se  rendant  auprès  de 
son  ministre  malade  qu  Henri  l\  lut 
assassiné  par  Ravaillac.  de  carmsse 
était  lourd,  non  suspendu,  posésurdes 


pas  à  adopter  le  carrosse  comme  moyen 
delocomotion.  Il  fut  bientôt  d'un  usage 
général,  pourles  fêtes,  pour  les  prome- 
nades, pour  les  visites.  Quand  le  galant 
duc  de  Chevreuse  se  devait  confesser, 
«  le  même  carrosse  qui  allait  quérir  le 
confesseur,  emmenait  ses  mignonnes 
et  les  reprenait  en  lamenant  le  confes- 
seur. ))  Cependant  les  célibataires 
n'a\  aient  pas  le  droit  d'avoir  carrosse. 
M.  de  l*'ontenay-Mai-euil,  qui  était 
garçon,  s'étant  avisé  d'en  avoir  un, 
Louis  .Mil  le  lit  répi'imander  sévère- 
ment. .\  quoi  l''ontenav-.Mai-euil  ré- 
]:ion(lil  II  qu  il  s'allail  niai'iei".  » 

Mais  bientôt  imites  les  inlerdicliims 
tombèrent  de\anl  l'engouement  gé- 
néral. Louis  .\l\'  \int  et  ce  roi  magni- 
lique.  ami  de  1  apparat  et  des  cortèges 
somplLieux,  encouragea  par  sim  exem- 
ple   un    goiil    que    ses     prédécesseurs 
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avaient  contrarié.  La  Cour  de  Marbre, 
à  Versailles,  s'emplit  bientôt  de  voi- 
tures élégantes  et  riches,  attelées  de 
chevaux  de  prix  et  ornées  sur  les  pan- 
neaux d'allégories,  dont  l'exécution  fut 
confiée  aux  meilleurs  peintres.  Aux  ga- 
leries en  cuir  qui  garnissaient  les  car- 
rosses primitifs,  onsuhstitua  des  stores 
en  glaces  ;  l'intérieur  fut  capitonné  de 
satin  ou  de  velours. 

Le  carrosse  de  la  reine,  traîné  par 
six  chevaux  blancs,  était  une  merveille  ; 
celui  de  M"''  de  .Montespan  ne  lui  cédait 
en  rien  comme  richesse. 

Pour  avoir  une  idée  du  luxe  de  la 
carrosserie  à  cette  époque,  il  faut  voir 
au  Louvre  les  peintures  de  \'an  der 
Meulen  représentant  les  cortèges 
royaux  et  les  superbes  spécimens  con- 
servés au  musée  de  Cluny. 

De  la  cour,  l'usage  du  carrosse  se 
répandit  assez  vite  dans  la  ville.  Sous 
le  règne  de  Louis  XV,  il  n'y  eut  pas  de 
bonnetier  enrichi  qui  ne  voulût  avoir 
le  sien.  Nous  trouvons,  à  ce  sujet,  dans 
un  Mercure  de  France  de  183S.  une 
critique  assez  piquante  de  ce  goût  des 
bourgeois  pour  les  voitures  :  ((  Pans 
seul  compte  actuellement  plus  de 
12.0ÙO  carrosses,  mais  ce  qui  paraît  le 
plus  étrange, c'est  qu'un  grand  nombre 
de  bourgeois  en  ont  chez  eux,  ce  qui  a 
fait  dire  à  un  académicien  que  les  em- 
pereurs n'ont  jamais  triomphé  si  mol- 
lement ,  si  commodément,  contre  le 
vent,  la  pluye,  la  poudre,  le  soleil,  que 
le  bourgeois  sçait  à  Paris  se  faire 
mener  par  toute  la  ville.  )) 

Cet  engoûment  ne  diminua  pas  sous 
Louis  X\'l.  mais  la  forme  des  carrosses 
subit  une  transformation.  On  dut  en 
élever  le  plafond  afin  de  permettieaux 
dames  d'y  faire  pénétier  les  pyrami- 
dales coiffures  mises  à  la  mode  par 
Marie-Antoinette. 

Quelques  années  après,  la  malheu- 
reuse souveraine  montait  dans  une 
sordide  charrette  et  sa  belle  tête  roulait, 
sanglante,  sous  le  couperet  fatal. 

1  ,cs  voituies  de  la  ké\olution  furent 
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moins  somptueuses.  Par  leur  lorme 
elles  se  rapprochaient  assez  du  char 
antique,  ce  qui  s'alliait  dans  une  cer- 
taine mesure,  avec  la  mode  nouvelle 
des  vêtements  grecs.  M'"^  Tallien  par- 
courait les  rues  de  Bordeaux  vêtue 
d'une  chlamyde,  une  pique  à  la  main, 
sur  un  véhicule  de  ce  genre. 

Napoléon  I"''  fut  un  ami  des  beaux- 
carrosses.  Il  produisit  de  véritables 
merveilles  au  défilé  de  son  couronne- 
ment. 

Le  goût  des  lourdes  voitures  dorées 
semblait  passé,  lorsqu'on  les  vit  réappa- 
raître sous  la  Restauration.  La  voiture 
du  sacre  de  Charles  X,  que  l'on  peut 
admirer  à  X'^ersailles,  ne  coûta  pas 
moins  de  cent  mille  francs.  Celle  qui 
servit  au  baptême  du  duc  de  Bordeaux 
n'est  pas  moins  belle.  Cette  dernière 
servit  à  Napoléon  III  pour  le  baptême 
du  Prince   Impérial,  mais    l'empereur 


usait  d  ordinaire  d'une  voiture  récem- 
ment inventée  pai-  le  duc  de  Daumont 
et  à  laquelle  le  nom  de  l'inxenteur  est 
resté  attaché.  C'était  un  landau  décou- 
vert à  quatre  chevaux  dont  deux  mon- 
tés en  postillon. 

Cette  voiture  a  été  adoptée  depuis 
comme  voiture  de  gala  par  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe:  c'est  celle  qui  sert 
à  nos  Présidents  aux  jours  de  grande 
solennité  oflicielle. 

Un  autre  mode  de  locomotion  qui  fut 
en  grand  honneur  aux  deux  derniers 
siècles  de  la  Monarchie,  c'est  la  ch.iise 
i  porteurs.  C'est  à  l'Angleterre  c]ue  re- 
\  ient  le  mérite  de  son  in\  ention. 

S'il  faut  en  croire  Racinet,  l'origine 
des  chaises  à  porteurs  serait  assez 
bizarre  :  ((  En  Angleterre,  écrit-il,  pour 
punir  les  femmes  criardes  ou  querel- 
leuses, on  les  suspendait  sur  un  endroit 
plein  d'eau  dans  une  chaise  soutenue 


lî^iî.    COMMKNl     ON     VA     DK    PARIS    A    S  A I  .N  T-CI.OU  I  ■ 
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par  des  cordes  qui  les  faisaient  plonger 
à  volonté.  )) 

Il  n'y  eut  quà  supprimer  les  cordes 
qui  soutenaient  cette  machine  réfrig-é- 
rante  et  à  les  remplacer  par  des  bran- 
cards pour  avoir  la  chaise  à  porteurs. 

Le  marquis  deJVlonthrun  l'i.mporta  en 
France  en  163g.  Il  obtint  le  privilège 
de  l'exploiter  et  Tallemant  des  Réaux 
allirme  que  chaque  chaise  lui  rappor- 
tait environ  cent  sols  par  semaine. 

La  faveur  publique  s'attacha  \ite  à 
l'invention  nou\elle.  A  la  cour,  à  la 
ville,  aux  promenades,  on  ne  \  it  plus 
qnc  des  chaises  à  porteurs.  Grands 
sei-gneurs,  magistrats,  abbés  de  haute 
naissance  se  piquaient  d'avoir  des 
chaises  du  meilleur  goût.  Quant  aux 
dames,el  les  raffollèrent  immédiatement 
de  ce  charmant  xéhicule  si  bien  fait 
pour  servir  de  cadre  à  leurs  charmes . 

XVIll.    --    ^s. 


Rien  de  plus  gracieux  que  ces  cages 
précieuses,  rehaussées  d'or  et  de  pein- 
tures, capitonnées  de  satins  aux  tons 
mourants,  au  fond  desquelles  rayonnait 
la  triomphante  beauté  de  quelque  pim- 
pante marquise  se  rendant  à  la  Cour. 
Quel  magnifique  spectacle  de\ait  offrir 
Versailles  avec  ce  continuel  \a  et  \ienl 
de  carrosses  et  de  chaises,  luttant  de 
goût  et  d'élégance! 

Louis  XIV  eut  plusieurs  chaises, 
pour  lui  et  pour  la  Cour,  belles  étaient 
dorées. 

Toutes  les  chaises,  autres  que  celles 
de  la  Cour,  devaient  êli"e  bleues, 
même  celles  qui  étaient  en  régie.  Les 
porteurs,  ou  ((  mulets  baptisés  »  comme 
on  disait  alors.  cle\  aient  a\oir  la  li\  l'éc 
bleu  de  roi. 

L'insolence  de  ces  porteurs  était 
proverbiale.  Ln  i  7  ^6.  .M.  de  Monlsoreau 
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dut  rendre  une  ordonnance  leur  inter- 
disant ((  de  se  servir  de  termes  iro- 
niques et  insultant  s  contre  les  personnes 
qui  ne  se  serviront  pas  de  leur  chaise, 
ni  d'exiger  plus  de  dix  sous  pour  un 
voyage.  » 

M'""  de  Maintenon  n  employait  pas 
d'autre  locomotion  que  la  chaise.  La 
duchesse  de  Nevers  allait  en  chaise  de 
Paris  à  rSeufchâtel,  environ  500  kilo- 
mètres. Quarante  porteurs  la  suivaient 
en  charrette  et  se  relayaient. 

Une  des  plus  belles  chaises  connues 
est  celle  de  Marie  Leckzinska,  que  l'on 
peut  admirer  à  Clun\ .  C'est  un  véri- 
table bijou,  autant  parla  délicatesse  de 
sa  forme  que  par  la  valeur  des  orne- 
ments. Boucher  en  a  peint  les  amours: 
Vernet,  les  marines  des  grands  pan- 
neaux, et  Fragonard  les  camaieux 

Le  nombre  toujours  croissant  des 
voitures  à  Paris  ne  tarda  pas  à  rendre 
périlleuses  les  sorties  en  chaise  :  k  II 
faut  être,  disait  Mercier  en  1783,  une 
vaporeuse  en  cornettes  ou  un  con\a- 
lescent  pour  oser  se  servir  de  cette  voi- 
ture dans  le  choc  des  équipages  ».  Elle 
avait  à  peu  près  disparu  de  la  capitale 
au  moment  de  la  Révolution:  mais  les 
villes  plus  tranquilles  de  province  virent 
longtemps  encore  de  a  énérables  douai- 
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rières  se  rendant  en  chaise  à  léglise, 
suivies  du  laquais  porteur  du  «  livre 
d'heures.  »  Si  les  courtisans,  magis- 
trats et  riches  parvenus  allaient  en 
chaise  ou  en  carrosse,  de  quels  \  éhi- 
cules  se  servaient  les  bourgeois,  mar- 
chands et  autres  petites  gens  pour  va- 
quer à  leurs  affaires? 

Le  cheval  était  démodé  et  d'autre 
part  la  capitale  de\enait  trop  grande 
pour  qu'on  pût  la  parcourir  à  pied. 
C'est  alors,  en  1657,  que  M.  de  Givry 
imagina  les  carrosses  de  louage.  Par 
lettres  patentes  enregistrées  au  Parle- 
ment, il  obtint  ((  la  faculté  de  faire  sta- 
tionner des  carrosses  aux  carrefours,  de 
7  heures  du  matin  à  7  heures  du  soir.  » 
C'est  l'origine  des  stations  de  voitures. 
Déjà,  sous  Louis  XIII,  il  existait  des 
voitures  de  louage  pour  le  transport  des 
voyageurs  à  travers  la  ville.  L'entrepo- 
sitaire  de  cette  exploitation,  Nicolas 
Sauvage,  était  établi  rue  Saint-Martin, 
\  is-à-vis  la  rue  de  Montmorency,  dans 
une  grande  maison  portant  l'enseigne 
de  Saint-Fiacre.  Les  voitures  ne  tar- 
dèrent pas  à  usurper  le  nom  du  saint. 
Elles  l'ont  conservé  jusqu'à  nos  jours. 
En  1662.  le  duc  de  Roannès,  le  mar- 
quis de  Souches  et  le  marquis  de 
Crenan  obtinrent  la  licence  d'éta- 
blir des  carrosses 
à  cinq  sols  par 
place  qui  devaient 
suivre,  dans  Pa- 
ris, des  routes  dé- 
terminées et  partir 
à  des  heures  fixes. 
Ce  fut  l'origine 
des  omnibus. 

\jinc  (-l^.  Sévigné 
assure  que  c'est 
l)laise  Pascal  qui 
fut  rin\"enteur  des 
carrosses  a  cinq 
sols;  en  tout  cas.  il 
é  l  a  i  t  a  u  n  om  b  r  c  des 
commanditaires. 

On  créa  d'abord 
cinq     lignes     qui 


PASSÉ     DE     LENTEUR.     AVENIR     DE     VITESSE 


595 


parcoururent  les  principales  voies  de' la  ville.  Ces  voi- 
tures étaient  lourdes,  massives  et  contenaient  huit 
places. 

Le  croira-t-on>  Leur  apparition  fut  très  mal  accueillie 
par  les  Parisiens.  Les  lazzis,  les  satires,  les  épigrammes 
s'abattirent  sur  les  malencontreux  carrosses  à  cinq  sols. 
On  les  chansonna,  on  les  mit  même  en  comédie.  Chose 
plus  grave:  les  cabaretiers  de  Paris  demandèrent  leur 
suppression  dans  une  supplique  au  roi  (î  à  cause  que 
leurs  vins  se  gastent  et  se  corrompent  par  ce  grand  bruit 
et  roulement  de  carrosses  ».  Louis  Xl\'  fit  la  sourde 
oreille,  les  carrosses  inélégants  continuèrent  à  rouler. 
Le  Parisien  s'y  accoutuma,  finit  par  y  monter,  y  prit 
goût  et  bientôt  ne  put  plus  s'en  passer. 

Le  nombre  des  lignes  s'accrut  d'année  en  année,  et 
les  carrosses  traversèrent  sans  modifications  notables  le 
xviH''  siècle  et  la  Ré\"olution.  jusqu'au  moment  où  ils 
devinrent  les  omnibus. 

On  accueillit  ceux-ci  avec  les  mêmes  quolibets  qu  au- 
trefois les  carrosses  à  cinq  sols. 

La  première  ligne  d'omnibus  fut  celle  de  Madeleine- 
Bastille,  qui  existe  encore,  mais  que  le  Métropolitain 
obligera  sans  doute  à  disparaître  prochainement. 

Déjà,  en  1828,  le  prix  de  la  place  était  de  30  centimes; 
le  billet  de  correspondance  date  de  1836. 

Les  premiers  omnibus  contenaient  quatorze  places. 
Sous  le  siège  du  cocher  se  trouvait  une  pédale  à  soufflet 
communiquant  à  des  trompettes  destinées  à  écarter  le 
piéton. 

Ces  voitures  n'avaient  pas  d'impériale;  on  ne  les 
ajouta  que  plus  tard,  mais  le  prix  de  la  place  fut  d'abord 
le  même  qu'à  l'intérieur.  On  l'abaissa  à  i^  centimes 
en  1853. 

Sous  l'Empire,  l'exploitation  des  omnibus  fut  confiée 
à  une  Compagnie  unique. 

En  1854,  il  y  avait  déjà  406  omnibus  qui  transportaient 
annuellement  80  millions  de  voyageurs. 

C'est  par  centaines  de  millions  qu  il  faudrait  aujour- 
d  hui  compter  les  voyageurs  empruntant  les  omnibus  ou 
tramways  de-Paris. 

Les  communications  de  Paris  avec  la  province  et  des 
provinces  entre  elles  devinrent  plus  fréquentes  à  mesure 
que  la  royauté,  sortie  du  chaos  du  moyen  âge,  créa  de 
nouvelles  routes  et  en  assura  la  sécurité. 

Tout  d'abord,  les  Messageries  royales,  créées  par 
I  lenri  111,  furent  réservées  au  transport  des  dépêches 
d'Etat.  Néanmoins,  on  ne  tarda  pas  à  permettre  aux 
particuliers, de  s'en  servir  pour  leur  usage  personnel. 

1  lenri  IV  et  Richelieu  ouvrirent  de  nombreuses  routes; 
les  voyages  et  le  commerce  se   firent  plus  actifs.   Sous 
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Louis  XIII.  il  existe  déjà  des  carrosses 
ou  coches  de  voyage  pour  43  villes 
de  France.  Ces  carrosses  contenaient 
huit  personnes  et  étaient  attelés  de 
cinq  à  six  chevaux. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  ser- 
^  ices  fussent  à  cette  époque  organisés 
bien  régulièrement.  Les  pluies,  le 
mauvais  état  des  routes  empêchaient 
bien  souvent  le  départ  des  coches. 
Dautres  fois,  c'était  le  manque  de 
voyageurs  qui  les  retardait,  la  lourde 
voiture  ne  se  mettant  en  route  que 
lorsqu'elle  était  au  grand  complet. 

Aussi  le  coche  d'Auvergne,  sis  rue 
de  la  Cossonnerie,  Aux  Quatre  Fils 
Aymon,  a-t-il  soin,  après  avoir  indiqué 
sur  sa  pancarte  les  conditions  du 
voyage,  frais  de  route  .  relais  du 
coche,  etc.,  d'ajouter  à  la  fin  cet  a\er- 
tissement  :  et p.iit  quand  il  peut. 

Dix  milles  lieues  environ  de  routes 
nouvelles  furent  percées  sousLouis  XIV 
et  Louis  X\'.  La  locomotion  s'en 
accrut,  les  coches  de\  inrent  plus  nom- 
breux. 

Néanmoins,  malgré  les  améliora- 
tions, les  voyages  étaient  encore  bien 
lents  et  hasardeux.  On  ne  s'aventurait 
pour  une  longue  absence  qu'après 
avoir  mis  ordre  à  ses  affaires.  Mesure 
de  prudence  bien  explicable  à  une 
époque  où  Cartouche,  .Mandrin  et  leurs 
imitateurs  infestaient  les  routes,  en 
dépit  de  la  maréchaussée  qu  ils  tinrent 
souvent  en  échec. 

En  1720.  il  fallait  encore  douze  jours 
pour  aller  de  Paris  à  Strasbourg. 

Deux  jours,  de  Paiis  à  Lille. 

Six  jours,  de  l-*aris  à  Rennes. 

Deux  jours,  de  Paris  à  Orléans. 

Six  jours  de  Paris  à  Lyon. 

L  Assemblée  législati\e  fit  faire  un 
grand  progrès  a  la  locomotion  en  dé- 
crétant, le  12  septembre  1791,  la  créa- 
tion d'un  ser\  ice  des  postes  sur  toutes 
les  routes  de  France  a\ec  relais  éche- 
lonnés et  l'établissement  de  ijo  malles- 
postes. 

Jiienlôt.  parut  la  cliligenje.  qui  ne  fui 


en  somme  qu'une  modification  de  lan- 
cien  coche,  la  diligence,  dont  on  a  tant 
médit,  qu'on  plaisante  si  volontiers 
aujourd'hui,  mais  dont  nos  pères 
appréciaient  fort  les  services.  Elle  se 
composait  de  l'ancien  corps  de  voiture, 
auquel  étaient  venus  s'ajouter  le  coupé, 
la  rotonde,  l'impériale  pour  les  fumeurs 
et  les  amateurs  de  paysage,  et  la  bâche 
pour  les  colis.  C  était  lourd,  massif,  on 
allait  lentement.  Parfois  même,  aux 
côtes  trop  rapides,  il  fallait  descendre 
et  pousser  la  voiture  On  arrivait  tout 
de  même,  et  l'on  voyageait  au  vrai  sens 
du  mot.  tandis  que  de  nos  jours,  en- 
fermés dans  nos  compartiments  de 
chemins  de  fer.  nous  ne  faisons  que 
nous  déplacer.  Emportés  sur  l'aile  de 
la  vapeur,  nous  ne  voyons  que  dans  un 
éclair  la  campagne,  les  a  illes.  les  mer- 
veilleux points  de  vue  qu'on  pouvait 
autrefois  admirer  à  loisir.  Cette  capti- 
vité forcée  de  plusieurs  jours  dans  la 
prison  roulante  qu'était  la  diligence 
a\ait  son  charme  aussi,  par  1  imprévu 
des  incidents  de  route,  et  parfois  parle 
commerce  agréable  ou  cocasse  des 
compagnons  de  hasard. 

La  diligence  n'existe  plus.  A  peine 
en  trouve-t-on  quelques  échantillons 
attardés  sur  les  routes  montueuses  qui 
gravissent  les  rampes  des  Pyrénées  et 
des  Alpes.  Mais  leurs  jours  sont  comp- 
tés. La  traction  électrique  poursuit  les 
vénérables  véhicules  jusque  sur  ces 
hauteurs  où  ils  s'étaient  réfugiés  pour 
ne  pas  mourir. 

De  même  que  sur  nos  routes  les 
trains  rapides  ont  broyé  l'antique  dili- 
gence, de  même,  à  Paris,  le  Métropo- 
litain menace  d'une  mort  prochaine 
nos  omnibus  et  nos  liamways.  et  l'au- 
tomobile tiiomphante  à  détrôné  les 
fringants  attelages  de  jadisdexenusdes 
attelages  de  tortue. 

Depuis  quelque  temps,  le  l'our  du 
Monde  en  Xo  jours  du  légendaire  Phi- 
leas  l'Ogg  n  est  plus  qu'un  jeu  d'enfant. 

Vn  autie  mode  de  locomotion  semble 
\oul<>ii"  concunencer  les  lc:(/'-lcu/  et  le 
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Métro.  Tandis  que  les  ingénieurs  creu- 
sent les  entrailles  de  la  terre  pour  y 
faiie  passer  des  trains,  tandis  que  sur 
le  rail  vole  une  locomotive  absorbant 
près  de  deux  cents  kilomètres  à  l'heure, 
quelques  esprits  aventureux  révent  de 
nous  faire  franchir  les  espaces  en  bal- 
lon. N'annonce-t-on  pas  aujourd'hui 
qu'un  jeune  aéronaute,  connu  pour  sa 
hardiesse,  \a  lancer  un  aérostat  nou- 
\eau,  qu  on  pourrait  appeler  un  aén^s- 
l.il-nnnnhiis  puisque  dans  sa  nacelle 
piencironl  place  une  douzaine  de  voya- 
geurs'- (>e  sont  les  débuts  d'une  loco- 
motion nouvelle.  Mais  si  la  curiosité 
publique  suit  avec  une  admiration  sym- 
pathique ces  tentatives  aéronautiques, 
peu  de  gens  ont  assez  le  mépris  de  leur 
\  ie  pour  se  confier  aux  traîtrises  du 
plus  perdde  des  éléments.  Jusqu'au 
jour  où  Ion  sera  parvenu  à  vaincre  les 
\ents  et  à  diriger  les  balh'jns  comme 
les  automobiles,  laéronaulii^iue  demeu- 


rera un  sport,  mieux  que  cela  même, 
une  science,  mais  une  science  incom- 
plètement développée,  malgré  les 
expériences  réussies  et  les  progrès 
réalisés.  Mais  telle  est  la  ténacité  de 
l'homme  que  l'on  peut  espérer  de  voir 
un  jour  l'air  sillonnédomnibus  aériens. 

Fa  maintenant,  convient-il.  pour  con- 
clure, de  se  féliciter  de  la  rapidité  ver- 
tigineuse avec  laquelle  nous  nous  dé- 
plaçons? 

Oui.  certes,  car  on  ne  peut  nier  les 
immenses  services  rendus  à  la  civilisa- 
tion et  à  l'humanité  tout  entière  par 
cette  facilité  qu'ont  aujourd'hui  les 
peuples  de  se  pénétrer,  de  se  connaître, 
de  s'apprécier  et  de  s'aimer. 

l*!t  la  victoire  de  la  science  sera  com- 
plète le  jour  où.  renversant  les  fron- 
tières hostiles,  elle  fera  luire  sur  le 
monde  cet  idéal  si  longtemps  pour- 
suivi :   la  paix  uni\erselle. 

GlV     Di;    LONPHKV 


LES    AVALEURS    DE    SABRES 


Les  avaleurs  de  sabres  excitent  tou- 
jours la  pitié  beaucoup  plus  que  l'in- 
térêt. Au  point  de  vue  scientifique, 
leur  triste  métier  offre  cependant  ce 
point  intéressant  de  montrer  la  facilité 
de  tolérance  de  l'œsophage  et  l'accou- 
tumance du  gosier  à  la  présence  d'un 
corps  étranger. 

\'oici,d'aprèsM.  G.  Variot,  quelques 
renseignements  curieux  sur  un  avaleur 
de  sabres,  H...  très  connu  à  Paris. 

H....  peut  avaler  ses  sabres,  soit 
debout,  soit  q  le  tronc  légère- 
ment courbé  J^  en  avant,  soit 
même  couché  --^      sur      le      dos. 


\^oici  comment  il  procède  :  après  avoir 
fortement  renversé  la  tête  en  arrière 
jusqu'à  ce  que  l'occiput  vienne  buter 
contre  le  dos,  il  ouvre  largement  la 
bouche:  de  la  main  droite,  il  intro- 
duit la  pointe  du  sabre  jusque  sur  la 
paroi  postérieure  du  pharj^nx,  il  prend 
contact,  puis  d'un  mouvement  brusque, 
en  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  le 
dire,  il  enfonce  la  lame  dans  1  œsophage 
à  une  profondeur  de  30  à  40  centi- 
mètres. M.  \'ariot  a  été  stupéfait  de  la 
rapidité  et  de  la  dextérité  de  ce  temps 
de  l'opération.  Le  sabre  ne  peut  être 
laissé  en  place  plus  de  12  à  1 5  secondes  ; 
le  larynx  est  projetéen  avant  par  la  lame 
qui  est  arrêtée  en  haut  par  les  dents.  La 
respiration  est  suspendue 
et  l'homme  ne  peut 
émettre  aucun  son  pen- 
dant ce  court  laps  de 
temps  :  il  est  probable 
que  la  glotte  doit  être 
fermée.  Au  bout  de  sept 
à  huit  secondes,  le  visage 
rougit,  les  battements  du 
cœur  s'accélèrent  un  peu, 
et  après  quinze  secondes 
au  maximum,  le  sabre 
doit  être  retiré. 

En  mesurant  la  lon- 
gueur des  sabres,  on  se 
rend  compte  que  leur 
pointe  arrive  presque 
dans  l'estomac.  Dans  le 
courant  d'une  même 
joui  née,  11...  répète  jus- 
qu'à cent  fois  ses  exer- 
cices sans  fatigue  réelle. 
Quelquefois,  cependant, 
quand  les  séances  ont 
Ole  trop  longues,  il  est 
enroué  pendant  deux  ou 
trois  jours. 

IIi:nki   Ciui  l'iN 


LE  CHATEAU  DE  LA  MALMAISOX,  VUE  DU  COTE  DU  PARC 

d'après  un  dessin  d'Auguste  Garneiey. 


LINTIMITÉ    A    LA    MALMAISON 
(1796-18 14) 


Le  mécène  bien  connu,  M.  Osiris, 
a  offert  à  l'Etat  de  lui  céder  le  domaine 
de  la  Malmaison,  lié  si  étroitement  à 
l'histoiie  de  Napoléon  et  de  Joséphine; 
et  Ion  annonce  qu'après  bien  des  ter- 
giversations le  conseil  des  Ministres  a 
autorisé  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  à  accepter  cette  donation. 
C'est  le  moment,  semble-t-il,  de  rap- 
peler l'attention  sur  cette  demeure  his- 
torique, qui  \a  devenir  un  musée  de 
souvenirs  napoléoniens.  Est-il  besoin 
de  dire  que,  pour  cette  étude,  l'auteur 
a  trouvé  les  renseignements  les  plus 
documentés  et  les  plus  précieux  dans 
les  difféients  ouvrages  que  M.  Frédéric 
Masson,   récemment  élu  à  l'Académie 


française,  a  consacrés  à  la  famille  im- 
périale, notamment  dans  Joséphine^ 
impératrice  et  reine,  et  dans  Joséphine 
répudiée'^ 

Depuis  longtemps  déjà,  la  future  im- 
pératrice désirait  avoir  cette  résidence, 
la  sympathie  qu'elle  professait  à  son 
endroit  datant  de  sa  première  lune  de 
miel,  alors  que,  devenue  M""^^  de  Beau- 
harnais,  elle  venait  séjourner  chez  son 
amie,  M'""'  Ilostcn,  à  Croissy,  «  cette 
jolie  campagne,  plaisante  et  vei'te,  écrit 
b'rédéric  Masson,  où  la  Seine  s'attarde 
en  décri\ant  ses  courbes  lentes  au  mi- 
lieu des  prés  lleuris  qu  a  chantés 
i\|me  Deshoul  ières.  Par-dessus  les 
grands    arbres    de  l'île,    par    delà    la 
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bande  claire  des  prairies  longeant  la 
rivière,  elle  apercevait  une  maison  à 
haute  toiture  qu'entouraient  des  arbres, 
puis,  ça  et  là.  dans  un  enclos  assez 
vaste,  des  potagers,  des  champs  de  fro- 
ment, des  vignes,  des  petits  bois,  dis- 
trayant lœil  de  l'échiquetage  de  leurs 
tons  variés.  A  gauche,  le  massif  dé- 
nudé du  -Mont  \'alérien  fermait  l'hori- 
zon, à  droite,  les  hautes  collines  boi- 
sées de  Louveciennes  et  de  Marly, 
piquées  ça  et  là  de  la  blancheur  des 
villas  et  des  palais. . .  »  C'est  un  paysage 
charmant,  gai,  simple,  joli  et  ma- 
jestueux à  la  fois,  que  connaissent 
bien  tous  ceux  qui  vont  de  Paris  à 
Saint-Germain,  en  passant  par  Nan- 
terre,  Rueil,  Bougival  et  Port-Marly. 
Joséphine  était  à  Croissy  en  1792; 
elle  s"y  installa  pour  plusieurs  mois  en 
septembre  1793,  et  y  revint  aussitôt 
après  son  mariage  avec  le  général 
Bonaparte.  Sans  doute  lui  rit-elle  \oir 
souvent,  à  travers  la  grille,  la  maison 
de  ses  rêves,  appartenant  alors  à  M. 
du  Moley,  ancien  fermier  général  des 
eaux  de  Paris.  Elle  était  alors  assez 
modeste,  formée  dun  grand  corps  de 
bâtiment  à  deux  étages,  accosté  de  deux 
pavillons  sous  d'immenses  toits,  et  flan- 
quée, par  derrière,  de  deux  ailes  à 
frontons,  formant  communs  et  héber- 
geages.  Justement,  le  propriétaire  dési- 
rait la  vendre,  sa  fortune  ayant  été 
éprouvée  par  les  troubles  révolution- 
naires. En  l'absence  du  général,  alors 
à  l'expédition  d'ICgyple,  et  par  l'entre- 
mise de  Chanoricr,  seigneur  de  Croissy, 
Joséphine  acquiert  tout  le  domaine  pour 
deux  cent  quatre-vmgt-dix  mille  francs, 
dont  une  faible  partie  seulement  est 
pavée  comptant.  Ijonapartc.  à  son  re- 
tour, trouve  la  note  salée,  mais  s'éprend 
aussitôt  de  cette  demeure  où  il  pourra 
ruminer  ses  projets;  et  Ion  se  décide 
d  un  commun  accord  à  agrandir  la 
demeure.  C'est  larchitecie  l'"<tnlaine 
qui  est  chargé  de  l'entreprise,  l'allé  \a 
engloutir  plusieurs  millions,  pnur  n  a- 
boulir.  somme    Inute.  qu  à    rapetasser 


une  masure,  comme  lax  ait  pré\  u  1  ar- 
chitecte lui-même,  qui  était  partisan 
dune  reconstruction  complète.  En  prai- 
rial de  l'an  IX  (mai  1 80 1  )  600.000  francs 
avaient  été  déjà  employés  à  ce  raccom- 
modage. Et  c'est  à  cet  instant  précis 
que  le  premier  consul  s'en  dégoûte,  et 
pense  à  s'installer  à  Saint-Cloud  I  Sa 
femme,  de  jour  en  jour,  s'éprit  de  cette 
habitation,  qui  bientôt  devint  vraiment 
sienne,  comme  avait  été  Trianon  pour 
Marie-Antoinette;  mais,  au  contraire 
de  celle-ci,  qui  volontiers  eût  restreint 
son  domaine,  elle  n'a  de  cesse  qu'elle 
ne  l'allonge  au  point  d'aller  retrouver 
son  mari,  à  Saint-Cloud,  sans  passer 
ailleurs  que  sur  ses  terres.  Jamais  peut- 
être  ne  fut  poussée  à  un  tel  degré  la 
manie  de  construction  et  d'agrandisse- 
ment, où  s'usent  les  architectes.  Per- 
cier  et  Fontaine,  d'abord,  vite  remer- 
ciés, puis  le  vieux  Morel,  pour  les  jar- 
dins, Lepère.  de  l'expédition  d'Egypte. 
Brisseau  de  Mirhel.  déserteur,  puis 
membre  du  comité  de  Salut  public, 
réfractaire,  puis  botaniste,  faute  de 
mieux,  enfin  Berthault,  qui  bouleverse 
le  parc  pour  en  faire  un  jardin  anglais. 
Il  faut  y  joindre  encore  le  père  Dupuy. 
qui  sut  aussi  donner  des  conseils. 
C'était  un  ancien  minime  de  Brienne 
que  Bonaparte  nomma  bibliothécaire 
cle  la  Malmaison,  et  qui  s'occupa  sur- 
tout, paraît-il.  de  c/Kini pa i; nisci  \cs  \\ns 
de  Suresnes  et  d'.Vrgenteuil. 

La  folie  de  la  bâtisse  n'était  point 
suflisante.  parait-il.  Joséphine  y  ajouta 
celle  des  fleurs,  qui.  elle  au  moins, 
présenta  quelque  utilité.  Elle  y  fut 
poussée  par  Solange-Bodin,  qui  a\  ait 
été  témoin  à  son  mariage,  et  restait 
subrogé-tuteur  de  ses  enfants,  Eugène 
et  llortense.  Endoctrinée,  Joséphine 
s'adjoignit  X'entenal  comme  botaniste, 
et  Redouté,  comme  peintre  de  ses  fleurs. 
Bientôt  on  put  souscrire  au  Jjic/in  iic 
la  MaliiKiison,  qui  païut  en  \  ingl  li\  rai- 
sons, coûtant  chacune  quarante  fiancs, 
et  qui  fut  en\<~>vé  en  maintes  occasions 
cijmme    somcnir    aux    augustes    \isi- 
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teurs  de  l'impératrice,  entre  autres  à 
Monseigneur  l  Electeur  circhi-chnncelier 
de  l  Empire  germanique. 

Quel  filon  précieux  pour  les  courti- 
sans! pas  plutôt  cette  inclination  con- 
nue, de  toutes  parts  arrivent  des  fleurs, 
baptisées  la  Bon.Tpjrtc.i.  la  P.igerij,  la 
Ncipolèone  impériale,  et  celle  Josep/iinia 
imperàfri.-e^  à  propos  de  laquelle  Dus- 
sausoir  s'exclame  : 

Pour  joindre  aux  lauriers  de  César, 

Il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  fleur  immortelle. 

Le  jardin  devient  une  sorte  de  c  mi- 
nistère des  Heurs  »,  selon  la  si  jolie 
expression  de  M.  Masson;  Mirhel  en 
était  titulaire;  cent  quatre-vingt-quatre 
espèces  nouvelles  y  ont  été  acclimatées 
de  1804  à  1814.  xMais,  au  contraire  des 
collectionneurs  qui  cachent  leurs  tré- 
sors, Joséphine  n'a  pas  de  plus  grand 
plaisir  que  d'en  faire  profiter  tout  le 
monde,  et  la  moindre  demande  de 
Heurs  est  accueillie  avec  joie,  qu'elle 
vienne  d'autorités,  ou  de  particuliers, 
dune  ville  ou  d'un  village,  des  quatre 
coins  de  la  France.  C'est  ainsi  que, 
grâce  à  elle,  foule  de  fleurs  exotiques 
commencèrent  à  orner  les  parterres  de 
France,  entre  autres  l'eucalyptus,  l'hy- 
biscus,  le  phlox,  le  catalpa,  le  camélia, 
des  variétés  de  myrtes,  de  géraniums, 
de  mimosas,  de  cactus,  de  rhododen- 
drons et  de  dahlias. 

La  flore  appelle  la  faune.  Joséphine 
désire  bientôt  avoir  un  «  cabinet  )) 
d'histoire  naturelle.  Elle  fit  venir  des 
petits  chevaux  de  l'île  d'Ouessant,  un 
troupeau  de  mérinos,  un  roi  des 
vautours,  deux  hoccos,  des  agamis, 
des  cygnes  noirs,  des  canards  de  la 
Caroline  et  de  Chine,  des  gazelles,  des 
kanguroos,  des  chamois,  des  singes, 
des  cigognes,  un  orang-outang  fe- 
melle «  qu'on  habillait  d'une  longue 
redingote,  qui  couchait  avec  une  che- 
mise et  une  camisole,  qui  mangeait  à 
table  avec  un  couteau  et  une  fourchette, 
et  qui  savait  faire  la  révérence,  une 
\raie  dame!  »  Les  généraux  se  font  un 


point  d'honneur  d'envoyer  les  spéci- 
mens les  plus  curieux  de  la  faune  des 
provinces  qu'ils  visitent  ou  gouvernent. 
Le  citoyen  Lebrun  ne  veut  pas  être  en 
reste,  et  il  envoie  de  magnifiques 
\  aches  bernoises,  au  soin  desquelles 
on  commet  des  fermiers  bernois,  ha- 
billés par  le  tailleur  Sandoz  d  habits 
courts  à  l'allemande,  avec  sous-vestes 
écarlates;  ils  habitent  un  chalet,  de 
même  que  Marie-Antoinette  avait  fait 
venir  le  fermier  fribourgeois  \'aly  pour 
le  hameau  de  Trianon. 

Les  fleurs,    les  animaux,  les   tracas 
que  les  unes  et  les  autres  occasionnent 
ne  sont  point  encoi-e  pour  lasser  l'acti- 
vité de  la  souveraine.  Berthault  n'a  de 
cesse  qu'il   ne  détourne  les  sources  et 
les  ruisseaux   pour  faire  bruire  quel- 
ques maigres  cascades  ou  jets  d'eau. 
On  construit  une  laiterie;  le  parc  an- 
glais se  peuple  de  statues,  de  rochers, 
de    fabriques.    En     1807,    Lenoir    lui 
fournit  deux   obélisques  en  marbre  de 
Givet  de  cinq  mètres  de  haut;  il  sug- 
gère   de    demander    au     Louvre    huit 
colonnes  de  marbre  de  cipolino,   que 
Fontaine,    l'architecte    du  Louvre,   se 
refuse  longtemps  à  livrer;    un  préfet 
en   en\  oie   de    granit    antique.    Alors 
l'idée  prend  corps  d'avoir  une  galerie 
d'antiquités,  puis  une  galerie  de  pein- 
tures, dont  quelques-unes  sontachetées. 
dont  la  plupartproviennentdemuséeset 
d'églises  que  l'on  dépouille.  Partout  il  y 
a  des  complicités  pour  lui  être  agréable, 
malgré  Napoléon,  qui  a  écrit  plus  tard 
cette  phrase  suggesti\  e,  citée  par  Fré- 
déric Masson  :  ((  Quand  Joséphine,  qui 
a\ait  le  goût  des  arts,  \enait  à  bout,  à 
la  fa\eur  de  mon  nom,   de  s'emparer 
de  quelques  chefs-d'œuvre,  bien  qu  ils 
fussent  dans   mon   palais,    sous    mes 
yeux,  dans  mon  ménage,  je  m'en  trou- 
vais comme  blessé;  je  me  croyais  \olé: 
ils  n  étaient  pas  au  Muséum!  »  Bientôt 
toutes  les  écoles  furent  ainsi  représen- 
tées à  la   Malmaison;  l'Ecole  contem- 
poraine, David.  Gérard,  Gros,  (îirodet, 
In^^rcs,  Piud  him.  eiiii  a  f;iil  de  la  maî- 
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tresse  de  céans  un  si  admirable  portrait 
dans  les  jardins  du  château,  ne  s'intro- 
duit qu'assez  tard,  et  peu  nombreuse, 
après  1809,  lorsque  Joséphine  est  sous 
rintluence  d'un  ancien  peintre,  devenu 


((  Je  vous  avais  prévenu,  Général, 
tremble  celui-ci  ;  et,  après  cela,  je  devais 
obéir.»  En  l'an  XII  (1804),  on  dépense 
400.000  francs  ;  Napoléon  crie  :  désor- 
mais, il  établira  lui-même  le  budget  de 


Baguette,  le  petit  nèijre  de  Juscphine 
Caroline  Bonaparte     Eglc  Auguic  (M™"  Neyl     Ney 
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marchand  de  tableaux,  Guillaume 
Constantin,  en  lequel  elle  avait  la  plus 
grande  confiance,  encore  bien  qu  il 
fumât  comme  un  flamand.  ((  Cher 
monsieur  Constantin,  lui  écrivait-elle, 
je  vous  ainie  beaucoup,  mais,  je  \ous 
en  prie,  ôtez  votre  pipette  de  votre 
bouche  quand  je  \icns.  Je  \ous  ferai 
prévenir.  » 

On  pense  bien  que  ces  constructions 
et  ces  collections  devaient  coûter  d'é- 
normes sommes  dont  le  payement  oc- 
casionna des  colères  terribles  ;  car  Na- 
poléon n'a  jamais  passé  pour  un  payeur 
facile.  Le  7  prairial  an  L\  27  mai  1801) 
il  fait  une  scène  à  Fontaine,  qui  lui  pré- 
sente un  mémoire  de   600.000  francs  : 


la  Malmaison,  et  Al.  Estève,  trésorier 
général  delà  couronne,  ne  pourra  plus 
payer  c]ue  sur  états  nominatifs,  certifiés 
par  l'Intendant  du  domaine.  Alors,  les 
^  irements  commencent  et  les  écritures 
illiciles,  et  les  comptes  factices,  et  les 
tracas  que  Joséphine  essayait  d'oublier 
le  soir,  en  écoutant  le  violoniste 
I  labeneck,  et  M"'  Delihu,  sa  cantatrice. 
La  bourrasque  du  divorce  lui  donne, 
outre  le  palais  de  l'Elysée,  le  château 
de  la  Malmaison  avec  toutes  ses  dépen- 
dances, et  qu'elle  ne  se  rappelait  plus 
peut-être  ne  pas  lui  appartenir  person- 
nellement. Elle  y  échoue  le  16  dé- 
cembre i8og,  au  soir,  parmi  l'orage, 
après  la  scène  déchirante  de  la    sépa- 
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ration,  où  elle  s'est  évanouie  une  fois 
de  plus  ;  mais  elle  n'est  plus  à  les 
compter  !  Le  lendemain  est  encore 
une  journée  de  larmes  et  de  pluie. 
L'empereur,  qui  se  morfond  à  Trianon, 
en^•oie  d'Audenarde  aux  nouvelles. 
«  Il  me  dit,  écrit-il,  que  tu  n'as  plus  de 
courage  depuis  que  tu  es  à  Malmaison. 
Ce  lieu  est  cependant  tout  plein  de  nos 
sentiments  qui  ne  peuvent  ni  ne  doi- 
vent changer,  du  moins  de  mon  côté. 
J'ai  bien  envie  de  te  voir,  mais  il  faut 
que  je  sois  sûr  que  tu  es  forte  et  non 
faible.  Je  le  suis  aussi  un  peu,  et  cela 
me  fait  un  mal  affreux.  »  Il  faut  lire 
dans  la  Joséphine  répudiée  de  M.  Fré- 
déric Masson  le  récit  émouvant  de  ces 
tristes  journées.  Napoléon  n'y  pouvant 
tenir,  fait  atteler,  et  court  retrouver 
«  son  amie  »;  il  s'informe  d'elle,  il  lui 
écrit    souvent,   et  de    telle   façon   que 


M"^'=  de  Rémusat,  compagne  de  José- 
phine, charge  son  mari  de  demander  à 
l'empereur  de  ne  plus  envoyer  de  lettre 
le  soir,  ((  parce  qu'il  donne  des  nuits 
affreuses.  »  Quant  il  rentre  aux  Tuileries, 
il  mande  que  ce  grand  palais  lui  a  paru 
vide,  et  qu'il  se  trouve  a  isolé  »  ;  mélan- 
coliquement il  écrit,  le  soir,  qu'il  va 
dîner  «  tout  seul  ».  Mais  les  événements 
se  précipitent.  Mane-Louise  arrive; 
et  1  on  éloigne  l'ex-impératrice.  qui. 
installée  quelques  jours  à  l'Elysée,  est 
exilée  dans  le  duché  de  Xavarre,  près 
d'Evreux,  où  elle  s'ennuie  tellement 
qu'elle  finit,  après  force  négociations, 
par  obtenir  de  rentrer  à  Malmaison. 
Elle  y  arrive  le  i  ^  mai  i-^io  avec  un  épa- 
nouissement de  joie  qui  correspond  avec 
l'épanouissement  du  printemps;  le  13 
juin  Napoléon  \ient  lui  rendre  visite  : 
«  Sa  présence  m'a  rendue  heureuse. écrit- 
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elle  à  llortense,  quoiqu'elle  ait  l'cnou- 
velé  toutes  mes  peines...  Il  a  été  pour 
moi  bon,  comme  à  son  ordinaire,  et 
j'espère  qu'il  aura  lu  dans  mon  cœur 
toute  la  tendresse  et  tout  le  dévouement 
dont  je  suis  pénétrée  pour  lui.  ))  Puis, 
elle  se  décide  à  aller  prendre  les  eaux 
à  Aix-les-Bains,  et  auparavant  fait 
baptiser  par  Mgr.  de  Barrai,  premier 
aumônier,  les  enfants  dont  les  parents 
l'ont  demandée  pour  marraine;  parmi 
ces  bébés  se  trouve  Eugène  Sue, le  fu- 
tur auteur  d\x  Juif-Erranl. 

Durant  son  absence,  qu'elle  espérait 
courte  et  qui  a  été  bien  remplie  par  sa 
villégiature,  et  un  voyage  en  Suisse,  la 
grossesse  de  Marie-Louise  est  officiel- 
lement déclarée  ;  et  Napoléon  pour 
éviter  tout  ennui  a  sa  femme,  prise  de 
jalousie  contre  la  répudiée,  fait  con- 
seiller par  M'"<^  de  Kémusal  de  re\enir 


Roiislaii 
OPROC    ANNONCÉ    PAR     KOUSTAN 
le  Musée  Grévin 

non  point  à  Malmaison,  mais  à  Na- 
varre :  «Sois  contente,  écrit-il  à  José- 
phine, et  ne  te  monte  pas  la  tête;  ne 
doute  jamais  de  mes  sentiments.  » 
Mais  elle  s'entête  à  vouloir  passer 
vingt-quatre  heures  dans  son  domaine, 
et  c'est  une  quinzaine  qu'elle  y  reste, 
assaillie  de  tous  ceux  que  la  froideur  de 
Marie-Louise  a  transformés  en  mécon- 
tents, tant  que  Napoléon  envoie  l'archi- 
chancelier  Cambacérès  pour  piesser  le 
départ,  qui  s'effectue  le  22  novembre. 
Marie-Louise  accouche  le  20  mars 
181 1.  Aussitôt  après,  l'empereur  auto- 
rise Joséphine  à  re\enir  à  la  .Malmaison, 
où  elle  retrou\e  un  intendant  pré\aii- 
cateur,  des  dettes  criardes,  la  gêne. 
Napoléon  le  soupçonne,  s'inquiète, 
pave  en  partie,  et  adjure  de  faire  des 
économies,  pour  les  reporter  sur  la  tête 
des  petits  enfants.  L'Iionnéte    .Mollien 
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s'efforce  de  tout  arranger,  raconte  qu'il 
a  fait  verser  des  larmes:  l'empereur  s'en 
affecte,  gronde  un  peu  pour  la  forme,  et 
toujours  bon,  au  milieu  des  ennuis  de 
tous  genres  qui  commencent,  écrit  : 
«  Toutefois,  ne  doute  jamais  de  mon 
amitié  pour  toi,  et  ne  te  fais  aucun  cha- 
grin là-dessus.  »  Et  la  vie  recommence, 
plus  tranquille,  passée  en  visites  de 
plus  en  plus  nombreuses,  en  séances 
de  billard,  en  repas,  où  chacun  se  plaît 
à  vanter  l'élégance  du  service  et  l'ex- 
cellente chère,  en  cérémonies  de  ma- 
riages ;  ceux  de  M"^  de  Castellane,  de 
M"'=  de  Mackau,  de  baptêmes,  etc.  Son 
fils  Eugène,vice-roi  d'Italie,  vient  la  sur- 
prendre avec  sa  femme  Augusta,  la  com- 
ble de  prévenances,  et  l'invite  à  venir 
à  Milan,  où  elle  arrive  le  28  juillet. 

Elle  rentré  le  25  octobre  1812.  Na- 
poléon, après  la  conspiration  de  Mal- 
let,  l'autorise  à  venir  voir  le  petit  roi 
de  Rome,  à  Bagatelle,  mais  à  linsu 
de  Marie-Louise;  elle  choya  l'enfant 
comme  s'il  avait  été  le  sien;  ainsi  fait- 
elle  aussi  pour  Alexandre  Walewski, 
autre  fils  de  Napoléon;  et  la  mère, 
comtesse  "V\'^alewska,  se  prête  de  bonne 
grâce  à  la  réalisation  de  ce  désir.  José- 
phine a  bientôt,  en  outre,  la  joie  de  gar- 
der près  d'elle  ses  deux  petits-fils,  leur 
mère  Hortense  étant  allée  aux  eaux,  à 
Aix-les-Bains.  Ce  fut  une  viede  gâteries, 
d'affections,  qu'ils  passèrent  près  de 
leur  grand'mère,  qui  en  était  folle,  et 


dont  le  cadet  Louis,  plus  tard  Napo- 
léon III,  a  raconté  les  détails  charmants 
en  des  mémoires  que  l'on  trouvera 
dans  le  livre  de  Frédéric  Masson.  On 
lui  permettait  de  couper  et  sucer  les 
cannes  à  sucre,  de  commander 
l'exercice  aux  grenadiers  de  planton  ; 
ils  faisaient  mille  folies,  que  les  lettres 
exaltent  comme  des  merveilles  d'ingé- 
niosité et  de  gentillesse.  Mais  on  leur 
refuse  de  se  rouler  dans  le  fumier; 
d'où,  giand  dépit. 

Hélas  !  ces  temps  heureux  s'enfuient 
pour  toujours.  Tout  craque  autour  de 
Napoléon.  La  campagne  de  Russie 
commence  la  débâcle:  puis  c'est  la 
campagne  de  Saxe,  la  sixième  coalition 
(1813),  Leipzig,  et  la  campagne  de 
France.  Affolée,  Joséphine  s'enfuit  à 
Na\  arre,  le  29  mars  18 14,  deux  jours 
avant  la  capitulation  de  Paris.  Elle 
apprend,  le  6  avril,  l'abdication  de  Na- 
poléon, et  est  de  retour  la  semaine 
d'après,  où  le  czar  Alexandre  vient 
aussitôt  lui  rendre  visite,  plein  de  pré- 
venances et  d'amabilités.  Puis,  tout 
d'un  coup,  elle  tombe  malade,  s'alite; 
une  fièvre  putride  se  déclare,  et  elle 
expire  le  29  mai,  à  midi.  Le  2  juin,  en 
son  double  cercueil  de  plomb  et  de 
chêne,  elle  quitte  cette  demeure,  qu'elle 
avait  tant  aimée,  pour  laquelle  elle 
avait  tant  fait  de  folies,  et  que  son 
ombre  doit  hanter  encore... 

GeOUGKS    Rl.VT. 


DANS 


LA    FRANC-MACONNERIE 


Dans  un  convent  tenu  le  mois  der- 
nier, il  a  été  question  de  l'entrée  des 
femmes  dans  la  Franc-Maçonnerie. 
C'est  rentrée  qu'il  faudrait  dire,  car, 
presque  dès  le  début  de  la  Franc-Ma- 
çonnerie en  France,  les  femmes  y 
furent  admises. 

Si,  au  wiu'^  siècle,  il  fut  de  mode 
pour  les  grandes  dames  de  s'affilier 
à  une  loge,  pendant  la  plus  grande 
partie  du  siècle  dernier  la  F'ranc- 
Maçonnerie  compta  encore  un  cer- 
tain nombre  de  loges  mixtes  et 
d'adoption. 

De  nos  jours  on  ne  pratique  plus  que 
des  tenues  blanches,  sortes  de  fêtes  où 
les  femmes  et  sœurs  de  francs-maçons 
sont  admises  à  titre  d'invitées  pour 
charmer  de  leur  pi-ésence  quelque 
réunion  solennelle.  Mais  la  grande 
question  agitée  dans  les  milieux  ma- 
çonniques était  de  savoir  si  l'on  devait 
faire  participer  des  sœurs  aux  travaux 
secrets  des  loges. 

Lorsque  la  Franc-Maçonnerie  s'éta- 
blit en  France,  en  1725,  avec  la  création 
à  Paris  de  la  première  loge,  chez  le 
restaurateur  llurre,  par  lord  Derwent- 
water,  elle  ne  recevait  pas  de  femmes 
dans  son  sein. 

Ces  vers  d'un  curieux  recueil  de 
chanls    maçonniques     crlilc     en      17^7 


excusent  cette  omission  et  en  donnent 
gentiment  la  véritable  raison  : 

Pardonne,  tendre  amour, 
Si,  dans  nos  assemblées 
Les  nymphes  de  la  Cour 
Ne  sont  point  appelées. 
Amour,  ton  caractère 
N'est  pas  d'être  discret  : 
Enfant  pourrais-tu  taire 
Notre  fameux  secret  ? 

L'indiscrétion  féminine  n'était  pas 
seule  à  faire  reculer  les  maçons  devant 
l'initiation  à  leurs  mystères  de  la  plus 
belle  moitié  du  genre  humain. 

La  jalousie  entre  frères  est  prévue  et 
chantée  ici  en  alexandrins  : 

Si    le    sexe    est    banni,    qu'il    n'en    ait     point 

[d'alarmes  ; 
Ce  n'est  point  un  outrage  à  la  fidélité; 
.Mais  je    crains    que  l'amour,    entrant   avec   les 

charmes. 
Ne  produise  l'dubli  delà  fraternité. 

Cependant,  dans  le  même  recueil,  se 
trouvent  de  nombreux  hommages  poé- 
tiques aux  grâces  et  aux  charmes  des 
sœurs-maçonnes  et  l'on  assigne  géné- 
ralement la  date  de  1730  à  la  création 
de  la  maçonnerie  féminine.  Les  Frères 
galants  du  xviii"'  siècle  ne  purent  pas, 
pendant  plus  de  cinq  ans,  se  passer, 
dans  leurs  réunions,  de  la  présence 
des   dames,    grandes   dames    suilout. 
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UN    MARIACE    .MAÇONNK^l  K    —    LFS    DEUX     KPOUX    ENLACES    PAR    UN    CORDON     MAÇONNlHUE 


car  à  son  début,  la  Franc-Maçonnerie 
est  réservée  à  la  noblesse. 

Frères  et  sœurs  accomplissent,  alors, 
de  concert,  les  mystères  de  l'ordre,  qui 
ne  sont  pas  exempts  de  fêtes  et  de  ban- 
quets. On  festoie  même  a\ec  un  en- 
train remarquable  : 

.Mes  chcrcs  sœurs,  jusqu'à   clcm;iin 
Restons    à   cette  t;ible. 


El  l'on  boit  : 

.\  la  santé  de  nos  maçonnes, 
A  la  santé  de  nos  maçons, 
Vidons  les  llacons  et  les  tonnes, 
lu  tous,  à  l'envi,  répétons  : 
'<  Maudit  celui  qui  ne  boira. 
Et  qui  ne  maçonne,  çonnc,  çonne, 
Maudit  celui  qui  ne  hoir.i 
Et  qui  ne  maçonnera.  » 

El,  quand  nos  maçons  ont  vidé  bien 


cl    sou\ent   leurs   coupes,   le  madri^^al 
de\'ient  plus  tendi'e  : 

(  )ffrons  ici  des  vœux  secrets, 
A  nos  sœurs  les  plus  chcrcs; 
Célébrons  ces  divins  objets, 
.\vec  des  cœurs  sincères 
i>uvons-y  donc  tous  à  lonys     traits, 
Huvons-y,  l'rcres. 

La  Maçonnerie  mixte  du  w  iii^  siècle 
est  gaie  et  galante.  Ses  joyeuses 
réunions  se  chantent  même  parfois  en 
\ers  trop  risqués  pour  être  cités  ici,  et 
font  entrevoir  dans  le  jardin  maçon- 
nique, reconstitution  de  l'ICden.  quel- 
que nouvelle  Cythère. 

Lorsque  le  Roi  s'inquiéta  des  progrès 
delà  Franc-Maçonnerie  et  que  le  pape 
Clément  .\II  eul  lancé  contre  elle  une 
excommunication,  il  devint  de  bon  ton 
de  se  laire  recevoir  maçon  ou  maçonne. 
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Les  sœurs-maçonnes  portaient  de 
petits  tabliers  coquettement  brodés  et 
des  écharpes  dazur  qui  agrémentaient 
leur  toilette.  La  galanterie  raffinée  des 
grands  seigneurs  apportée  dans  les 
loges  en  rendait  le  séjour  charmant.  Lt 
l'on  ne  peut  s'étonner  de  leur  succès 
auprès  des  belles  dames  de  la  Cour.  En 
1775,  c'était  une  duchesse  de  Bourbon 
qui  était  grande  maîtresse  de  toutes 
les  loges  de  P'rance;  elle  appartenait  à 
la  loge  Sainl-Antoine  de  Paris.  La 
princesse  de  Lamballe  présidait,  en 
1780,  la  loge  parisienne  du  Conlial 
social. 

Un  très  curieux  regislie  contenant 
les  procès-veibaux  des  séances  de  la 
loge  d'adoption  de  Saint-Jean  de  la 
Candeur  a  permis  de  reconstituer  la 
physionomie  de  ces  réunions  mixtes  au 

XVIII.        -      <L) 


x\  III''  siècle.  Entre  autres  celle  du  ^  fé- 
vrier 1778  où  la  loge  reçut  la  visite  du 
duc  et  de  la  duchesse  de  Chartres,  de 
la  duchesse  de  Bourbon  et  de  la  prin- 
cesse de  Lamballe. 

La  Loge  de  la  Candeur  a  clé  con\o- 
quée  au  grand  complet,  les  travaux  ont 
été  ouverts  a  VOnent  par  le  \énérable 
frère,  marquis  de  Saisseval,  accom- 
pagné de  la  comtesse  de  Brienne 
grande  maîtresse,  à  VOccident  par  le 
frère  marquis  d'.Vrcambal  et  la  S(eur, 
marquise  d'iiavrincourt,  grande  ins- 
pectrice. 

Le  marquis  de  Lusignan,  les  comtes 
de  Bélhisy  et  de  Salles  sont  chargés 
par  le  X'énérablede  donner  la  main  aux 
illustres  personnages  et  de  les  conduire 
à  la  salle  des  \isiteurs.  Ceux-ci,  au 
milieu  des  acclamations  de  Eva  !  l'iva  ! 


6!0 


LA     FEMME     DANS     LA     FRANC-MAÇONNERIE 


passent  sous  les  épées  des  frères  et  des 
sœurs,  qui  forment  la  voûte  d'acier.  Le 
comte  de  Gouy,  frère  orateur,  adresse 
alors  un  discours  au  duc  de  Chartres, 
grand  maître,  à  la  duchesse  de  Bour- 
bon, grande  maîtresse  et  aux  deux 
autres  princesses,  sérénissimes  sœurs. 
D'autres  orateurs  lui  succèdent,  puis  a 
lieu  le  banquet  fraternel  où  l'on  soiiJJJe 
plusieurs  lampes  d'obligations,  en  lan- 
gage moins  imagé  :  ((  vider  quelques 
coupes  ». 

\'oilà  maintenant  l'instant  des  petits 
divertissements  poétiques  auxquels 
tout  à  l'heure  nous  faisions  allusion. 
Le  marquis  de  Caumartin  chante  des 
couplets  de  la  composition  du  comte  de 
Saisseval,  accompagné  par  l'harmonie 
de  la  Loge  :  clarinettes,  bassons,  haut- 
bois, flûtes  et  cors  de  chasse,  que  des 
frères  manœuvrent  avec  art. 

Puis,  à  leur  tour,  la  comtesse  de 
Salles,  la  comtesse  de  Béthisy  chantent 
des  à  propos-,  accueillis  parles  applau- 
dissements des  frères  et  sœurs. 

M™"  de  Béthisy  interprète  avec  le 
comte  de  Sesmaisons  un  dialogue  de 
la  composition  de  M.  de  la  Chevalerie  : 
Entre  un  maçoji  et  une  Prosélyte,  sur 
1  air  de  :   Viens,  aurore,  je  t'implore  ; 

Le  maçon 

Viens,  Julie  ! 

Pour  la  vie, 

Viens  adopter  noire  loi. 

Que  des  Frères, 

Les  Mystères 

Nous  assurent  de  ta  foi. 

Julie 

Non ...  la  crainte, 

La  contrainte, 

Pénètrent  mes  sens  d'effroi, 

La  lo,  une 

Quon  endure 

Fait  redouter  votro  l<ii. 

Lt  pendant  onze  couplets  le  maçon 
encourage,  sur  le  même  ton,  juHc,  qui 
finit  par  être  persuadée. 

le  mjÇ'in 

.\h  :...  Julie 
l'our  la  vie, 
N'icns  adiiptcr  notre  lui. 


A  quoi  Julie  répond,  enfin  : 

Sans  scrupule 
Oui,  je  brûle 
De  \  ous  engager  ma  foi. 

Cette  chanson,  qui  est  bien  faite 
pour  nous  rappeler  un  refrain  popu- 
laire très  en  honneur  cette  année  aurait 
peut-être  un  grand  succès  sur  les  plan- 
ches d'un  music-hall. 

Après  ces  agréables  intermèdes  un 
toast  est  porté  à  tous  les  maçons  et  à 
toutes  les  maçonnes  répandus  sur  les 
deux  hémisphères.  Cette  santé  est  pré- 
cédée du  cantique  de  l'ordre  d  adoption 
chanté  par  les  FF.  vicomte  de  Gand  et 
comte  Maxime  de  Puiségur. 

Puis  le  sérénissime  Grand  Maître,  la 
sérénissime  Grande  Maîtresse  et  les 
Augustes  Sœurs,  duchesse  de  Chartres 
et  princesse  de  Lamballe  signent  le 
procès-verbal. 

Alors  suit  une  représentation  théâ- 
trale. Les  frères  et  les  sœurs,  vicomte 
de  Gand,  comte  Maxime  de  Puiségur, 
marquis  de  Caumartin,  comtesse  de 
de  Brienne  et  comtesse  Dessalles  jouent 
avec  perfection  un  opéra-comique  de 
circonstance,  L  Ami  de  la  Maison. 

«  Cet  illustre  chef  —  le  duc  de 
Chartres,  —  ainsi  que  la  sérénissime 
Grande  Maîtresse  et  les  augustes  prin- 
cesses, conclut  le  procès-verbal,  dai- 
gnèrent s'amuser  au  bal  qui  fut  donné 
ensuite,  et  tout  S.  G.  xM.  voulut  bien 
fermer  la  clôture. 

«  Ces  sérénissimes  frères  furent 
accompagnés  par  tous  les  frères  et 
sœurs  de  la  Loge,  dont  les  cœurs  sui- 
virent longtemps  après  que  leurs  yeux 
eurent  cessé  de  les  voir,  ces  chefs  si 
chéris  et  si  dignes  de  l'être.  » 

Le  duc  de  Chartres  et  les  princesses 
se  trouvaient  d'ailleurs  en  bonne  com- 
pagnie dans  la  loge  de  la  Candeur.  Il 
suffit  pour  s'en  rendre  compte  de  jeter 
les  yeux  sur  la  liste  de  ses  membres, 
oij  se  détachent  les  noms  les  plus 
brillants  de  l'armoriai  de  France 
et  ceux  de  quelques  grands  seigneurs 
étran'^eis. 
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.  Malgré  l'affectation  de  galanterie  qui 
régnait  dans  ses  assemblées,  les  règle- 
ments de  la  Loge  n'étaient  pas  tou- 
jours des  plus  aimables  pour  les  sœurs. 

Ainsi  les  articles  suivants  : 

Art.  6.  —  Nulle  femme  enceinte  ou 
dans  le  temps  critique  ne  pourra  être 
admise  à  la  réception. 

Art.  7.  —  Nulle  ne  pourra  être  re- 
çue avant  l'âge 
de  dix-huit  ans 
accomplis,  à 
moins  que 
toute  la  Loge, 
d'un  commun 
accord,  ne  don- 
ne dispense. 

Art.  24.  — 
La  décence  est 
particulière- 
ment recom- 
mandée. 

Art.  26.  • — 
Lorsqu'une 
sœur  ne  se  sen- 
tira pas  en  état 
de  garder  la 
décence  pen- 
dant sa  récep- 
tion, elle  de- 
mandera à  se 
retirer. 

Les  femmes 
se  vengeaient 
quelquefois  de 
ces  arrêts  draconiens  en  en  retournant 
l'effet  contre  leurs  frères.  Ainsi,  trou- 
vons-nous dans  le  procès-verbal  de  la 
cinquième  assemblée  de  la  Candeur 
l'amusant  récit  que  voici  : 

((  La  Marquise  de  Genlis  ayant 
accusé  le  F.  prince  Sapicha  de  ce  qu'il 
avait  manqué  aux  ordres  de  la  Loge 
en  sortant  du  temple  sans  permission 
(quoique  ce  fût  pour  satisfaire  un  be- 
soin de  la  nature),  il  a  été  délibéré  si 
on  le  punirait  pour  cette  faute,  et  sur 
le  genre  de  punition.  Le  F.  Sapiclia 
avait  été  annoncé  à  la  porte  du  temple, 
on  l'a    fait    introcluiic    la   face    lnurnéc 
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Grande  maîtresse  de  la 

morte  le  0 


vers  l'Occident,  le  Vénérable  ensuite 
a  ordonné  au  frère  Maître  des  Céré- 
monies, de  le  conduire  dans  une 
chambre  à  part  et  de  l'y  enfermer  pen- 
dant tout  le  temps  des  travaux  ». 

Le  costume  des  sreurs.  nous  l'avons 
dit,  ne  manquait  pas  d'élégance.  Sur 
une  robe  de  ville,  blanche,  elles  por- 
taient le  tablierde  peau  blanche,  doublé 
et  bordé  de  soie 
bleue.  Elles  de- 
vaient être  gan- 
tées de  blanc 
également. 
Toutes  avaient 
autour  du  bras 
gauche  la  jar- 
retière de  l'or- 
dre en  satin 
blanc  doublé 
de  bleu,  avec 
ces  mots  bro- 
dés en  soie  de 
même  couleur  : 
Silence  etVertu. 
Enfin  elles 
ceignaient  de 
droite  à  gauche 
un  cordon  bleu 
moiréd'oùpen- 
dait  un  cœur 
enflammé  con- 
tena  n t  une 
pomme,  em- 
blème dont 
nous  expliquerons  tout  à  l'heure  la 
signification. 

Les  dignitaires  portaient  au  lieu  de 
ce  cœur  une  truelle  d'or. 

Les  grades  féminins  étaient  au 
nombre  de  cinq  : 

Apprentie,  compagnonne,  maîtresse, 
maîtresse  parfaite  et  sublime  Ecossaise, 
les  deux  derniers  rarement  attribués. 

La  bibliothèque  Carnavalet  possède 
le  modèle  très  curieux  d'un  certificat 
de  la  sublime  Ecossaise. 

((  Le  parchemin  ou  celui  sur  lequel 
est  tracé  le  diplôme  doit  former  un 
pentagone. 
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((  Les  trois  premières  lettres  signi- 
fient Loges  de  Maçonnes  et  l'An  du 
Monde. 

L.  D.  M. 

Au  jardin  d'Eclen  du  colé  de  l'Orient,  d'où 
sort  la  première  lumière  de  la  loge  des  femmes, 
sous  le  titre  distinctif  de...  par  les  nombres 
mystérieux  connus  des  seuls  Eclaires. 

Nous,  chefs  terrestres,  dirigeant  la  sublime 
et  respectable  loge  des  femmes,  ayant  connu 
le  zèle  et  l'empressement  pour  parvenir  au 
suprême  degré  de  lurniêre  maçonnique  de  la 
\'énérable  sœur...  âgée  de.;,  ans,  native  de... 
professant  la  religion  chrétienne,  après  avoir 
jugé  de  sa  capacité,  vie  et  mœurs,  avec  un 
scrupuleu.K  e.xamen  de  sa  conduite,  tant  en 
loge  que  hors  d'icelle.  et  sachant  qu'elle  -A 
satisfait  à  tous  les  devoirs  e.xigibles  en  sa  qua- 
lité de  Maçonne,  savoir  faisons,  que  nous 
l'avons  admise  au.x  grades  d'Apprentie  Compa- 
gnonne.  Maîtresse  maçonne.  Parfaite  Ecossaise 
et  Sublime  Ecossaise,  si  mandons  à  tous  nos 
l'rères  et  Sœurs,  .Maçons  et  .\Iaçonnes,  de  la 
reconnaître  comme  telle  et  d'ajouter  foi  du  pré- 
sent certificat  que  nous  lui  avons  délix  ré  pour 
valoir  et  servir  où  besoin  sera,  lequel  nous 
axons  signé  de  notre  main,  fait  décorer  du 
sceau  de  notre  respectable  Loge,  ce  contresigne 
par  notre  secrétaire. 

H  Donné  au  Jardin  de  l'Eden.  du  côte  de 
l'Orient  le...  jour  de  la  semaine  de. . .  mois  de 
l'année  maçonnique  cinq  mil  huit  cent...  et  du 
calcul  \  ulgaire  le...    mil  huit  cent.., 

((  XX  Grand  Inspecteur. 

X.\  fjrande  Inspectrice, 
n  S;-:   Grande  .Maîtresse 
n  Scellé  par  nous  Gai^de  des... 

par  mandement  de.X... 
»  Sceau.x  et  archives. 
«  La  très  respectable  loge. 
i<  Secrétaire  » 

Maigre  leurs  mystères,  ces  loges 
aristocratiques  du  .wiii''  siècle  ne 
paraissent  pas  être  des  nids  de  cons- 
pirateurs dangeieux.  Les  intrigues  qui 
pourraient  s'y.  tramer  n  ont  guère  un 
caractère  politique. 

Chaque  réunion  se  termine  par  une 
quôte,  à  laquelle  les  pauvres  trou\cni 
leur  compte  et.  si  les  abbés  maçons 
ne  sont  point  rares,  les  loges  ne 
craignent  pas  de  faiie  dire  des  messes 
à  une  intention  spéciale,  comme  la 
Mère-LogL\  le  26  novembre  17^1,  à 
l'occasion  de  la  naissance  du  l)aupliin. 


Toutes  les  fêtes  de  ces  loges  d  adop- 
tion, comme  on  a  pu  le  \oir,  s'achè- 
vent par  un  banquet. 

La  table  affectait  la  forme  d  un  fer  à 
cheval. 

La  salle  était  éclairée  par  cinq  lustres 
OLi  des  bougies  en  nombre  quinnaire. 

Tout  est  disposé  suivant  un  rituel 
spécial  :  ((  Sur  cinq  lignes,  tracées  par 
des  faveurs  de  diverses  couleurs.  On 
place  les  étoiles  (les  bougies)  au  milieu, 
les  plats  sur  une  deu.xième  ligne  en 
deçà;  les  bouteilles  et  les  carafes  sur 
une  troisième  ;  les  verres  sur  une  qua- 
trième et  les  assiettes  sur  une  cin- 
quième ligne  au  bord  de  la  table.  »  Le 
service  était  fait  par  des  sœurs  ser- 
vantes reçues  au  premier  grade  et 
âgées  de  trente  ans  au  moins,  afin  que 
((  leiir  babil  n'occasionne  de  scandale  à 
l'ordre.  » 

La  princesse  de  Lamballe  fut  nom- 
mée Grande  Maîtresse  de  toutes  les 
Loges  Ecossaises  régulières  de  France 
le  10  janvier  1778.  Le  même  jour  étaient 
reçues  apprenties  maçonnes  :  la  Com- 
tesse d'Affry,  la  \'icomtesse  de  Nar- 
bonne,  la  Comtesse  de  Mailly,  Marie 
de  Durfort  de  Donissan.  Victoire  de 
Durfort  de  Chastellux,  Madeleine 
d'Affry  de  Diesbach  et  Louise  de  Broc. 

La  dernière  Grande  Maîtresse  des 
loges  d'adoption  fut  l'Impératrice 
Joséphine  en  1810. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les 
loges  d'adoption  meurent  avec  la 
Révolution.  De  1801  à  1860  on  compte 
jusqu'à  vingt-six  fêtes  d'adoption  célé- 
brées par  différentes  loges.  Seulement 
dès  le  début  du  dix-neuvième  siècle, 
la  noblesse,  décimée  parla  Ré\  olution, 
n'est  plus  qu  une  minorité  dans  ces 
réunions.  La  l''ianc-Maçonnerie  de- 
vient essentiellement  bourgeoise.  Nous 
le  \oyons  par  les  noms  qui  figurent 
aux  procès-xerbaux  des  fêtes. 

Le  I  ï  mars  iX_>s  a  lieu,  à  la  (Ucinciilc 
Aiiiilic.  l'initiation  de  la  s(cur  .Mara, 
dont  nous  a\ons  le  procès-\  erbal  . 
.\près    qtie    Irèies    el    steurs   onl    pris 
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place  suivant  leurs  attributions,  la 
Grande  Maîtresse  et  le  Grand  Maître 
sur  des  trônes,  on  retire  la  postulante 
du  lieu  sombre,  et  ((  rempli  d'em- 
blèmes propres  à  disposer  son  âme  à 
un  retour  sur  elle-même  »,  où  elle  a 
été  enfermée.  Elle  est 
((  introduite  dans  le  plus 
grand  silence  et  dans 
une  obscurité  complète. 
Elle  répond  avec  fer- 
meté et  modestie  aux 
questions  qui  lui  sont 
faites  ;  elle  subit  avec 
courage  les  épreuves  ri- 
goureuses qui  lui  sont 
imposées;  elle  décou- 
vre bientôt  larbre  de 
science  ,  goûte  du  fruit 
défendu,  prête  son  ser- 
ment et  revoit  la  lu- 
mière, au  milieu  des  fé- 
licitations qui  lui  sont 
adressées. 

«  Elle  est  initiée  et  re- 
connue apprentie  ma- 
çonne )).  Les  soeurs  re- 
çoivent alors,  de  la  main 
du  souverain  Grand 
Commandeur,  des  bi- 
joux dont  elles  se  parent. 
On  passe  dans  la  salle 
de  bal.  et  à  une  heure 
du  matin,  chacun  prend 
place  à  table.  On  a  re- 
marqué que  l'apprentie 
goûte  au  fruit  défendu. 
la  pomme  où  notre  mère 
E\e  mordit  dansl'Eden 


Mais,  pour  connaître  dans  tous  ses 
détails  la  cérémonie  d'initiation  d'une 
maçonne  au  xix'=  siècle,  il  est  bon  de  se 
reporter  au  compte  rendu  de  la  récep- 
tion de  la  sœur  Platel  à  la  Loge/eras.i- 
lein  Jes  Vallées  é:^ypticnnes,  qu\  eut  lieu 


wcep-c  ^<it^  ^(unUi-l 


PORTRAIT  DR  LA  PRINCESSE  DE  LAMBALLE,  GRANDE  MAITRFSSE 
DES    I,Or,ES    ÉCOSSAISES,    ET    SA    SK^XATURE    MA(;<INNIoUE 


C'est  pour  la  mettre  en   garde    contre       au  temple  de  la   rue    (>adel.  le  samedi 

la  curiosité  naturelle  à  son  se\e,curio-      S  décembre  iNôo  : 

Les  travaux  au  grade  d'app...  sunl 
ouverts  par  le  Très  Illustre  et  Tiès 
Respectable  b'ière  Houbéc,  3j"\'éné- 
rable,etc...  Le  N'énéiable  suspend  les 
travaux  au  grade  d'app...  pour  passer 
à  ceux  du  jardin  d'Iulen.  l'ne  musique 
harmonieuse  annonce  l'arrivée  des 
sfcurs  qui  demandent  lentrée  du  jar- 
din.   Les  portes   sont   ou\"ei'tes    et  les 


site  dont  l'emblème  qu'elle  porte  au 
bout  de  son  cordon  maçonnique  doit 
la  gardei'. 

ICt,   comme    le    disent    ces   vers    du 
recueil  maçonnique  : 

Hélas!  un  nous  apprend,  pour  première  leçun. 
(^ue  ce  fut  de\os  mains  qu'Adam  recul  la  pomme, 
El  que  sans  vos  atlraiis  tout  homme 
Naîtrait  peut-être  frano-maçon . 
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sœurs,  conduites  par  les  maîtres  de 
cérémonie  jusqu'auprès  de  l'autel  où  le 
Vénérable  leur  fait  promettre  d'obser- 
ver le  plus  grand  silence  pendant  les 
épreuves  imposées  à  la  récipiendaire  et 
de  prêter  avec  elle,  lorsque  leurs  yeux 
seront  ouverts  à  la  lumière,  le  serment 
de  fidélité  à  l'ordre,  ainsi  qu'aux  règle- 
ments de  la  loge. 

Alors  arrive  la  Grande  Maîtresse  et 
les  sœurs  dignitaires. 

((  Tous  les  yeux  se  dirigent  vers  la 
porte  du  jardin,  oii  les  maîtres  de  céré- 
monies se  transportent  à  la  tête  d'une 
députation  de  sept  frères  armés  de 
glaives  et  de  sept  sœurs  portant  des 
étoiles. 

((  ...  Ces  illustres  sœurs  étaient  dé- 
corées du  cordon  de  l'Ordre,  ce  qui 
ajoutait  un  charme  de  plus  à  leur  pa- 
rure et  à  leur  beauté.  » 

La  Grande  Maîtresse  est  conduite  à 
son  trône  par  le  \'énérable,  et  les 
sœurs  dignitaires  gagnent  leurs  places. 
La  Grande  Maîtresse,  sœur  Gaullié, 
ouvre  les  travaux  du  jardin  par  une 
courte  allocution  et  par  la  batterie 
d'adoption. 

((  Le  frère  orateur  entre  ensuite 
dans  le  jardin;  il  annonce  qu'il  a  con- 
duit dans  le  cabinet  des  réflexions  la 
jeune  néophyte  et  quelle  a  répondu 
aux  questions  qui  lui  a\aient  été  po- 
sées. )) 

Sur  l'ordre  de  la  Grande  Maîtresse, 
on  la  conduit  aux  portes  du  jardin. 

«  Bientôt  les  portes  du  jardin  reten- 
tissent d'un  coup  profane:  c'est  la  réci- 
piendaire qui  demande  qu'on  lui  ouvre 
les  barrières.  »  Le  \'énérable  l'inter- 
roge sur  son  âge,  son  nom,  son  pays 
d'origine. 

Les  barrières  sont  ouvertes  et  la 
néophyte  introduite.  Le  \'énérable 
voyant  ses  mains  liées  avec  une  chaîne 
de  fleurs,  les  fait  dégager,  en  disant 
qu'il  faut  être  libre  pour  entrer  dans  le 
temple  de  la  l'^ranc-Maçonncrie. 

On  commence  les  épreuves... 

Ces    éprcuxes,    un  extrait    du    rituel 


d  adoption   nous  les  fait  connaître   en 
partie  : 

((  Lorsque  tout  est  disposé  dans  l'in- 
térieur, le  frère  expert  conduit  la  réci- 
piendaire vers  l'arbre  où  le  frère  ora- 
teur lui  présente  un  fruit  qu'il  détache 
de  l'arbre  et  qu'il  l'engage  à  manger: 
si  elle  faisait  quelque  difficulté,  il  lui 
dit  que  cela  est  d'une  rigoureuse  néces- 
sité, même  comme  preuve  d'obéissance. 

((  Aussitôt  qu'elle  a  porté  la  pomme 
à  sa  bouche,  on  met  le  feu  à  la  gueule 
du  serpent,  on  fait  un  grand  bruit,  on 
détache  le  bandeau  des  yeux  de  la  ré- 
cipiendiaire  qui  est  tout  étonnée  de 
voir  une  assemblée  d'hommes  tenant 
leur  épée  dirigée  contre  elle.  » 

M"^  Platel  subit  le  s  épreuves  avec 
grâce  et  résignation,  à  la  satisfaction 
générale. 

«  Tout  à  coup  le  bandeau  tombe  de 
ses  yeux,  et  à  l'inquiétude  qu'on  lit  sur 
son  visage  .  succède  un  sourire  gra- 
cieux :  elle  est  conduite  à  l'autel,  et  là, 
à  genoux  ,  tous  les  frères  et  sœurs 
étant  debout  et  à  l'ordre,  elle  prête 
avec  les  sœurs  qui  n'ont  pas  encore 
rempli  cette  formalité,  le  serment  de 
fidélité  à  l'ordre  maçonnique. 

((  Le  Vénérable  la  relève,  la  conduit 
à  la  sœur  Grande  Maîtresse  qui  lui 
donne  l'accolade  fraternelle,  ainsi  que 
les  mots,  signes  et  attouchements.  Elle 
lui  pose  sur  la  tête  une  couronne  de 
roses  blanches.  » 

«  Le  Vénérable  lui  remet  ensuite  une 
paire  de  gants  blancs,  la  décore  du 
cordon  bleu  et  du  tablier  de  satin 
blanc,  en  disant  : 

—  Ma  chère  sœur,  enfin  vous  voilà 
maintenant  libre  et  dégagée  de  tous  les 
préjugés  injustes  dont  votre  sexe  est 
souvent  \ictime  dans  le  monde  pro- 
fane. 

((  Et, selon  l'habitude  consacrée,  la  cé- 
rémonie se  termine  par  un  copieux 
banquet  sui\i  d'un  bal,  dont  le  Véné- 
rable et  la  Grande  Maîti-csse  donnent 
le  signal .    h 

La  S<L'ur  l'Iatel.  (.[ue  nous  \enons  de 
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voir  initier  aux  mystères,  fit  son  chemin, 
car  nous  la  retrouvons  quatre  ans  plus 
tard  Grande  Maîtresse  pro  temporc 
dans  cette  même  loge,  la  fénisjleiii  des 
Vallées  Egyptiennes  pour  la  fête  Solsti- 
ciale  de  Saint-Jean  d'été,  le  2 1  juin. 

Depuis  cette  époque,  il  exista  encore 
quelques  loges  mixtes,  mais  à  diffé- 
rentes dates  le  Conseil  de  l'Ordre  dé- 


mixtes dans  les  temples,  et  qu'ont  été 
créées  certaines  cérémonies  civiles, 
comme  V Adoption  des  Louvotons^  adop- 
tion solennelle,  a\  ec  orgue,  discours  et 
parrains  ,  d'enfants  de  frères ,  et  le 
mariaoe  maçonnique  ou  reconnaissance 
conjugale. 

Voici  le  compte  rendu  officiel  d'une 
de     ces     reconnaissances    conjugales. 


j^  '^r-^'iP-^  vT   T^'-ruu.^t'.iri.j^ix^j^..'^   a...H.^>^ . /o,.  ">,Jr»). »,..,su. -^^jj,^. 
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clara  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'initier 
les  femmes  à  la  Franc-Maçonnerie,  et 
défendit  au  maçon  la  fréquentation  de 
ces  loges  androgynes.  Cependant  le 
convent  du  13  avril  1897,  en  attendant 
le  jour  plus  ou  moins  lointain  où  la 
femme  pourra  faire  partie  des  ateliers 
maçonniques  au  même  titre  que 
l'homme,  demande  aux  loges  de  l'as- 
socier à  leurs  travaux  par  des  confé- 
rences et  tenues  blanches,  destinées  à 
lui  inculquer  leui'S  principes. 

C'est  ainsi  qu'ont   lieu  des  réunions 


qui  eut  lieu  le  k)  mai  iXg^  dans  la 
loge.  Travail  et  Constance^  de  Saint- 
Maur-les-F'ossés. 

Dans  la  loge,  décorée  de  portières 
en  velours  rouge  à  crépines  d'or  et 
de  faisceaux  d'oriflammes  tricolores  et 
de  guirlandes  de  feuillages,  après  l'ins- 
tallation solennelle  du  V^énérable,  le 
jeune  couple  est  introduit  : 

((  Les  différentes  étapes  de  cette  cé- 
rémonie symbolique  se  sont  déroulées 
pendant  plus  d'une  heure,  de\ant  une 
assistance  absolument   attentive  et  re- 
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cueillie.  Lémotion  gag-nait  les  plus 
indifférents;  tous  les  cœurs  étaient  pal- 
pitants de  joie  et  d'espérance. 

«  Les  principales  phases  de  la  céré- 
monie se  sont  faites  dans  l'ordre 
suivant  : 

((  1°  Les  deux  époux  enlacés  par  un 
cordon  maçonnique. 

((  2°  L'eau  et  le  vin  présentés  succes- 
si\  ement  à  chacun  des  époux  et  mé- 
langés dans  le  même  verre  (svmbole 
d'union  intime). 

((  3"  La  banquette  de  verre,  brisée 
devant  les  deux  époux  par  le  Grand 
Expert  (fragilité  de  l'amour  sans  amitié 
et  sans  estime). 

«  .\"  L'amour  conjugal. 

((  5"  La  corbeille  de  fleurs  et  de  fruits. 

«  6'  Enfin  la  chaîne  d'union  de  tous 
les  maçons,  dans  laquelle  il  manque  un 
anneau  !  Cet  anneau,  c'est  le  jeune 
fière,  retenu  par  sa  jeune  femme  au 
milieu  du  temple.  Et  c'est  elle  qui  le 
ramènera  parmi  nous  pour  compléter 
la  chaîne  d'union  et  pour  permettre 
que  les  mots,  signes  et  attouchements 
soient  justes  et  parfaits. 

((  La  cérémonie  a  été  close  par  une 
harangue  de  l'orateur.  le  distingué 
frère  Seguin  : 

«  Notre  frère  a  été  \raiment  bien 
inspiré;  comme  toujours  il  a  été  élo- 
quent et  discret:  «  Nous  aussi,  maçons. 
'(  a-t-il  dit,  nous  nous  inspirerons  de 
H  l'esprit  nouveau,  mais  pour  amener 
'(  les  femmes  à  la  Maçonnerie.  » 

La  coutume  de  ces  reconnaissances 
conjugales  s'est  suffisamment  établie 
pour  qu'il  ne  soit  pas  rare  de  voir  cer- 
tains  laire-parl   de   mariage   annoncer 


une  cérémonie  au  temple  de  la  rue 
Cadet,  après  les  formalités  conjugales 
de  la  mairie. 

Il  existe  deux  courants  dans  la  Franc- 
Maçonnerie,  1  un  fa\orable  à  linitiation 
des  femmes,  l'autre  ^•oulant  s'en  tenir 
aux  tenues  blanches. 

Lesquels  triompheront  de  ceux  que 
le  fière  Boubée  appelait  :  ((  quelques 
vieux  maçons,  qui  ne  marchent  qu'avec 
des  béquilles  vermoulues  contre  les 
loges  d'adoption  ».  ou  des  frères  fémi- 
nistes r  11  est  probable  que  nombreux 
encore  passeront  les  convents  avant 
que  cette  grave  question  ne  soit  ré- 
solue. Mais  il  est  à  retenir  un  joli  ar- 
gument du  frère  i^aymond  contre 
l'initiation  des  femmes  : 

((  Une  femme  et  son  mari  appartien- 
nent à  la  loge.  Ensemble  ils  assistent 
aux  réunions  et  prennent  part  aux  dis- 
cussions. On  peut  très  bien  imaginer 
qu  ils  ne  seront  pas  toujours  du  même 
avis.  Qu'arrivera-t-il  alors?  Ils  parle- 
ront eh  sens  contraire  sur  la  question 
à  l'ordre  du  jour.  Les  travaux  fermés, 
la  discussion  continuera  de  plus  en 
plus  ardente  au  sortir  du  temple,  dans 
la  rue,  peut-être  jusque  dans  le  lit 
conjugal  !  » 

Et  voilà  la  guerre  allumée  au  sein 
du  ménage  1 

S'il  doit  en  être  ainsi,  peut-être  vau- 
diait-il  mieux  pour  les  maçons  laisser 
leurs  femmes  à  la  maison  pour  \  pro- 
céder aux  rites  à  coup  sur  moins  poé- 
tiques, mais  éminemment  utiles  néan- 
moins, de  la  piépai  ation  du  ]3ol-au-feu 
familial . 

1^.    iM     K'iu:iii:i'.AK0N 
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Sa  main  !  Je  ne  connais  rien  d'elle 
que  sa  main  ! 

C'est  moi  l'employé  du  guichet,  celui 
qui  donne  les  billets  aux  \oyageurs. 
Pour  les  Aygalades!  Pour  Saint-Louis  ! 
Pour  Marseille  aller  et  retour  ! 

Un  métier  monotone. 

Monotone  surtout  à  cette  triste  gare 
du  Pas-des-Lanciers  où,  de  temps  im- 
mémorial, un  panneau  plein  fixé  au- 
dessus  du  guichet  masque  le  \  isage 
des  voyageurs:  je  ne  puis  \oir  que 
leurs  mains. 

Mon  imagination  trotte,  tiotte. . .  Oui. 
les  mains  ont  unephysionomie^elles  ra- 
content bien  des  choses  à  l'observateur. 

Observateur,  je  le  suis.  J'ai  eu  le 
temps  de  le  devenir  dans  ma  \  ie  soli- 
taire, pauvre  hère  sans  famille,  sans 
amis. 

...  L'exquise  petite  main  I 

Blanche,  purement  modelée,  un  peu 


longue,  les  doigts  fins,  nerveux,  le 
pouce  cambré,  les  ongles  roses. 

l'out  de  suite  j  en  ai  été  amoureux. 

Une  main  de  duchesse?  Non;  elle 
travaille;  un  travail  intelligent,  délicat, 
artistique,  j'en  suis  sûr. 

Que  de  qualités  n'ai-je  pas  lues  dans 
cette  main  :  vaillance,  goût,  esprit, 
droiture,  bonté  ! 

Deux  ou  trois  fois  par  seniaine,  elle 
vient  se  poser  sur  la  plaque  de  cui\"re 
cannelée  du  guichet  et  une  \oix  douce 
bien  timbrée  demande  : 

—  Deux  billets  de  troisième  pour 
Marseille,  aller  et  retour. 

Mon  inconnue  a  toujours  une  com- 
pagne dont  j'ai  également  entendu  la 
\oix,  c'est  la  voix  d'une  femme  d'un 
certain  âge,  sa  mère  sans  doute  >  Non; 
elles  se  disent  \ous. 

...  Premier  chapitre  du  ruman. 

Nier,  au  nn^ment  de  prenflic  le  billet . 
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la  petite   main  s'est  retirée   et  la  voix 
douce,  un  peu  altérée,  s'est  exclamée  : 

—  Mon  Dieu,  j'ai  oublié  mon  porte- 
monnaie,  nous  manquerons  le  train  1 

Avec  une  présence  d'esprit  rare  chez 
moi  : 

—  Du  tout.  Mademoiselle,  suis-je 
intervenu,  prenez  vos  billets,  vous 
paierez  la  prochaine  fois. 

Elle  demeure  étonnée,  incertaine. 

—  .Mais,  monsieur...  vous  ne  me 
connaissez  pas...  pas  même  de  vue. 

—  Je  vous  connais  par  votre  main  ! 

—  Ma  main }  \^ous  avez  vu  à  ma 
main  que  l'on  pouvait  me  faire  crédit  > 

—  l'v  ai  ^  u  cela,  oui,  Mademoiselle. 
Un  joli  rire  éclate. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  avez 
raison  ! 

...  Aujourd'hui,  c'a  été  un  petit  bou- 
quet de  muguet  posé  distraitement  sur 
la  plaque  pendant  quelle  se  tournait 
pour  adresser  la  parole  à  sa  compagne. 

Prestement  j'ai  détaché  une  fleur. 

Elle  a  vu  cet  audacieux  larcin  :  oui 
certainement  elle  l'a  vu.  Et  elle  a  repris 
son  bouquet  sans  rien  dire  ! 

...  J'ai  fermé  le  guichet  avant  la  mi- 
nute réglementaire.  Me  voilà  sur  le 
quai  de  la  gare,  mon  muguet  à  la  bou- 
tonnière. 

Je  me  carre,  l'œil  ardent,  le  long  du 
train  en  partance,  plongeant  mon 
regard  par  toutes  les  portières,  cher- 
chant mon  adorée  —  car,  bien  que  ne 
l'ayant  jamais  vue,  je  suis  sûr  de  la 
reconnaître. 

Las!  je  n'ai  rien  découvert  ;  un  sif- 
flement, le  train  est  parti. 

...  Grand  Dieu!  Quel  écroulement! 

Tout  à  l'heure,  j'avais  tressailli  déli- 
cieusement en  entendant  sa  voix  près 
du  guichet.  La  petite  main  s'est  posée 
sur  la  plaque  comme  à  l'ordinaire. 

.Mais  une  grosse  voix  a  brui  : 

—  Non,  Mademoiselle,  non,  ma 
chère  enfant,  c'est  moi  que  ça  regarde  ! 

l-lt  près  de  la  main  adorée,  quevois- 
jerUne  grosse  patte  noirâtre,  \elue, 
affreuse  qui  s'étale. 


—   Trois  premières  pour  Marseille  ! 

J'ai  frémi.  Quel  est  cet  homme  } 

Ce  n'est  pas  un  parent  ;  il  a  dit  ma- 
demoiselle. 

Que  signifie  ma  chère  enfant  f  Et  com- 
ment les  deux  dames  ont-elles  accepté? 

Trois  premières  ! 

...  Les  jours  se  sont  succédés,  puis 
les  semaines. 

L'énigme  ne  ma  point  dit  son  mot. 

Je  n'ai  plus  revu  jamais  la  petite 
main  blanche  au  guichet. 


Quel  événement!  D'un  coup,  toute 
ma  vie  changée  ! 

J'avais  été  enxoyé  pour  affaire  de 
service  à  Marseille.  En  traversant  la 
gare,  je  vois  un  voyageur,  un  vieux, 
arrêté  sur  la  voie,  penché,  cherchant 
quelque  chose,  une  clef  qu  il  a  laissé 
tomber;  une  locomoti\e  manœuvre;  le 
voyageur  va  être  écrasé;  je  me  pré- 
cipite; je  le  pousse  violemment  hors  de 
la  voie,  il  est  sauvé  ;  mais  moi  je  n'ai  pu 
éviter  le  choc,  je  suis  envoyé  à  vingt  pas. 

On  m'entoure  :  je  me  relève,  me 
crovant  indemne,  mais  je  sens  une 
vive  douleur  à  l'épaule  gauche  :  on  me 
porte  dans  le  bureau  du  chef  de  gare. 
Le  voyageur  est  bouleversé,  en  larmes, 
il  répète  qu'il  me  doit  la  vie. 

Il  veut  que  je  sois  transporté  chez 
lui  :  c'est  chez  lui,  par  lui  ejue  je  serai 
soigné  ! 

Me  voici  mollement  couché  dans  un 
appartement  luxueux. 

Un  médecin  m'a  examiné,  a  prescrit 
des  remèdes;  mes  contusions  n'ont  rien 
d'inquiétant;  dans  quelques  jours,  je 
serai  sur  pied. 

.Mon  bote  est  radieux:  j'ai  plaisir  à 
le  contempler  ;  un  lieicule  grisonnant, 
une  tête  étrange,  bistrée,  desséchée, 
couturée  de  cicatrices;  sous  de  gros 
sourcils  pi-esque  blancs,  un  (cil  aigu, 
pétillant  ;  quand  il  sourit,  une  expres- 
si(tn  de  douceur  singulière,  candide, 
quasi  enfantine. 
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Il  parle  avec  l'accent  marseillais,  em- 
ployant les  vieilles  locutions  savou- 
reuses, aujourd'hui  un  peu  délaissées, 
des  enfants  de  la  Cannebière. 

11  me  demande  mon  nom. 

—  Lucien  Plamajou. 

A  ce  nom,  transfiguré,  le  bonhomme 
saute  en  l'air. 

—  Mon  neveu!  Est-ce  Dieu  pos- 
sible? Mon  cher  neveu!  Embrasse-moi, 
pichoun!  Et  encore,  et  encore  !  Je  suis 
l'oncle  Julien. 

L'oncle  Julien  ! 

A  mon  tour  de  lever  les  bras  au  ciel. 


vive  Dieu.,  ils  sont  passés;  l'avenir 
s'ouvre  devant  moi,  magnifique. 

Il  ni'explique  sa  situation  :  il  est  à  la 
tête  d'un  très  important  commerce 
d  i\oire;  il  a  des  comptoirs  à  Brazza- 
ville, à  Loango. 

Il  est  venu  en  b'rance  installer  des 
maisons  de  vente,  des  ateliers,  des  fa- 
briques. Il  compte  s'établira  Marseille. 

Il  m'associera  à  ses  entreprises.  Si  je 
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Bien  des  fois,  dans  ma  petite  en- 
fance, mes  parents  ont  parlé  devant 
moi  de  l'oncle  Julien,  le  frère  de  mon 
père,  parti  pour  les  pays  lointains. 
L'oncle  Julien,  pour  moi,  appartenait 
au  monde  de  la  fable;  c'était  un  être 
apocryphe,  irréel. 

Eh  bien,  il  e.xistait.  il  existe,  le  voilà, 
l'oncle  Julien  qui  a  fait  plusieurs  fois  le 
tour  du  monde,  acharné  à  la  poursuite 
de  la  fortune,  et  qui  l'a  enfin  trouvée  et 
qui  la  rapporte! 

Mais  avant  toutes  choses,  l'excellent 
homme  me  parle  de  moi,  du  passé,  de 
la  façon  dont  j'ai  vécu,  de  ma  mère  que 
j'ai  perdue  si  jeune,  de  mon  pauvre 
père  à  qui  je  ressemble... 

Depuis  deux  mois  qu'il  est  en  France, 
l'oncle  Julien  n'a  cessé  de  me  chercher, 
à  Lyon,  mon  lieu  d'origine,  et  dans 
d'autres  grandes  villes;  partout  on 
a\ait  perdu  ma  trace. 

—  Oui,  j  ai  eu  de  mau\  ais  jours;  mais, 


ne  crains  pas  de  m'expatrier,  j'irai  au 
Congo  diriger  les  opérations  d'achat... 
Nous  en  recauserons. 

...  Quelques  jours  se  sont  passés. 
L'oncle  m'a  raconté  sa  longue  odyssée. 
Parti  tout  d'abord  pour  l'Amérique, 
avec  son  ami  d'enfance  .\bribat.  ils  ont 
roulé  dans  tous  les  pays,  tenté  tous  les 
métiers  :  planteurs  à  la  Louisiane,  éle- 
veurs dans  l'Amérique  du  Sud,  cher- 
cheurs d'or  en  Australie,  chercheurs  de 
diamants  au  Transvaal,  constructeurs 
de  chemins  de  fer  dans  l'Indo-C^hine. 
l'A  que  de  terribles  aventures!  Au 
Congo  seulement,  la  fortune  s'est  mon- 
trée favorable,  mais  le  pau\re  Abribat 
n'a  pas  vu  cette  tardive  réussite;  dès 
le  début  de  leur  installation,  il  a  été 
pris  par  la  fièvre  et  a  succombé. 

Au  souvenir  de  son  ami,  des  larmes 
sillonnent  les  joues  basanées  du  \  ieux 
globe-ti'Otter. 

Quand   il    pailc   d'arfaires.  quand    il 
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m'initie  à  son  commerce,  les  explica- 
tions de  mon  oncle  sont  d'une  lucidité 
étonnante  ;  jadmire  son  coup  d'œil  sûr, 
ses  connaissances,  ses  raisonnements. 
C'est  une  merveilleuse  intelligence 
pratique  au  ser\  ice  dune  volonté 
énergique,  patiente,  infatigable. 

...L'oncle  Julien  vient  de  m'appa- 
raître  sous  un  jour  nouveau.  Je  ne  puis 
m'empêcher  de  rire  un  peu. 

Nous  passions  rue  Saint-Ferréol.  11 
s'est  arrêté  devant  la  devanture  ilam- 
hoyante  d'un  joaillier. 

—  De  jolies  choses,  té?  me  dit-il. 
Entrons. 

Il  demande  à  voir  des  bagues. 

—  Des  bagues  pour  dames ?■ 

—  Oui. 

Le  bijoutier  présente  un  grand  carré 
de  velours  noir  où  sont  fixées  des 
bagues  de  toutes  les  variétés. 

Mon  regard  erre  sur  ces  merveilles; 
je  songe  à  certaine  main  bien  connue, 
et  je  cherche  inconsciemment  l'anneau 
qui  lui  conviendrait  le  mieux. 

—  N'oilà,  je  crois,  mon  affaire!  a  dit 
mon  oncle  en  indiquant  une  bague 
massi\e  au  chaton  énorme,  surchargé 
de  diamants. 

—  Une  marquise,  spécifie  le  mar- 
chand, qui  tire  le  bijou  de  sa  case. 

-Mon  oncle  le  tourne  dans  ses  doigts. 
sa  face  est  tout  épanouie. 

—  Que  dis-tu  de  cette  bague,  ne\eu  > 

—  Mon  oncle,  je  préféi^erais  celle-ci. 
Et  je  désigne  un  anneau  plus  svelle, 

plus  élégant   à    mon    sens,   au   chaton 
composé  d'un  saphir  et  d'une  perle. 

Mon  oncle  demande  le  prix  de  cha- 
cune des  deux  bagues.  Celle  que  j'ai 
indiquée  vaut  moitié  moins  que  la 
marquise. 

—  Tu  \ois,  me  dit-il  en  riant,  c'est 
mm  qui  ai  le  meilleur  goiil. 

il  tire  des  billets  de  banque,  paie  et 
emporte  son  acquisition. 

linsurlanl.  il  me  fait  des  confidences. 

—  Michoun,  c  est  pour  l'apprendre 
que  je  me  marie  ! 

—  Tous  mes  CDmpIimenls.  cher  oncle. 


—  Je  te  présenterai  à  la  jeune  per- 
sonne. Té,  il  est  temps  que  ça  se  fasse, 
nous  sommes  fiancés  depuis  seize  ans! 


III 


11  m'a  conduit  dans  un  f.iiuily  hôtel 
enfoui  parmi  les  fleurs  des  mimosas  et 
des  lilas.  sur  le  chemin  de  la  Corniche 
au  Roucas  Blanc. 

—  Tu  verras  ma  future,  a-t-il  soufflé 
à  mon  oreille  avant  d'entrer  au  salon. 

Je  regarde  les  personnes  qui  sont 
là,  des  pensionnairesde  l'hôtel,  une  fa- 
mille parisienne,  deux  vieilles  demoi- 
selles anglaises,  un  couple  allemand, 
des  étudiants  russes. 

—  Ce  sera  celle  qui  servira  le  thé. 

J  avise  une  dame  qui  donnedesordres 
aux  domestiques,  tout  en  s'occupant 
de  disposer  des  assiettes  de  gâteaux 
et  de  tartines  sur  la  table,  aidée  d'une 
jeune  fille  qui  en  ce  moment  nous 
tourne  le  dos. 

La  dame  est  un  peu  mûre,  mais  bien 
conservée,  elle  a  la  taille  replète,  une 
figure  colorée  avec  des  fossettes  aux 
joues,  lair  agréable,  des  rides  de  gaîté 
malicieuse  au  coin  de  l'feil. 

—  N'oilà  la  future  en  question,  ai-je 
pensé  ;  eh  bien,  mon  oncle  a  fait  un 
bon  choix  ! 

Mais  mon  attention  est  bientôt  prise 
entièrement  par  la  jeune  fille  dont  le 
gracieux  \  isage  \  ient  de  m  apparaître. 

Les  deux  dames  continuent  à  tout 
déposer  pour  la  collation  ;  ce  sont  elles 
qui  l'ont  offerte.  é\idemment.  Le  do- 
mestique ie\  ient  portant  le  plateau  du 
thé. 

Est-ce  la  grosse  dame  qui  \a  ser\  ir  ? 

N(ni.  Je  \(»isla  demoiselle  s'emparer 
delà  théièie;  c'est  en  effet  beaucoup 
l)lus  naturel  ;  c  est  ce  qui  de\ail  êtie  : 
mon  oncle  a  fait  erreur:  au  (>ongo  on 
perd  de  \  uc  les  us  et  coutumes  de  la 
vie  de  société. 

Mes  yeux  ne  peu\ent  se  détacher  de 
cette  ravissante  enfant. 

r^l  tout  à  cnup  )  étouffe  un  cri. 
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Cette  main  qui  penche  la  théière 
d'un  SI  joH  geste...  cette  main.. 

Cest  elle  1 

Mon  inconnue  du  Pas-des-Lanciers. 
je  lai  devant  moi  '.  Je  ne  rêve  pas  :  je 
n "extravague  pas.  C'est  bien  elle  '. 

Je  demeure  immobile,  tandis  que, 
mille  pensées  incohérentes  dansent 
dans  ma  pauvre  cervelle... 

Dire  que  je  me  la  figurais  blond  pale, 
une  ondine,  un  être  quasi-immaténel  . 
Elle  a  la  taille  ronde,  la  chevelure  châ- 
tain envolée  en  ondes  légères,  1  œil 
noir  et  vif,  la  physionomie  enjouée. 

La  voilà  qui  sert  mon  oncle 

Alors,  un  nouveau  en. 
douloureux  Û<^}     /r- 

celui-là,  dé-  (il  A  \r3^ 


Sa  voix,  ah  I  je  la  reconnais  aussi. 

Nous  échangeons  quelques  paroles  ; 
elle  me  demande  où  je  demeurais  avant 
de  venir  à  .Marseille  auprès  de  mon 
oncle.  Quelle  question  :  Je  ne  veux  pas 
me  découvrir  encore,  non,  des  prépa- 
rations sont  nécessaires.  Je  réponds 
que  j'habitais  Lyon. 

Mon  oncle  m"a  conduit  dans  un 
angle  où  nous  pouvons  -^   o   ^ 

nous  isoler  à  la  faveur  '^Xfc^' 

de  la  couver- 


cle  SERA    ClîLLE    c^UI    SERVIR.^    LE    IIIE 

sespéré,   s'étrangle   dans   ma   gorge.  . 

Ces  deux  mains  ! 

A  côté  de  la  main  exquise,  cette 
grosse  patoche  velue,  —  la  même  que 
j'ai  vue  sur  le  cuivre  du  guichet 
au  Pas-des-Lanciers. 

Miséricorde  1  Mon  adorée,  c'est  la 
fiancée  de  mon  oncle  1 

...  Mais  mon  angoisse  cesse  tout  à 
coup,  cédant  la  place  à  une  folle  envie 
de  rire  que  j'ai  peine  à  réprimer. 

—  Est-ce  que  mon  oncle  ne  ma  pas  dit 

que  les  fiançailles  dataient  de  sei/c  ans  r 

Donc,  pasde  doute, c'est  la  grosse  dame! 

Mon  oncle  m'a  présenté  à  M'""  Mille 

et  à  M"'^  Henriette  Abribat. 

Henriette',  je  sais  son  nom! 

Pendant  qu'elle  me  verse,  ma  tasse 
tremble  bien  fort. 


sation      générale 
très  animée. 
Sa   figure   rayonne. 
—  Eh  bien,  neveu,  que 
dis-tu  de  mon  choix  .' 
—  Tout  à  fait  ce  qui  vous 
convient,  cher  oncle. 

—  N'est-ce  pas  r  Ah  1  si  tu  connais- 
sais notre  histoire,  un  vrai  roman  1 

—  Contez-moi  cela. 
Et  j'écoute,  souriant  d'abord.  Quelle 

douche  glacée  sur  mon  pauvre  crâne! 

—  Aux  Martigues,  chez  Abribat, 
quand  elle  était  toute  petite,  je  l'endor- 
mais sur  mes  genoux.  Abribat  avait  une 
adoration  pour  sa  fille  ;  c'est  pour  elle 
qu'il  s'est  expatrié,  il  ne  vivait  que  pour 
elle,  il  voulait  lui  gagner  une  fortune. 
Quand  il  est  mort,  le  pauvre  ami.  sa 
dernière  parole  a  été  pour  la  recom- 
mandera mon  affection.  Aussi,  deretour 

en  France,  ma  première  pensée  a  été 
pour  elle  ;  je  l'ai  retrouvée  aux  Pas-des- 
Lanciers.  Tout  de  suite,  en  la  revoyant. 
je  me  suis  rendu  compte  que  je  l'ado- 
rais depuis  seize  ans.  Autrefois,  aux 
Martigues,  par  manière  d'amusette, 
nous  nous  étions  fiancés:  je  l'appelais 
ma  petite  femme,  elle  m'appelait  son 
grand  mari...  \lh  bien,  cette  plaisan- 
Tcrie  va  devenir  une  réalité.  N'est-ce 
pas  que  c'estcurieuxV  Té...  té...  qu  est- 
ce  qui  te  prend  : 
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M"^'=  Mille  accourt  : 

—  Mon  Dieu,  il  se  trou\e  mal. 

Je  ne  reviens  à  moi  que  grâce  à  un  pi- 
cotement violent  au  fond  des  narines. 

—  Heureusement  j'ai  toujours  des 
sels  sur  moi  !  disait  la  bonne  dame 
qui  me  tenait  son  flacon  sous  le  nez. 

...  On  est  sorti  du  salon,  où  l'air 
était  étouffant;  on  s'est  promené  sous 
les  marronniers  aux  fleurs  blanches  et 
roses;  on  sassied  sur  un  banc;  j'évite 
de  me  trouver  auprès  d  Henriette. 

Saisissant  le  premier  prétexte  —  un 
ordre  à  donner  au  sujet  de  la  voiture  — 
je  me  suis  éloigné.  J'ai  besoin  de 
recueillir  mes  idées,  de  prendre  une 
décision. 

Cette  décision,  je  l'ai  prise  prompte- 
ment  :  renoncer  à  mes  puériles  rêveries  : 
jamais  Henriette  ne  saura  qui  je  suis  ! 

...  Je  me  retrouve  devant  la  porte 
entrouverte  du  salon  ;  j'entre,  je  m'as- 
sieds; je  crois  être  seul.  Tout  à  coup 
un  album  s'abaisse  et  je  vois  à  deux 
pas  de  moi  le  frais  visage  d'Henriette. 

—  Venez  regarder  ces  photogra- 
phies, me  dit-elle,  elles  sont  amusantes. 

Ce  sont  des  instantanés,  des  scènes 
populaires  et  vives,  des  danses,  des 
farandoles,  des  corridas,  nous  feuille- 
tons. 

Elle  tressaille  soudain. 

Ses  yeux  sont  attachés  sur  ma  main. 
Puis  elle  m'envisage  quelques  instants 
en  silence. 

—  V^ous  m'avez  dit  que  vous  \  enie/ 
de  Lyon.  11  me  semble  que  vous  de- 
meuriez moins  loin,  ces  temps  derniers. 

Je  balbutie  je  ne  sais  quoi, 
l^lle  me  frappe  sur  la    joue  de  son 
petit  éventail. 

—  Vous  étiez  employé  à  la  gare  du 
Pas-des-Lanciers  ! 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  cela  ! 
Elle  rit. 

—  A  quoi  m  a\ez-\ous  leconnue 
pendant  que  je  servais  le  thér 

Je  reste  sans  paroles. 

—  Eh!  qu'y  a-l-il  là  que  l'on  doi\e 
cacher"-  reprend-elle.   .Moi  je  suis  bien 


aise  de  vous  retrouver  et  de  vous  re- 
mercier à  visage  découvert. 
Et  riant  de  nouveau  : 

—  Quelle  drôle  d'histoire  1  \'ous  sa- 
^  ez  deviner  les  qualités  morales  d'une 
personne  à  sa  main;  eh  bien,  moi 
aussi,  cher  monsieur,  et  la  vôtre  tout  de 
suite  m'a  inspiré  beaucoup  de  confiance 
et  de  sympathie  !  Tout  à  coup,  je 
m'écrie  douloureusement  : 

—  Ah!  Mademoiselle,  qui  m'eût  dit 
que  vous  deviendriez  ma  tante  > 

A  ce  moment  les  vives  couleurs  de 
son  visage  disparaissent,  ses  yeux  se 
ferment,  elle  perd  l'équilibre. 

Effrayé,  je  crie  à  la  fenêtre,  j'appelle. 

—  Madame  Mille! 

Du  fond  de  l'allée,  la  bonne  dame 
accourt,  son  flacon  de  sels  à  la  main. 


IV 


Oncle  Julien,  pardonnez-moi,  j'ai  été 
près  de  vousha'fr  ! 

Cela  n'a  pas  duré  :  la  raison,  le 
calme  sont  revenus. 

Excellent  homme,  ai-je  le  droit  de 
vous  envier,  de  vous  disputer  votre 
bonheur > 

Au  panier,  ma  sotte  idylle  ! 

D'ailleurs  Henriette  n'a  jamais  eu  de 
pensées  analogues  aux  miennes.  Sa 
syncope  avait  été  pi'oduite  par  la  cha- 
leur étouffante  du  salon;  c'est  ce  qu'elle 
a  dit  en  re\enant  à  elle.  Elle  m'a  parlé 
ensuite  avec  une  tranquillité  parfaite, 
avec  sympathie  sans  doute,  une  sym- 
pathie bien  naturelle,  puisque  je  suis 
pour  elle  presque  un  parent. 

N'y  pensons  plus  jamais! 

...  Depuis  quelques  jours,  qu'a  donc 
l'oncle  Julien)  Il  est  nerveux,  bizarre  ; 
il  pâlit,  maigrit  à  vue  d'œil. 

Je  l'inteiroge  discrètement. 

—  ICn  effet,  j'ai  des  ennuis.  Une 
affaiietrèsgrave,  très  épineuse.  Je  vais 
être  obligé  d'aller  à  Paris. 

\'A  me  regardant  : 

—  Ça  tombe  mal,  lé>  Juste  au  mo- 
ment de  mon  mariage. 
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—  Non,  mon  oncle,  envoyez-moi  à 
votre  place. 

—  Mais  il  faut  que  j'aille  moi-même. 
Il  soupire  péniblement,  comme  s'il 

avait  un  poids  sur  la  poitrine. 
• — ■  Vous  paraissez  souffrir? 

—  Peut-être,  en  effet...  Et  bien,  ce 
vovage,  c'est  ce  qu'il  me  faut.  Un  chan- 
gement d'air. 

Et  ce  fut  tout.  Le  lendemain,  il  était 
parti,  me  laissant  une  note  relative 
aux  affaires  courantes.  Dans  un  post- 
scriptum,  il  me  recommande  de  ne  pas 
négliger  Madame  Mille  et  Mademoi- 
selle Abribat.  J'ai  obéi  ;  je  suis  allé 
sonner  à  la  family  house  ;  mon  cœur 
battait  presque  aussi  fort  que  la  cloche. 

Mais  ce  trouble  n'a  pas  persisté,  ma 
timidité  s'est  dissipée  bien  vite  devant 
l'accueil  cordial  de  M'^"  Mille. 

Et    Henriette!    Le    bon    sourire!  Le 


Eh  bien,  cette  camaraderie,  je  m'en 
contente,  j'y  goûte  un  plaisir  pur  et 
délicieux. 

Je  suis  sorti  ravi  de  cette  première 
entrevue.  Deux  jours  après,  j'ai  fait 
une  seconde  visite.  Maintenant  j'y  re- 
tourne tous  les  jours. 

Les  moments  que  je  passe  dans  la 
société  de  ces  deux  dames  sont  certai- 
nement les  plus  heureux  instants,  les 
seuls  heureux  que  j'aie  eus  dans  mon 
existence.  Ensuite,  il  est  vrai,  il  y  a  une 
réaction  douloureuse. 

Mais,  tant  que  je  suis  là,  je  ne  vis 
que  dans  la  minute  présente,  un  en- 
chantement est  sur  moi,  il  me  serait 
tout  à  fait  impossible  d'avoir  la  moindre 
idée  sombre. 

Ce  qui   caractérise    la    conversation 


Ail!     VOILA    LART    NOUVEAU?    CO.MPLIMENT3  , 


limpide  regard!    Quelle   douce   gaîté, 
bien  franche! 

Cela  reste  d'ailleurs  dans  la  note 
de  la  camaraderie.  l-]videmment  lin- 
cident  du  guichet  n'a  été  pour  elle 
que  ce  qu'il  devait  être,  un  petit 
fait  drôle  sans  conséquence,  un  enfan- 
tillai^-e. 


d'Henriette,  ce  ne  sont  pas  les  saillies, 
quoiqu'elle  en  ait  de  brillantes,  c'est 
surtout  le  naturel,  la  justesse,  l'à-pro- 
pos;  le  bon  sens  est  la  qualité  domi- 
nante de  son  esprit,  de  même  que  la 
bonté  règne  dans  son  cœur  :  je  ne  sais 
ni  pourquoi  ni  comment,  on  est  forcé- 
ment hcuieu\  Liuantl  on  1  entend  :  je  ne 
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puis  mieux  expnniercela  qu  en  disant  : 
elle  fait  aimer  la  \iel 

C'est  quelques  heures  après  ra\oir 
quittée,  quand  je  suis  seul,  que  je 
songe  à  I  inévitable,  à  l'odieux  demain  I 
...  N  importe,  faisons  notre  provi- 
sion de  douces  impressions,  de  beaux 
rêves:  j'emporterai  là-bas  un  trésor. 

Dans  l'âpre  solitude,  sous  le  soleil 
torride,  je  me  créerai  une  oasis  peuplée 
de  frais  souvenirs. 

...  Est-ce  bien  vrai  ce  que  je  disais 
plus  haut,   qu'il  n'y  avait  entre  nous 
qu'une  bonne  camaraderie  > 
Est-ce  vrai  maintenant '- 
Chassons   ces    hallucinations    mor- 
bides et  torturantes! 

...  Une  lettre  de  mon  oncle  datée  de 
Paris.  L'affaire  s'arrange,  la  santé  va 
mieux,  il  compte  revenir  dans  quinze 
jours. 

Mais  qu'ai-je  lu>  11  me  charge 
d'acheter  le  mobilier  pour  son  ménage. 
Il  me  dit  de  choisir  à  mon  idée.  Mon 
choix  sera  le  sien. 

Oh  1    non,  cela   dépasse  mes  forces  I 
Pauvre  oncle,  que  de  mal  vous  me 
faites  parfois,  sans  vous  en  douter! 

11  compte  sur  moi  pourtant:  il  faut 
que  cet  achat  soit  fait;  cela  presse. 
Il  me  vient  une  idée  :  M"''  Mille! 
J'ai  fait  part  à  la  bonne  dame  du 
désir  de  mon  oncle  ;  je  lui  ai  dit  que  je 
ne  m'y  connaissais  pas;  je  l'ai  priée  de 
se  charger  de  la  commission;  elle  a 
accepté. 

...  Il  est  temps  que  l'oncle  arrive. 
Il  se  produit  en   moi  un  changement 
d'humeur  dont  je  ne  suis  pas  maître. 

Je  suis  devenu  non  seulement  triste. 
mais  irritable,  quintcux. 

Mes  entretiens  avec  Henriette  ne 
sont  plus  ce  qu'ils  étaient;  le  chaime 
est  mêlé  d'amertume  ;  des  mots 
brusques,  durs,  m'échappent;  je  sur- 
prends sur  moi  son  regard  étonné,  je 
l'ai  blessée. 

Quand  je  m'en  \ais,  j  ai  des  crises  de 
larmes.  Quant  à  .M""  .Mille,  je  la 
trouve    insupportable.    Depuis    quelle 


s  occupe  de  lâchât  du  mobilier,  elle  est 
devenue  franchement  ridicule.  Elle  ne 
parle  d  autrechose.  Elle  discute  pédan- 
tesquement  sur  les  styles  :  le  Henri  II, 
l'Elisabeth,  le  Louis  XVI,  le  japonais. 

Dans  les  magasins  où  elle  passe  sa 
vie,  elle  a  tout  vu  et  elle  ne  peut  se 
décider;  il  lui  faut  mon  a\is;  elle  in- 
siste pour  que  j'aille  avec  elle. 

A  tous  les  diables! 

...  Quelle  scène! 

J  étais  allé  au  family  hôtel  pour  re- 
\oir  Henriette,  et  mon  oncle  arri\  ant 
après-demain,  je  me  disais  que  ce 
serait  ma  dernière  visite,  et  j'éprouvais 
une  sorte  de  joie  amère  à  me  dire  cela. 

Je  trou\e  au  salon  M"'"  Mille,  seule; 
elle  est  de  fort  belle  humeur. 

Elle  a  arrêté  son  choix,  enfin!  Elle 
s'est  décidée  pour  le  modem- style. 
Elle  me  montre  un  meuble  bizarre. 

—  J'ai  fait  apporter  cet  échantillon 
pour  que  vous  en  jugiez.  Dites-moi 
votre  impression. 

Moi,  je  demeure  l'œil  écarquillé. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  car 

—  \  ous  ne  devinez  pasr  une  cau- 
seuse, nigaud,  un  tête  à  tête,  —  ce  qui 
convient  à  deux  nouveaux  mariés... 
C'est  gracieux,  n'est-ce  pas'r 

J  examine  de  nouveau  ce  meuble 
absurde  :  la  garniture  en  soie  brochée 
de  Heurs  violettes  sur  fond  jaune,  quel 
jaune  et  quel  violet!  Le  bois  des  bras 
et  du  dessin  figure  des  enlacements  de 
serpents. 

—  Essayez-en,  asseyez-vous,  vous 
\  errez  que  c'est  aussi  confortable 
qu'artistique. 

—  .\rtistique  r  me  suis-je  éci'ié.  .\h  ! 
\oilà  Tait  nouveau"-  Compliments. 
Cv'est  monstrueux,  fou! 

P'ou>  C'est  moi  qui  le  suis.  J'ai 
donné  un  coup  de  poing  \iolenl. 
\\mc  iviiii^.  f.,it  un  cri.  J'ai  disloqué  un 
des  bras. 

—  Quelle  solidité,  ricanai-je. 

Je  fiappe  sur  l'autre  bras  qui  se  brise 
également,  l'nc  frénésie  me  prend  :  je 
tape      pailoul      comme     un     sau\age. 
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M""=  Mille  est  épouvantée  :  j'ai  mis  tout 
le  meuble  en  pièces. 

Et  je  me  sauve  sans  un  mot,  honteux 
de  ce  que  je  viens  de  faire. 


V 


Comment  m'excuser?  M™^  Mille  doit 
me  regarder  comme  un  aliéné.  Oh  !  je 
n'oserai  jamais  revoir  ces  dames! 

Je  me  dis  cela  en  cheminant  la  tête 
basse,  et  tout  à  coup,  je  me  trouve  en 
face  d'elles,  au  tournant  d'une  rue. 
Impossible  de  les  éviter.  M'""  Mille  me 
sourit,  I  lenriette  également. 

Elles  me  parlent,  me  disent  quelques 
banalités  aimables  ;  pas  la  moindre 
allusion  à  l'affreuse  scène. 

Je  les  quitte  sensiblement  allégé. 

Puis,  quelques  instants  après,  l'an- 
goisse me  reprend.  Je  pèse  les  paroles 
de  M'"*^  Mille,  j'interprète  son  air;  est- 
ce  qu'elle  ne  se  moquait  pas  de  moi }  Et 
Henriette  r  Elle  aussi  1 

Ahl  quand  serai-je  en  route  pour  le 
Congo  r 

...  Dieu  soit  loué!  ce  moment  ne 
tardera  plus;  mon  oncle  est  arrivé. 

Il  m'embrasse  avec  un  emportement 
de  tendresse. 

—  Et  la  santé>  lui  dis-je. 

—  Je  suis  guéri. 

—  L'affaire? 

—  Liquidée. 

—  Bon,  occupons-nous  de  mes 
malles. 

...  Le  salon  du  family  house. 

Mon  oncle  se  balance  dans  un 
rocking-chair;  sa  boutonnière  est  fleu- 
rie; il  chantonne,  l'air  heureux.  On  lui 
a  apporté  les  journaux,  il  fait  sauter 
les  bandes. 

iCh  bien,  moi  aussi,  je  suis  satisfait; 
je  n'assisterai  pas  à  la  noce;  je  pars 
demain.  Le  Toucnulenr  qui  doit  m'em- 
mener  chauffe  au  port  de  la  Joliette. 

Une  exclamation  joyeuse  de  wxon 
oncle  : 

—  Enfin! 


—  Quoi  >    . 

—  La  publication  du 
mariage!   Regarde. 

Je  me  suis  penché  sur 
la  feuille,  mais  j'ai  fermé 
les  yeux. 

Mon  oncle  a  repris  le 
journal;  soudain  il  bondit. 

—  B  a  g  a  s  s  e  !  1^  é  c  a  i  ! 
Troun  de  l'air!  Tout  l'as- 
sortiment des  jurons  v 
passe. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon 
oncler 

—  C'est  à  n'y  pas  croire  ! 
V'iédassons  de  typos  !  Quel- 
le coquille!...  On  a  impri- 
mé un  autre  prénom.  W^is 
ça  ! 

Je  demeure  ahuri. 

—  Elle  est  de  taille,  cel- 
le-là !  Lucien  au  lieu  de 
Julien  !  !  !  Il  faut  faire  recti- 
fier, vite,  vite.  \'^as-y.  ne- 
\itu:  prends  tes  jambes  à 
ton  cou  ! 

—  Moi? 

—  Eh  bien,  quoi?  On 
dirait  que  tu  ne  peux  plus 
te  tenir  sur  tes  jambes  ! 

Je  m'affale  sur  le  ca- 
napé. 

— •  Té.  une  crampe!  ça 
t'a  pris  tout  d'un  coup? 
C'est     le    coup    de    fouet. 


:\       » 
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MON     ONCLE    SE    BALANCE     DANS     LN 
ROCKINO-CIIAIR 
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PVotte  les  jarrets,  frotte  comme  ceci,  la 
main  à  plat  ! 

En  ce  moment,  dans  le  cadre  de  la 
porte  apparaît  M™'  Mille. 

—  Ah!  ma  pauvre  amie,  vous  n'avez 
pas  idée  de  ce  qui  nous  arrive!  Dans  la 
publication  du  mariage,  une  coquille 
inouïe...  \'oyez.  Il  faut  courir  à  l'im- 
primerie, faire  rectifier...  Et,  bagasse, 
voilà  mon  neveu  qui  a  le  mollet  ma- 
lade! Frotte,  pichoun,  frotte!  Moi,  j'ai 
mon  asthme!  Voulez-vous  vous  char- 
ger de  cela,  madame  Mille? 

—  Non,  je  suis  éclopée,  comme 
M.  Lucien. 

—  Mais  alors,  que  faire?  Si  personne 
ne  peut  y  aller,  troun  de  l'air,  il  faut 
donc  que  ça  reste  comme  ça!  Qu  en 
dis-tu.  neveu? 

Je  ne  sais  plus  si  je  suis  éveillé  je 
n'ose  croire  à  ce  que  j'entrevois. 

L'oncle  me  considère  quelques  ins- 
tants en  silence. 

—  La  plaisanterie  a  assez  duré. 
Mon  cher  enfant,  apprends  que 
\jiie  Henriette  n'a  pas  voulu  devenir  ta 


tante:  elle  me  l'a  déclaré  carrément; 
ça  m'a  fait  un  coup  tout  d'abord,  puis 
j'ai  compris  qu'elle  avait  raison.  D'ail- 
leurs, j'ai  vu  que  tu  étais  de  son  avis... 
Il  y  aura  quelque  compensation  pour 
moi,  puisqu'elle  veut  bien  devenir  ma 
nièce!  —  Tout  est  arrangé.  J'ai  mené 
les  choses  rondement,  à  cause  du 
Toucouleur  qui  m'emmènera  demain, 
car  c'est  moi  qui  pars;  toi,  tu  seras  le 
chef  ^e  notre  maison  de  Marseille... 
Tiens,  pichoun,  voici  l'anneau  que  tu 
avais  choisi  chez  le  bijoutier;  tu  l'offri- 
ras à  M"'=  Henriette,  et  elle  trouvera 
que  ton  goût  était  meilleur  que  le 
mien  ! 

...  C'est  lui,  le  bon  oncle,  qui  a  joint 
nos  deux  mains  l'une  à  l'autre.  Avec 
quel  transport  je  la  presse  cette  petite 
main  dont  j'ai  tant  rêvé,  cette  main 
adorée,  perdue,  retrouvée,  conquise  et 
enfin  devenue  mienne  pour  toujours! 

X... 

(j' prix  du  Coiicouis  Je  nouvelles) 
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SUR    LE    TARIM 


Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  l'inté- 
ressant article  de  notre  collaborateur 
G.  Rouvier  sur  les  explorations  en 
Asie  Centrale  du  docteur  Suédois 
S\en-lledin.  Nous  a\ons  aujourd'hui 
la  bonne  fortune  de  pou\oir  publier 
quelques  extraits,  inédits  en  France, 
de  la  relation  de  ce  \oyag-e,  écrite  par 
S\en-lledin  lui-même. 

Avant  ce  hardi  voyageur,  l'I^urope 
ne  connaissait  rien  de  cette  région  im- 
mense du  'l'hibet  qui  se  dissimule, 
mystérieuse,  derrière  le  formidable 
massif  de  rilimalaya.  Plusieurs  explo- 
rateurs, comme  Semenov  et  \'ambér\ , 
durent  leculer  dc\anl  l'hostilité  des 
nomades  mongols  el  la  rigueur  du 
climat  ;  certains,  comme  Dulreuil  de 
Rhins  y  trouvèrent  la  mort:  d'auties, 
plus    heureux,   comme    le    père    llug. 


Bonvalot  et  le  prince  Henri  d'Orléans, 
parvinrent  à  traverser  le  Thibet  ;  mais 
aucun  ne  l'a  parcouru,  étudié,  aucun 
n'en  a  donné  la  physionomie  précise 
et  la  carte  exacte.  Cet  honneur  revient 
à  Sven-lledin.  Pendant  deux  ans,  il  a 
sillonné  les  solitudes  asiatiques  dans 
tous  les  sens,  de  la  Chine  au  Boukara, 
de  la  Sibérie  à  l'Ilimalaya,  endurant 
les  pires  fatigues,  souffrant  la  faim,  le 
froid,  et  mourant  de  soif.  Grâce  à  son 
indomptable  énergie,  nous  connaissons 
aujourd'hui  dans  ses  moindres  détails 
géographiques  ce  plateau  thibétain 
que  Bonvalot  appelle  le  toit  Ju  moiuic. 
DanvS  ce  premier  extrait,  nous  donnons 
le  récit  de  la  na\  igation  sur  le  Tarim. 
accomplie  par  Sven-lledin  au  prix  de 
mille  périls,  pour  reconnaître  l'empla- 
cement précis  du  lac  Lob-Nor. 
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/^  novembre  —  Nuit  très  froide. 
Autour  de  la  flottille  s'est  formée  une 
épaisse  couche  de  g-lace  que  nous  de- 
vons briser  pour  reconquérir  la  liberté. 
Les  sables  des  rives ,  profondément 
gelés,  sont  durs  comme  le  roc,  et  ils 
résonnent  singulièrement  sous. le  choc 
des  gaffes.  Dans  la  journée,  le  premier 
glaçon  est  signalé  :  une  petite  plaque 
qui  ne  mesure  guère  plus  de  o"'50.  un 
messager  de  mau\"ais  augure. 

Il  ne  passe  plus  une  seule  oie.  Déci- 
dément c'est  l'hiver,  nous  jouissons  de 
nos  derniers  jours  de  liberté.  Cette  ré- 
gion, brûlée  par  le  soleil  pendant  l'été, 
va  se  transformer  en  un  paysage  polaire. 
La  vigie  annonce  quatre  hommes 
immobiles  comme  des  statues  sur  les 
bords  du  fleuve.  Cette  rencontre  va 
amener  un  peu  de  variété  dans  la  mo- 
notonie de  notre  existence.  Lorsque 
nous  approchons,  ils  s'enfuient  dans 
les  bois,  saisis  de  peur,  laissant  der- 
rière eux  quatre  chiens  hargneux  qui 
nous  font  la  conduite  pendant  un  bon 
moment,  en  nous  montrant  les  dents  et 
en  aboyant  furieusement. 

La  nuit  venue,  Rehim-Baï,  un  des 
guides,  part  en  avant  avec  le  canot 
muni  d'une  énorme  lanterne  chinoise 
dans  laquelle  brûle  une  lampe  à  huile 
très  puissante.  11  navigue  ainsi  à  plu- 
sieurs centaines  de  mètres  en  axant  de 
la  barge.  Grâce  à  ce  moyen,  je  puis 
continuer  à  rele\er  le  cours  du  fleuxe. 
en  opérant  mes  visées  sur  la  lanterne 
Très  amusant  ce  miroitement  de  la  lu- 
mière sur  l'eau  au  cœur  des  déseits  de 
l'Asie.  Une  réminiscence  de  Venise  ! 

Le  lendemain,  près  de  Kallalik,  à  la 
halte  de  midi,  une  hutte  en  argile,  très 
soigneusement  construite  ,  entourée 
d'étables  pour  les  moutons.  Un  chien, 
quelques  agneaux,  des  poulets  en  sont 
les  seuls  habitants  poui"  le  moment;  à 
la  \  ue  de  la  flottille,  les  propriétaires 
ont,  eux  aussi,  pris  la  fuite  clans  les 
bois,  lis  ne  doivent  pas  être  loin  :  une 
marmite  est  au  feu  et  le  désorche  de  la 
pièce  inchciuc  Son  aiuindon  tout  rtucnt 


Mes  hommes  battent  les  buissons 
aux  environs;  après  de  longues  recher- 
ches, ils  réussissent  à  joindre  un 
gamin,  mais  il  est  tellement  effrayé 
qu'il  demeure  bouche  close. 

A  quels  récits  fantastiques  donne 
naissance  notre  navigation  sur  le 
Tarim  ?  Très  certainement  nous  devons 
être  les  héros  des  légendes  que  l'ima- 
gination orientale  enveloppe  de  ses 
couleurs  brillantes. 

Le  i6,le  pilote  embarqué  àTjimen  me 
quitte;  il  ne  connaît  pas  le  fleuve  plus 
loin  ;  il  est  donc  nécessaire  de  nous  assu- 
rer le  concours  d'un  nouveau  guide. 

Alors  commence  une  véritable  chasse 
à  l'homme.  Dès  que  la  vigie  apercevra 
un  indigène,  immédiatement  on  s'ar- 
rêtera à  distance  pour  ne  pas  l'effrayer, 
puis  on  essayera  de  le  joindre. 

Après  plusieurs  heures  d'attente, 
nous  découvrons  un  berger  occupé  à 
garder  son  troupeau  ;  nous  réussissons 
à  l'approcher  sans  éveiller  son  atten- 
tion; mais,  dès  qu'il  nous  aperçoit,  il 
prend  ses  jambes  à  son  cou.  Il  faut 
absolument  que  nous  entrions  en  com- 
munication avec  lui.  Nous  fouillons  les 
en^  irons  ;  enfin,  nous  parvenons  à 
mettre  la  main  sur  notre  homme.  De 
notre  mieux,  nous  le  rassurons  sur  nos 
intentions  pacifiques  et  réussissons  à 
lui  arracher  quelques  paroles. 

Nous  apprenons  ainsi  que,  pas  loin 
d'ici,  sur  la  rive  gauche,  se  trouvent 
des  habitations  permanentes.  Le  ren- 
seignement était  exact  et  parmi  ces  in- 
digènes nous  pûmes  recruter  un  pilote. 
Maintenant  la  couche  de  glace  qui 
recouvre  les  lagunes  des  ri\es  ne  fond 
plus  pendant  le  jour,  et,  sur  les  boixls 
du  fleuve  se  forment  des  bancs  de  glace 
qui  augmentent  chaque  jour  en  étendue. 

Le  tigre  est  fréquent  dans  ces  pa- 
rages. Bien  qu  armés  de  mauvais 
fusils,  les  heigers  n'hésitent  j^as  à  I  at- 
lai.|iiei'  a\ec  le  secours  d'un  i^iège  très 
ingénieux,  l-orsque  ce  lélin  a  réussi  à 
s  einpaier  d'un  clie\  al.   dune  \acheou 
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de  quelque  autre  proie,  il  entraîne  le 
cadaxre  dans  la  brousse,  et,  après  un 
consciencieux  repas,  abandonne  la  dé- 
pouille pour  revenir  s'en  repaître,  lors- 
qu'il sentira  plus  tard  la  faim.  Le  tigre 
suit  toujours  un  sentier  frayé;  les  chas- 
seurs peuvent  donc,  d'après  les  pistes, 
savoir  dans  quelle  direction  il  s'est 
retiré,  de  quel  côté,  par  suite,  il  re- 
tournera à  son  garde-manger.  En  tra- 
vers du  sentier  que  lecarnassier  prendra 
pour  aller  retrou\  er  son  charnier,  les 
indigènes  installent  un  piège  composé 
de  deux  volants  qui  se  referment  lors- 
qu'une pression,  exercée  dessus,  dé- 
termine leur  déclenchement.  Quelle 
que  soit  sa  force,  le  tigre  ne  peut  se 
débarrasser  de  ce  collier  de  fer,  et  après 
l'avoir  traîné  a\ec  lui  il  est  bientôt 
épuisé  et  devient  une  proie  facile.  Mais 
telle  est  la  crainte  que  ce  fauve  inspire 
aux  chasseurs  qu'ils  ne  l'attaquent 
qu'après  l'avoir  laissé  errer  pendant 
une  semaine  avec  cet  attirail.  Encore 
les  indigènes  ne  l'approchent-ils  qu'à 
cheval  pour  pouvoir  fuir  au  plus  vite 
si  la  bête  venait  à  fondre  sur  eux. 

Jusqu'au  17,  nous  sommes  pilotés 
par  un  chasseur  de  tigres  qui  a  renom 
de  grande  adresse. 

Dans  cette  région,  le  Tarim  est  étroit 
et  tortueux,  entouré  d'un  dédale  de 
fausses  rivières  et  de  bras  morts,  qui 
ne  sont  remplis  qu'à  l'époque  de  la 
crue.  A  gauche,  s'étend  une  très  longue 
lagune,  à  droite,  le  ilassanak-Daria, 
une  dérivation  qui  ne  devient  un  chenal 
qu'aux  hautes  eaux. 

La  carte  que  j'ai  dressée,  au  prix  de 
tant  de  peines,  donne  l'état  du  tleuve, 
au  moment  où  je  l'ai  exécutée,  mais 
dès  l'année  prochaine  elle  ne  sera  plus 
exacte.  Le  Tarim  est  en  effet  le  cours 
d'eau  le  plus  changeant  qui  existe  au 
monde;  tantôt  il  s'ou\  re  un  nouveau  lit 
et  abandonne  lancien,  tantôt  i!  coupe 
un  méandre  qu'il  a  d'abord  dessiné; 
tantôt  il  remplit  une  lagune,  tantôt  il 
\  ide  ccllesqui  existaient  primitivement. 

Le  18  novembre,  rencontré  les  pre- 


miers indigènes  du  Lop,  un  vieillard 
et  ses  deux  fils  montés  sur  leurs  piro- 
gues et  venus  là  pour  pêcher.  Profonde 
est  leur  stupeur  lorsque,  à  un  détour, 
ils  aperçoivent  tout  à  coup  la  tlottille; 
heureusement  ils  ne  prennent  pas  la 
fuite.  Après  de  longs  pourparlers,  le 
vieux  accepte  de  demeurer  avec  nous 
pour  nous  piloter. 

Au  delà  d'Atjeal,  le  fleuve  n  est  plus 
large  que  de  20  mètres,  mais  sa  pro- 
fondeur s'élè\e  à  7  mètres.  Et  nous  glis- 
sons toujours  rapides  entre  les  hautes 
terrasses  auxquelles  la  gelée  a  donné 
maintenant  la  consistance  de  la  pierre. 

Les  couchers  de  soleil  sont  abso- 
lument féeriques.  Le  ciel  s'embrase  et 
tout  le  steppe  reluit  d'un  reflet  d'in- 
cendie, tandis  que,  entre  ces  plaines 
d'une  tonalité  si  intense,  le  fleuxe  dé- 
roule sa  moire  luisante.  Çà  et  là,  dans 
cette  nappe  sombre  éclatent  des  réveils 
de  couleurs  produits  par  les  blancs  des 
lagunes  glacées,  ou  par  les  scintille- 
ments des  glaçonssurlesquels  miroitent 
les  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 

Entre  temps,  le  pilote  nous  offre  le 
spectacle  d'une  pêche  dans  des  condi- 
tions particulièrement  curieuses.  11  y  a 
là  une  fausse  rivière,  très  étroite,  déjà 
recouverte  d'une  couche  de  glace  suf- 
fisamment épaisse  pour  porter  le  poids 
d'un  homme.  Dans  ces  flaques  d'eau 
claire  et  tranquille,  les  poissons  ont, 
paraît-il,  l'habitude  de  se  réunir. 

A  l'entrée  de  cette  baie,  noire  pilote 
établit  un  barrage  de  filets  ;  après  quoi 
il  lance,  avec  une  adresse  merveilleuse, 
sa  pirogue  sur  la  glace,  la  rompt  sous 
le  choc,et,  s'aidant  de  sa  pagaie,  a\ancc 
ainsi  jusqu'à  l'extrémité  supérieure  de 
la  nappe.  Hientôt,  le  courant  a  débar- 
rassé le  lac  de  toute  la  glace;  le  pécheui- 
chasse  alors  le  poisson  vers  le  filel.  en 
l'effarouchant  pai-  des  coups  de  rames 
répétés  sur  la  glace. 

Dans  la  journée  du  20  octobre,  je 
reçois  la  visite  des  begs  de  villages 
voisins.  Ils  ont  été  envoyés  par  le 
lùni-t.iï    (gou\erncur   général)    d'Où- 
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foumtchi,  pour  ((  saluer  l'étranger  de 
qualité  qui  arrive  du  Yarkend-Daria  ». 

Ainsi  les  Chinois  ont  l'œil  sur  nous 
et  le  bruit  de  ma  navigation  s'est  ré- 
pandu au  loin.  Cette  descente  du  Taiim 
était,  aux  yeux  des  indigènes,  une  entre- 
prise absolument  extraordinaire  et  ce 
fut  la  fable  de  toute  l'Asie  centrale. 
Deux  ans  plus  tard,  à  Ladak,  des  mar- 
chands hindous  me  demandèrent  si 
j'avais  entendu  parler  d  un  blanc  qui, 
pendant  plusieurs  mois,  avait  navigué 
sur  un  grand  fleuve  situé  dans  le  nord  : 
un  voyage  étrange,  disaient-ils,  qui 
n'aurait  pu  être  accompli  sur  l'indus. 

A  chaque  pas,  pour  ainsi  dire,  les 
preuves  des  déplacements  du  'i'arim 
apparaissent  avec  une  netteté  remar- 
quable. A  Ketjik,  par  exemple,  on  voit. 
sur  la  gauche,  un  très  large  lit  aujour- 
d'hui à  sec  et  ensablé.  Après  avoir  été, 
pendant  plus  de  cinquante  ans,  le 
principal  chenal  d'écoulement  des  eaux, 


il  a  été  abandonné,  il  y  a  quatre  ans. 
Plus  nous  avancerons  vers  l'est,  de  plus 
en  plus  instable  deviendra  le  Tarim; 
finalement  il  acquerra  aux  environs  du 
Lop-Nor  le  maximum  de  puissance  de 
di\agation.  Dans  cette  région,  d'une 
année  à  l'autre,  l'emplacement  des  lacs 
et  du  lleuve  change;  il  est,  par  suite, 
clair  que  le  bassin  dans  lequel  il  se 
termine  doit  lui  aussi  changer  de  place, 
et  que  le  Lop-Nor  soit  un  lac  migrateur, 
se  déplaçant  du  nord  au  sud,  ou  du  sud 
au  nord,  absolument  comme  la  boule 
d'un  pendule,  représentéiciparle'Farim. 

La  durée  des  oscillations  de  ce  reau 
hydrographique  est  deplusieurs  siècles; 
dans  l'histoire  de  la  terre,  une  telle  pé- 
riode n'est  guère  plus  longue  que  le 
battement  du  pendule  dans  la  \ic  de 
l'homme. 

J'invite  les  begs  à  monter  à  bord, 
et  à  toute  vitesse  nous  nous  enga- 
i^eons  dans  le   nou\cau  lit   du    I'arim 
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précédés    par    deux   canots   indigènes. 

Le  courant  atteint  une  vitesse  de 
loo  mètres  à  la  minute.  Le  chenal  est 
tantôt  parsemé  d'îlots  bas,  à  peine 
visibles,  ou  de  barricades  darbres  et 
de  roseaux,  tantôt  étroit  et  torrentueux. 
A  tout  instant,  il  faut  manœuvrer  pres- 
tement, afin  de  parer  à  un  choc  qui 
pourrait  être  calamiteux.  A  plusieurs 
reprises  ce  n'est  qu'au  prix  d'efforts 
surhumains  que  la  lourde  machine 
peut  être  écartée  d'un  banc  perfide  et 
maintenue  dans  le  fil  du  courant.  Toute 
la  journée  nous  demeurons  sous  la 
menace  d'une  catastrophe. 

22  novembre.  —  Traversée  d'un  bout 
de  désert.  Dans  l'épaisse  masse  des 
sables,  le  Tarim  s'est  foré  un  passage; 
l'eau  a  eu  raison  de  tous  les  obstacles. 

De  chaque  côté  du  tleuve,des  dunes; 
les  plus  hautes  atteignent  n  mètres. 
Parfois  leur  nappe  jaune  s'anime  de 
taches  vertes  :  un  peuplier,  ou  un  long 
taillis  de  tamaris  culminant  au-dessus 
d'une  étroite  bande  de  roseaux. 

Nulle  part  trace  de  vie  :  point  d'hom- 
mes, point  de  gibier,  point  même  de 
corbeaux  ni  de  vautours,  les  hôtes 
habituels  du  désert.  On  n'entend  qu'un 
murmure  d'eau  amorti  ;  une  impression 
de  cimetière.  Et  chaque  heure  nous 
amène  de  plus  en  plus  loin  au  milieu 
de  cette  solitude  morte. 

Les  indigènes  qui  ser\ent  d  éclai- 
reurs  à  mon  escadre  ne  se  sont  jamais 
aupara\  ant  a\  enturés  dans  ce  nou\eau 
tleu\e.  Ils  sondent  le  chenal  avec  leurs 
pagaies,  puis  se  portent  rapidement  en 
avant  pour  nous  attendre  au  prochain 
coude  s'ils  découvrent  quelque  danger. 

Plus  loin,  un  passage  émouvant.  Le 
lleuve  est  divisé  en  cinq  bras.  A  travers 
le  bouillonnement  des  eaux  nous  nous 
laissons  porlei  après  a\oir  réussi  à  re- 
connaître le  chenal  le  'plus  proff)nd.  Le 
passage  est  étroit,  la  barge  racle  les 
deux  rives;  enfin  elle  passe,  elle  arri\c 
à  l'embouchure  du  canal,»  lorsque  sou- 
dain elle  s'arrête  lourdement  sur  un 
banc.  De  tous  côtés  les  fonds  sont  très 


petits  et  la  pesante  arche  demeure 
immobile.  Nous  ne  pouvons  rester  là; 
les  éclaireurs  arrivent  à  notre  secours; 
à  force  de  poussées,  on  réussit  à  faire 
glisser  peu  à  peu  la  barge  sur  le  sable 
et  à  la  renflouer. 

Depuis  plusieurs  jours  le  couiant  est 
trop  fort  pour  que  le  fleuve  puisse  se 
couvrir  de  glace,  mais  je  ne  me  berce 
pas  d'un  espoir  qui  serait  vain.  Chaque 
nuit,  la  température  devient  de  plus 
en  plus  basse;  à  8  heures  du  soir,  le 
thermomètre  marque  déjà  —  6".  Nous 
jouissons  à  coup  sûr  de  nos  dernières 
heures  de  liberté. 

2  f  novembre.  —  Par  la  plus  grande 
des  chances  nous  échappons  aujour- 
d'hui à  un  désastre. 

C'était  le  long  d'une  rive  concave 
contre  laquelle  le  courant,  s'exerçant 
dans  toute  sa  force,  avait  déterminé 
des  éboulements.  Entraîné  par  un 
glissement  de  terre,  un  peuplier  était 
tombé  perpendiculairement  à  la  berge, 
barrant  le  chenal  sur  un  tiers  de  sa 
largeur  et  à  i  mètre  enxiron  au-dessus 
de  l'eau;  le  restant  du  lit  était  occupé 
par  un  tourbillon  qui  déterminait  un 
contre-courant. 

Les  canots  pouvaient  passer  aisé- 
ment par-dessous  l'obstacle,  mais  il 
n  en  allait  pas  de  même  pour  la  barge, 
en  raison  de  ses  superstructures.  Si 
nous  entrions  en  collision  avec  le  tronc 
de  l'arbre,  la  tente  et  la  cabine  étaient 
arrachées;  si  elles  résistaient  au  choc, 
l'arrêt  brusque  avec  le  fort  courant 
qui  nous  poussait,  devait  fatalement 
amener  le  remplissage  de  la  barge  par 
l'arrière,  par  suite  un  naufrage  certain. 

La  barge  tenait  la  tête  du  con\oi. 
Tout  à  coup,  Palta,  posté  à  l'aNant, 
pousse  un  grand  cri  d'alarme;  il  a 
apei\'u  le  peuplier  à  quelque  soixante 
mètres  devant  nous.  Immédiatement 
les  hommes  lancent  à  1  eau  leurs  gaffes 
et  de  toutes  leurs  forces  essaient  d  ar- 
rêter l'impulsion.  \'ains  efforts:  ils 
saisissent  alors  les  axiions  cju  iU  ont 
fa(;onnés  quelques   'ouïs  ;iupara\  aiit  cl 
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((  scient  »,  c'esl-à-dire  rament  en  sens 
inverse  du  courant,  afin  d'enrayer. 

Mais  précisément,  en  ce  point,  le 
fleuve  forme  un  rjpidc  très  violent. 
Dans  quelques  instants  une  catastrophe 
va  se  produire. 

Je  bondis  à  l'aNant  pour  saisir  ma 
carte,  mes  dessins,  mes  carnets;  à  tout 
prix  je  veu.x  sauver  ces  documents  qui 
représentent  un  labeur  acharné  de 
plusieurs  mois.  Tandis  que  j'opère  ce 
sauvetage,  les  hommes  travaillent  a\  ec 
une  énergie  décuplée  par  l'imminence 
du  péril,  je  dirai  même  de  la  mort.  Le 
naufrage,  dans  ce  tourbillon,  c'est 
pour  plusieurs  d'entre  nous  la  noyade. 

Islam  et  le  heg  sont  à  l'avant,  armés 
de  haches  pour  essayer  d'amortir  le 
choc,  pendant  que  l'équipage  s'efforce 
de  déborder  et  de  pousser  la  barge  dans 
le   tourbillon   a  gauche. 

Au  moment  où  le  choc  fatal  est  im- 
minent, obéissant  à  la  forte  impulsion 
des  gaffes  et  des  rames  la  barge  s'écarte, 
rase  le  peuplier  et  Aa  donner  dans  les 
remous.  Le  tourbillon  nous  rejette  du 
côté  de  l'obstacle.  Alim,  empoignant 
une  corde,  saute  alors  dans  l'eau  glacée, 
gagne  la  rive  gauche  et  nous  haie  hors 
de  cette  passe  dangereuse. 

Après  cette  violente  émotion,  le  calme 
était  re\enu  â  bord  et  je  me  disposais  à 
faire  honneur  à  un  plat  de  poisson 
auquel  Islam  avait  appoi-té  tous  ses 
soins;  tout  a  coup,  derrière  nous,  des 
cris  stridents  de  détresse  se  font  en- 
tendre. 11  est  évidemment  survenu 
quelque  accident  à  la  barque-tender 
demeurée  â  l'arrière-garde.  Nous  nous 
trouvons  au  milieu  du  fleuve  et  un  bon 
moment  s'écoule  avant  qu'il  soit  pos- 
sible d'atterrir  sur  la  ii\e  droite.  Dès 
que  la  barge  est  stoppée,  les  hommes 
sautent  à  terie  et  s'élancent  à  travers 
la  brousse,  dans  la  direction  d'où  sont 
partis  les  cris. 

Peut-être  Kader  et  l\'asim,ces  braves 
ser\  itcurs  qui  m'ont  témoigné  tant  de 
dévouement,  ont-ils  trou\é  la  mort,  et 
cela  juste  au  nioiiienloù  nousarri\  onsau 


port  >  On  juge  de  mon  angoisse  à  la  \  ue 
d'un  messager  arrivant  à  toute  vitesse. 

Il  est,  en  effet,  arri\  é  un  accident  à  la 
barque  des  provisions,  maisleshommes 
sont  sains  et  saufs  :  c'est  l'essentiel. 
L'embarcation  a  donné  sur  un  bois 
flotté  échoué,  dont  la  tête  n'était  recou- 
\erte  que  d'une  mince  couche  d'eau,  et, 
poussée  à  l'arrière  par  le  courant,  tan- 
dis qu'elle  était  accrochée  à  l'avant, elle 
a  chaviré.  Kader,  qui  ne  sait  pas  nager, 
s'est  accroché  au  démontable  au  mo- 
ment du  naufrage,  tandis  que  Kasim 
s'est  cramponné  à  la  souche  qui  a 
déterminé  l'accident.  Tous  les  comes- 
tibles qui  remplissaient  la  barque  s'en 
vont  maintenant  au  fil  de  l'eau;  des 
corbeilles  de  fruits  et  de  farine,  des 
seaux,  des  casseroles,  des  poêlons 
Les  pilotes,  montés  sur  leurs  rapides 
pirogues,  font  la  pêche  de  toutes  ces 
épaves  et  réussissent  à  les  sauver  pres- 
que toutes.  Une  hache,  une  pelle,  une 
lanterne,  avec  divers  autres  objets  de 
moindre  importance,  furent  seules  per- 
dues, perte,  d'ailleurs,  très  sensible,  car 
de  pareils  ustensiles,  d'une  utilité  quo- 
tidienne, ne  peuvent  être  remplacés 
facilement  dans  le  désert. 

.  .  .  Au  paysage  mou  et  uniforme  des 
jours  précédents,  succède  un  panorama 
grandiose.  Sur  la  rive  droite,  à  pic  au- 
dessus  du  fleuve,  se  dresse  le  Tokkus- 
Koum,  une  chaîne  de  dunes  gigan- 
tesques. Du  sommet  que  j'atteins 
péniblement,  une  \  ue  extraodinaire  se 
découvre;  une  mer  de  sable,  hérissée 
de  hautes  vagues,  s'arrêtant  biusque- 
ment  de\ant  le  flcuxe. 

Le  Tarim  trace  ici  une  limite  nette 
et  tranchée  entre  deux  éléments  diffé- 
rents, le  sable  et  l'eau,  telle  une  côte 
séparant  la  merde  la  terre  feinie. 

Plus  loin  un  village,  Al-Kattik- 
Tiekké.  Dix  familles  comprenant  une 
quarantaine  de  peisonnes,  sont  instal- 
lées là  ,  dans  de  pau\  res  huttes  de  ro- 
seaux, pelotonnées  les  unes  contre  les 
autres  pour  se  préservei'  mutuellement 
du  IVdid  clelhiv  er  polaire  de  ces  légions. 
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Le  terme  de  notre  navigation 
approche  rapidement;  dans  le  jour,  la 
température  de  l'eau  s'élève  au-dessus 
du  point  de  congélation,  chaque  nuit 
elle  descend  graduellement. 

Tous  les  matins,  au  ré\eil,  les  em- 


certainement  la  prise  prochaine  du 
neuve.  Lorsque  se  produit  ce  prélude 
de  la  congélation,  tout  le  poissonse  ré- 
fugie dans  les  lagunes.  Les  indigènes 
renouvellent  alors  les  prodiges  de 
la  pêche  miraculeuse,  et.  en  quelques 
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barcalions  sont  emprisonnées  dans 
une  épaisse  nappe  de  glace  formée  pen- 
dant la  nuit. 

Dix  jours  après  que  le  tleuve  aura 
commencé  à  charrier,  il  sera  entière- 
ment pris,  annoncent  les  indigènes.  Je 
surveille  donc  attentivement  l'appari- 
tion des  premiers  glaçons. 

Le  28,  au  malin,  le  Tarim  est  cou- 
vert d'une  bouillie  de  glace  molle  et 
poreuse,  d'une  sorte  de  marmelade  de 
cristaux  et  d'aiguilles.  Elle  se  forme 
sur  le  fond,  en  tout  cas  en  dessous  de 
la  surface  des  eaux,  et  s'agglomère  en- 
suite à  la  surface  en  llaques. 

La  présence  de  ce  magma   annonce 


jours,  font  des  provisions  qui  les  ali- 
menteront tout  l'hiver. 

Une  matinée  triste  et  froide  sous  un 
ciel  nuageux. 

A  coups  de  hache  et  de  pic  les  bate- 
liers dégagent  les  embarcations  de 
leur  berceau  de  glace,  puis  nous  pour- 
suivons le  voyage  sur  le  fleuve  tout 
blanc  à  traversaient  défilé  des  glaçons. 

Les  blocs  ne  sont  pas  encore  assez 
épais  pour  résister  à  l'ardeur  du  soleil  ; 
peu  à  peuilsdisparaissent,et,  à  4  heures 
du  soir,  le  Tarim  devient  absolument 
libre.  M aintenantnoussommes avertis; 
dans  dix  jours,  si  les  indigènes  disent 
vrai,  la  navigation  sera  terminée. 
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2y  novembre.  —  L'hiver  a  fait  un 
nouveau  progrès  :  —  i6"  cette  nuit.  Le 
tleuve  a  un  aspect  arctique.  11  est  si 
chargé  de  glaçons  qu  au  premier  abord 
il  semble  entièrement  pris,  mais  tous 
ces  blocs  bougent,  tous  dérivent  au  fil 
de  leau  et  il  envient  toujours  d'amont. 

Hier  soir  nous  avons  eu  la  malen- 
contreuse idée  de  bivouaquer  sur  les 
bords  d'une  petite  lagune.  Très  abritée, 
cette  lagune  s'est  trouvée,  ce  matin, 
solidement  gelée,  et,  ce  n'est  pas  un 
petit  travail  de  dégager  la  tlottille. 

Les  glaçons  sont  beaucoup  plus 
épais  qu'hier.  Lorsqu  ils  s'abordent,  il 
se  produit  des  grincements,  des  bruis- 
sements, puis  des  craquements  sui\  is 
de  fracas,  comme  si  des  piles  de  \  ais- 
selle tombaient  réduites  en  miettes. 
D'autres  fois,  il  y  a  des  bruits,  d'abord 
sourds  et  étouffés,  puis,  tout  d'un 
coup,  clairs  et  nets  comme  le  son  loin- 
tain des  cloches  que  la  brise  apporte. 

Lorsque  le  soleil  brille,  sur  le  dos 
blanc  du  fleu\e  s'allument  des  milliers 
de  diamants.  Ce  ruissellement  de 
clarté,  ce  murmure  ininterrompu  des 
glaces,  ce  pétillement  constant  produit 
par  la  fusion  des  cristau.x  déterminent 
une  sorte  d'état  hypnotique  chez  le  spec- 
tateur. Impossible  de  s'arracher  à  la  vue 
de  ce  glissement  blanc  toujours  pareil. 

Le. magma  glaciaire  se  compose  de 
petites  plaques  extrêmement  minces  et 
d'aiguilles.  Lorsqu'elles  ilottent,  elles 
sont  complètement  blanches;  s'en- 
foncent-elles, elles  prennent  la  cou- 
leur de  l'eau.  De  cette  bouillie  sont 
constitués  les  glaçons;  ils  sont,  au 
plus,  larges  d'un  mètre  et  ont  les 
angles  arrondis  à  la  suite  des  chocs 
constants  qu'ils  se  donnent  les  uns  les 
autres  ou  qu'ils  éprou\ent  contre  les 
rives.  Les  fragments  détachés  dans  ces 
collisions  forment,  sur  le  bord  extérieur 
des  plaques,  de  petites  murailles  hautes 
de  o  m.  10  environ,  absolument  blan- 
ches, tandis  que  le  milieu  du  bloc,  im- 
prégnéd'eau,  se  transforme  peu  à  peuen 
une  masse  compacte,  d'un  bleu  foncé. 


Quoique  le  soleil  soit  aujourd'hui 
resplendissant,  il  ne  parvient  pas,  ce- 
pendant, à  faire  fondre  tous  les  glaçons 
comme  hier  à  midi;  le  neu\e  sur  la 
moitié  de  sa  largeur  en  est  couvert. 

yu  iiovcnihic.  —  Encore  un  jour  de 
répit.  La  nuit  n'a  pas  été  froide,  quel- 
ques degrés  seulement  sous  zéro.  La 
prise  du  tleuve  n'a  pas  fait  de  progrès  ; 
il  y  a  même  moins  de  glace  qu'hier. 

Voyage  très  monotone.  A  droite 
toujours  de  hautes  dunes;  aucune 
habitation,  aucun  feu;  seulement  de 
temps  à  autre  un  faisan,  un  oiseau  de 
proie,  ou  quelques  corbeaux. 

y*^'  décembre.  —  De  très  bonne  heure 
je  suis  réveillé  par  des  crépitements 
contre  la  coque  de  la  barge.  Ce 
bruit  est  produit  par  les  glaces  de 
fond  qui  montent  à  la  surface.  Cette 
ascension  a  lieu  aussitôt  après  le  lever 
du  soleil  ;  durant  la  nuit  elle  ne  parait 
pas  se  produire,  en  tout  cas  je  n'ai  point 
entendu  ce  grincement  contre  les  pa- 
rois de  la  barque. 

Le  matin,  le  lit  du  ileuve  doit  être 
recouvert  dune  couche  de  glace,  cela 
me  paraît  certain  :  en  effet,  de  bonne 
heure  les  gaffes  rencontrent  au  fond  un 
sol  dur  et  résistant  tandis  que,  plus 
tard,  lorsque  la  glace  s'est  détachée,  le 
lit  devient  mou  et  les  perches  enfoncent 
dans  du  sable,  semble-t-il. 

'l'emps  superbe,  même  chaud;  le 
thermomètre  s'élève  à  +  3"-  Une 
seule  fois  noustouchons.Nous  sommes 
d'ailleurs  avertis  de  la  présence  des 
bancs  par  les  glaçons.  Ces  plaques 
ayant  à  peu  près  le  même  tirant  d'eau 
que  notre  nef,  lorsque  nous  les  voyons 
arrêtées  et  accumulées  sur  un  point, 
c'est  qu'il  y  a  là  un  haut  fond. 

Le  Tarim  présente  toujours  le  même 
aspect.  Une  suite  de  longues  courbes 
conduisant  dans  le  nord-est,  accom- 
pagnées d'une  ceinture  de  forêts  der- 
rière laquelle  jaunit  le  désert.  I"^n  un 
point  où  les  sables  atteignent  le  Ileuve, 
je  débarque  pour  picndic  cli\  erses 
photographies. 
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Le  2  décembre  nous  parcourons 
23  kilomètres.  Une  triste  journée,  un 
temps  gris,  morose  et  toujours  le  dé- 
sert. Aucune  trace  humaine.  Nos  pi- 
lotes ne  connaissent  guère  cette  partie 
du  fleuve;  il  est  donc  nécessaire  de  dé- 
cou\  rir  au  plus  vite  d'autres  indigènes. 

\'ers  la  fin  du  jour  le  soleil  perce, 
enfin,  le  rideau  de  nuages;  c'est  alors 
une  illumination  féerique.  Tout  le  cou- 
chant est  en  feu;  un  immense  incendie 
paraît  flamber  là-bas  très  loin,  et  tout 
l'espace  rougeoie  de  sa  lueur.  Peu  à 
peu,  ce  décor  d'apothéose  s'atténue, 
puis  finit  par  s'éteindre  dans  la  gri- 
saille du  crépuscule,  bientôt  il  ne  reste 
plus  qu'une  traînée  jaune  à  l'horizon; 
elle  aussi  diminue  progressi\  ement,  et 
iMentût  c'est  la  nuit  noire. 

Chaque  barque  est  alors  munie  de 
lanternes.  L'obscurité  n'est  pas  assez 
profonde  pour  que  nous  ne  poursui- 
\ions   pas   la    route    pendant    quelque 


temps  encore,  car  les  heures  sont  pi'é- 
cieuses. 

Avec  ces  fanaux  glissant  à  la  sur- 
face de  l'eau  au  milieu  des  glaçons,  le 
i'arim  prend^un  aspect  extraordinaire  ; 
des  lueurs  jaillissent  de  tous  côtés, 
couvrant  de  feux  l'eau  et  la  glace;  on 
dirait  une  fête  vénitienne. 

Lorsque  je  commande  la  halte,  ces 
points  brillants  s'arrêtent,  avancent 
vers  la  rive  et  courent  ensuite  sur  la 
berge  comme  de  gros  insectes  phos- 
phorescents. 

La  nuit  est  maintenant  complète- 
ment noire.  Pour  installer  le  campe- 
ment et  pour  chercher  le  bois  néces- 
saire au  bivouac,  les  hommes  ont  l'idée 
de  s'éclairer  en  faisant  flamber  les  ro- 
selières  qui  couvrent  la  ri\e.  En  quel- 
ques minutes  toutes  ces  herbes  sèches 
forment  un  brasier  gigantesque;  les 
enxiions  du  bivouac  se  trouvent  illu- 
minés dans  leurs  moindres  détails. 
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j  décembre.  —  Un  vrai  paysage  po- 
laire. Dans  les  ((  étroits  »,  le  fleuve  est 
entièrement  recouvert  de  glaces  flot- 
tantes, nous  avons  lair  dune  expédi- 
tion arctique  travaillant  au  milieu  de 
la  banquise.  Lorsque  le  Tarim  s'élar- 
git, des  flaques  d'eau  libre  apparaissent 
au  milieu  de  la  blancheur  en  dérive. 

Des  heures  et  des  heures,  sans  jamais 
se  lasser,  on  contemple  ce  défilé  inter- 
minable et  on  demeure  attentif  à  ce 
bruissement  singulier  des  glaces,  la 
musique  de  ce  désert  infini  ! 

Les  flaques  de  glace  adhérentes  au 
rivage  deviennent  de  jour  en  jour  plus 
larges:  a\ant  peu  elles  se  rejoindront 
et  formeront  pont  en  travers  du  cou- 
rant. L'emprisonnement  est  imminent! 

...  Le  fleuve  est  maintenant  très 
large  et,  de  chaque  côté,  se  découvre 
une  perspective  infinie.  Plus  de  courbes 
ni  de  méandres;  à  perte  de  vue,  une 
grande  avenue  d'eau  blanche  de  glace, 
comme  une  route  dans  la  direction  de 
l'hiver  qui  nous  guette  là  quelque  part. 

Soudain,  deux  cavaliers  ;  un  peu  plus 
loin,  en  voici  dix  autres.  Ce  sont  des 
éclaireurs  envoyés  par  le  bey  de  Teis- 
Koll  à  notre  recherche.  Dès  qu'ils  nous 
ont  aperçus,  ces  différents  groupes  se 
signalent  les  uns  aux  autres  notre 
approche,  en  allumant  de  grands  feux: 
la  télégraphie  primitive  ! 

Ces  émissaires  nous  annoncent  que 
la  caravane,  après  un  arrêt  de  trois 
jours  à  'l'eis-KoU,  est  partie  pour  Ar- 
ghane  que,  au  dépait  deLa'ilick,  je  lui 
a\ais  indiqué  comme  point  de  jonction 
de  nos  deux  groupes.  D'une  heure  à 
l'autre,  le  fleuve  peut  être  complète- 
ment solidifié,  j'expédie  immédiate- 
ment à  mes  gens  un  courrier  a\ec 
ordre  de  s'arrêter  et  de  nous  attendre. 
Les  indigènes  nous  informent,  du 
reste,  que  nous  ne  devons  plus  compter 
sui"  une  longue  na\igation. 

Le  I  arini  est  généralement  pris  dans 
les  premieis  jours  de  dccemi'»re,  et  il 
demeuie  captif  jusqu'au  commence- 
ment de  mars. 


Dans  cette  région  éloignée  des 
sources  du  fleuve,  la  crue  se  manifeste 
seulement  au  commencement  d'août; 
elle  atteint  son  maximum  à  la  fin  de 
septembre  ou  au  début  d'octobre.  Le 
niveau  baisse  ensuite  progressivement, 
puis  demeure  stationnaire  pendant 
quelque  temps  avant  la  prise  par  les 
glaces  :  plus  tard,  il  s'élèvede  nouveau, 
en  soulevant  la  carapace  cristallisée, 
pour  descendre  plus  tard  définitive- 
ment. Cette  élévation  du  niveau  après 
le  gel  est  déterminée,  affirment  les 
indigènes,  par  le  fait  que,  en  aval, 
les  eaux  seraient  retenues  par  un  bar- 
rage de  glaçons.  En  juin  se  produit 
l'étiage;  à  cette  époque  le  Tarmi  peut 
être  traversé  à  cheval  en  plusieurs  en- 
droits. 

Ici,  loin  des  montagnes,  la  différence 
de  niveau  entre  les  hautes  eaux  et 
l'étiage  est  beaucoup  moins  grande 
que  sur  l'Aksou-Daria  ou  le  Yarkend- 
Daria.  Plus  on  avance  vers  l'est,  plus 
cette  différence  s'atténue:  les  innom- 
brables lagunes  qui  bordent  le  Tarim 
absorbent  une  partie  des  apports  de  la 
crue,  et  régularisent  ainsi  le  débit  du 
fleuve.  La  crue  du  printemps,  si  forte 
sur  l'Aksou-Daria,  le  Yarkend-Daria. 
le  Khotan-Daria,  le  Kisil-Sou,  perd  en 
route  une  partie  de  sa  puissance. 

A  xMomouni-Ottogo,  nous  reprenons 
le  contact  avec  les  indigènes;  cet  évé- 
nement  ramène  la    gaîté  parmi  nous. 

'l'oute  la  journée  du  \  décembre,  dé- 
ri\  c  très  rapide.  A  chaque  instant  nous 
heurtons  des  bancs  de  glace  accolés 
aux  berges  ou  des  trains  de  glaçons 
que  les  remous  font  tournover  au  mi- 
lieu du  fleuve.  La  barge  est  heuieusc- 
ment  solide,  et  ces  abordages  n'amènent 
pas  la  moindre  avarie. 

...La  forêt  de  peupliers  disparaît 
progressix  ement.  A  Karaoul,  où  nous 
campons  le  soir,  à  l'embouchure  de 
rOuyen-Daria.  le  pays  de\  icnt  abso- 
lument nu.  Ça  et  là  quelques  bouquets 
de  tamaris  et  des  massifs  de  roseaux 
rians  l'encadicment  de    petites   dunes. 
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A  Karaoul,  notre  petite  troupe  est 
renforcée  par  l'arrivée  de  Parpi-Baï, 
un  de  mes  fidèles  serviteurs  de  1896, 
un  vétéran  de  l'exploration  en  Asie 
centrale  ;  Parpi  a  accompagné  Bon- 
valot  et  le  prince  Henri  d'Orléans, 
Grenard,  plus  tard  Dutreuil  de  Rhins, 


Ici.  le  débit  du  Tarim  est  encore  de 
55  me.  7;  celui  de  l'Ouyen-Daria  se 
réduit  à  quelques  mètres.  Cette  der- 
nière rivière  roule  des  eaux  absolu- 
ment pures  et  transparentes  ;  longtemps 
après  le  confluent,  elles  forment  une 
bande  claire  dans  la  masse  bourbeuse 
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et  il  a  même  assisté  au  drame  sanglant 
qui  a  terminé  si  malheureusement 
cette  dernière  mission  française. 

Le  lendemain  .  séjour  à  Karaoul  , 
pour  obtenir  les  coordonnées  géogra- 
phiques de  cette  position  importante  et 
pour  exécuter  diverses  observations 
hydrométriques.  Karaoul  est  situé  au 
sommet  de  la  courbe  très  accentuée 
que  le  l'arim  décrit  vers  le  sud-est  poui- 
aller  se  perche  dans  le  Lop-Nor. 


du  Tarim  ;  les  deux  nappes  coulent  l'une 
à  côté  de  l'autre  sans  se  mélanger. 
L  Ouyen-Daria  ne  charrie  pas  encore. 

7  décembre.  —  Le  dei"nier  jour  de 
notre  longue  navigation. 

Nous  avons  appris  ce  matin  que  la 
caravane  nous  attend  au  ^  angi-Koil  et 
qu'au  delà  le  fleuve  est  complètement 
pris  depuis  deux  jours.  Avant  la  nuit 
nous  arri\crons  au  ^angi-l\oll;  nous 
prendi'ons  là  nos  quartiers  d  hi\ei". 
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Le  Tarim  présente  un  aspect  com- 
plètement nouveau.  Il  s'allongepresque 
rectiligne  vers  le  sud-est;  à  gauche, un 
steppe  infini,  parsemé  de  très  rares 
peupliers  :  à  droite,  le  désert  avec  son 
rempart  de  dunes  bordières,  et  une  file 
de  lacs  enfermés  dans  les  vagues  de 
cette  mer  de  sable. 

Le  chenal  est  absolument  encombré 
de  glaçons;  en  quelques  points  nous 
devons  nous  frayer  un  passage  de  vive 
force,  comme  des  explorateurs  polaires 
à  l'assaut  de  la  banquise. 

Sur  la  rive  droite,  près  de  l'émis- 
saire des  lacs,  apparaissent  des  villages 
abandonnés  à  la  suite  d'une  épidémie 
de  variole  survenue  il  y  a  sept  ans.  A 
Seit-Koll  habitaient  vingt-trois  fa- 
milles, à  Tousalgoutch,  neuf:  un  peu 
plus  en  aval,  près  du  Teis-KoU.  vingt- 
cinq. 

Les  autorités  chinoises  ont  donné 
à  ces  émigrants  des  terres  sur  la  rive 
gauche:  mais  ces  pêcheurs,  trans- 
formés du  jour  au  lendemain  en  agri- 
culteurs, ne  savent  guère  tirer  du  sol  le 
profit  qu'ils  pourraient  en  obtenir  au 
prix  d'un  peu  de  travail. 

Que  l'on  ne  vienne  plus  qualifier  la 
f'hine  de  pays  attardé  dans  le  sommeil 
du  passé  et  réfractaire  au  progrès. 
Depuis  cette  épidémie  de  variole  sur- 
venue sur  les  bords  du  Tarim,  les  au- 
torités du  Céleste-I'^mpire  ont  rendu  la 
vaccine  obligatoire  pour  les  habitants 
de  la  région,  mais  ces  primitifs  igno- 
rants font  tous  leurs  efforts  pour 
échapper  à  l'inoculation  préventive. 

Bientôt,  nous  rencontrons  de  nos 
caravaniers  venant  au-devant  de  nous. 
A  notre  \ue,  ces  braves  gens  manifes- 
tent une  joie  naïve  qui  m'émeut  \  érita- 
blement.  Jamais  ils  n'a\aient  cru  au 
succcsdemon  entreprise. et  tousétaient 


persuadés  qu'ils  ne  reverraient  aucun 
de  nous. 

Maintenant  la  jonction  des  deux 
groupes  est  opérée,  le  premier  chapitre 
de  ma  longue  exploration  se  termine 
par  un  succès.  Puissent  les  autres 
avoir  la  même  issue  heureuse. 

Le  point  où  la  banquise  ferme  le 
lleuve  n'est  plus  éloigné  que  de  quel- 
ques heures  de  navigation.  Le  jour 
baisse,  n'importe,  je  ne  veux  m'arrêter 
que  devant  l'obstacle  et  je  donne  l'ordre 
de  poursuivre  la  route  à  la  lueur  des 
lanternes.  Aucun  accident  ne  me 
semble  à  craindre.  Le  cours  du  fleuve 
est  régulier,  et  les  heurts  des  glaçons 
sont  inoffensifs  contre  la  solide  coque 
de  la  barge. 

Tout  à  coup  l'horizon  rougit  d'un 
reflet  d'incendie,  la  lueur  grandit  len- 
tement et,  en  devenant  plus  nette, 
nous  montre  les  silhouettes  du  camp  de 
la  cara\ane  établi  à  quelques  mètres  de 
l'embâcle.  Encore  quelques  minutes,  la 
barge  grince  contre  les  glaçons  de  la 
rive,  puis  s'arrête.  Notre  navigation  est 
terminée,  et  de  suite  je  cours  me 
chauffer  à  la  gaie  flambée  du  brasier. 

Fini  ce  voyage  aventureux  qui,  de 
loin,  apparaissait  comme  une  entre- 
prisesingulièrement  hasardeuse.  Main- 
tenant, dans  la  satisfaction  du  succès, 
tout  en  me  chauffant,  je  repasse  dans 
ma  mémoire  tous  les  incidents  de  cette 
expédition.  Certes  le  voyage  a  été  mo- 
notone, mais  en  revanche,  combien 
riche  il  est  en  lésultats  scientifiques'. 
Sans  fatigue,  mu  simplement  par  la 
poussée  mystérieuse  des  eaux,  j'ai  tra- 
versé le  cœur  de  IWsie  et,  pendant  cette 
longue  na\igat  ion.  j'ai  su  rpii  s  les  sec  rets 
de  la  \  ic  d  un  llcu\c  extraordinaire. 


S\  i:n-I  Ii:i)I\. 
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EST-IL,  dans  les  textes  sacrés,  un  sujet  qui  soit  mieux 
fait  pour  inspirer  les  artistes  que  la  naissance  de 
Jésus  r  Ils  y  trouvent  réalité  et  idéal,  des  paysans, 
des  animaux,  à  côté  de  personnages  divins;  un  décor 
d'étable,  râtelier,  toit  de  chaume,  à  côté  d'apparitions 
angéliques  qui  descendent  du  ciel  :  et  selon  leur  inspira- 
tion personnelle,  ils  accentuent,  dans  cette  scène,  le  côté 
d'humilité  champêtre  ou  de  mystérieuse  splendeur. 
Voilà  pourquoi  les  maîtres  les  plus  divers  se  sont, 
avec  autant  de  bonheur,  exercés  sur  ce  thème.  Aussi 
nulle  occasion  nest-elle  meilleure  pour  les  comparer 
entre  eux  et  pour  discerner  à  travers  les  différences 
de  leur  interprétation  le  caractère  particulier  des 
races    auxquelles    ils   ont  appartenu. 
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Saluons  d  abord  le  père  de  la  pein- 
ture italienne  :  Ambrogio  di  Boudone, 
surnommé  Ambrogiotto  et  par  abré- 
viation Giotto,  un  de  ces  jolis  dimi- 
nutifs dont  les  anciens  Italiens  bapti- 
saient par  affection  leurs  grands 
hommes  comme  une  mère  son  enfant 
chéri. 

Le  petit  médaillon,  représentant  la 
Nativité^  qui  se  trouve  à  la  Galerie 
antiqueet  moderne  de  Florence,  montre 
bien  les  qualités  par  lesquelles  le 
maître  ouvrit  une  \  oie  nouvelle  où  de- 
vaient le  suivre  les  plus  grands  artistes 
de  son  pays.  Au  lieu  des  magots 
grêles  et  grimaçants  de  la  tradition 
byzantine  dont  Cimabué.  le  prédéces- 
seur de  Giotto,  ne  s'était  pas  encore 
dégagé,  voici  des  proportions  réelles, 
naturelles;  voici  des  gestes  qui  ne  sont 
plus  figés  et  convenus,  mais  vivants  et 
observés;  voici  des  visages  où  s'ex- 
priment de  vrais  sentiments.  La  Vierge, 
qui  s'apprête  à  couvrir  Jésus  d'un  voile 
pour  le  protéger  du  froid,  se  tourne 
attentive,  vers  un  personnage  invisible, 
et  il  suffit  de  ce  regard  mystérieu.x  pour 
faire  comprendre  que  le  principal 
acteur  de  cette  scène  n'est  pas  sur 
terre.  Les  bergers  sont  venus  guidés 
par  l'ange  :  lun  d'eux,  qui  porte  un  ca- 
puchon pittoresque,  s'est  agenouillé  et 
tend  les  bras  avec  1  ardente  passion 
d'un  grand  espoir  enfin  léalisé  :  un 
autre  se  penche  vers  lui  cl  l'exhorte  à 
s'approcher. 

Sans  doute  il  y  a  encore  beaucoup 
de  naïveté  dans  cette  composition,  dans 
le  dessin  puéril  du  bœuf,  de  l'âne,  des 
trois  arbres  qui  occupent  le  fond  du 
tableau;  mais  c'est  précisément  ce  qui 
en  fait  le  charme  :  la  ferveur  du  bon 
peintre  a  d'autant  plus  de  prix  qu'il 
lutte  contre  des  difficultés  techniques 
non  encore  vaincues.  Ceux  qui  \inicni 
ensuite  eurent  certainement  plus  de 
science,  mais  non  pas  plus  d'enthou- 
siasme sincère. 

Giotto  s'était  ré\élé  artiste  en  co- 
piant la  réalité,  s'il  est  \iai    que,  jeune 


pâtre,  il  émer\  eilla  (Cimabué  qui  le  sur- 
prit en  train  de  dessiner  avec  un  char- 
bon, sur  une  pierre  polie,  une  des 
chèvres  qu'il  gardait.  Il  resta  fidèle 
toute  sa  vie  à  ce  culte  pour  la  nature, 
et  l'un  des  sujets  qui  firent  le  mieux 
^'aloir  son  génie  fut  l'histoire  de  saint 
François  d'Assise,  de  ce  religieux  dont 
l'amour  pour  la  création  avait  été  tel  qu  il 
avait  conversé  avec  les  oiseaux  et  les 
poissons.  Quand,  à  6i  ans,  il  mourut 
après  a\"oir  enchanté  ses  compatriotes 
par  ses  multiples  talents  de  pein- 
tre, de  sculpteur,  d'architecte,  de 
poète,  son  ami,  l'historien  X'illani, 
nota  :  ((  Aujourd'hui,  8  janvier  1336  est 
tiépassé  maître  Giotto,  notre  conci- 
toyen, le  plus  souverain  maître  qui  fut 
en  peinture  de  son  temps  et  celui  qui 
tirait  le  mieux  au  naturel  toutes  figures 
et  tous  gestes.  )) 

Filippo  Lippi,  qui  appartient  au 
xv""  siècle,  fut  un  de  ceux  qui  mirent  le 
mieux  à  profit  l'exemple  de  Giotto. 
(  )rphelin  à  l'âge  de  huit  ans,  il  avait 
été  recueilli  par  les  Carmes  de  Flo- 
rence et  les  bonshommes,  les  «  fan- 
tocci  ))  dont  il  émaillait  les  marges  de 
ses  livres  d'écolier  ayant  fait  connaître 
sa  vocation  artistique,  le  supérieur  du 
couvent  l'avait  encouragée.  Ordonné 
prêtre,  frère  Philippe  contint  mal  l'ar- 
deur de  son  tempérament  passionné. 
11  fut  bientôt  connu  dans  Florence 
pour  ses  aventures.  On  raconte  que 
Cosme  de  Médicis  l'employant  à  la  dé- 
coration de  son  palais,  l'enferma  dans 
la  chambre  où  il  peignait,  afin  d'em- 
pêcher ses  escapades;  mais  que  le  ter- 
rible artiste,  dès  qu'il  fut  seul,  lacéra  ses 
diaps  de  lits  pour  s'en  faire  une  corde 
au  moyen  de  laquelle  il  s'évada. 

Plus  tard,  comme  il  avait  été  appelé 
par  les  religieuses  de  Sainte-Margue- 
lite.  a  i^ato,  pour  peindre  une  Nati- 
\ité,  il  demanda  qu'on  lui  permît  de 
prendre  pour  modèle  de  la  Vierge  une 
belle  jeune  fille,  Lucrezia  Huti,  que  s.i 
famille  avait  confiée  à  la  gaide  de  la 
supérieure.  A   la  conlcnipler.  il  s'épiil 
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d  elle,  et  un  jour  où  tout  le  personnel 
du  couvent  assistait  à  une  fête  solen- 
nelle, celle  de  l'exposition  de  la  cein- 
ture de  la  \Merge,  les  deux  ainoUreUx 
s'enfuirent.  Les  Médicis,  qui  savaietit 
déjà  corhhien  la  nature  de  l'aitislc 
s'accordait  mal  avec  son  état  tlionas- 
tique,  s'amusèrent  fort  du  récit  de  cette 
nouvelle.  I^e  pape  lui-même,  à  qui  du 
la  rapporta,  ju^ea  qu'il  fallait  user 
XVIII.  -  .|i* 


d'indulgence  ;  il  délia  Kilippo  de  ses 
vœUx  et  les  deux  fugitifs  furent  unis. 
Mariage  béni  puisque  Lucrezia  mit  au 
monde  t^ilippitio  Lippi  qui  devait  de- 
venir il  son  tout-  un  grand  peintre,  au 
moins  égal  à  son  père. 

Là  Naliviic  qui  l'ut  I  occasion  de  ce 
loman  est  au  Liiu\rc.  et  elle  est  aussi 
précieuse  par  le  mérite  artistique  que 
pai-  le  s(Hi\enii'  qu  elle  é\oquc. 
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Le  tableau  que  nous  reproduisons 
est  non  moins  charmant.  Il  est  au 
Musée  de  Berlin. 

La\'ierge  agenouillée,  mains  jointes, 
est  exquise  sous  son  voile  léger;  jamais 
peintre  avant  Filippo  Lippi  navait  su 
rendre  une  expression  si  tendre. 

L'enfant,  étendu  sur  le  gazon,  met  sa 
((  menotte  »  à  sa  bouche  comme  tout 
enfant. 

Le  petit  saint  Jean-Baptiste  déploie 
tout  à  côté  sa  bannière  :  Ecce  Agniis 
Dei,  et  par  derrière,  un  saint  Bernard 


plein  d'onction  s'abîme  dans  la  prière. 

Le  lieu  de  cette  scène  y  ajoute  une 
divine  poésie  :  c'est  un  bois  sacré  que 
des  roches  rendent  mystérieux,  mais 
non  sauvage,  car  on  y  pourrait  cueillir 
des  gerbes  de  fleurs,  et  des  ruisseleisy 
murmurent  où  se  mirent  de  jolis 
oiseaux. 

C'est  précisément  cette  fraîcheur 
d'invention  qui  caractérise  Filippo 
Lippi.  On  saisit  ici  ses  qualités  essen- 
tielles :  la  vérité  et  la  grâce. 

Lj  N'ativité  de  Piero  délia  Francesca, 


ADOKAIION     UKS     BERGERS,     PAR     PIERO    DELI.A     FRANCESCA 
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qui  est  à  la  National 
Gallery,  se  recom- 
mande par  une  obser- 
vation attentive  et  un 
recueillement  ému.  La 
Vierge  blonde  est  déli- 
cieusement jolie;  Jé- 
sus, posé  sur  le  sol, 
qui,  tout  autour  de 
lui,  s'est  aussitôt  cou- 
vert de  pâquerettes, 
tend  les  bras  vers  sa 
mère,  et  sa  nudité,  sa 
petitesse  émeuvent  par 
le  contraste  avec  la 
grandeur  future  de 
son  rôle. 

Cinq  anges,  cinq 
adolescents  d'une  élé- 
gance céleste,  chan- 
tent en  s'accompa- 
gnant  sur  la  mando- 
line ou  le  violon.  Saint 
Joseph,  assis,  s'ab- 
sorbe à  les  écouter  : 
rien  n'est  beau,  simple 
et  majestueiix  comme 
ce  chœur.  Les  bergers 
pensifs  regardent  le 
ciel,  et  l'un  d'eux  le 
montre  de  la  main. 

Piero  délia  Fran- 
cesca,  qui  vécut  à  la 
fin  du  xv*"  siècle  et  au 
commencementduxvi<=, 
a  peu  produit,  car,  à 
ce  que  rapporte  Vasari, 
il  fut  frappé  de  cécité 
longtemps  avant  d'a- 
voir atteint  la  vieil- 
lesse; il  étonna  ce- 
pendant ses  contem- 
porains par  la  conscience  et  le  senti- 
ment qu'il  apporta  à  ses  œuvres.  Il  fut 
renommé  surtout  comme  portraitiste, 
et  à  ce  titre,  il  fut  chargé  de  reproduire 
les  traits  du  célèbre  Sigismond  Mala- 
lesta,  seigneur  de  Rimini,  qui,  ayant 
répudié  sa  première  femme,  empoi- 
sonné   la    seconde,    étranglé    la    troi- 
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(Musée  du  Louvre) 

sième,  bâtit  un  temple  à  la  quatrième, 
Isotta  de  Rimini,  comme  à  une  déesse 
antique. 

Francesco  di  Marco  Raiholini,  dit 
r'rancia,  l'auteur  de  la  .Va//i77J  que  pos- 
sède le  Louvre,  fut,  vers  la  même 
époque,  le  chef  de  l'Ecole  bolonaise.  Il 
s'était   rendu  illustre    comme  orfèvre. 
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ciseleur  et  émailleur,  lors- 
que le  désir  lui  vint  de  ma- 
oigr  le  pinceau,  et  presque 
(dès  son  coup  d'essai,  il  se 
révéla  grand  peintre. 

Pe  son  premier  état  que. 
d'ailleurs,  il  n'abandonna 
pgg,  il  garda  dans  ses  ta- 
bleaux une  fermeté  qui  rap- 
pelle la  vigueur  du  burin. 
Raphaël,  à  l'aurore  de  sa 
gloire,  l'admirait,  et  F'rancia 
était  flatté  d'une  telle  appro- 
bation. Pourtant,  V'asari  ra- 
conte que  le  jeune  maître 
d'Urbino  lui  ayant  expédié 
sa  Sainte  Cécile  pour  qu'il  la 
retouchât  au  cas  où  le  trans- 
port l'aurait  endommagée. 
Haibolini,  stupéfait  par  cette 
merveille,  mourut  du  cha- 
grin qu'il  ressentit  à  se  voir 
tellement  surpassé. 

Sans  être  égal  à  Raphaël, 
Francia  a  de  quoi  plaire. 
Dans  sa  yVj/n';7t?,  telle  figure, 
comme  celle  de  l'ange  age- 
nouillé et  tenant  cependant 
ses  ailes  ouvertes  comme  s'il 
voletait  encore,  est  ra\is- 
sante,et  le  paysage  où  de  pe- 
tits lauriers  frémissent  sous 
U  caresse  du  vent,  est  une 
sorte  de  paradis. 

Luini,  peintre  du  x\  i"  sië- 
c)e,  élève  de  Léonard  de 
Vinci,  a  retenu  la  douceur 
de  son  maître,  et  s'il  n'a  pas 
la  même  ampleur,  il  a  du 
moins  plus  d'intimité.  Dans 
la  fresque  de  l'église  de  Sa- 
lonno  qui  leprésente  la 
Nativité,  un  sourire  de  pre- 
science divine  illumine  le 
\  isage  de  la  \'iei"ge  qui  res- 
semble aux  énigmatiques 
ligures  féminines  de  Léo- 
nard; l'étable  paraît  en  fête 
et  l'ange  qui  avertit  les  ber- 
gers dans  la  campagne  fait 
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luire  au   ciel  une  aube  de 
joie. 

La  Nuit  de  Corrège  est  la 
plus  célèbre  des  œuvres  où 
est  traité  le  sujet  qui  nous 
occupe,  et  c'est  à  bon  droit 
que  la  Galerie  de  Dresde 
en  est  fière. 

Le  peintre,  qui  possé- 
dait toutes  les  ressources 
du  clair-obscur,  a  eu  l'idée 
géniale  déclairer  la  scène 
entière  par  une  lumière 
surnaturelle  émanée  du 
corps  de  Jésus,  et  vraiment 
l'effet  est  merveilleux.  La 
Vierge,  qui  se  penche  sur 
son  enfant,  semble  s'eni- 
vrer de  cette  lueur  où 
rayonne  son  amour  mater- 
nel. Des  paysannes  accou- 
rues s'agenouillent  en 
extase,  mais,  éblouies  par 
cette  splendeurdans  la  nuit, 
l'une  est  forcée  de  détour- 
ner la  tête,  l'autre,  clignant 
des  yeux,  se  protège  la  vue 
de  sa  main  qu'elle  étend. 
Un  robuste  berger  chan- 
celle, tant  il  est  frappé  de 
stupeur  et  il  se  découvre 
avec  piété.  Cependant  les 
beaux  anges  qui  les  ont 
amenés  s'envolent  au-des- 
sus de  l'étable  pour  aller 
chercher  d'auties  adora- 
teurs. 

C'est  a  peine  si,  au 
xvi'"  siècle,  les  contempo- 
rains du  Corrège  parlèrent 
de  lui.  Il  est  probable  que, 
consacrant  tout  son  temps 
à  l'étude  et  à  la  pratique  de 
son  art,  il  ne  lui  en  resta 
point  pour  soigner  sa  cé- 
lébrité. On  dit  même  qu'il 
vécut  très  pauvre,  que  ses 
chefs-d'(cuvreé talent  payés 
de  façon  dérisoiie  et  qui 
mourut  d'une  pleuiésie 
.Wlll.  —  ji'-. 
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contractée  en  rapportant  chez  lui  à 
grand'  peine  une  somme  de  deux 
cents  francs  en  lourde  monnaie  de 
cuivre,  prix  dun  tableau  qu  il  avait 
livré. 

Cela  est  sans  doute  une  légende. 

Il  n'en  est  pas  moins  étrange  qu'un 
si  admirable  peintre  soit  demeuré 
obscur  à  son  époque,  et  c'est  une  re- 
marque qui  provoque  de  tristes  ré- 
flexions sur  le  goût  public  dont  dépen- 
dent les  artistes. 

Nous  avons  passé  en  revue  le  choix 
que  nous  avons  fait  de  Nativités  ita- 
liennes. 

Nous  en  saisissons  le  caractère  com- 
mun :  ce  sont  des  œuvres  de  poésie, 
de  sentiment.  Avec  un  peu  plus  de 
fermeté,  un  peu  plus  de  douceur,  un 
peu  plus  de  na'iveté  les  uns  que  les 
autres,  les  auteurs  ont  voulu  célébrer 
l'ardeur  religieuse  qui  les  animait.  Le 
fond  de  l'art  en  Italie,  c'est  la  passion  : 
passion  pieuse  ou  sensuelle,  tendresse 
ou  fureur.  Et  peut-être  cette  prédo- 
minance de  la  vie  sentimentale,  cette 
grande  puissance  d'aimer,  comme 
aussi  de  ha'ir,  avec  toutes  les  nuances 
qu'y  peut  mettre  le  cœur,  résume-t-elle 
l'âme  même  du  peuple  italien. 


Regardons  maintenant  une  .\'.7//- 
vité  allemande,  celle  du  maître  Guil- 
laume de  Cologne.  Elle  fait  partie  d'un 
retable  où  sont  représentées  diverses 
scènes  de  la  vie  du  Christ  et  qui,  peint 
pour  l'église  Sainte-Claire  à  Cologne, 
orne  maintenant  la  chapelle  Saint-Jean 
de  la  cathédrale.  Maître  Guillaume, 
qui  vécut  au  xi^"  siècle,  est  le  premier 
peintre  d'indi\  idualité  marquante  dans 
lécolc  germanique.  «  Il  figurait  tout 
homme  quel  qu  il  fût  comme  s'il  était 
vivant  »,  déclare  la  Chronique  de 
Strasbourg  de  1380.  Il  eut  comme 
élève  "Wynrich  de  Wesel  qui  lui  suc- 
céda dans  sa  réputation  et  à  son  fover 


domestique,  car  il  épousa  dame  (utta. 
la  veuve  de  son  maître. 

Rien  que  les  détails  de  cette  A-ati- 
vilé  primitive  soient  jolis,  l'ordon- 
nance en  fait  sourire.  Le  peintre  ne 
s  est  point  soucié  de  chercher  un  grou- 
pement naturel.  Il  s'est  dit  que  Jésus 
représentait  l'amour  divin  descendant 
sur  terre  et  pour  rendre  cette  idée  tout 
à  fait  évidente,  il  a  mis  le  nouveau-né 
bien  au  centre  de  la  composition,  au- 
dessus  de  ses  parents  vers  lesquels  il 
se  penche,  contre  toute  vraisemblance, 
pour  donner  un  baiser  à  sa  mère.  La 
X'ierge,  jeune  fille  menue  des  bords  du 
Rhin,  et  saint  Joseph,  patriarche  à  la 
longue  barbe  bouclée,  au  chef  coiffé 
d'un  bonnet  de  docteur  allemand,  sont 
symétriquement  agenouillés  en  prières. 
Le  bœuf  et  l'âne,  dignes  bêtes,  mon- 
trent leur  tête  à  droite  et  à  gauche  du 
("hrist  comme  parobligation  de  figurer 
à  cette  place  pour  indiquer  la  part  que 
la  nature  même  prend  à  l'événement 
sacré  :  et.  dans  les  airs,  trois  anges 
musiciens  disposés  en  triangle  célè- 
brent la  joie  du  ciel. 

Ainsi  dans  cet  ensemble  bizarre  par 
sa  régularité,  l'artiste  a  sacrifié  l'ob- 
servation réelle  au  désir  de  faire  com- 
prendre son  idée  mystique. 

De  même,  dans  le  panneau  de  l'an- 
nonce aux  bergers,  l'appel  de  l'ange 
aux  paysans  accapare  tyranniquement 
l'attention  de  l'auteur.  Il  fait  lever  la 
tête  à  ses  pâtres  au  point  de  leur 
en  donner  le  torticolis  et  les  mou- 
tons, les  arbres  tout  réduits,  devenus 
des  jouets  de  Nuremberg,  ne  sont  là 
que  comme  simples  indications  du 
décor. 

Dès  ces  premiers  balbutiements  de 
l'art  germanique,  on  reconnaît  donc  le 
culte  des  abstractions,  des  idées,  qui 
maniées  par  un  Albert  Durer,  rendront 
ses  œuvres  si  profondes;  l'on  soup- 
çonne aussi  que  la  race  à  laquelle  ap- 
paitiennent  de  tels  peintres  cherchera 
à  plier  la  réalité  sous  des  formules 
toutes  faites,   parfois   bonnes,    parfois 
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mauvaises:  mauvaises,  par  exemple 
quand  elles  se  ramènent  à  cet  adage  :  la 
force  prime  le  droit. 


Puisque  nous  parlons  d'art  septen- 
trional, nous  pouvons  évoquer  le  nom 
du  llamand  Rubens.  Aussi  bien  l'école 
des  Flandres  est-elle  issue  de  l'école 
allemande,  à  laquelle  lesV^an  Eyck  sont 
apparentés  de  très  près.  Pourtant  la 
grasse  inspiration  des  peintres  des 
bords  de  l'Escaut  ne  devait  pas  tarder 
à  contraster  étrangement  avec  la  sé- 
cheresse d'Outre-Rhin. 

Rubens  était  peu  fait,  en  somme, 
pour  traiter  les  sujets  de  sainteté.  Il  ne 
possédait  pas  le  recueillement  néces- 
saire. Sa  Descente  de  Croix  de  Notre- 
Dame  d'Anvers  est  d'un  prodigieux 
effet  de  couleur,  mais  l'impression  re- 
ligieuse en  est  médiocre.  Dans  sa  Na- 
tivité de  la  Pinacothèque  de  Munich, 
la  Vierge  a  l'air  d'une  opulente  mar- 
chande de  drap  :  c'est  une  bourgeoise 
riche  qui  reçoit  avec  dignité  les  hom- 
mages des  gens  du  peuple  venus  pour 
saluer  son  enfant.  La  partie  du  tableau 
où  se  révèle  le  mieux  l'art  de  Rubens 
est  le  chœur  d'anges  qui  volent  au- 
dessus  de  la  scène  :  ce  sont  de  gros 
amours  joufflus,  potelés,  dodus,  ou  bien 
des  gaillards  aux  muscles  saillants,  aux 
formes  athlétiques. 

La  vie  heureuse,  plantureuse,  telle 
que  la  comprenaient  les  négociants 
fastueux  d'Anvers,  de  Gand  ou  de 
Bruges,  voilà  l'idéal  que  le  grand 
maître  flamand  a  su  rendre  :  l'humi- 
lité d'une  étable  le  mettait  nécessai- 
rement mal  à  l'aise.  S'il  est  aujourd'hui 
encore  si  goûté  des  Belges,  c'est  qu'ils 
sont  restés  avant  tout  un  peuple  réa- 
liste, épris  de  l'activité  commerciale  et 
du  confort  qu'elle  procure. 


Les  Espagnols  ne  ressemblent  guère 
aux  Flamands,  bien  qu'ils  aient  fait 
partie  autrefois  du  même  empire. 


Ribera  aimait  peindre  les  gueux  et 
leurs  hardes  usées  :  aussi  ses  bergers 
autour  de  la  crèche  sont-ils  d'une  vé- 
rité frappante  :  leur  visage  est  hâlé, 
leurs  cheveux  sont  embroussaillés, 
leurs  mains  sont  calleuses  :  ils  sont 
couverts  de  peaux  de  mouton  qui  sen- 
tent encore  le  suint  et  leurs  jambes 
sont  serrées  dans  des  bandelettes  qui 
affermissent  leurs  muscles  pour  la 
marche  dans  les  montagnes.  Quant  a  la 
\'ierge  c'est  une  svelte  brune  du  pays 
des  Sierras.  Dans  cette  œuvre,  qui  est 
au  Louvre,  s'affirme  le  réalisme  ner- 
veux qui  estampille  toutes  les  toiles  de 
Ribera  et  lui  valut  une  éclatante  cé- 
lébrité à  Xaples  où  il  s'était  établi.  On 
conte  qu'encore  inconnu  dans  cette 
ville,  il  exposa  devant  sa  porte  pour  le 
faire  sécher,  un  Saint  Barthélémy 
écorché  auquel  il  venait  de  mettre  la 
dernière  main.  Aussitôt  un  attroupe- 
ment se  forma  :  des  cris  d'admiration 
et  de  terreur  s'en  échappaient,  pro\  o- 
qués  par  la  vigueur  de  la  peinture  et 
l'horreur  du  supplice  représenté.  Le 
vice-roi  qui.  de  son  palais,  remarqua 
cette  agitation,  voulut  en  savoir  le  sujet, 
fit  venir  l'artiste  et,  ayant  apprécié  son 
mérite,  le  nomma  peintre  de  la  cour  : 
ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune. 

La  Nativité  de  Murillo  est  conçue 
dans  le  même  esprit  que  celle  de  Ri- 
bera. C'est  une  des  plus  belles  toiles 
du  Prado.  Le  maître  de  Séville  a  su, 
comme  son  compatriote,  admirable- 
ment rendre  la  pauvreté  et  les  haillons 
des  bergers.  Saint  Joseph  et  la  Vierge 
sont  eux-mêmes  des  paysans.  L'har- 
monie brune,  terreuse,  qui  domine  dans 
cette  composition,  s'accorde  avec  la 
rusticité  de  la  scène.  Souvent  Murillo, 
le  peintre  des  anges  et  des  apparitions 
célestes,  monti-e  quelque  mollesse; 
mais  ici,  comme  dans  ses  meilleures 
œuvres,  sa  Sainte  J'Jlisaheth  du  Prado, 
son  Frappement  de  rocher  de  Séville, 
son  Pouilleux  du  Louvre,  son  pinceau 
s'est  fait  âpre  comme  les  personnages 
qu'il  évoquait. 
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Si  les  peintres  espagnols  se  sont 
complus  à  exprimer  la  misère,  c'est  que 
dans  leur  pays  elle  n'entraîne  aucun 
déshonneui       Les    mendiants    v     sont 


aussi  fiers  que  les  ducs  et  les  comtes. 
L'amour-propre,  qui  jamais  ne  baisse 
la  tête,  fût-ce  dans  la  plus  humble 
condition  -Jt  qui,  bien  plus,  tiic  orgueil 
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de  son  dénuement,  c'est  l'essence  même 
du  caractère  espagnol. 


Nous  finissons  par  les  Français.  La 
courtoisie  nous  obligeait  à  présenter 
nos  compatriotes  les  derniers. 

Voici   d'abord    une   sculpture   de    la 


ramassées,  les  visages  plus  ronds.  Ici, 
la  Vierge  couchée  étend  sa  main  daris 
un  geste  maternel  pour  protéger  Jésils 
reposant  tout  près  d'elle  dans  la  crèche 
comme  dans  un  berceau.  Saitit  Joseph 
apporte  un  tissu  pour  en  cOUvfil-  le 
nou\eau-né  :  c'est  une  scène  d'ifitittîité 
domestique.  Dès  ses  premières  mani- 
festations, l'art  français  révèle  les  ten- 
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cathédrale  de  (>hartres.  Elle  date  du 
-tiii'^  siècle.  Elle  montre  que  nos  ima- 
giers du  moyen  âge.  sans  avoir  vu  les 
bas-reliefs  du  v' siècle  grec,  en  avaient 
retrouvé  spontanément  les  principes. 
C  est  la  même  simplification  des  dé- 
tails qui  ne  sont  pas  iqdispensables  au 
sens  du  sujet,  c'est  la  même  vérité  des 
attitudes  et  le  même  équilibre  de  l'en- 
semble. Un  peu  plus  de  familiarité 
artistique  pourtant  chez  nos  sculpteurs  : 
les  figures  sont  moins  élégantes,  plus 


dances  positives  et  pratiques  de  la  race. 

L'autre  Nativité  française  appartient 
à  lépoque  moderne.  C'est  une  des 
fresques  que  l^'landrin  a  peintes  au- 
dessus  des  arcades  de  la  nef  principale 
de  Saint-Germain-des-Prés.  Ayant  rem- 
porté le  prix  de  Komc,  cet  artiste  a\ait 
pu  contempler  en  Italie  les  Iresques  de 
l'ancien  art  religieux,  cl  il  \oulul  les 
imiter  à  son  retour. 

Il  M  représenté,  à  Sainl-(  ici  luain-des- 
Piés,  les  scènes  de  I  .Xncicn  et  du  Nou- 
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veau  Testament,  en  les  rapprochant 
deux  par  deux  d  après  leur  sens  mys- 
tique. Ainsi,  lAnnonci.ition  fait  pen- 
dant au  Buisson  ardent;  le  B.iptème  du 
Christ  au  Passj^e  de  l.j  Mer  Ronge,  et 
la  Trahison  de  Judas  à  Joseph  vendu  par 
ses  frères. 

On  lui  a  reproché,  non  sans  quelque 


lit  de  la  Vierge.  Les  animaux  même 
semblent  pénétrés  d'une  gravité  sainte. 
Et  cependant,  l'œuvre  ne  manque  pas 
de  qualités  françaises:  le  sens  pratique 
des  conditions  dans  lesquelles  s'est 
passé  l'événement;  ce  décor  de  ruine 
où  se  sont  arrêtés  les  voyageurs;  la  dis- 
position   familière    de    la    couche    de 
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raison,  d'avoir  pastiché  les  anciens 
maîtres,  d'avoir  volontairement  atténué 
son  coloris  pour  se  rapprocher  du  leur; 
il  est  certain  que  sa  composition  est 
généralement  peu  naturelle  et  que  le 
caractère  primitif  en  est  affecté.  Dans  la 
scène  que  nous  reproduisons,  la  pose 
méditative  de  saint  Joseph,  assis,  pen- 
chant le  front,  est  trop  solennelle. 
Trop  solennel  aussi,  le  groupement 
régulier  des   anges  rangés  au  pied   du 


Jésus  près  de  celle  de  sa  mère,  comme 
dans  le  bas-relief  de  Chartres;  et  aussi 
l'équilibre  savant,  l'ordre  de  la  com- 
pi^sition. 

(  )n  le  \  oit  :  cliaque  pays  a  exprimé 
clans  les  (cu\  res  de  ses  artistes  ses  as- 
pirations, sa  naluie  particulières.  Celte 
série  de  Nativités  où  le  sujet,  toujours 
le  même,  a  été  traité  de  façons  si  di- 
\erses,  \  ient  de  nous  fournir  l'indiscu- 
table prcu\c  de  cette  vérité.   L'Italie  y 
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a  manifesté  !a  poésie  de  son  àme,  sa 
dévotion,  son  amour. 

L'Allemagne  ,  en  interprétant  le 
même  thème,  s'est  montrée  pensi\e. 
mystique,  et  portée  à  violenter  la  réa- 
lité sous  la  tyrannie  des  idées  précon- 
çues dans  son  cerveau.  La  Flandre 
nous  est  apparue  satisfaite  et  opulente: 
l'Espagne,  fière  même  dans  sa  gueu- 
serie.  Quant  à  la  France,  nous  l'avons 
retrouvée  ici  comme  toujours,  pas- 
sionnée de  vie  réelle  et  pratique,  de 
belle  cadence  et  de  clarté. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  négliger  de 
noter  en    même    temps    les   caractères 


communs  qui  se  révèlent  dans  cet 
ensemble.  Ce  srmt  la  douceur  et  la 
grrce,  qualités  qui  avaient  été  secon- 
daires dans  l'antiquité,  et  que  le 
triomphe  du  christianisme  mit  au  pre- 
mier rang.  A  l'altière  raison  grecque, 
à  la  mâle  force  romaine,  ont  succédé, 
dans  le  monde  chrétien,  la  divine  dou- 
ceur et  la  divine  faiblesse  de  l'enfant  et 
de  la  femme.  C'est  cet  idéal  supérieur 
de  dévouement  aux  humbles  qui  est 
également  apparent  dans  toute  civili- 
sation moderne  et  dans  toute  école 
d'art  chrétien. 

Pai  l.   GSFIJ.. 
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Située  dans  un  département  perdu 
de  rOuest,  la  petite  ville  de  Dorgem- 
mes  peut  rivaliser,  pour  la  majesté  du 
silence,  avec  les  villes  mortes  célèbres 
qui  hantent  l'imagination  des  poètes  et 
des  artistes  de  rêve  :  Bruges,  Versailles, 
Venise. 

Les  rues  étroites  et  solitaires  y  sont 
bordées  de  magnifiques  bâtiments, 
pour  la  plupart  inhabités.  En  l'atmos- 
phère de  grisaille  d'un  ciel  pluvieux, 
les  pavés  disparaissent  sous  un  tapis 
d'herbe  :  la  mousse  comble  le  reliefdes 
sculptures  ;  la  rouille  ronge  les  gonds 
des  portes  et  les  merveilleux  marteaux 
de  fer  forgé.  Ses  plus  modernes  bâti- 
ments datent  de  Louis  XIV  ;  et  le  go- 
thique abonde,  même  dans  l'architec- 
ture des  édifices  civils. 

Des  circonstances  topographiques 
ont  voulu  que  Dorgemmes  occupât  le 
point  central  du  triangle  des  voies  fer- 
rées qui  relient  le  département  à  Paris 
et  au  reste  de  la  France.  Le  progrès  a 
passé  à  quelques  lieues  de  là.  Ses  habi- 
tants n'ont  ni  la  gaîté  des  villes  de  garni- 
son, ni  le  tapage  des  tramways,  ni  la  mo- 
dernitédescafés-concerts.  Ils  continuent 
de  vivre  comme  vivaient  leurs  trisaïeuls, 
sous  la  tutelle  de  leurs  traditions  et 
sous  la  protection  des  nombreuses 
églises  dont  la  flèche  endentellée  s'en- 
fonce dans  les  brumes  d'un  ciel  bas. 
L'observateur  rencontrerait  là,  conser- 
vés par  miracle,  le  Distrait  et  l'Imper- 


tinent de  la  Bruyère,  le  fils  de  l'émigré, 
et  les  vieilles  damesdévotes  de  Balzac. 

Même  vous  y  trouveriez,  comme 
embaumées  dans  la  survivance  des 
temps  passés,  des  opinions  qui  ne  sont 
plus  relatées  que  clans  des  livres  jamais 
ouverts,  des  métiers  que  l'esprit  mo- 
derne n'a  plus  le  goût  ou  les  moyens 
de  rétribuer. 

Dorgemmes  possède  encore  un  enlu- 
mineur, ce  qu'on  appelait  au  xv^  siècle 
un  imaygier. 

Hubert  Framys,  le  fils  du  vieux 
Guilaume  Framys,  continue,  dans  son 
logis  de  pierre  à  pignons  sculptés  de 
feuillages  chimériques  et  de  crapauds 
volants,  décorés  de  gargouilles  et  de 
fenêtres  a  vitraux,  l'artdélicat  de  donner 
aux  beaux  écrits  la  suprême  splendeur 
d'une  forme  matérielle  parfaite. 

La  famille  des  FVamys  sut  conserver 
àtraversles  siècles  uneclientèle. Quand 
la  découverte  de  l'imprimerie  vint 
ruiner  le  commerce  des  copistes,  Dor- 
gemmes, toujours  en  arrière,  ne  res- 
sentit les  effets  de  la  divulgation 
des  livres  que  plus  d'un  siècle  après  les 
villes  du  centre.  Les  monastères  de 
Cordelierset  de  Capucins  continuèrent 
d'entretenir  de  leurs  commandes  la 
famille  des  enlumineurs.  Plus  tard,  la 
peinture  des  emblèmes  héraldiques 
lui  fournil  une  source  précieuse. 

Enfin,  sous  Louis  XI\^  lorsque  la 
fameuse  (juiiLtndc   de  Julie   mil    à  la 
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mode,  dans  la  noblesse  provinciale,  ces 
sortes  d'albums  galants,  les  Framys 
tracèrent  sur  de  précieux  vélins  les  fes- 
tons de  roses  légères,  les  attributs  em- 
blématiques: carquois,  massues,  peaux 
de  lion,  trophées,  urnes  adornées  qui 
caractérisent  l'art  de  cette  époque. 

Cependant  ils  n'avaient  abandonné 
ni  l'héraldique,  dont  le  profit  était  sûr, 
ni  les  images  de  sainteté.  On  cite  de 
Robert  Framys,  le  grand-père  d'Hu- 
bert, une  Divine  Bergère  portant  la 
poudre,  les  mouches  et  les  paniers, 
tout  comme  une  héroïne  de  Watteau. 
Une  auréole  par-dessus  le  grand  cha- 
peau de  paille,  et  un  petit  amour  chargé 
d'une  croix  toute  mignonne,  ne  lais- 
sent pourtant  aucun  doute  sur  les  in- 
tentions édifiantes  de  l'artiste. 

Guillaume  Framys  suivit  l'émigra- 
tion à  Coblentz,  où  il  vendit  des  por- 
traits du  roi  martyr,  de  son  auguste 
famille  et  des  généraux  vendéens.  Son 
loyalisme  lui  valut  la  faveur  des  châ- 
teaux, l'honneur  d'être  présenté  à 
Louis  XVIII  et  l'Ordre  de  Saint-Louis. 
Il  occupa  sous  Charles  X  une  situation 
à  part  entre  la  noblesse  authentique  et 
la  riche  bourgeoisie  de  la  ville.  Sa 
petite  fortune  lui  permit  de  traverser 
sans  trop  de  déboires  la  révolution  de 
1830  et  celle  de  1848.  Lesecond Empire 
vint  redonner  la  vogue  au  vieil  enlumi- 
neur ;  mais  la  clientèle  avait  changé. Plus 
ne  miniatures  des  généraux  vendéens, 
plus  d'héraldique  et  plus  de  religion. 
C'étaient  maintenant  les  érudits,  les 
antiquaires,  les  collectionneurs,  attirés 
par  la  réputation  séculaire  des 
Framys,  qui  venaient  lui  demander 
d'habiles  restaurations. 

Presque  centenaire,  le  vieux  Guil- 
laume, veuf  depuis  cinq  années,  mou- 
rut, en  confiant  son  fils  Hubert  à  la 
prudence  d'un  de  ses  amis  d'autrefois, 
l'abbé  Vallicr. 


A  vingt-huit  ans,  Hubert,  un  grand 
jeune  homme  triste  et   blond,   s'était 


déjà  fait  connaître  par  de  merveilleuses 
pages  d'imagerie.  Il  avait  mené  à  bien 
des  reconstitutions  réputées  impos- 
sibles. Les  amateurs  de  l'Europe  entière 
l'avaient  en  estime;  et  il  n'eût  tenu 
qu'à  lui  de  figurer  avec  succès  dans  les 
expositions.  Mais  il  avait  gardé  d'une 
éducation  presque  claustrale,  d'une 
enfance  solitaire  dans  cette  petite  ville 
morne,  une  mélancolie  qui  le  tenait 
éloigné  de  la  gloriole. 

Hubert  avait  horreur  de  la  réclame. 
On  eût  dit  que  revivait  en  lui,  à  l'ombre 
des  vieux  bahuts  de  chêne  noir,  dans 
le  décor  des  faïences  royales  et  des 
beaux  cuivres  couleur  de  couchant, 
l'âme  de  ses  patients  aïeux.  Liseur, 
casanier,  enthousiaste  de  son  art,  il 
s'absorbait  tout  le  jour  près  des  ver- 
rières de  plomb  de  son  atelier,  où  des 
merveilles  se  parachevaient  lentement. 

Une  bonne-gouvernante,  aux  allures 
viriles,  au  dévouement  bavard  et 
bourru,  la  Claudine,  préparait  ses 
repas  à  heures  fixes  et  veillait  aux 
détails  de  l'intérieur. 

Dans  la  petite  ville  comme  confite  en 
dévotion  somnolente,  Hubert  passait 
pour  un  misanthrope  et  un  orgueilleux. 
A  part  ses  clients  étrangers,  anglais 
rogues  ou  princes  italiens  trop  chargés 
de  breloques,  Hubert  ne  fréquentait 
que  quelques  nobles,  amis  de  son  père, 
petits  vieillards  aux  allures  raffinées, 
fleurant  l'iris  et  l'ancienne  politesse. 

L'abbé  Vallier  seul  était  admis  à  de 
quotidiennes  visites.  Loyal,  d'une  saga- 
cité exempte  de  ruse,  adoré  des 
pauvres,  il  avait  en  horreur  les  com- 
promissions modernes,  et  cultivait  son 
jardin,  les  Pères  de  l'Eglise  et  le  bla- 
son, comme  eût  pu  faire  quelque  brave 
curé  du  temps  de  M'"''  de  Maintenon 
ou  du  cardinal  Fleury.  Pour  Hubert, 
il  était  l'ami  indulgent  et  paternel,  le 
conseiller  précieux  par  la  multiplicité 
et  la  \ariété  de  ses  connaissances. 

Sa  passion  pour  l'héraldique  lui 
fournissait  sou\ent  de  pittoresques 
comparaisons. 
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—  La  société  moderne,  disait-il  un 
jour,  porte  d  or  sur  champ  de  gueules. 
Le  sang  l'emportera-t-il  sur  Tor,  ou 
l'or  sur  le  sang  r  L'avenir  le  verra. 

—  Mêlas!  ajoutait  Hubert,  mi-sou- 
riant mi-mélancolique,  le  blason  de 
France  n"a  plus  de  cimier. 

Et  l'abbé,  qui  avait  conservé  d'autre- 
fois l'habitude  de  priser,  ajoutait  après 
un  silence  : 

-  Pour  nous  autres,  qui  vivons  en 
dehors  de  cette  .  actuelle  civilisation 
d'une  prospérité  matérielle  presque 
monstrueuse,  nous  devons  garder  pour 
blason  celui  de  la  famille  des  Crozé- 
Lusson  qui  porte,  de  sable  aux  trois 
cœurs  d'argent. 

—  Oui.  disait  Hubert  en  rougissant 
un  peu;  les  cœurs  du  pur  métal  du 
souvenir  sur  la  tristesse  présente. .. 

Et  l'abbé  alors  de  sourire  finement. 
en  tassant  sa  tabatière  de  vermeil. 

Car  M"'"  de  Crozé-Lusson,  veuve 
sans  fortune  et  mère  de  deux  jeunes 
filles,  Alix  et  Jacqueline,  recevait  quel- 
quefois Hubert  Framys  que  l'abbé,  qui 
avait  ses  projets,  avait  présenté  lui- 
même 

Ces  demoiselles,  richement  élevées 
et  parfaites  de  beauté  et  de  manières, 
tenaient  alternativement  les  orgues  de 
la  cathédrale.  Le  reste  du  temps,  elles 
donnaient  des  leçons  de  musique  et 
d'aquarelle  dans  les  premières  familles 
de  Dorgemmes,  sans  espoir  d'ailleurs 
d'y  trouver  un  mari,  étant  données 
leur  pau\  reté  et  leur  fierté.  Cette  pau- 
vreté, qui  allait  jusqu'à  d  héroïques 
privations,  a\ait  ému  l'abbé  \'allicr. 
Ilubert  était  riche,   artiste  et  délicat, 

Les  temps  avaient  changé.  Il  jugea 
qu  un  mariage  entre  Alix  de  (>ro/c- 
Lusson, l'aînée  et  I  lubert,  serait  assorti. 
Farde  savantes  diplomaties,  il  le  pré- 
para. 

M""'  de  Cro/é-Lusson,  avec  ses  ban- 
deaux d'argent,  son  profil  arrogant  cl 
pitoyable  de  reine  en  exil,  n'eut  pas 
d  objections.  Quant  à  Hubert,  il  se  crut 
ravi   dans    quelqu  une   dew   apothéoses 


dont  il  illuminait  les  frontispices  des 
livres  rares. 

C'est  d'ailleurs  de  l'époque  de  ses 
fiançailles  que  date  la  grande  vogue 
de  son  nom.  Des  floraisons  inconnues 
envahirent  la  blancheur  virginale  des 
missels;  de  luxuriantes  arabesques  se 
répandirent.  Jamais  dragons  n'é- 
ployèrent,  sur  un  ciel  d'or,  ailes  plus 
magnifiques  et  plus  tourmentées.  Des 
anges,  qui  mêlaient  le  charme  dur  du 
gothique  aux  sourires  pervers  de  la 
régence,  présentèrent  des  corbeilles 
dune  somptuosité  que  l'on  n'avait  pas 
\  ue  jusqu'alors. 

Leurs  noces,  presque  ignorées,  abon- 
dèrent en  détails  charmants.  Le  cadeau 
d'Hubert  à  sa  jeune  femme  fut  un  livre 
d'heures  où  l'artiste  avait  lui-même 
amoureusement  interprété  par  le  pin- 
ceau trois  des  Hymnes  de  joie  de 
1  Eglise  romaine. 

Désormais  la  vie  des  jeunes  époux 
s'écoula  dans  un  enchantement. 

Alix  s'asseyait  à  l'orgue,  son  pâle 
profil  aux  grands  yeux  gris  à  demi 
noyé  dans  la  pénombre. 

ilubert  peignait...  Des  phalanges  de 
martyrs  levaient  leurs  palmes  d'or  vers 
le  triangle  mystique.  Des  vierges,  pa- 
reilles à  des  lys,  s'agenouillaient  hum- 
blement devant  les  tortionnaires,  pen- 
dant qu'au-dessus  de  la  gerbe  d'or  de 
leur  chevelure  épandue  rayonnait  le 
glai\e  d'argent  du  licteur.  Et  toutes  et 
tous,  les  anges,  les  saintes,  les  mar- 
tyrs, offraient  la  grâce  inimitable  du 
sourire  et  le  doux  regard  de  nuage  gris 
d'Alix,  l'épouse  de  son  âme. 

Leur  félicité  dura  six  mois.  Personne 
ne  peut  impunément  être  heureux. 

(>omme  un  grain  d'encens  dans  la 
flamme,  Alix  fondait  et  se  consumait 
clans  cette  béatitude  immatérielle  et 
surhumaine.  Les  symphonies  de  l'orgue 
retenaient  sous  les  fcnêti-es  des  heures 
entières,  malgré  la  neige  ou  la  pluie, 
les  rares  passants.  Les  enluminures 
d'Hubert  en  airi\  aient  à  peindre  les 
âmes;   l'idée   pure   prenait   coips   sous 
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SCS  pinceaux  el  se  révélait  aux  yeux 
par  une  mystérieuse  incarnation. 
L'abbé,  épouvanté  et  ravi,  éprouvait 
d'inexprimables  angoisses  à  chacune 
de  ces  visites.  Il  n'en  sortait  jamais  que 
dans  une  sorte  d'extase,  comme  soulevé 
par  les  cheveux,  vers  un  ciel  inconnu, 
par  la  main  impérieuse  d'un  ange. 

Après  six  mois,  la  jeune  femme 
s'éteignit  sans  souffrances,  les  mains 
dans  les  mains  de  son  cher  Hubert. 

D'ailleurs    jamais    douleur    ne     fut 


ALIX    s'asseyait    A    L  ORGUE, 
HUBERT    PEIGNAIT 

entourée  de  plus  d'affection. 
La    Claudine   était  devenue 
silencieuse  et  toute   pâlie.  L'abbé, 
dont  le  chagrin   avait  été  profond, 
demeurait  de   longues   heures  près 
d'Hubert,    le   réconfortant  par  son 
admirable   et   courageuse    philoso- 
phie.  Habile  à  connaître  le  tempé- 
rament des  âmes,  il  ouvrait  à  l'aftligé 
les  consolantes  chapelles  de  ténèbres 
du  mysticisme  catholique. 

Hubert  dépassait  le  but.  11  sentait, 
disait-il,  la  présence  d'Alix  l'envelop- 
per continuellement  :  il  discernait  sa 
voix  dans  le  silence  du  soir  sur  la  ville, 
dans  la  tristesse  poignante  du  soleil 
qui  meurt  en  la  nuit  aux  voiles  de 
velours. 

L'abbé  s'inquiéta.  Il  sentait  que 
comme  dans  une  légende  de  jadis,  la 
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jeune  femme  attirait  Hubert  vers  elle. 
Le  vivant  suivait  la  morte. 

Hubert  nedormait  plus,  ne  mangeait 
plus,  ne  travaillait  plus.  Une  poussière 
couvrait  les  palettes  de  porcelaine  autre- 
fois chatoyantes  de  couleurs.  Le  jeune 
homme  avait  lœil  cave,  le  regard  brillant 
et  les  pommettes  saillantes  de  ceux 
qu'une  langueur  mine  insensiblement. 

Maintenant  il  semblait  indifférent  à 
tout.  Il  revoyait  même  sans  ennui  la 
mère  et  la  sœur  de  sa  jeune  femme, 
dont,  aux  premiers  jours  de  son  veu- 
vage, la  présence  lui  avait  été  pénible. 

Bien  mieux,  il  se  plaisait  dans  la 
compagnie  de  Jacqueline,  attiré  mal- 
gré lui  parla  ressemblance,  de  plus  en 
plus  accentuée  par  l'âge,  qu'elle  offrait 
avec  sa  sœur. 

L'abbé  Vallier,  dont  la  perspicacité 
était  toujours  en  éveil,  ne  fut  point 
sans  remarquer  cette  attirance.  Et  len- 
tement, pendant  ses  causeries  de  l'après- 
midi,  tout  en  discutant  héraldique  ou 
peinture,  il  finissait  par  mettre  la  con- 
versation sur  Jacqueline  et  sa  sœur, 
admirant  l'étrange  parité  de  leur  carac- 
tère et  de  leur  visage  Un  jour,  il  alla 
jusqu'à  insinuer  que  l'union  d'Hubeil 
et  de  Jacqueline  devait  être  le  vœu 
posthume  d'Alix.  Hubert  fut  très  troublé 
de  ce  point  de  vue. 

Avec  la  franchise  et  la  simplicité  des 
âmes  vraiment  grandes  qui  ne  songent 
jamais  à  ruser  avec  leur  conscience,  ni 
à  atténuer,  en  se  fournissant  à  elles- 
mêmes  des  excuses,  ce  qu'elles  consi- 
dèrent comme  des  défaillances,  I  lubert 
eut,  quelques  minutes,  à  la  pensée 
dépouser  Jacqueline,  comme  un  im- 
mense soulagement.  11  le  sentait,  c'eût 
été  sa  chère  Alix  revenue,  sa  vie  de 
nouveau  protégée  par  le  même  cercle 
angélique  de  douceur,  lesmêmes  mains 
de  sœur  sur  son  front,  la  possibilité 
retrouvée  de  la  grande  lutte  pour  la 
beauté  dans  l'art. 

Puis,  tout  aussi  naïvement  que  lidée 
de  cette  union  s'était  présentée  à  lui,  il 
songea  que  ce  serait  peut-être  un  très 


grand  crime  envers  le  souvenir  d'Alix 
que  d'aimer  du  même  amour  une  sœur 
qui  lui  était  si  parfaitement  semblable 
en  beauté  et  en  noblesse.  Dès  lors,  il 
fut  plongé  dans  les  brumes  de  l'indéci- 
sion la  plus  cruelle. 

Une  lutte  s'engagea  en  lui.  Certains 
jours,  il  se  complaisait  dans  l'idée  de 
l'abbé  Vallier,  se  montrait  d'une  déli- 
cate amabilité  envers  Jacqueline,  allait 
jusqu'à  s'abandonner  franchement  à 
des  rêves  d'avenir.  Mais  le  lendemain 
il  se  faisait  d'amers  reproches,  se  con- 
sidérait comme  un  parjure,  restait 
claustré  des  journées  entières.  Il  était 
le  plus  malheureux  des  hommes. 

De  jour  en  jour,  l'abbé  devenait  de 
plus  en  plus  serré  dans  ses  raisonne- 
ments. Confiant  dans  la  puissance  de  sa 
logique  sur  ce  courage  débilité,  il  en 
venait  à  reprocher  à  Hubert  de  ne  pas 
conclure  plus  vite  son  union  avec  Jac- 
queline. 

—  Qui  sait,  disait-il,  si  vous  ne  tor- 
turez pas  votre  chère  morte  par  votre 
indécision? 

Désespéré,  tiraillé  en  tous  sens, 
n'ayant  plus  la  consolation  du  travail, 
Hubert,  poussé  à  bout,  dit  à  l'abbé  : 

—  Je  serais  heureux  de  faire  comme 
vous  mêle  demandez.  Tout  mon  être 
me  poussevers  Jacqueline,  cette  vivante 
incarnation  de  celle  que  j'ai  perdue. 
Mais  que  ma  chère  aimée  elle-même 
me  fasse  un  signe  d'au  delà  de  la 
tombe.  Qu'elle  me  fasse  comprendre 
ainsi  que  je  le  désire  et  que  je  le  crois 
à  certains  moments,  que  c'est  elle- 
même  qui  revit  dans  le  charme  de  sa 
sœur,  que  cette  miraculeuse  ressem- 
blance n'est  pas  l'effet  d'un  hasard  de 
naissance,  mais  d'un  vouloir  de  l'au- 
delà;  ma  conscience  sera  heureuse,  et 
ma  joie  et  mon  courage  renaîtront. 

—  Mais  alors,  que  vous  faut-il? 

—  Je  ne  sais  si  mon  désir  n'est  pas 
l'indice  d'un  grand  aveuglement,  d'une 
grave  présomption.  Mais,  au  risque 
de  pécher  par  orgueil,  je  crois  avoir 
vécu  avec  .Mix  dans  une  alliance  d'Ames 
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si  étroite  et  si  pure,  qu'il  est  impossible 
que  Dieu  ne  lui  permette  pas  de  me 
manifester  par  quelque  signe  extérieur, 
ou  le  sacrilège  que  je  commettrais  en  ai- 
mant une  autre  femme,  ou  l'indulgence 
avec  laquelle  elle  se  verrait  une  seconde 
fois  aimée  sous  l'apparence  de  sa  sœur. 

—  Oui,  continua  Hubert  avec  feu; 
je  veux  un  signe  d'elle...  C'est  après- 
demain  Noël.  Si,  dans  ce  jour  où  le 
Paradis  est  en  fête,  où  les  âmes  du 
Purgatoire ,  d'après  une  pieuse  tra- 
dition, ont  quelque  relâche  dans  leurs 
tourments,  où  les  fidèles  de  l'Église 
entière  se  réjouissent,  alors  que  les 
animaux  eux-mêmes  célèbrent  la  gloire 
de  Dieu,  que  la  terre  et  les  mers  tres- 
saillent d'allégresse,  si  dans  ce  jour, 
ma  chère  morte  ne  me  donne  pas  un 
signe  de  son  consentement,  je  sens  que 
je  mourrai  pour  la  rejoindre.  Sinon,  je 
vous  suivrai  encore  une  fois,  dans  les 
sentiers  de  cette  félicité  humaine  dont 
je  viens  de  connaître  la  fragilité. 

—  Vous  aurez  le  signe,  s'écria  l'abbé 
Vallier  avec  la  foi  des  anciens  apôtres. 

Et,  sous  ses  blancs  sourcils,  l'œil 
terne  du  vieux  prêtre  s'enflamma  d'es- 
poir. Comme  auréolé  par  un  dernier 
rayon  d'hiver,  l'abbé  revêtait,  en  ce 
décor  de  crépuscule,  une  incomparable 
sérénité.  La  nuit  noyait  déjà  tout  le 
fond  de  l'atelier;  et  dans  le  désordre 
des  statues  et  des  vieux  meubles,  son 
visage  au  front  haut,  au  maxillaire  carré, 
aux  yeux  sans  fièvre,  et  à  la  bouche 
finement  souriante,  se  détachait  seul. 

Hubert  n'avait  que  la  rue  à  tra^■erser 
pour  pénétrer  dans  l'église.  Il  s'y  ren- 
dit bien  avant  le  commencement  de  la 
messe  de  minuit.  A  ce  moment  les 
cloches  sonnaient  à  toute  volée. 

Sous  son  linceul  de  neige,  Dor- 
gemmes  s'éveillait  lentement,  comme 
ressuscitée  par  la  joie  des  carillons.  Des 
rougeurs  de  lumières  aux  fenêtres,  des 
allées  et  venues  de  bourgeois,  chaude- 
ment vêtus,  faisaient  deviner  les  apprêts 
hâtifs  des  mères  et  des  jeunes  filles. 

Au-dessus  des   maisons  de  la   \ille. 


qu'elle  ombrageait,  bien  haut  dans  le 
ciel,  de  la  forêt  de  ses  tourelles  et  de 
ses  clochetons,  à  l'aile  de  ses  guivres 
et  de  ses  dragons,  la  cathédrale  jaillis- 
sait comme  une  immense  prière  d'al- 
bâtre ou  de  marbre  blanc.  Toutes  ses 
pierres  foisonnaient  au  rythme  des 
cloches  et,  par  l'ogive  des  meurtrières, 
des  volées  d'oiseaux  noirs  s'enfuyaient, 
telles  d'étranges  notes  de  musique. 

A  l'intérieur  régnait  encore unedemi- 
obscurité.  Quelques  cierges  seulement 
étaient  allumés.  Tout  en  haut,  des  sa- 
cristains disposaient,  pour  l'illumina- 
tion proche,  sur  la  balustrade  du  dôme 
qui  surplombe  le  chœur,  des  girandoles 
de  fer  chargées  de  bougies. 

Hubert  ressortit.  Il  ne  pouvait  tenir 
en  place.  Nerveux,  et  au  fond  palpitant 
d'inquiétude,  il  n'osait  songer  au 
signe  promis.  Il  se  promena,  pensant 
que  l'air  froid  de  la  nuit  calmerait  le 
sang  qui  lui  montait  au  cerveau. 

Mais  déjà  la  foule,  toute  noire  en  ce 
minuit  de  blancheur,  devenait  plus 
compacte   aux    alentours    de    l'église. 

Une  file  de  voitures,  carrosses  comme 
nous  nous  représentons  ceux  du  Sacre, 
cabriolets  et  tilburys,  qui  auraient  fait 
quelque  trente  ans  auparavant  l'orgueil 
d'unRastignac,  avaient  amené,  malgré 
la  neige,  les  familles  nobles  des  envi- 
rons. Hubert  reconnaissait,  à  mesure 
qu'ils  entraient,  quelques-uns  de  ses 
clients  aux  tabatières  d'or  et  aux  poli- 
tesses raffinées. 

Les  dames  de  la  ville  étaient  venues 
aussi,  emmitouOées  de  lourdes  mantes, 
et  accompagnées  de  la  grosse  bonne 
campagnarde  qui  porte  la  lanterne, 
avec,  auprès  d'elles,  les  petits  enfants 
mal  éveillés,  éblouis  par  l'éclat  des 
cierges  et  le  resplendissement  des 
chasubles,  contemplaient  le  soleil  d'or 
du  Saint-Sacrement. 

Avec  les  paroles  latines  splendides 
dont  l'Eglise  a  conservé  la  na'ive  sim- 
plicité, le  prêtre  annonça  au  monde  la 
naissance  de  l'Enfant,  sauveur  des 
hommes.   Il   célébra  la   \enue  des  rois 
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d'Orient  porteurs  de  présents,  et  la  fête 
des  cieux  peuplés  d'anges  musiciens. 
L'encens  exalta  la  fer\  eur  des  femmes 
à  genoux;  et  les  orgues  emplirent  les 
voûtes  de  leur  grande  et  sublime  har- 
monie, semblable  à  celle  qui  se  joue 
sur  les  grands  bois,  à  celle  qui  se  brise 
contre  le  rempart  de  granit  des  falaises. 

Mais  cette  nuit,  il  parut  à  Hubert 
qu'une  éloquence  plus  qu'humaine, 
autrefois  connue,  animait  leurs  voix 
profondes.  Etait-ce  là  le  signe?...  Il 
sa\  ait  bien  que  Jacqueline  tenait 
l'orgue:  mais  jamais  une  telle  allé- 
gresse n'avait  clamé  aussi  triompha- 
lement la  naissance  de  l'Enfant-Dieu. 
Pour  la  première  fois,  il  crut  avoir 
compris  les  cithares  et  les  théorbes  des 
phalanges  célestes. 

A  la  sortie,  dans  le  vent  froid,  où 
s'éloignait,  au  dernier  adieu  des  caril- 
lons, la  foule  silencieuse  et  hâtée  des 
fidèles,  ses  doutes  le  reprirent. 

Il  rentra  chez  lui  et  monta  à  sa 
chambre,  où  la  bûche  de  Noël  se  cou- 
\rait,  comme  le  paysage,  d'une  neige 
de  cendre  blanchissante. 

Le  vent  de  la  forêt  s'était  levé;  les 
portes  du  vieux  logis  craquaient. 
Hubert  entendit  rentrer  la  Claudine.  11 
se  sentait  mortellement  triste. 

Depuis  que  l'hymne  consolant  des 
cloches  et  la  voix  amicale  des  orgues 
s'étaient  tus,  il  était  comme  quelqu'un 
qui  meurt  abandonnéde  tous.  11  aurait 
pleuré  comme  un  enfant,  s'il  ne  s'était 
senti  le  cœur  aussi  serré. 

Pourtant,  quand  les  orgues  lui 
avaient  parlé,  si  câlinement,  a\'ec  tant 
de  pitié  et  tant  d'amour,  il  avait  bien 
cru  que  celait   là   le  signe. 

Et  maintenant  il  iec<jmniençait  à 
douter...  iS'on,  le  signe  qu'il  attendait 
était  quelque  chose  de  tel  qu'il  ne  lui 
aurait  plus  été  possible  d'avoir  de  l'hé- 
sitation Certainement  il  était  tombé 
dans  un  piège  du  démon.  Scjn  amour 
de  la  musique  et  son  désir  de  Jacque- 
line lavaient  induit  à  une  coupable 
coinplaisiince.  l'^l  pourtant!.. 


Soudain  il  eut  comme  une  inspira- 
tion ;  de  ses  doigts  tâtonnants  dans  la 
pénombre,  et  que  la  fièvre  et  l'émotion 
faisaient  trembler,  il  chercha  dans  le 
vieuxmeuble  de  chêne  qui  contenait  ses 
plus  chers  souvenirs,  les  mules  de  ve- 
lours blanc  qu'avaient  chaussées,  le  jour 
de  leur  mariage,  les  frêles  pieds  d'Alix. 

Il  le  savait  bien,  que  l'idée  de  les 
approcher  de  la  cheminée,  comme  il 
lavait  fait  jadis,  était  d'un  enfant  :  mais 
il  le  voulut  quand  même,  dans  l'espoir 
que  la  miséricordieuse  amie  qu'il  pleu- 
rait lui  apporterait,  comme  cadeau  de 
Noël,  le  don  de  l'autre  elle-même 
qu'était  Jacqueline. 

Avec  sa  piété  d'amant  et  de  croyant, 
il  approcha  donc  de  l'âtre  les  deux 
mules  de  velours  blanc,  ornées  de  deux 
roses  blanches,  maintenant  tlétries  et 
qu'il  gardait  précieusement. 

La  lampe  n'était  même  pas  allumée; 
et  il  n'avait  certes  aucune  envie  de 
redescendre  pour  partager  la  collation 
préparée,  suivant  la  coutume,  pour  le 
retour  de  la  messe  de  minuit. 

Tout  maintenant  lui  semblait  hostile. 
Le  feu  mourant  n'éclairait  plus  que  les 
pieds  en  griffe  des  meubles  antiques. 
Des  larves  gigantesques  lui  semblaient 
grouiller  vers  des  angles  sombres.  11 
eût  presque  fait  une  prière  aux  blancs 
souliers  immaculés.  Il  shallucinait  à 
les  contempler.  11  lui  semblait  que  les 
petites  roses séchées  le  regardaient  avec 
des  prunelles  de  pitié. 

Peu  à  peu.  la  fatigue  de  cette  nuit  et 
la  lassitude  de  son  esprit  l'emportant, 
il  finit  par  tomber  dans  cette  sorte 
d'engourdissement  qui  est  le  sommeil 
des  grandes  douleurs.  Des  songes  le 
rafraîchirent.  11  se  vit,  comme  en  ces 
tableaux  de  primitifs  qu'il  adorait,  au 
pied  de  la  Keinc  des  cieux,  qui  avait 
revêtu  le  sourire  de  sa  chère  morte.  Une 
balustrade  d'arabesques  d'or,  comme 
dans  ses  enluminuies,  contenait  la 
foule  des  anges  hiandissant  de  vertes 
palmes.  Jacqueline  et  llubcit  étaient 
unis  par  ,\li\  elle-même,  qui  leur  met- 
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tait  au  doigt  son  propre  anneau,  celui 
qu'elle  avait  emporté  dans  son  cercueil. 
A  ce  moment  même,  Hubert  se 
trouva  réveillé  par  un  bruit  de  sabots 
traînant  sur  les  dalles  du  vieux  logis. 


qu'un   saisissement    lui    coupa    la   pa- 
role. 

La  lueur  de  la  lampe  éclairait,  de- 
vant la  bûche  de  Noël,  dont  la  ilamme 
joveuse    avait     percé    la    cendre  ,    les 


CKTAIT     I.A     GRONUKISK    CLAUDINE,     mUI     VKNAIT    CIIKHCIIEK    SON     MAIlRK 


C'étaitla  grondeuse  Claudine,  armée 
de  sa  lampe  de  fer,  qui  venait  chercher 
son  maître  pour  le  réveillon. 

Il  allait  la  congédier,  en  lui  ordon- 
nant de  le  laisser  à  ses  rétlexions.  lors- 


mignons  souliers  de  \elours  blanc. 
Et  le  signe  attendu  s'était  enfin 
produit  !  Et  c'étaient  de  vivantes 
loses  blanches,  dont  Hubert  sentit 
le    faible    parfum,     qui    avaient     rem- 
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placé  les  fleurs  desséchées  du  souvenir. 

Hubert  baisa  dévotement  les  mira- 
culeuses corolles;  et,  cédant  aux  ins- 
tances de  la  Claudine  tout  émue, 
joyeux  il  descendit  vers  la  salle  basse. 

La  collation  traditionnelle  y  était  ser- 
vie avec  une  somptuosité  inaccoutumée. 

Le  houx  verdoyant  et  le  gui  qui  porte 
bonheur  embaumaient  la  table  de 
leur  parfum  de  feuillage. 

Et  Hubert  sentit  un  rayon  d'allé- 
gresse infinie  descendre  en  lui,  en  aper- 
cevant Tabbc  \'allier  et    les  dames  de 


Ciozé-Lusson,  que  la  Claudme  avait 
mystérieusement  convoqués. 

Hubert  Framys  détacha  simplement 
une  branche  de  gui  chargée  de  trois 
fruits  blancs,  et  l'offrit  en  silence  à 
Jacqueline. 

Alors  chacun  comprit,  avec  une  émo- 
tion profonde,  le  symbole  des  trois 
cœurs  d'argent  du  blason  de  tristesse, 
maintenant  triomphant  parmi  la  rever- 
dure des  espérances  nuptiales. 

Jean  de  Puybel. 
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Une  des  particularités  les  plus  curieu- 
ses des  territoires  du  nouveau  Mexique 
et  de  l'Arizona,  ce  sont  les  immenses 
rochers  dont  ils  sont  semés,  qui  se 
dressent  perpendiculairement  au  milieu 
de  la  plaine  ou  dans  le  creux  des  val- 
lées, et  se  terminent  par  une  sorte  de 
plateau  plus  ou  moins  large,  d'où  leur 
nom  de  table  ou  mesas. 

L'ascension  en  paraît,  à  distance, 
impossible,  car  les  parois  du  roc  sont 
d'ordinaire  à  pic,  ou,  s'il  se  présente 
une  pente  d'un  côté,  elle  est  tellement 
coupée  d'arêtes  vives,  de  blocs  énor- 
mes, de  fissures  et  de  trous  qu'il  faut 
une  agilité, un  coup  d'œil  etunepatience 
de  sauvage  pour  s'y  frayer  un  sentier. 

Les  traditions  des  Indiens  qui  habi- 
tent les  pueblos  ou  villages  de  ces  terri- 
toires, où  les  blancs  sont  encore  rares, 
disent  pourtantquelesplusabruptes  de 
ces  tables  rocheuses  ont  servi  souvent 
de  retraite  à  leurs  ancêtres  et  même  de 
lieu  permanent  d'habitation.  Encore 
aujourd'hui,  beaucoup  de  leurs  pueblos 
sont  construits  sur  des  nicsas  plus 
basses  et  d'abord  moins  farouche. 


Ces  tables  sont  particulièrement  nom- 
breuses et  bellesdansla  valléed'Acoma, 
habitée  par  une  tribu  qui  porte  le  même 
nom  que  la  vallée.  La  plus  haute  et  la 
plus  vaste,  d'autant  plus  majestueuse 
qu'elle  est  isolée  des  autres,  est  la  table 
de  Katzimo,  qu'on  appelle  dansle  pays 
la  Table  enchantée,  \aMesa  EncantaJa. 
Elle  s'élève  à  plus  de  cent  vingt  mètres, 
énorme  îlot  de  rocher,  émergeant  du 
sol  uni  commed'une  mer.  Lesmurailles 
massives  ont  été  découpées  et  sculptées 
par  le  temps  et  les  intempéries  en  tou- 
relles, en  minarets  et  en  clochers  ;  les 
nuances  les  plus  variées,  du  blanc  au 
poupre,  en  passant  par  le  rose  et  le 
violet  tendre,  revêtent  ses  tlancs  de 
fresques  fantastiques.  Au  nord  et  à 
l'ouest,  la  muraille  se  creuse  en  une 
sorte  d'amphithéâtre;  elle  est  droite  et 
impraticable  des  deux  autres  côtés. 

Les  Acomas  racontent  que  lorsque 
leurs  pères  abandonnèrent  le  pueblo  de 
Tapitsiama,  qu'ils  avaient  établi  sur  une 
autre  mesa  au  nord-est  de  la  vallée,  ils 
s'installèrent  sur  le  Katzimo,  qu'ils 
gra\irent  par  l'amphithéâtre  occidental, 
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du  côté  du  midi.  Le  sentier  était  ditli- 
cile  et.  en  plus  d  un  endroit,  il  avait 
fallu  tailler  dans  le  roc  des  trous  pour 
les  pieds  et  les  mains.  Mais  si  l'ascen- 
sion était  dure  et  lente,  ils  pouvaient 
au  moins  dormir  en  paix  dans  leur  aire, 
et  lorsqu  ils  étaient  occupés  dans  la 
vallée  à  leur  travaux  de  culture,  car  — 
tous  ces  Indiens  sont  de  mœurs  agri- 
coles —  ils  étaient  bien  sûrs  que  nul 
parti  ennemi  ne  viendrait  piller  leurs 
demeures,  égorg-er  les  vieillards,  enle- 
ver les  enfants  et  les  femmes. 

Un  jour  d'été,  que  tous  les  membies 
\alides  de  la  tribu  étaient  descendus 
dans  les  champs,  une  terrible  tempête 
éclata.  Des  torrents  d  eau  tombèrent 
des  nuages  où  grondait  le  tonnerre  et 
que  les  éclairs  déchiraient. 

C>ependant,  vers  le  soir.  1  orage  dis- 
parut aussi  soudainement  qu  il  s'était 
élc\é.  et  la  tête  du  Katzimo  sortit  de  la 


nue  dans  la  gloire  du  soleil  couchant. 

Les  hommes  de  la  tribu  voulurent 
rentrer  au  pueblo  :  mais  ils  n'avaient 
pas  fait  beaucoup  de  pas  sur  le  sentier 
pratiqué  par  eux  dans  l'escarpement, 
qu'ils  virent  leur  chemin  barré  par  des 
éboulis  et  des  fragments  de  roche  que 
les  torrents  de  pluie  avaient  détachés 
de  la  falaise  et  entraînés  jusqu'au  bas. 
L'escalier  primitif  qu'ils  avaient  creusé 
dans  le  rocher  avait  disparu  avec  le 
rocher  lui-même.  A  la  place,  il  n'y 
avait  plus  qu'un  chaos  de  pierres  au 
pied  d'une  muraille  perpendiculaire,  et 
au-dessus,  ils  voyaient  les  gestes  et 
entendaient  les  crisd'appel  des  anciens. 
des  femmes  et  des  infirmes  et  des  tout 
petits,  restés  au  pueblo. 

L'Indien  est  fataliste.  Si  lorage  axait 
interrompu  toute  communication  entre 
les  hommes  valides  et  le  reste  de  la 
tribu,  c'est  que  les  esprits  qui  décident 
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du  son  des  créatures  avaient  résolu 
cette  séparation.  Ils  allèrent  fonder 
ailleurs  un  autre  village  et  les  aban- 
donnés périrent  de  faim  sur  le  sommet 
du  Katzimo  qui  resta  désormais  enve- 
loppé pour  eux  dune  sorte  d'horreur 
sacrée.  De  là,  le  nom  de  Mesa  Encan- 
tada  donné  à  cet  îlot  de  rocher,  gigan- 
tesque autel  où  les  Acomas  sacrifièrent 
leurs  familles  aux  esprits  des  tem- 
pêtes. 

Il  y  a  quelque  temps,  un  e\plnra- 
teur  américain,  .M.  V -W ■  Hodgc,  es- 
saya de  retrouver  le  chemin  des  vieux 
,\comas. 


.M.  llodgc  n  eut  pas  beaucoup  de 
difficulté  à  reconnaître  le  sentier  dont 
la  tradition  affirmait  l'existence.  Mais  à 
quelque  distance  du  sommet,  la  paroi 
lisse  d'un  haut  rocher  se  dressa  devant 
lui  et  il  dut  renoncer  pour  cette  fois  à 
son  entreprise;  mais  il  avait  récolté 
sur  la  pente  beaucoup  de  fragments  de 
poterie  indienne. 

D'autres  voyageurs  parvinrent  a 
atteindre  le  plateau  en  se  hissant  à 
laide  de  crocs  et  de  cordes,  et  en  une 
visite  de  trois  heures,  ne  trouvèrent 
rien  qui  indiquât  que  la  mcsa  eilt  été 
jadis    habitée.    Deux     ans     plus    taid. 
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M.  Hodge  se  fit  donner  une  mission 
par  le  «  Bureau  d'ethnologie  américaine 
de  rinstitut  Smithsonien  »  :  mieux 
équipé  et  bien  accompagné,  il  recom- 
mença l'expédition. 

Arrivés  au  pied  de  l'escarpement,  ils 
montèrent,  lui  et  ses  compagnons,  jus- 
qu'à la  muraille  perpendiculaire  où  il 
avait  dû  s'arrêter  la  première  fois.  Ce 
point  est  à  68  mètres  environ  au-dessus 
du  sol  de  la  vallée,  laquelle  se  trouve 
elle-même  àunealtitude  de  i829mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Ils 
avaient  encore  62  mètres  environ  à 
gravir  avant  d'être  au  sommet.  Ils  en 
vinrent  à  bout,  à  l'aide  de  cordes  et 
d'une  légère  échelle  démontable  dont 
ils  s'étaient  munis.  A  la  première  plate- 
forme, ils  observèrent  une  étroite  fis- 
sure dans  le  roc,  allant  de  cette  plate- 
forme jusqu'au  sommet,  dans  chaque 
paroi  de  laquelle  on  voyait  encore  des 
trous  pratiqués  demain  d'homme  pour 
recevoir  des  traverses  de  bois  et  servir 
ainsi  d'échelle. 

Le  sol  du  plateau  nest,  dans  la  plu- 
part de  son  étendue,  que  la  roche  mise 
à  nu  et  érodée  par  les  pluies  et  les 
vents.  Presque  toute  la  terre  qui  jadis 
recouvrait  la  mesa  d'une  couche 
épaisse,  a  été  emportée  par  les  averses 
torrentielles  des  deux  côtés  de  la  masse 
rocheuse,  où  elle  forme  ces  talus  ou 
campements  qui  en  facilitent  aujour- 
d'hui l'accès  jusqu'à  mi-hauteur.  Aussi, 
la  couronne  de  verdure,  cèdres  et  pins, 
où  s'abritaient  les  huttes  des  anciens 
habitants  est-elle  réduite  à  quelques 
groupes  d'arbres  dans  les  renfonce- 
ments où  la  terre  est  encore  restée. 
Ailleurs,  rien  que  la  pierre,  avec,  çà 
et  là,  le  cadavre  dépouillé  de  quelque 
arbre  géant,  dont  les  racines  s'accro- 
chent encore  aux  anfractuosités  et  aux 
fentes  d'un  sol  qui  n'est  plus  nourri- 
cier. Pas  une  source  :  des  trous  natu- 
rels conservent  l'eau  de  pluie 

Les  femmes  .\comas  devaient  aller 
chercher  leur  eau  à   des  fontaines    au 


pied  de  la  mcsa^  fontaines  que  l'ébou- 
lement  des  terres  a  recouvertes  et 
qui,  sans  doute,  filtrent  maintenant 
dans  la  vallée.  Ce  n'était  pas  une  petite 
besogne  que  de  remonter  par  le  sentier 
à  pic,  portant  sur  la  tête  ces  grandes 
jarres  de  formes  pures  aux  dessins 
précis  et  curieux,  que  le  potier  acoma 
d'autrefois  fabriquait  sans  connaître 
l'usage  du  tour,  exactement  comme  le 
potier  acoma  moderne  les  fabrique 
encore. 

M.  Hodge  et  ses  compagnons  recueil- 
lirent sur  le  plateau  de  la  Mesa  Encan- 
t.ida  des  morceaux  de  très  vieille  pote- 
rie, la  pointe  d'une  arme  de  jet,  un 
bracelet  de  coquillages  brisé  et  des 
fragments  de  deux  haches  de  pierre 
couverts  de  lichen.  C'en  était  assez, 
avec  les  débris  qui  s'y  trouvent  en 
grande  quantité  dans  les  terres  ébou- 
lées sur  les  flancs  de  la  mcsx  pour 
prouver  que  la  légende  dit  vrai  en  la 
représentant  comme  habitée  dans  les 
temps  anciens.  11  y  eut  donc  sur  le 
Katzimo  un  pueblo  ou  village  d'Indiens 
à  quelque  époque  mdéterminée,  mais 
en  tous  cas  antérieure  à  1540,  année 
où  Coronado  découvrit  la  présente  de^ 
meure  des  Acomas  sur  la  inesx  qui 
porte  ce  nom. 

Depuis  ce  temps,  les  Acomas  n'ont 
pas  quitté  leur  nouvelle  ville  située  sur 
un  plateau  moins  élevé  et  moins  rébar- 
batif que  l'âpre  Katzimo,  quoique  bien 
pittoresque  et  passablement  rugueux. 
On  y  peut  monter  à  cheval. par  le  Camino 
dcl  Padrc  fchemin  du  Père),  comme  le 
montre  la  vue  que  nous  en  donnons. 
On  rencontre  même,  dans  ce  chemin 
qui  sei-pente  à  travers  les  roches  et 
dont  les  trous  nombreux  sont  bouchés 
par  une  maçonnerie  grossière,  une 
quantité  de  petites  voitures,  attelées 
d'un  bourriquot  et  chargées  de  fruits, 
que  les  Acomas  cultivent  dans  la  cam- 
pagne et  qu'ils  rapportent  à  leur  pue- 
blo. 

B.-H.  G.\ussr;Ko.N. 


»&»&<{J«<<< 


Hector  Berlioz,  dont  on  vient  de 
jouer  à  Grenoble  les  poèmes  sympho- 
niques  pour  commémorer  son  cente- 
naire, n'a  pas  cessé,  durant  toute  sa 
vie,  d'inspirer  les  artistes  et  les  carica- 
turistes, les  uns  exaltant,  les  autres 
ridiculisant  ou  plaisantant  son  œuvre, 
ce  qui  est  le  signe  certain  que  les  contem- 
porains ne  se  sont  point  mépris  sur 
la  valeur  de  son  génie. 

A  coup  sûr,  le  cari- 
caturiste le  plus  achar- 
né à  sa  personne  fut 
Cham.  qui  lui  consa- 
cra, dans  le  Charivari, 
des  dessins  expliqués 
par  des  légendes,  la 
plupart  du  temps  spi- 
rituelles et  amusantes. 

Les  caricatures  de 
Cham,  en  1855,  à  pro- 
pos des  concerts  mons- 
tres que  dirigea  Ber- 
lioz dans  le  hall  du 
Palais  de  l'Industrie, 
en  novembre  et  en  dé- 
cembre, furent  des  plus 
incisives.  Le  premier 
jour,  devant  l'Empe- 
reur, les  douze  cents  musiciens  avaient 
été  fort  mal  placés,  de  sorte  qu'on  n'en- 
tendit guère  l'orchestre;  mais  le  lende- 
main, ils  jouèrent  au  bas  de  la  salle,  et 
l'effet  fut  grandiose.   La  recette  ne  fut 
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pas  mférieure  à  soixante-quinze  mille 
francs.  On  avait  donné  la  Bénédiction 
des  Poignards,  deMeyerbeer,  la  Prière 
de  Moïse,  de  Rossini,  ÏAve  veriim,  de 
Mozart,  la  marche  des  drapeaux  du 
Te-Deum,  et  Y  Impériale  de  Berlioz,  etc. 
Cham  s'adresse  «  aux  personnes  d'un 
tympan  délicat  »,  et  il  leur  conseille  de 
se  faire  réserver  des  chaises  sur  la  place 
de  la  Concorde,  près  de 
l'obélisque,  tournant  le 
dos  au  Palais  de  l'In- 
dustrie; ainsi  seront- 
elles  assurées  de  n'a- 
voir point  les  oreilles 
rompues  par  cette  orgie 
de  son.  Hélas  !  tout  le 
monde  n'a  pas  suivi  ce 
conseil  de  prudence,  et 
plus  d'un  sort  assourdi, 
tclce  quidam,  qui  s'en- 
fuit, les  mains  dans 
ses  poches,  ahuri;  un 
cocher  lui  crie  à  tue- 
téte  : 

((    Monsieur    \eut-il 
une  voiture? 

—  Mon  ami,  répond- 
il  tristement,  je  vois 
bien  que  \ous  me  parlez;  mais  je  sors 
du  concert  Berlioz,  et  ne  puis  entendre 
un  mot  de  ce  que  vous  me  dites  ». 
Aussi  courageux,  un  bourgeois  se 
résout  à  conduire  sa  lillc  au  concert; 
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mais  l'utilité  qu'il  y  voit  est  assez 
inattendue. 

((  Mon  ami,  lui  dit  sa  femme,  pour- 
quoi avoir  acheté  des  boucles  d'oreilles 
à  ta  fille,  puisqu'elle  n'a  pas  les  oreil- 
les percées  ■?■ 

—  Mais,  ma  chère,  puisque  nous  la 
menons  au  concert  Berlioz  !  » 

Un  autre  thème,  qu'affectionna  le 
caricaturiste,  et  qui  lui  porta  bonheur 
aussi,  fut  les  Troyens.  On  sait  que 
Berlioz  entreprit  d'écrire  cet  opéra  sur 
la  prière  de  la  Princesse  de  \\'itto:ens- 


UV.   BLSlt;   L)E    MOSIfcUU    UEKLlOi: 
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tein,  amie  de  Liszt,  comme  le  rappelle 
M.  Adolphe  Jullien  dans  son  beau 
livre.  L'œuvre  fut  jouée  par  Carvalho, 
directeur  du  Théâtre  lyrique,  place  du 
Chàtelet,  le  mercredi 4 novembre  1863, 
et  n'eut  pas  de  succès,  comme  le  cons- 
tate cette  épigramme  : 

La  race  des   Troyens  aux    Ilectors  est  funeste. 
L'un  périt   en  héros   sans  pouvoir  les   sauver 
L'autre  tombe  étouffé  clans  les  plis  d'une  veste. 

En  viiulant  les  ressusciter. 

Cham  eut  beau  jeu.  Tantôt  il  repré- 
sente les  Grecs  s'en- 
fuyant  à  toutes  jam- 
bes, et  se  bouchant 
les  oreilles  pour 
ne  point  entendre 
la  partition  des 
Troyens  exécutée 
sur  les  remparts: 
(Joiunie  quoi  les 
Grecs  auraient  cer- 
tainement levé  le 
siège  devant  Troie  si 
les  Troyens  avaient 
eu  la  partition  de 
M.  Berlioz  en  temps 
utile  ;  tantôt  il  figure 
des  bœufs,  désor- 
mais foudroyés  dans 
les  ahattoirs  par  les 
notes  de  la  partition 
des  Troyens.  Voici 
maintenant  des  pro- 
\  inciaux  fourvoyés, 
qui  s'agenouillent 
dans  leur  loge;  et 
l'ouvreuse  : 

((  Mais,  monsieur, 
je  \ous  assure  que 
ce  sont  les  Troyens! 

—  Malheureuse  ! 
Vous  n  avez  donc 
jamais  été  à  l'E- 
glise"-... )c  NOUS  dis 
(.ju  on  chante  les 
\  cpres  !  •! 

Ailleurs,  le  diable 
prend  ses  jambes  à 
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son   cou  à   l'audition    de 

l'opéra,    convaincu   qu'on 

a  l'intention  de  le  porter  en 

terre.    Didon    s'exclame  : 

((   Faut-il    que    le   public 

soit  crétin  et  injuste!  On 

me   blague  si    je  pleure, 

on   me   blague  si   je  ris. 

Faut  pourtant  que  je  fasse 

quelque   chose!  »   et    M. 

Mangin  prête  son  casque 

à   Enée,    à    la     condition 

qu'il  place  des  crayons  à  la 

cour  de  Didon. 

Berlioz  avait  fondé,  en 
1850,  à  l'image  de  celles 

d'Angleterre  et  de  Rus- 
sie, une  société  philhar- 
monique, qui  donna  des 

concerts  dans  la  salle 
Sainte-Cécile,  àlaChaus- 

sée-d'Antin. Gustave  Doré 
prit  prétexte  de  cette  créa- 
tion pour  dessiner  dans  le 
Journal  pour  rire  une  ca- 
ricature  inénarrable,   où 
devant lecompositeur  hir- 
sute,   tout     en    bras,   en 
jambes,  en  cheveux  et  en 
basques  d'habit,  des  cen- 
taines  de  têtes,  de  face, 
de  profil,  de  trois  quart, 
ouvrent  des  bouches  in- 
vraisemblables,     rondes, 
carrées,    en    losange,    en 
rectangle,     affectant     les 
expressions  les    plus  va- 
riées,  de  sorte   qu'on  ne 
sait    pas    au    juste    si    elles   chantent, 
crient  ou  rient,  se  lamentent  ou  s'es- 
claffent, hurlent  ou   roucoulent;  mais 
ce  qu'on  sait  bien,  c'est  qu'elles  sont 
du  plus  haut   comique,   et  composent 
un  spectacle  des  plus  réjouissant. 

Comme  si  Cham  et  Doré  n'avaient 
pas  épuisé,  au  sujet  de  ces  concerts  et 
des  Troyens^  le  sel  de  la  plaisanterie, 
Nadar  et  Grévin viennent  à  la  rescousse. 
Le  premier  imagine  que  Berlioz  va 
embaucher   des  recrues    pour  son  oi-- 
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d  après    une    lithographie   d'F.liennc    Carja 

chestrc  dans  l'artillerie  de  la  garnison; 
ailleurs,  il  montre  des  invalides  sur  le 
point  de  tirer  le  canon,  et  priant  un 
bourgeois  de  s'éloigner,  crainte  d  y 
perdre  les  oreilles. 

((  N'ayez  pas  peur!  s'écrie  le  quidam. 
Ça  me  connaît  !  J'ai  été  au  concert 
monstre  Berlioz!  » 

D'autres  s'en  sont  tirés  à  moins  bon 
compte;  témoin  ce  personnage,  obligé 
désormais  d'employer  un  tuyau  acous- 
tique.  11  eut  le  tort  de  ne  pas  acheter 
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du  coton  à  cette  dame,  qui  a  eu  l'heu- 
reuse idée  d'en  vendre  à  la  porte  du  cou- 
ceri  ntonstre  Berlioz. 

Et  voici  Grévindans  \t  Journal  amu- 
sa}it.  ((  Les  Troyens  :  tragédie  lyrique, 
paroles,  musique,  tout  de  Berlioz.  Ce 
nest  pas  dune  gaieté  folle:  mais  ça 
ne  fait  rien,  il  y  a  trois  ou  quatre  mor- 
ceaux que  je  ne  serais  pas  fâché  d  avoir 
composés.  (Mon  opinion  esi  peut-être 
aussi  la  vôtre.)  «Impertinent,  il  s'adresse 
au  rhapsode,  vieillard  vénérable  et  très 
caniche,  et  lui  dit  :  u  Noble  vieillard, 
donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  as- 
seoir... »  Ou  bien  il  constate  que  ((  les 
paroles  chantées  parDidonetEnéedans 
le  duo  ne  donnent  pas  une  excellente 
idée  de  la  pureté  de  leur  intention... 
Heureusement  qu  wne  dépêche  élec- 
triquevenant  d'haUe  ramène  Enéea  des 
sentiments  sérieux  et  moins  inconve- 
nants.» Le  balletlui  paraît  un  petit  can- 
can carthaginois  sur  un  motif  auvergnat, 
accompagné  par  le  tambourinaire  Ber- 
lioz: Tutu,  panpan,  tutu,  panpan  !  Et 
c'est  lui  qui  formule  cette  opinion  de 
-M.  Joseph  Prudhomme  :  ((  Bizarrerie 
des  prévisions  humaines!  \'u  les  ré- 
chauds, j  aurais  parié  une  prise  de  ta- 
bac contre  une  picheneUe  que  Didon 
se  serait  pêne  par  le  charbon...  Et  la 
malheureuse  avale  un  sabre  de  boisl  » 

U  faudrait  citer  encore  Marcelin,  dans 
la  Vie  Parisienne,,  qui  estime  que  la 
mère  Didon  est  digne  de  porter  une 
couronne  «  aussi  bien  qu'un  cabas  »  : 
Granville  figure  au  bout  du  poignet 
de  Berlioz  deux  mains,  dont  l'une,  mu- 
nie d'une  plume  d'oie,  écrit  le  feuilleton 
musical,  tandis  que  l'autre  devant  une 
partition  conduit  un  orchesti'e  à  la 
baguette.  Dantan  jeune,  dans  le  Chari- 
vari, sculpte  un  socle  où  il  y  a  BEK.  à 
cùté  d'un  Lir.  et,  au-dessus,  sur  un 
col  droit  une  tête  HAU'l'  perchée,  et 
pense  a\oir  in\enté  un  rébus  fort  plai- 
sant. Daumier  place  le  maître  parmi 
les  saltimhan,]ucs.  entre  Jules  Janin. 
David  d'Angers.  N'ictor  Hugo  et  Paul 
Delà iiK lie.   qui  nnl    Ions    y6   pieds  au- 


dessus  du  niveau  de  la  mer.  Bertall,  dans 
le  Journal  amusant,  à  un  spectacteur 
s'informant  pourquoi  il  n'y  a  pas  la 
moindre  mélodie  dans  cette  musique, 
fait  répondre  que  Berlioz  n'a  pas  de 
motifs  à  lui  donnner.  etc..  etc.  C'est 
assez  avoir  montré  combien  l'au- 
teur des  Troyens  a  tenu  une  place  im- 
portante dans  la  caricature  contempo- 
raine. Et  l'on  n'a  rien  dit  de  celles  qui 
furent  faites  en  1886,  à  propos  de 
l'inauguration  du  monument  au  square 
MntimiUe,  comme  celle  de  Pif,  par 
exemple,  dans  le  Charivari,  où  décidé- 
ment le  musicien  était  considéré  comme 
une  tête  de  turc  : 

((  Cher  collègue,  dit  un  membre  de 
l'Institut,  votre  souscription  me  touche 
d  autant  plus  que  vous  avez  attaqué 
Berlioz  pendant  toute  sa  vie. 

—  Oh!...  maintenant  qu'il  ne  peut 
plus  faire  de  musique  ! . . .  » 


Les  portraits  de  Berlioz  assez  nom- 
breux, et  quelques-uns  d'un  haut  inté- 
rêt artistique,  permettent  de  suivre  dès 
la  trentaine,  révolution  de  son  type. 
Un  des  premiers  est  celui  qu'exécuta 
Signol  à  la  \'illa  Médicis,  en  183 1, 
alors  que  le  musicien  avait  vingt-huit 
ans,  étant  né  le  11  décembre  1803.  H 
avait  obtenu  le  prix  de  Rome,  à  l'una- 
nimité, ex-œquo  a\ec  Alexandre  Mont- 
fort,  en  août  1S30.  Mais  un  amour 
exailé  pour  une  jeune  pianiste,  Camille 
Moke,  qu'il  appelait  Ariel,  retarda 
son  départ.  Enlin  il  dut  se  décider,  et 
arri\a  à  Rome  en  mars,  comme  les 
pensionnaires  prenaient  leur  repas.  On 
jugedu  tumulleet  des  lazzi  qui  accueil- 
lirent le  nou\el  élève.  Séance  tenante, 
Signol  se  décida  à  peindre  pour  le 
rcfectoiie,  à  la  suite  des  autres,  le  jeune 
collègue  à  la  tignasse  rousse  ébourif- 
fée, aux  fa\oris  rouges,  au  nez  crochu; 
aux  lé\  res  glabres,  au  menton  tout 
rond,  enfoui  dans  le  col  droit  dont  Ber- 
lioz neclian;,'^ca  gncrc    la   forme,  et  au 
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large  plastron  noir  qu  il  aima  toujours. 
Tel  était  celui  qu'on  surnomma  Père 
La  Joit%  tellement  il  était  lugubre! 

Sa  physionomie  nest  pas  sensible- 
ment différente  vers  1840,  s'il    faut  en 


croire  une  miniature  de  P.  de  Pom- 
maurne,  sauf  que  les  cheveux  sont  un 
peu  moins  indisciplinés.  Une  lithogra- 
phie anonyme  de  cette  époque  montre 
sa  figure  encadrée  d'un  collet  de  barbe, 
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DiDON.  —  Faut-il  que  le  public  snil  crctin  et 
injuste  !  On  me  blague  si  je  pleure,  on  me 
blague  si  je  ris.  F'put  pourtant  que  je  fasse 
quelque  chose.  ' 

qui  ne  lui  va  guère.  Tel  il  est  encore 
représenté  dans  le  portrait  exécuté  à 
\'ienne,  en  1845,  par  Prinzhofer.  Le 
profil  aquilin  s'accuse  de  plus  en  plus, 
mais  la  physionomie  reste  encore  pla- 
cide et  aimable,  sinon  bienveillante. 
Elle  est  mélancoliquedans  la  lithogra- 
phie de  Baugoiet,  faite  à  Londres,  en 
185 1,  grave  et  soucieuse  dans  le  bas- 
relief  en  plâtre d' Ad amSalomon  (1852). 

Mais  nulle  effigie  n'est  plus  expres- 
sive que  celle  que  peignit  Courbet,  et 
qui  parut  au  Salon  de  185 1 .  Le  maître 
est  représenté  de  3/4  à  droite,  lèvres 
pincées  et  revêches,  les  yeux  scruta- 
teurs et  perçants.  Paul  Mantz,  dans  la 
Gazette  des  Beaux-Arts^  constate  que 
le  peintre  a  recherché,  comme  toujours, 
une  harmonie  tranquille,  que  la  pâte 
émaillée  en  est  belle,  que  le  modèle 
en  est  assoupli,  mais  que  les  chairs 
sont  «  mortes  et  faisandées  » .  Que  voilà 
de  gros  mots  pour  définir  une  inter- 
prétation exacte  de  la  réalité!  Le  \rai 
est  que  ce  portrait  est  des  meilleurs 
que  le  peintre  ait  donnés,  et  qu'il 
montre  non  seulement  l'apparence  exté- 
rieure, mais  l'âme  du  personnage,  il 
paraît  que  Berlioz  ne  le  trouva  pas 
très  ressemblant  ;  c'est  peut-être  qu'il 
l'était  trop. 

Il    convient    de    mentionner    encore 


le  beau  portrait  de  Nadar,  gravé  par 
Metzmacher,  en  1856  :  le  maître,  à  la 
figure  altière,  est  enveloppé  dans  un 
ample  manteau  d'effet  fort  décoratif,  et 
il  cache  frileusement  les  mains  dans 
les  manches  très  larges;  une  belle  dra- 
perie à  droite,  des  colonnes  à  gauche, 
encadrent  avec   noblesse  sa  tête  blan- 


—  Mais,    monsieur,    je    vous   assure  que  ce 
sont  les  Troyens! 

—  Malheureuse  !  Vous  n"avcz  donc  jamais  étcà 
l'cglise?...  Je  vous  dis  qu'on  chante  les  Vêpres  I 

chie  prématurément,  et  qui   ressort  en 
vigueur  sur  le  fond  lumineux. 

Le  caractère  commun  à  tous  ces 
portraits,  c'est  l'ironie  qui  se  lit  sur 
cette  figure  de  lutteur  jamais  lassé, 
mais  toujours  dédaigneux  et  même 
méprisant.  M.  Adolphe  Jullien  a  eu 
l'ingénieuse  pensée  de  placer  sous  un 
des  derniers  ces  lignes  finales  des 
Mémoires  :  ((  Envoyant  de  quelle  façon 
certaines  gens  entendent  Tamour  et  ce 
qu'ils  cherchent  dans  les  créations  de 
l'art,  je  pense  toujours  involontaire- 
ment aux  porcs,  qui,  de  leur  ignoble 
groin,  fouillent  la  terre  au  milieu  des 
plus  belles  fleurs  et  aux  pieds  des 
grands  chênes,  dans  l'espoir  d'y  trou- 
ver les  truffes  dont  ils  sont  friands.  » 
Fous  les  portraits  vrais  de  Berlioz  mon- 
trcnt  des  yeux  et  des  lè\res,  qui  tra- 
duisent pareils  sentiments  sur  les 
hommes;  c'est  qu'il  n'en  a\ait   pas  clé 
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gâté,  et  la  postérité  commence  seule- 
ment à  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est 
due. 

Il  semble  d'ailleurs  que  les  portraits 
ofiiciels  aient  atténué  cette  expression 
d'amertume;  ainsi  le  buste  sculpté  par 
Perraud  en  1867,  et  qui  se  trouve  à 
l'Institut;  le  Berlioz,  en  pied,s'appuyant 
du  bras  droit  sur  un  pupitre,  dont  l'au- 
teur est  Alfred  Lenoir  (1886),  et  qui 
décore  le  square  Vintimille  à  Paris  ; 
enfin  le  médaillon,  dû  à  M.  Cyprien 
Godebski,  et  qui  orne  le  monument 
construit  par  M.  A.  Jouvin,  et  inauguré 
le  8  mars  1887,  au  cimetière  Mont- 
martre, huit  ans  après  la  mort  du  maî- 
tre. ((Bonn,  s'écria  M.  Reyer,  a  la  statue 
de  Beethoven,  Salzbourg  celle  de  Mo- 
zart,    Dresde  celle   de   Weber;   nous 


Comme  quoi  les  Grecs  auraient  certainement 
levé  le  siège  devant  Troie  si  lesTroyens  avaient 
eu  la  partition  de  M.   Berlioz  en  temps  utile. 


avons,  nous,  la  statue  de  Berlioz.  » 
Mais  il  faut  constater  et  regretter  que 
l'Opéra  n'ait  point  encore  admis  le 
buste  de  Berlioz  parmi  son  panthéon 
de  compositeurs. 


Les  lithographies,  inspirées  de  l'œu- 
vre de  Berlioz,  sont,  elles  aussi,  fort 
nombreuses.  La  première  en  date  est  de 
1827.  et  fut  composée  par  L.  B.  (Louis 
Boulanger);  elle  montre  le  nwnlaonard 
exilé,  dans  le  goût  d'Ossian,  assis  sous 


AUX    PERSONNES    D  UN    TYMPAN     DÉLICAT 
Places  réservées   pour  entendre  le  prochain 
concert  monstre  donné  par  M.  Berlioz  dans  la 
sal     de  l'Exposition. 

un  chêne,  jouant  de  la  lyre  et  chantant 
devant  la  montagne  ;  c'est  le  genre 
troubadour  dans  toute  sa  saveur,  com- 
me aux  neuf  mélodies  imitées  de  Tho- 
mas More  et  illustrées  par  Barathier 
(1830). 

Celles  de  Célestin  Nanteuil  sont  du 
plus  pur  romantique;  telles  La  reine 
Isabeau  {1S44),  représentant  une  vieille 
racontant  des  histoires  fantastiques  à 


i.Ecoc.iiKU,  j  tuc-lcU--  —  i^lllll^ieur  veut-il  une 
voiture  ? 

i.E  MONsiEuii.  —  Mon  ami,  je  vois  bien  que 
vous  ne  parlez,  mais  je  .sors  du  concert  Ber- 
lioz el  ne  puis  entendre  un  mol  de  ce  que  vous 
me  dites. 
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des  enfanls  apeurés,  près  d'ui-e  ruine 
noire,  qui  domine  une  vallée;  le  chas- 
seur danois,  étendu  dans  son  lit,  entre 
sa  cuirasse  et  son  chien  désormais  inu- 


Troyens   .   nuit   u'!Vue8sf:  kt  u'exiasi 
Liiliutîrapliie    de   t'antin-Laiour 


tiles.  De  la  même  inspiration  sont  les 
compositions  de  Lorrieu  :  la  Damna- 
tion de  /"flz/.s7  (  1H54)  pat-mi  les  flammes, 
le  jeune  paire  hrelon,  rêvant  dans  la 
lande  déserte  (i8i;o);  de  Staal  Irlande 
(1S50),  personnifiée  par  une  druidcsse, 
tenant  un  poif^nard  et  une  lyre,  et  con- 
templant la  mer  du  haut  d'un  rocher; 
Sara    la    haii^neuse,    aux   jambes  nues, 


trempant  dans  1  eau,  au  gré  de  lescar- 
polette  ;  de  Berbizet  pour  Béatrice  et 
Bcnédict,  etc. 

Mais  quel  que  soit  le  mérite  de  ces 
œuvres,  il  ne  sau- 
rait entrer  en  com- 
paraison avec  les 
admirables,  fines 
et  poétiques  litho- 
graphies que  M. 
Fantin-Latour  a 
consacrées  à  la 
glorification  du 
maître,  lequel 
semble  bien  avoir 
trouvé  en  lui  son 
commentateur  dé- 
finitif. Sans  être 
unexécutarit,  l'ar- 
tiste a  une  véri- 
table passion  pour 
la  musique  :  et 
c  est  une  des  rai- 
sons pour  lesquel- 
les il  a  interprété 
a\  ec  tant  de  péné- 
tration, non  seu- 
lement les  œuvres 
de  Berlioz,  mais 
encore  celles  de 
Brahms,  de  Schu- 
mann  et  de  Wa- 
gner. 

D'abord,  il  a  su 
le  \enger  de  l'in- 
différence et  de 
l'hostilité  de  ses 
contemporains,  et 
plusieurs  fois  il  a 
composé  son  Apo- 
théose. Voici  la 
Vérité,  gracieuse  jeune  femme  nue, 
au.x  formes  harmonieuses,  à  la  longue 
chevelure  noire;  elle  sort  du  puits, 
portant  un  cartouche  où  elle  vient 
d  inscrite  le  nom  de  Bi:ki.h>z;  un 
amour  ailé  lui  tend  une  palme;  et 
la  renommée  \ole  dans  l'espace,  souf- 
llanl  dans  une  tiompette poui'  annoncer 
la  gloire  nouvelle,  lu  c  est  l  Anniver- 
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sairc  :  devant  le  tombeau  de  Berlioz, 
où  un  ange  festonne  une  guirlande,  la 
muse,  en  vêtements  de  deuil,  tient  un 
rouleau  où  sont  gravés  ces  titres  : 
Harold, Roméo  et 
Juliette,  lx  Dam- 
nation DE  Faust, 
LES  Troyens  ;  les 
héroïnes  se  tien- 
nent près  de  la 
musique  en  lar- 
mes :  Marguerite 
élevant  une  cou- 
ronne, Didon  pré- 
sentant une  palme 
et  Juliette  répan- 
dant des  tleurs. 

\'  o  i  c  i  encore 
l'œuvre  clairon- 
nante de  passion 
et  de  pittoresque 
harmonie  :  Tiiha 
mirum  spargens 
sonum^  avec  Ber- 
lioz au  pupitre, 
l'air  inspiré,  tan- 
dis qu'autour  de 
lui  volent  les  qua- 
tre anges  de  l'A- 
pocalypse ,  em- 
bouchant  leurs 
trompettes;  l.i 
Symphonie  fantas- 
tique, colloque  de 
Berlioz  et  de  miss 
Smithson,  que  le 
maître  composa 
d'abord  pour  ho- 
norer cette  der-  ^^^^ 
nière,  puis  pour 
la   déshonorer, 

quand  l'amour  de  Camille  Mocke,  plus 
tard  M'""  Pleyel,  remplaça  le  premier 
amour. 

Puis,  c'est  Lélio  :  le  compositeur,  en 
manteau  noir,  rêve  sur  la  montagne  ; 
toute  proche,  une  exquise  jeune  femme 
nue,  à  la  gorge  ferme  et  grasse,  aux 
cheveux  noirs,  pince  au-dessus  de  lui 
les  cordes  d'une  harpe  éolienne,  et  le 


soleil,  perçant  le  feuillage,  vient  cares- 
ser de  lumière  son  torse  aux  lignes 
harmonieuses-, //aroW  en  Italie,  à  la 
cime    d'une   montagne,     contemplant 


•ANGE    IJL'     CHRIST,     DK    BFRI-IOZ 

Lithographie  de  Fiinlin-Lalour 

l'abime  béant  à  ses  pieds,  et  que  tra- 
verse un  oiseau  d'une  aile  rapide  ;  la 
Fonte  du  Perscc^  par  BenvenutoCellini  ; 
la  Confidence  à  la  nuit  :  Juliette  au 
balcon,  devant  le  parc  immense,  les 
traits  délicats  de  sa  figure,  sa  poitrine 
et  son  bras  droit  éclairés  par  la  lune. 
Dans  la  Damnation  de  l'aiist,  tan- 
disque  des  génies  ailés,  planant  dans 
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l'espace,  font  ré- 
sonner l'air  de 
leurs  harmonies, 
à  Faust  et  Méphis- 
tophélès  apparaît 
Marguerite,  ra- 
menant sur  sa 
jeune  poitrine  les 
plis  de  son  cor- 
sage, et  tournant 
sa  charmante  tête 
blonde,  à  la  nuque 
onduleuse,  vers 
les  auteurs  de  sa 
chute.  Ici,  Sara  la 
baigneuse^  s  étire 
sous  les  arbres, 
en  un  hamac,  où 
resplendit  la  beau- 
té éclatante  de  son 
corps  ,  d'ailleurs 
plus  grêle,  plus 
menu,  moins  las- 
cif qu'il  ne  con- 
vient à  une  orien- 
tale; et  devant 
cette  merveille    de 


unies,  dans  ce 
mystérieux  silence 
du  soir,  s'exhale 
une  douce  canti- 
ène  où  semble  in- 
définiment se  pro- 
longer l'enivrante 
extase  de  deux  jeu- 
nes cœurs.  )) 

C'est  enfin  VAp- 
parition  d'Hector^ 
dans   la    Prise    de 
Troie \    et   surtout 
le    Duo    d'Amour^ 
des  Troyens  à  Car- 
tilage,    qui    est 
comme  \esummiim 
de  cette  magistrale 
interprétation.     Il 
fait  nuit  ;  non  loin 
de    massifs    som- 
bres, près  d'un  pe- 
tit    temple    rond, 
que  la  luneéclaire, 
Didon,  s'adossant 
à  un  mur  de  mar- 
bre, penche  l'ovale  délicat  de  son  visage 
aux  yeux  noirs   vers  les    paroles  pas- 
sionnées,  que   le    héros    troyen,   age- 
nouillé devant    elle,  murmure    parmi 
l'obscurité  complice. 

Est-ce  illusionou  simple  suggestion? 
La  lithographie  chante  comme  la  par- 
tition qu'elleévoque;  le  peintre  a  péné- 
tré si  profondément  l'âme  même  de 
cette  musique,  que  les  deux  œuvres  ne 
peuvent  plus  guère  se  dissocier;  avec 
des  moyens  différents,  l'une  avec  des 
sons,  l'autre  avec  des  formes  et  des 
couleurs,  elles  sont  arrivées  à  réaliser, 
pour  ainsi  dire,  la  même  poésie;  c'est 
celle  des  élans  amoureux,  de  la  beauté 
Bénédicldoù  la  tendrelléro,  dit  M.Jul-      féminine  aux  lignes  onduleuses  et  sou- 


PORTKAir-CHARGK    DE    .M.     H.     BERLIOZ, 

dessiné  en  1856,  par  M.  Joseph  Molard,  introducteur 
des    -•ambassadeurs. 


grâce    juvénile    et 


fraîche,  on  songe  aux  vers  du  poète 

Mais  Sara  la    nonchalante 

Est  bien  lente 
A  finir  ses  doux  ébats. 
Toujours  elle  se  balance 

En  silence, 
Et  va  murmurant  tout  bas  : 

«  Oii  !  si  j'étais  capitanc 
Ou  sultane  .'...  » 

Là,  c'estle  Repos  de  la  Sainte  Famille 
en  Egypte;  sous  les  palmiers,  la  Vierge 
assise  serre  l'enfant  contre  sa  poitrine, 
cependant  que,  dans  lair.  un  ange 
effeuille  des  fleurs,  et  qu'un  autre,  age- 
nouillé sur  le    sol,  adore  ;  Béatrice  et 


lien,  confie  aux  zéphirs  caressants  le 
charme  de  son  amour  pour  C^Uiudio. 
Ursule  alors  s'associe  à  son  bonheur  : 
les  jeunes  filles  enlacées  s'éloignent  en 
effeuillant  des  roses,  et  de  leurs  \()i\ 


pies,  et  des  harmonies  mystéi'ieuses, 
qui,  la  nuit,  rient  ou  pleurent  dans  les 
grands  parcs  emplis  de  silences  et 
d'ombres... 

Gi:oi<(ii:s  Ri.\r. 


De  toutes  les  villes  du  monde,  celle 
où  Noël  est  fêté  avec  le  plus  de  candeur 
et  de  pompe,  est  la  toujours  vivante  et 
remuante  Naples.  A  Napoli  è  seiuprc  la 
festa!  dit  un  proverbe.  Et  certes,  sous 
la  claire  soie  d'un  ciel  de  décembre, 
comme  sous  le  chaud  velours  de  juillet, 
ce  n'est  jamais,  du  Pausilippe  au  Vé- 
suve, que  foule  grouillante  et  chan- 
tante avec,  souvent,  des  frissons  de 
mandoline,  et,  parfois  aussi,  des  tem- 
pêtes de  colère  où  luisent  des  reflets 
d'acier.  Mais  la  lumière  est  si  merveil- 
leuse, que  le  sang  lui-même  participe 
à  la  splendeur  des  choses,  et  fait  tache 
de  pourpre  dans  l'immense  féerie  de 
l'azur.  Or,  de  même  que  les  feux  d'ar- 
tifice s'épanouissent  en  d'éblouissants 
bouquets,  de  même,  dans  la  perpétuelle 
fête  de  Naples,  éclatent  parfois  des 
jours  d'allégresse  où  l'âme  populaire 
s'élève  jusqu'au  ciel  en  fusées  de  joie. 
De  ces  jours  est  la  veille  de  Noël. 

Dès  le  crépuscule,  les  rues  s'illumi- 
nent. De  tous  les  magasins  ruissellent 
des  cascades  de  clarté.  Et  malgré  les 
pâtisseries  et  confiseries  qui  se  suivent 


presque  sans  interruption  le  long  des 
grandes  rues,  partout  se  dressent,  en 
plein  air,  des  baraques  où  l'on  vend  au 
peuple  des  beignets,  des  gâteaux  fu- 
mants, des  pizzas  et  du  macaroni. 

Mais  n'allez  pas  croire,  sévères  gens 
du  Nord,  que  les  enfants  de  Naples 
soient  pour  cela  des  païens  sans  ver- 
gogne. Ils  sont  joyeux  parce  que  la  joie 
est  leur  manière  d'être.  Et  faudrait-il 
pleurer,  par  aventure,  le  jour  où  le  Bon 
Dieu  est  venu  sur  la  terre  pour  sauver 
ses  fidèles  Napolitains?-  C'est  alors  au 
contraire,  qu'il  faut  chanter  plus  que 
de  coutume.  Et  comment  voulez-vous 
qu'on  attende  minuit  sans  manger 
quelques  innocentes  friandises?" 

A  minuit  donc,  au  son  des  innom- 
brables cloches  carillonnant  à  toute 
volée,  Naples  s'engouffre  dans  les 
églises  où  le  peuple  laisse  fleurir  sa 
^iété  naïve  et  charmante.  Puis  tout 
grisé  d'encens,  les  yeux  ravis  de  mille 
lumières,  Naples  de  retourner  à  la  rue 
et  la  fête  de  recommencer.  Mais  cette 
fois  c'est  le  véritable  Noël,  dont  ce 
n'était  avant  minuit  que  le  prélude. 
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Au  centre  même  de  Xaples.  dans 
I  ieflchevêtrenient  des  petites  iUes  qlli 
entourent  le  Municipé,  la  FoUlê  se 
presse  dans  le  théâti-e  de  îà  F^eïticc,  et 
ceux  qui  né  peuvent  pas  entrer  se  conso- 
lent et  attendent,  car  il  y  aUrà,  âù Moins, 
cinq  représentations  jusqu'à  laurore. 

On  y  joue  le  Mystère  de  la  S'âtivité. 
C'est  un  vieux  drame  sacré  qui  date  du 
xvi^  siècle,  où  l'on  voit  Eve,  Adam,  le 
Serpent,  saint  Michel  et  la  X'iètgé  Marie, 
avec  des  épisodes  où  figurent  des  pê- 
cheurs deSanta-Lucia, des  chasseurs  des 
Abruzzes   et  le  classique  Polichinelle. 

Le  charme  particulier  de  cette  repré- 
sentation populaire  est  que  les  rôles 
sont  tenus  par  des  ouvriers  napolitains, 
lesquels  ne  donneraient  pas  leur  place 
pour  tous  les  jardins  de  Sorrente,  car  il 
s'y  attache  des  indulgences  plénièt-es. 
Quant  aux  spectateurs,  ils  sont  lavés 
d'une  partie  de  leurs  péchés.  C'est  dire 
avec  quelle  ardeur  acteurs  et  public 
s'acquittent  de  leur  rôle  réciproque. 

Saint  Michel  et  Satan,  les  deux  pro- 
tagonistes, sont  l'objet  de  bruyantes 
manifestations.  Ils  sont  tous  deux  vêtus 
a\ec  somptuosité.  Ils  ont  des  armures 
étincelantcs.  Ils  ont  tous  les  deux  des 
ailes.  Mais  celles  de  l'Archange  sont 
blanches,  et  noires  celles  du  Démon. 

Ah  !  les  cris  de  joie  que  pousse  la 
foule  lorsque  le  ténébreux  Satan,  prêt 
à  triompher  de  l'innocence.  \oit  surgir 
de  la  coulisse  le  flamboyant  saint 
-Michel,  et,  subitement,  s'écroule  le 
front  contre  terre  !  Car  il  tombe  vrai- 
ment sur  le  front,  châtiment  symbo- 
lique de  1  orgueil.  Et  la  rude  image 
biblique  est  ici  littéralement  figurée. 
Dès  que  paraît  lépée  victoiieusc  de 
l'Archange,  le  démon  tremble,  s'agite, 
se  trouble,  puis  soudain,  pique  un 
plongeon,  et,  les  pieds  en  l'air,  les 
mains  cramponnées.  la  tête  contre  le' 
parquet,  reste  dans  cette  posture  hu- 
miliée tout  le  temps  que  la  foule  ap- 
plaudit. Aussi  le  rôle  en  est-il  confié 
au  plus  adroit  des  enfants  de  ÎSaples. 
11  s'y  exerce  de  longs  mois  à  I  a\ancc 


et  l'on  ne  sait  qui  le  peuple  acclame  â\  ec 
le  plus  d'allégresse,  de  saint  Michel 
vainqueur.  oU  de  Satan  vaincu. 

Or,  cette  année-là ,  saint  Michel  et 
Satan  étaient  représentés  par  Beppino 
et  Gaëtano.  Beppino  était  de  Piedi- 
grotta  et  Gaëtano  du  quartier  Foria, 
c'est-à-dire  que,  de  naissance,  ilsétaient 
en  rivalité  perpétuelle,  èncOiie  qu'ils 
fussent  appelés  à  vivre  ensêftlble,  tra- 
vaillant tous  deux  chez  un  même  gan- 
tier. Mais  s'ils  n'avaient  eU  jusqu  à  ce 
jour  que  des  querelles  insignifiantes,  on 
sentait  bien  que  tôt  ou  tard  ils  entre- 
raient en  grave  conflit,  câi*  Beppino 
jalousait  l'enfant  de  Foria,  et  Gaëtano 
méprisait  l'homme  de  Piedigrotta.  La 
crise  était  d'autant  plus  imminente, 
qUeCarmela.  la  jolie  corailleùse,  avait 
excité  en  eux  un  égal  amour,  et  la  belle 
coquette  hésitait  à  se  prononcer.  Peut- 
être,  selon  la  coutume,  eussent-ils  ré- 
solu la  question  au  couteau,  si  juste- 
ment cette  année-là,  tous  deux  n  avalent 
été  désignés  pour  jouer  le  mystère  de 
Noël  sur  le  théâtre  de  la  Fenice.  On 
ne  peut  vraiment  pas  expédier  son  rival 
en  enfer,  juste  au  moment  où  il  va 
gagner  des  indulgences  ! 

Mais  pour  devenir  pacifique,  la  lutte 
ne  fut  pas  moins  vive.  Beppino  et  Gaë- 
tano sentaient  nettement  que,  sur  la 
scène  de  la  Fenice,  allait  se  jouer  le 
tournoi  suprême,  et  Carmela  donne- 
rait son  cœur  à  celui  que  la  foule 
acclamerait  le  plus.  Ils  s'appliquèrent 
donc  à  étudier  leur  rôle  avec  toute  leur 
ardeur  multipliée  de  bons  Napolitains 
et  de  furieux  jaloux. 

.\ussi  quelle  clameur  d  enthousiasme 
quand  \  int  le  moment  décisif!  Beppino 
était  beau  comme  un  saint  Michel  de 
musée.  Sa  cuirasse  était  si  bien  fourbie 
qu  elle  absorbait  et  lenxoyait  toutes 
les  lumières  de  la  salle;  le  panache  de 
son  casque  ressemblait  à  la  fumée  du 
X'ésuve  par  un  matin  d'été,  et  son 
glaive  tordu  flamboyait  comme  les  fris- 
sons du  golfe  au  soleil  couchant.  Mais 
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Gaëtano  parut, 
splendidement 
terrible.  Il  avait 
une  armure  som- 
bre rehaussée 
d'ornements  en 
cui\re,  et  sa  tête 
farouche,  rendue 
plus  redoutable 
par  des  traits  sou- 
lignés au  charbon, 
épouvantait  la  fou- 
le. Ses  ailes  sem- 
blaient noircies  à 
la  fumée  de  l'en- 
fer, et  il  portait  à 
la  main  un  trident 
dont  les  pointes 
étaient  rougies 
aux  flammes  éter- 
nelles. Carmela, 
qui  se  trouvait  au 


GAETANO  TRAVERSAIT 
PLACES,  RUES,  CARRE- 
FOURS, GOMME  EMPORl  É 
DANS   UN   VOL   FOU.  .  . 


milieu  du  parterre  avec  toute  sa  famille, 
demeurait  éblouie  de  tant  de  splen- 
deurs, et  ses  regards  allaient  alternati- 


\  ement  des  yeux  séra- 
phiques  de  saint  Michel  au.x  yeux  tra- 
giques de  Satan.  Alors,  ce  fut  entre 
eux  deux  une  émulation  étoui'dissantc . 
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Ils  jouaient  avec  tant  de  conviction 
qu'ils  en  devenaient  sublimes.  Et  les 
Napolitains,  gagnés  par  le  jeu  des 
acteurs,  se  voyaient  transportés  vivants 
dans  le  mystère  de  la  Nativité. 

Enfin  arriva  le  dénouement  suprême. 
Suivant  la  tradition,  Satan  allait  se 
précipiter  contre  la  V^ierge,  quand  pa- 
rut saint  xMichel  armé.  Saint  Michel 
fit  un  si  magnifique  geste  de  défi  que 
le  peuple  applaudit  à  tout  rompre. 
Mais  Satan  s'écroula  sur  le  sol  avec 
une  telle  force,  sa  tête  humiliée  faisait 
une  telle  grimace,  ses  jambes  en  l'air 
s'agitaient  si  fébrilement,  que  la  foule 
poussa  un  cri  d'allégresse,  et  le  succès 
penchait  presque  pour  Gaëtano -Sa- 
tan, quand  le  perfide  Beppino-Mi- 
chel,  abusa  de  sa  position  privilégiée. 
Tandis  que  Satan  demeurait  en  une 
position  pénible,  il  s'avança  vers  lui, 
et,  superbement,  mit  les  pieds  sur  les 
reins  du  rebelle.  Hélas!  le  pauvre  Gaë- 
tano était  à  bout  de  force!  Il  s'écroula 
tout  du  long  sur  le  sol. 

Alors  ce  fut  du  délire  : 

—  Vive  saint  Michel!  criait  la  foule 
debout. 

Et  la  cruelle  Carmela,  plus  emballée 
que  les  autres,  était  montée  sur  sa 
chaise,  et,  de  sa  voix  stridente,  répétait 
encore  : 

—  'Vive  saint  Michel! 

Alors,  ma  foi,  Gactano-Satan  n'y  tint 
plus.  Agile  comme  un  tigre,  il  fit  un 
bond,  se  redressa,  sauta  sur  l'archange, 
et  lui  flanqua  une  tripotée  de  coups  de 
poings! 

Une  tempête  sur  le  golfe,  un  trem- 
blement de  terre  à  Ischia,  le  Vésuve  en 
éruption,  ne  peuvent  donner  une  idée 
de  la  colère  qui  soule\  a  la  foule.  Satan 
oser  frapper  l'archange  le  soir  de  Noël  ! 

Le  public  hurlait  : 

—  Mort  à  Satan! 

Et  l'on  sait  qu'à  Naples,  ce  cri  de  mort 
n'est  pas  une  ligure  de  rhétorique! 

Le  malheureu.x  Gaëtano  comprit  su- 
bitement sa  faute,  il  bouscula  quelques 


acteurs,  ramassa  son  trident  et  se  pré- 
cipita dans  les  coulisses.  Comment 
parvint-il  à  se  sauver  dans  le  dédale 
des  corridors)  Toujours  est-il  que  le 
public,  qui  attendait  son  tour  devant  la 
porte,  vit  sortir  comme  un  tourbillon 
Satan  armé  de  sa  pique.  11  était  formi- 
dable. Ses  ailes  noires  battaient  sur 
son  dos,  et  son  armure  faisait  un  cli- 
quetis d'enfer.  Le  Napolitain  est  brave, 
mais  dame!  devant  Satan  lui-même, 
on  hésita,  et  Gaëtano  prit  sa  course 
vers  la  place.  Or,  tout  le  théâtre  le  sui- 
vait, proférant  des  cris,  et  la  foule 
dehors  grossissait  la  foule.  Mais  Gaë- 
tano, vraiment,  avait  des  ailes.  Et  il 
traversait  places,  rues  et  carrefours 
comme  emporté  dans  un  vol  fou. 
On  avait  beau  crier  : 

—  A  mort  !  Arrêtez  Satan  !  Il  a  frappé 
l'archange! 

Les  gens  de  la  rue  reculaient  épou- 
vantés. 

Gaëtano  suant,  soufflant,  hors  d'ha- 
leine, tourna  rue  du  Dôme,  et  tout  d'un 
coup,  en  passant  devant  la  cathédrale 
Saint-Janvier,  il  vit  de  la  lumière.  Il 
gravit  le  perron,  poussa  la  porte,  entra, 
et  s'affaissa  sur  les  dalles  de  l'église.  Il 
était  temps!  Des  milliers  de  forcenés  le 
suivaient,    brandissant    des   couteaux. 

Or,  l'église  est  un  lieu  d'asile,  sur- 
tout l'église  du  grand  saint  Janvier.  La 
colère  de  Naples  s'arrêta  donc,  indécise  : 

—  Faut-il  entrer? 

—  Y  penses-tu?  Un  soir  de  Noël! 
dans  l'église? 

—  Oui,  mais  c'est  Satan! 
Cependant,  Gaëtano  relevé,    ahuri, 

vit  devant  lui  le  bon  curé  Antonio,  pro- 
vidence des  pau\res  et  idole  de  Naples. 
Le  brave  prêtre  était  resté  seul  dans 
l'église  après  la  messe  de  minuit,  et 
arrangeait  l'autel  pour  le  lendemain. 
Un  peu  effaré  tout  d'abord,  il  interro- 
gea ce  personnage  extraordinaire.  Gaë- 
tano raconta  son  histoire. 

—  .\h!  te  voilà  piopre!  dit  don  An- 
tonio, moitié  riant,  moitié  fâché.  Pour- 
quoi as-tu  fait  cela  > 
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—  Oh!  par  pitié,  monsignor,  vous 
pouvez  tout,  sauvez-moi! 

La  foule,  en  effet,  devant  la  porte 
demandait  Satan  à  grands  cris. 

—  Rendez-nous  Satan,  il  a  msulté 
saint  Michel! 

Don    Antonio  eut    une   inspiration. 

—  Ah!  mes  enfants, prenez  patience, 
je  viens  de  le  livrer  à  saint  Janvier! 

—  A  la  bonne  heure!  Le  bon  saint 
Janvier  nous  fera  justice. 

Mais  les  plus  féroces  ne  se  conten- 
taient pas  de  ce  châtiment  douteux,  et 
déjà   l'on  menaçait   d'envahir  l'église. 

—  Cinq  minutes  encore,  dit  le  prêtre, 
et  je  vous  dirai  ce  qu'il  est  advenu! 

Et  il  rentra. 

Don  Antonio  eût  bien  voulu  faire 
évader  le  pauvre  Gaëtano,  mais  toutes 
les  issues  étaient  gardées.  Alors  il  le 
dépouilla  de  ses  armures,  lui  lava  sa 
tête  charbonnée  et  le  fît  agenouiller. 
Gaëtano,  d'ailleurs  tout  contrit,  pleu- 
rait à  chaudes  larmes. 

Les  cinq  minutes  étaient  écoulées  et 
la  foule  hurlait  : 

—  A  mort  !  à  mort! 

—  Miracle!  mes  enfants,  miracle! 
cria  le  prêtre  d'une  voix  éclatante, 
saint  Janvier  est  si  fort  qu'il  a  converti 


Satan!  Que  trois  ou  quatre  d'entre 
vous    se   détachent  et   viennent   voir! 

—  Miracle!  répétait  la  foule  subite- 
ment retournée. 

Quatre  lazzaroni,  en  effet,  gravirent 
timidement  le  perron  sacré  et  virent  le 
pauvre  Satan  à  moitié  nu  qui  sanglo- 
tait aux  pieds  des  autels. 

Il  se  fit  dans  le  peuple  une  longue 
rumeur  d'admiration,  et  les  gars  de 
Foria,  ayant  pris  Gaëtano  sur  leurs 
épaules,  le  portèrent  en  triomphe  dans 
la  nuit  étoilée! 

Trois  mois  après,  sous  un  ciel  de 
printemps,  des  mandolines  joyeuses 
célébraient  le  mariage  de  Gaëtano  avec 
la  belle  Carmela.  Beppino,  réconcilié, 
servait  de  témoin  à  l'heureux    époux. 

Saint  Michel,  assurément,  était  bien 
le  plus  beau  des  anges;  mais  songez  à 
ce  que  devait  être  Satan,  converti  par 
saint  Janvier  en  personne!  Don  Anto- 
nio officia  lui-même  durant  la  messe 
nuptiale.  Et  tel  fut  le  nouveau  miracle 
du  grand  saint  de  Naples  et  de  son  bon 
curé,  qu'on  ne  put  signaler,  en  ce  beau 
jour  de  fête,  ni  querelles  à  travers  les 
rues,  ni  pourpre  de  sang  sous  l'or  du 
soleil!  Jean  Carrère. 
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\'ous  seriez-vous  jamais  cloutés  que 
les  Ombres  chinoises,  qui  firent  jadis 
courir  tout  Paris  au  Chat  Noir  de  Salis, 
eussent  une  histoire  parfaitement  au- 
thentique comme  toute  chose  de 
quelque  impoitance  et  qui  se  respecie> 

Non,  n'est-ce  pas!  l'>h  bien  pourtant, 
rien  n'est  plus  exact.  \'oyez  plutôt. 

Ce  sont  les  Indiens  qui,  Ips  premiers, 
inventèrent  les  (Jlçnbvçs  chinoises,  tous 
leurs  drames  sûqt  représentés  par  des 
ombres.  Les  çotnédiens  se  tiennent 
dans  lu  coulisse,  et  leur  rôle  se  b(u  ne  a 
faire  agir  et  parler  des  marionnettes. 

Ce  genre    d'amusement    tiiail    très 


^ppréçié  des  Orientaux,  et  nous  \oyons 
les  Indiens,  tout  comme  nos  forains 
d'aujoui'd'hui,  transporter  de  ville  en 
ville  pnibres  et  marionnettes.  Enfin,  en 
^■^8,j|,  les  Ombres  chinoises  font  leur 
appmition  en  France  avec  Séi\ipln'n  qui 
^ient  s'installer  au  Palais-Royal. 

Ués  lors,  un  public  nombreux  se 
presse  'à,\\  Théàlrc  Sinaphin,  pour  assis- 
ter <\HX  rep''<isentations  du  Pinit  c.issé, 
de  \a  Chasse  mix  c.iiiarJs,  parents  et 
enfynls  semblent  prendre  un  plaisir 
égal  à  ces  spectacles. 

Monsieur  Sérjp/un  de\  ient,  du  matin 
au   soii",  populaire  dans   tout    Paris,  et 
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les   gamins  s'en    vont  par  les  rues  en 
chantant  : 

Les  canards  l'ont  bien  passé,  tire  lire, 
lire. . . 

La  galerie  de  \'alois,  où  le  théâtre 
Séraphin  a  élu  domicile,  est  la  plus 
fréquentée  du  Palais-Royal.  Sans  cesse 
une  foule  bruyante  stationne  devant  la 
porte  du  théâtre  pour  écouter  les  boni- 
ments que  débite  à  grands  coups  de  tam 
tam,   un    petit    bonhomme     rabougri. 

Et  le  public  ne  se  fait 
pas  prier  pour  entrer.  Les 
représentations  se  suc- 
cèdent sans  interruption. 

Malheureusement,  ce 
qui  devait  fatalement  se 
produire  arriva,  le  succès 
obtenu  par  Séraphin  en- 
gagea une  fouie  de  gens 
à  monter  des  théâtres 
d'Ombres. 

Le  soir,  à  tous  les  coins 
de  rues,  on  se  mit  a  dres- 
ser des  transparents  der- 
rière lesquels  on  prome- 
nait des  silhouettes  plus 
ou  moins  grossièrement 
découpées.  Ce  fut  la  mort 
des  Ombres  chinoises.  ka 


Un  arrêté  vint,  bientôt 
en  effet,  interdire  aux  ar- 
tistes ambulants  de  don- 
ner dans  la  rue  des  re- 
présentations d'Ombres 
chinoises  et  de  lanterne 
magique. 

Cependant  le  succès 
des  ()mbres  de  Séraphin 
avait  eu  un  écho  à  l'étran- 
ger, et  les  Allemands  in- 
troduisirent chez  eux  cet 
amusement,  sous  le  nom 
de  Schattenspiel. 

Avant  notre  conquête, 
la  ville  d'Alger  n'avait 
qu'un  seul  théâtre,  celui 
des  Ombres  chinoises. 

Rien  de  plus  simple 
que  la  salle  de  spec- 
tacle du  théâtre  d'Ombres  d'Alger'. 
Figurez-vous  un  étroit  et  long  cor- 
ridor, offrant  quelque  ressemblance 
avec  le  tunnel  du  Métropolitain,  mais 
avec  cette  différence  que  les  murs,  au 
lieu  d'être  passés  au  ripolin.  étaient 
humides  et  malpropres. 

Point  de  loges  ni  de  stalles  dans  cet 
étroit    boyau,   tout  le  monde   se   tient 
assis  par  terre,  les  jambes  croisées. 
Pour    tout    orchestre,    un     mauvais 
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tambour  de  basque  et  une  flûte  en 
roseau. 

Au  fond  de  la  salle  est  tendu  en  lar- 
geur, un  tapis  en  poil  de  chameau,  fixé 
à  la  muraille,  par  trois  grosses  chevilles 
en  fer.  Dans  le  milieu  de  ce  tapis,  est 
pratiquée  une  grande  ouverture  carrée 
sur  laquelle  est  collé  un  papier  huilé. 
La  transparence  est  produite  au  moyen 
dune  lampe  placée  de  façon  à  ce  que 
son  ombre  se  projette  sur  le  cadre. 

Sur  ce  cadre,  évoluent  des  acteurs  en 
carton,  grossièrem.ent  confectionnés  et 
que  font  fonctionner  les  Arabes  avec 
de  mauvais  bouts  de  ficelle  et  de  fil 
delaiton.Etquand  onsongeaux  moyens 
tout  à  fait  primitifs  que  les  Arabes 
avaient  à  leur  disposition,  on  ne  sait 
qu'admirer  le  plus,  ou  de  l'agilité,  ou 
de  la  variété  subite  des  mouvements 
qu'ils  donnent  à  leurs  marionnettes. 

Le  principal  acteur  du  théâtre  d'Om- 
bres d'Alger  était  alors  le  grand,  le  cé- 
lèbre bouffon  Kara-guez^  dont  on  a 
francisé  le  nom  et  qu'on  a  appelé  plus 
tard  Giragousse.  C'est  lui  qui,  dans 
toutes  les  farces,  ou  dans  tous  les 
drames  qui  se  représentent  au  théâtre 
d'Ombres,  tient  le  premier  rôle.  11  pa- 
raît sous  les  costumes  les  plus  divers. 


Garagousse,  c'est  tour  à  tour  Arlequin, 
Paillasse,  Polichinelle,  Barbe-Bleue, 
Cartouche,  Robert  Macaire!  Le  public 
raffole  de  Garagousse.  Quand  il  entre 
en  scène,  c'est  dans  la  salle  un  va- 
carme étourdissant  de  trépignements 
et  de  hourras.  Puis  tout  à  coup  le  si- 
lence se  fait  et  l'on  écoute  religieuse- 
ment la  voix  de  l'artiste  jusqu'à  la  fin 
de  la  pièce  où  on  lui  fait  une  splen- 
dide  ovation. 

Cependant,  au  moment  de  la  con- 
quête de  l'Algérie,  Garagousse  ayant 
fait,  au  cours  d'une  représentation, 
quelques  allusions  jugées  blessantes 
pour  nos  soldats,  on  le  chassa  de  son 
théâtre  et  avec  lui  disparut  le  théâtre 
d'Ombres. 

A  partir  de  cette  époque,  ce  furent 
des  troupes  françaises  'qui  allèrent 
jouer  en  Algérie  nos  pièces  à  succès. 
Quant  au  théâtre  d'Ombres,  il  revint 
s'installer  un  demi-siècle  plus  tard,  à 
Paris,  avec  Rodolphe  Salis,  qui  lui 
donna  la  vogue  que  l'on  sait. 

Et  voilà  comment  les  Ombres  chi- 
noises après  avoir  pris  naissance  dans 
l'Inde  et  être  passées  par  Paris,  par- 
coururent le  monde. 

A.    DES    V^ENKLLES. 
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AME  Iseult  est  as- 
sise en  sa  haute 
chaise  sculptée, 
dans  la  pièce 
étroite  qui  avoi- 
sine  son  ora- 
toire. 

C'est  là  que, 
durant  les  lon- 
gues heures  de 
la  journée,  elle  aime  à  demeurer,  pré- 
férant cette  retraite  aux  vastes  et  froides 
salles  d'apparat  du  manoir.  La  pièce 
est  bien  close;  à  travers  les  carreaux 
ceints  de  bandes  de  plomb  de  la  fenêtre 
profonde,  filtre  un  jour  mystiquement 
obscurci,  et  la  nudité  des  murs  se  revêt 
de  lourdes  tapisseries  où  l'on  peut  admi- 
rer Roland,  le  preux,  pourfendant  les 
Sarrasins  et,  blessé,  sonnant  de  l'oli- 
fant pour  rappeler  Charles,  le  grand 
empereur. 

Dame  Iseult  a  laissé  choir  à  terre  sa 
broderie  de  fée,  aux  nuances  plus  va- 
riées que  celles  dont  le  printemps  se 
plait  à  farder  les  floraisons  des  prairies; 

xviu.  —  4.^ 


«  On  ne  badine  pas  avec  rAmour. 

les  écheveaux  de  soie  d'Orient  se  sont 
éparpillés  sur  le  tapis  qui  recouvre  les 
dalles,  et  les  deux  blanches  mains  de 
dame  Iseult  gisent  sur  sa  robe  de  bro- 
cart rouge  et  or  :  ses  doigts  effilés 
semblent  des  fuseaux  d'ivoire. 

Dame  Iseult  rêve,  dame  Iseult  s'en- 
nuie... Sa  belle  tête  est  renversée 
contre  le  dossier  de  son  siège  où  l'ar- 
tiste a  fait  jaillir  de  l'épaisseur  du 
chêne  une  chimère  à  griffes  de  lion, 
queue  de  dauphin,  buste  de  femme  et 
chef  d'aigle...  Sa  belle  tête  est  renver- 
sée paresseusement,  languissamment, 
et  ses  cheveux,  d'un  blond  divin,  for- 
ment à  son  front  une  auréole  telle 
qu'on  en  \oit  aux  saintes,  dans  les  en- 
luminures des  pieux  missels.  Leurs 
longues  tresses  d'or  nattées  descendent 
de  chaque  côté  de  sa  taille  souple  et 
superbe,  que  le  brocart  dessine  ainsi 
qu'une  cuirasse  collante. 

Dame  Iseult  rêve...  Ses  yeux,  ses 
grands  yeux,  ouverts  sous  les  arcs  fins 
de  leurs  sourcils  dorés,  paraissent 
suivre  mélancoliquement,  au  travers 
de  la  fenêtre  cintrée  qu'embrume  une 
pluie  fine,  les  ondoiements  de  xèrdure 
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à  1  horizon  et  le  vol  capricieux  des  hi- 
rondelles. 

Une  tapisserie  soulevée  à  demi   de- 
vant la  baie  servant  d'entrée,  laisse  en- 
trevoir une  partie  de  la  galerie  qui  pré- 
cède. Tout  près  de  cette  entrée,  un  jeune 
page  est  assis  sur  un   carreau  de  ve- 
lours. Il  tient  une  sorte  de   luth,  une 
mandore,  et  ses   doigts    reposent  sur 
les  cordes,  mais  ne  les  font  pas  vibrer. 
Tout  à  l'heure,  la  châtelaine  l'a  fait 
appeler  et   lui   a  ordonné  de  s'asseoir 
là.  pour  distraire  son  travail  par  quel- 
que mélodie.  Elle   a  renvoyé,  tout  au 
bout  de  la  galerie,  ses  suivantes  dont  le 
caquet    l'importunait   et,    peu    à    peu, 
tandis  que  la  mandore  préludait,  elle  a 
pris  cette  attitude  distraite  et  rêveuse. 
Alors,    intimidé    et    craignant   de    la 
troubler,  le  page  s'est  tu.    Depuis  un 
long  moment,  il  est  ainsi,  immobile  et 
silencieux.  Dame  Iseult  ne  lui  dit  rien, 
ne  le  regarde  même  pas,  mais,  lui,  le 
petit  page,  regarde  dame  Iseult,  et  ses 
_\eux   limpides,   aux    prunelles    cares- 
santes, semblent  ne  pas  pouvoir  se  dé- 
tacher  de    celle    qu'ils    admirent.   Ils 
suivent  chaque  frémissement  des  che- 
veux légers  et  soyeux  sur  le  beau  front 
poli  de  la   châtelaine,  et  les  soulève- 
ments  réguliers    de   sa  poitrine    sous 
le   brocart,  et  la    ligne   ondoyante   de 
son     corps   souple...     Ils    descendent 
jusqu'à  la  pointe  effilée  de  son  soulier 
mince,     tout     émaillé    de     cabochons 
brillants,  qui  passe  sous  les  plis  de   la 
lourde  robe  ainsi  qu'une  tête  de  ser- 
pent sous  une  roche  de  granit  rouge... 
.Mais  le  regard  du  page  remonte,  bien- 
tôt, au  visage  de  la  noble  danie  et  s'y 
fixe  pour  ne  pluss'en  détacher.  Presque 
avec  effroi,  Ogier  contemple  ce  visage 
au  teint  éblouissant  et  délicat  comme 
une  aurore  sur  la  neige,  aux  lignes  su- 
perbes   et    hautaines   dont  nul   ciseau 
humain  ne  pourrait  rendre  la  pureté.  Il 
contemple   surtout   les    yeux  de  dame 
Iseult. 

Dame  Iseult  ré\e,  dame   Iseult  s'en- 
nuie...  Depuis  plus   d'un    ;in.    elle   est 


dans  ce  manoir,  seule  avec  quelques 
suivantes  âgées,  des  serviteurs,  son 
chapelain,  et  une  escouade  de  guer- 
riers, vieux  soldats  farouches  qui 
veillent  incessamment  aux  poternes  et 
montent  la  garde  derrière  les  créneaux 
des   tours  sur  lesquelles,   la    nuit,   on 


entend     leurs     pieds    bardés     de  fer 
scander  lourdement  leur  marche  vigi- 
lante.  Depuis   plus   d'un   an,  elle    est 
ainsi  prisonnière. 

Telle  a  été  la  volonté  de  son  époux, 
Hugues  de  Cormeroye,  baron  de  Mon- 
trevel,  en  partant  pour  la  Terre-Sainte. 

Ne  voulait-il  pas,  tout  d'abord,  l'em- 
mener avec  lui,  dans  ces  contrées  bar- 
bares ! . . .  Elle,  qui  s'effrayait  des  priva- 
tions du  voyage  et  du  péril  des  camps, 
a  prié  et  supplié,  jurant  fidélité  dans 
une  attente  austère,  toute  de  solitude 
et  de  méditation,  sans  quitter  le  vieux 
manoir  perdu  au  sein  des  forêts.  Son 
seigneur  s'est  laissé  attendrir,  il  est 
parti,  se  sentant  le  cœur  rassuré  par 
les  promesses  de  la  dame...  rassuré 
autant  que  peut  l'être  le  c(eur  d'un 
jaloux.  (]ar  il  est  jaloux,  férocement 
jalou.v!  follement  et  sans  cause,  luijui'e 
Iseult. 

b]st-cc  bien  fo lie mentetsanscauser... 
Dame  Iseult  sourit,  et  le  page  qui  la 
contemple,  \  oit  le  rayonnement  de  ce 
sourire    au    fond   de  ses   prunelles.    Il 
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tressaille,  il  lui  semble  que  quelque 
chose  a  passé  sur  son  cœur,  et  ses 
doigts  ont  frémi  sur  les  cordes  de  la 
mandore. 

Est-ce  follement  et  sans  causer... 
Dame  Iseult  se  souvient  d'un  fier  che- 
valier dont  les  yeux  hardis  se  bais- 
saient devant  les  siens,  dont  le  front 
altier  tremblait  quand  elle  lavait 
couronné  au  tournoi.  11  devait  partir 
pour  les  guerres  lointaines,  car  c'était 
un  des  plus  vaillants  parmi  les  preux 
du  roi,  mais,  après  le  tournoi  oïi  elle  le 
couronna,  il  ne  partit  point. . .  On  l'avait 
ramassé  un  jour,  une  flèche  dans  la  poi- 
trine, à  la  porte  même  de  la  châtelaine. 

Dame  Iseult  sourit...  Elle  se  sou- 
vient d'un  beau  prince,  venu  en  am- 
bassade à  la  cour  de  PVance,  tandis 
qu'elle  s  y  trouvait  avec  sire  Hugues 
de  Cormeroye.  Ce  prince  d'outre-mer 
avait  des  cheveux  fauves  ainsi  qu'une 
crinière  de  lion,  et  des  yeux  de  flamme. 
11  était  de  taille  colossale,  mais  il 
s'asseyait  aux  pieds  de  dame  Iseult 
comme  l'eût  fait  un  enfant.  Et  bien 
souvent  il  s'asseyait  à  ses  pieds...  si 
souvent  même  que  toutes  les  dames  de 
lacour  en  étaient  jalousesl  Si  souvent... 
si  souvent  1...  Son  ambassade  termi- 
née, il  dut  repartir  pour  son  pays 
doutre-mer,  mais  ses  yeux  de  flamme 
étaient  éteints,  sa  tête  hautaine  in- 
clinée tristement...  Dans  son  pays 
d'outre-mer.  un  mal  étrange  le  prit  et. 


languissammenl.  après  de  longs  mois, 
faucha  le  colosse... 

Dame  Iseult  sourit.  Elle  se   souvient 


d'un  écuyer  noble  et  pauvre  qui  l'es- 
cortait, jadis,  pour  chasser  au  faucon 
dans  la  campagne,  pendant  que  sire 
Hugues  courait  le  sanglier.  L'écuyer 
portait  les  oiseaux  encapuchonnés;  il 
était  beau,  mais  il  boitait,  et  son  maî- 
tre l'avait  en  profond  mépris.  Bien  des 
fois,  la  châtelaine  et  lui,  chassèrent 
ainsi  au  faucon;  puis,  un  jour,  en  ren- 
trant au  manoir,  sans  aucun  prétexte 
apparent,  la  noble  dame  souffleta  de 
son  gant  brodé  l'écuyer  qui  s'appro- 
chait pour  l'aider  à  quitter  sa  haquenée. 
A  l'heure  même,  il  fut  chassé  de  la 
demeure  seigneuriale.  Durant  huit 
jours,  de  l'aube  au  soir  et  du  soir  au 
matin,  des  pâtres  le  virent  errer  autour 
des  murs;  le  huitième  jour,  hagard, 
défait,  les  yeux  fous,  il  attaquait  les 
vovageurs,  se  jetait  sur  les  troupeaux, 
tranchait,  à  grands  coups  d'épée,  les 
blés  jaunissants...  On  s'empara  de  lui; 
des  moines  charitables  donnèrent,  à  sa 
démence,  asile  au  fond  d'un  cloître  et. 
depuis,  on  n'en  entendit  oncques  plus 
parler... 

Dame  Iseult  sourit  encore...  et,  tout 
à  coup,  une  note  claire  et  douce  résonne 
dans  l'air  tranquille.  C'est  une  corde 
de  la  mandore  qui  a  vibré  sous  les 
doigts  inconscients  du  page.  Dame 
Iseult.  sans  tourner  la  tête,  abaisse  ses 
yeux  vers  l'enfant  et  rencontre  son  re- 
gard transparent  qui  reflète  le  charme 
et  le  trouble  dune  irrésistible  fascina- 
tion. 

La  châtelaine  l'observe,  attentive; 
puis  elle  sourit,  du  même  sourire 
mystérieux  qui,  trois  fois  déjà,  a 
passé  sur  ses  traits,  et,  de  nouveau, 
une  corde  vibre,  laissant  échapper 
une  note  mineure,  triste  comme  un 
sanglot. 

—  .\  quoi  songes-tu,enfani:- demande 

la  nt)ble  dame. 

Sa  voix  rompt  le  charme:  le 
page  tressaille,  rougit  et  baisse  la 
tête. 

—  .V  quoi  pensais-tu,  Ogier,  dis-le- 
moi  r 
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—  Madame,  je  songeais,  balbutie  le 
page,  relevant  le  front,  je  ne  saurais 
vous  dire  à  quoi. 

—  Tu  ne  saurais,  et  si  je  le  veux 
pourtant,  reprend-elle  avec  un  fronce- 
ment imperceptible  de  ses  fins  sourcils 
dor  bruni. 

A  ce  léger  signe  d'irritation,  le  page 
tressaille  encore. 

—  Allons,  dis-moi  tes  pensées,  — 
répète  dame  Iseult;  —  ou,  si  tune  sau- 


rais me  les  dire,  chante-les-moi  :  je  sais 
que  tu  es  poète.  Va  ! 

Elle  s'accoude  au  bras  sculpté  de  son 
siège  et  soutient  de  sa  main  blanche  sa 
joue  de  neige  et  de  roses.  Ses  yeux 
impérieux  et  souriants  sont  fixés  sur 
ceux  du  page  qui  ne  peut  en  détourner 
son  regard. 

Il  obéit.  11  eftîeure  du  doigt  les  cor- 
des de  la  mandore  et  chante  d'une  voix 
pure  et  rêveuse  : 


Les  yeux  de  la  dame  de  mes  pensées 
fie  sont  de  saphir  ni  d'émeraude, 
■  ^-^  Ils  sont  de  mer!... 

De  mer.  sont  leurs  profondeurs  vertes 

Et  leur  reflet  d'azur... 
Dp  mer  sont  ses  jeux,  quand  ses  cils  d't r  s'abaissent 
Et- les   font  étinceler  ainsi  que  tes  flots 

Sous  un  rayon  de  soleil... 
Parfe^s,  ils  semblent  argentins  et  mouvants, 
Comme  les  vagues  baisées  par  la  lumière 

De  la  lunel... 
Des, ombres  passent  et  flottent  dans  les  yeux  de  la  dame  d:;  mes  pensée 
Semblables  aux  voiles  blanches  ou  sombres 

jQui  voguent  sur  la  mer 
Où  vont  les  voiles  blanches  ou  slî'ÏTfB'fê'S  ?  '    '     ^— '^"S 

Où  vont  les  pensées  de  ma  dame? 

Pour  les  suivre,  je  descendrais  dans  les  abîmes  de  l'Océan 
Pour  les  suivre,  je  me  perds  dans  les   abimes  ■'"'■*'*!SJ*a!ii-  ^» 

D'émer.aude  et  d'azur  de  ses  prunelles  !  **3»Sit.  *^       S> 

Les  yeux  de  la  dame  de  mes  pensées  sont  de  mer, ^ 

Et  bien  des  cœurs  s'y  sont  noyés  sans  retour  I  / 


Les  yeux  de  la  dame    de  mes  pensées  sont  de  mci 
Et  je  m'y  noie    à  mon   tour!... 


Le  page  se  tut,  la  mandoïc  soupira 
un  dernier   accord... 

Dame  Iseult  s'inclina  sur  son  siège  et 
esquissa  un  applaudissement,  de  ses 
deux  blanches  mains. 

-      Bravo,  Ogier  !    Tu  chantes  à  lavir. 


gentil  page.  El,  maialeiianl,  me  diras- 
tu  le  nom  de  cette  belle  dame,  aux 
yeux  de  mer,  la  dame  de  tes  pensées  ?- 

A  cette  question,  Ogier  se  trouble  el 
laisse  glisser  sa  mandore.  Il  répond, 
en  détournant  la  tète  : 
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—  Les  poètes  ne  nomment  jamais  la 
dame  de  leurs  pensées,  et,  même  dans 
leur  cœur,  ne  lui  donnent  pas  d'autre 
nom,  de  peur  de  profaner  son  image. 

—  Vraiment  !  fait  dame  Iseult,  et, 
malgré  lui,  le  page  la  regarde. 

Elle  a  repris  dans  sa  haute  chaise  sa 
première  pose nonchalante,et  elle  tourne 
entre  ses  doigts  fuselés  une  de  ses  lon- 
gues tresses  dont  ellecaresse  ses  lèvres. 
Ce  bâillon  d'or,  cachant  le  bas  de  son 
visage,  fait  ressortir  encore  davantage 
l'éclat  de  ses  yeux  lumineux  qui  sem- 
blent à  la  fois  interroger  et  se  moquer- 

—  Vraiment!  répète-t-elle.  —  Mais. 
Ogier,  la  dame  des  pensées  n'est-elle 
pas  celle  que  l'on  aime  ?  Et  comment 
ne  pas  prononcer  dans  son  cœur  le 
nom  de  celle  que  l'on  aime  ? 

—  Non,  madame,  dit  gravement  le 
page,  la  dame  des  pensées  est.  bien 
souvent,  plutôt  celle  que  l'on  aimerait... 
si  l'on  osait! 

Dame  Iseult  demeure  un  moment 
silencieuse,  puis  d'un  ton  de  raillerie  : 
—  Tu  parles  comme  un  oracle,  et  n'es 
guère  plus  compréhensible.  Que  peux- 


longs,  et  la  tristesse  brûle  comme  une 
fièvre.  . 

Et,  tandis  que  le  jeune  pages'éloigne, 
elle  suit  du  regard  sa  silhouette  mince 
et  svelte  qui  se  détache  sur  le  fond 
sombre  ou  violemment  coloré  des  ten- 
tures murales. 

Bientôt,  il  reparut,  portant  sur  un 
plateau  d'argent  une  aiguière  au  long 
col  et  une  coupe  de  vermeil. 

Incliné  devant  la  châtelaine,  il  versa 
l'eau  pure  dans  la  coupe.  Iseult  avança 
sa  main  fine,  et,  ayant  pris  le  vase,  le 
porta    à    ses     lèvres.    Mais,     pendant 


tu  savoir  de  l'amour,  enfant  ?  Quel  âge      qu'elle  buvait  lentement,  ses  yeux,  par 


as-tu  ? 

Sans  attendre  la  réponse  d'Ogier  et 
comme  passant  à  une  autre  idée,  elle 
ordonne  : 

—  Va  me  chercher  à  boire,  je 
languis  de   soif.  .  Les    jours    sont   si 


dessus  le  bord  de  la  coupe,  étaient 
rivés  sur  ceux  du  page,  leur  regard 
prenant  une  profondeur  d'une  telle 
intensité,  qu'Ogier,  sarns  comprendre 
ce  qui  le  faisait  trembler  ainsi,  sentit 
ses  genoux  céder  sous  lui...  Le  plateau 
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d'argent  faillit  s'échapper  de  ses  mains, 
et  le  page,  inconscient,  s  agenouilla. 

Quand  elle  le  vit  ainsi  à  ses  pieds, 
dame  Iseult  cessa  de  boire,  et  son  sou- 
rire impénétrable  reparut. 

—  Qui  ta  ordonné  de  t'agenouiller, 
page  r  fit-elle. 

—  \'os  yeux  lont  commandé,  ma- 
dame, balbutia  Ogier. 

—  Tu  es  un  fidèle  serviteur,  pour 
comprendre  ainsi  les  ordres  des  yeux  1 . . 
Dis-moi,  (Jgier,  as-tu  jamais  vu  des 
pervenches  pousser  dans  les  trous  des 
tapisseries  > 

—  Dans  les  trous  des  tapisseries?-... 
des  pervenches?  répète  le  page  surpris. 

—  Oui.  Tu  n'en  as  jamais  vu>  Eh 
bien,  moi,  j'en  ai  vu!..  Sur  cette  ta- 
pisserie, là-bas,  où  Roland  si  fièrement 
manie  sa  Durandal,  j'ai  vu.  pas 
plus  tard  qu'hier,  deux  pervenches  s'é- 
panouir dans  deux  trous  du  pourpoint 
de  ce  grand  Sarrazin  à  l'air  féroce... 
Elles  sont  demeurées  là  assez  long- 
temps, mais,  quand  je  me  suis  levée 
avec  l'intention  de  les  cueillir,  je  ne  les 
ai  plus  trouvées  :  les  deux  trous  étaient 
vides.  Comprends-tu  cela  > 

Le  page  ne  répond  pas;  ses  yeux 
sont  fixés  obstinément  sur  le  point  de 
la  tapisserie  que  la  châtelaine  lui  a 
désigné.  Une  lueur  rose  a  teinté  les 
tons  mats  de  son  visage  brun,  et  sa 
physionomie  est  devenue  songeuse. 

Dame  Iseult  roule  et  déroule  comme 
un  long  serpent  d'or,  autour  de  son 
poignet  blanc  et  sur  le  brocard  rouge 
de  son  corsage,  une  de  ses  lourdes 
nattes,  puis  elle  la  passe  encore  sur  sa 
bouche,  dérobant  le  sourire  qui  Hotte 
sur  ses  lèvres  : 

—  Pose  ce  plateau  à  terre  et  reste 
ainsi...  Quel  âge  as-tu.  Ogier>  l'u  ne 
me  l'as  pas  dit. 

—  Dix-sept  ans.  Madame. 

—  Dix-sept  ans!  Je  t'en  croyais 
quinze. 

—  J'avais  quinze  ans,  madame,  — 
repartit  le  jeune  page  lougissant  et 
mortifié.  —  lorsque  votre  époux,  haut 


et  puissant  seigneur  de  Cormeroye,  me 
prit,  à  la  mort  de  mes  père  et  mère,  au 
nombre  de  ses  pages  ;  mais  il  y  a  déjà 
deux  ans  et  plus  de  cela. 

—  Je  n'en  savais  rien.  Et  n"as-tu 
donc  point  voulu  suivre  ton  seigneur  à 
la  croisade,  quand  il  partit? 

Le  visage  d'Ogier  s'empourpra  da- 
vantage : 

—  Oh  si  !  je  l'ai  voulu,  madame  ! 
mais... 

Il  s'arrêta,  hésitant  et  confus,  des 
larmes  dans  les  yeux. 

—  Mais?... 

—  Je  revêtis  une  armure  et  je  fis 
deux  jours  de  marche...  La  fièvre  me 
prit...  L'armure  était  trop  lourde!... 
Aller  en  Terre-Sainte,  comme  un  va- 
let, sans  armes  pourcombattre,  je  ne  le 
voulais  pas,  j'aimais  mieux  y  renoncer  I 

Le  page  étouffa  à  grand'peine  un 
sanglot,  au  souvenir  de  cet   affront  : 

—  Messire  Hugues,  votre  époux,  ne  le 
voulait  pas  non  plus.  Pour  me  conso- 
ler, en  me  renvoyant  ici,  il  me  confia 
votre  garde,  Madame  ;  et  je  promis  de 
vous  protéger  et  de  vous  défendre  jus- 
qu'à son  retour,  contre  tous  périls, 
ennemis  de  toutes  sortes,  chevaliers 
fêlons  et  sorciers, monstres  et  dragons. . . 

Le  petit  page  s'animait,  gonflait  sa 
voix,  comme  si  tous  ces  dangers  ima- 
ginaires, menaçant  sa  maîtresse,  eus- 
sent été  cachés  quelque  part  dans  l'om- 
bre, et  qu'il  voulût  les  défier,  il  re- 
dressait son  buste  souple,  et  ses 
prunelles  jetaient  des  flammes,  tandis 
qu'il  serrait  la  poignée  de  la  dague 
passée  à  sa  ceinture. 

—  As-tu  promis  de  me  protéger 
aussi  contre  l'amour?  questionna  d'un 
ton  négligent  dame  Iseult  qui  jouait 
toujours  avec  ses  tresses  blondes. 

Ogier  demeura  un  instant  saisi,  puis, 
le     regard     encore     plus     étincelant  : 

—  Madame,  le  jour  où  mon  seigneur 
et  suzerain  me  parlait  ainsi,  sous  sa 
tente,  l'un  des  chevaliers  présents  dit, 
comme  vous  :  n  Et,  contre  l'amour,  la 
protègera-t-il  ?   »  —  Tous    les   autres 
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sourirent;  mais  je  vis  le  front  de  mon 
seigneur  Hugues  s'assombrir  d'un  si 
noir  souci,  que  je  criai  et  promis,  de 
toute  ma  voix  et  de  toute  mon  âme. 
que  je  vous  protégerais  aussi  contre 
lamour,   surtout  contre  l'amour!...  )> 

Un  rire  harmonieux  et  moqueur  épa- 
nouit la  bouche  de  dame  Iseult,  mon- 
trant les  perles  nacrées  de  ses  dents. 

Ogier  la  regardait,  interdit,  humilié 
et  émerveillé  à  la  fois. 

—  Tu  as  promis  de  me  protéger 
contre  i'amour?  riait  dame  Iseult.  — 
Ha  !  ha  !  Et  est-ce  pour  me  protéger 
contre  l'amour,  gentil  page,  que  tu 
mets  pendant  des  heures,  tes  yeux  de 
pervenche  aux  trous  de  mes  tapisseriesr 

—  Madame!.,  balbutia  Ogier,  en 
joignant  les  mains. 

Sa  confusion  et  son  émoi  de  se  voir 
ainsi  découvert  furent  trop  vifs,  il  ne 
put  parler  davantage  et  ses  yeux  s'obs- 
curcirent de  larmes,  tandis  que  le 
rire  cruel  et  ensorcelant  de  dame 
Iseult  emplissait  son  cerveau  d'une 
harmonie  qui  le  torturait  et  le  ravis- 
sait tout  ensemble. 

Un  pas  traînant  se  fit  entendre  sur 
les  dalles  de  la  galerie. 

—  Lève-toi,  enfant,  fit  la  châte- 
laine, —  et  retire-toi.  J'entends  dom 
Philogone  qui  vient,  armé  sans  doute  de 
quelque  longue  homélie  sur  la  parfaite 
conformité  de  ma  situation  avec  l'état 
de  veuvage  ;  ni  toi  ni  ta  mandore,  vous 
ne  sauriez  prendre  part  à  cet  entretien. 
\'a,  Ogier,  et  n'oublie  pas  tes  stances 
sur  la  dame  aux  yeux  de  mer,  je  veux 
que  tu  me  les  chantes  encore.  A  cette 
condition  seulement,  je  permettrai  aux 
pervenches  de  fleurir  la  brèche  de 
Koland  ! 

Le  page  rougissant  l'écoutait,  la  tête 
basse.  Il  s'inclina, sur  ces  dernières  pa- 
roles, et  se  rangea  pour  laisser  passer 
dom  Philogone,  le  chapelain,  qui  s'a- 
vançait à  pas  branlants,  appuyé  sur 
deux  cannes.  En  entrant,  le  vieillard 
salua  la  châtelaine  de  sa  voix  chevro- 
tante : 


—  Les  habitants  du  Paradis  vous 
gardent  et  vous  tiennent  société,  très 
haute  dame  !  pendant  vos  pieuses  jour- 
nées de  recueillement  et  de  méditation  ! 

Dom  Philogone  était  aveugle  ou  à 
peu  près. 


H 


Dame  Iseult  rêve  moins  et  ne  s'en- 
nuie plus.  Les  salles  sombres  du  ma- 
noir, où  le  soleil  ne  pénètre  que  par 
rayons  furtifs,  s'éclairent,  maintenant, 
pour  elle,  d'une  lumière  plus  étince- 
lante,  plus  chaude  que  celle  de  l'astre 
du  jour,  même  dans  les  ardeurs  les 
plus  vives  de  l'été. 

Elle  a  trouvé  une  occupation  char- 
mante, pour  égayer  les  loisirs  de  ses 
longues  heures  d'isolement. 

Comme  un  félin  caressant  et  cruel 
qui  joue,  avant  de  le  dévorer,  avec  le 
faon  devenu  sa  proie,  tantôt  le  laissant 
bondir  dans  une  liberté  factice,  puis  le 
renversant  soudain  d'un  revers  de 
patte,  tantôt  ne  lui  faisant  sentir  que 
le  velouté  de  ses  étreintes,  et,  tout  à 
coup,  marquant  dans  sa  chair  palpi- 
tante l'empreinte  de  ses  griffes  acé- 
rées; ainsi,  dame  Iseult,  belle  à  ravir 
les  dieux,  gracieuse  et  séduisante  à  en- 
chanter un  enchanteur,  fût-il  Merlin 
en  personne,  ainsi  dame  Iseult  joue  avec 
le  cœur  du  page. . .  Un  cœur  tout  enivré 
de  poésie  etd'idéal,  qui  vient  de  s'ouvrir 
à  la  vie.  et  frémit,  et  palpite,  et  souf- 
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fre'...  qu'elle  ravit  ou  désole  tour  à 
tour,  à  son  gré...  un  cœur  d'adolescent 
qui  adore  sa  torture  sans  même  la  bien 
comprendre. 

Ogier  sent  son  âme  tout  imprégnée 
d'une  ferveur  chevaleresque  pour  celle 
qui  lui  a  été  confiée,  se  dit-il,  comme 
un  dépôt  sacré.  Il  ne  voudrait  pas  pro- 
faner ce  sentiment  du  nom  d'amour  : 
il  ne  l'aime  pas,  il  l'adore  !  Elle  habite, 
pour  lui,  un  ciel  inaccessible,  et  il 
la  contemple  d'en  bas,  les  mains 
jointes. 

Quand  il  n'est  pas  auprès  d'elle,  il 


Mais,  puisqu'il  est  son  féal,  n'est-ce 
point  la  crainte  de  ne  pas  comprendre 
ses  désirs,  ou  le  bonheur  de  se  sentir 
remercié  > 

Ainsi  songe  Ogier. 

Le  soir,  dans  la  grand'salle,  toute  la 
maison  de  la  châtelaine  se  tient  autour 
d'elle,  à  la  veillée,  sauf  les  serviteurs 
de  bas  étage  et  les  soudards  qui  occu- 
pent leurs  salle  d'armes  ouguettentaux 
poternes. 

Derrière  le  dos  du  chapelam  qui  lit, 
pour  l'édification  des  dames,  quelque 
docte  compilation  des  pères  de  l'Eglise, 

les  pages  jouent  furtivement  aux  dés 


éprouve  une  inquiétude  insoutenable... 
Mais,  n'a-t-il  pas  juré  de  veiller  sur 
elle  à  toute  heure  > 

Lorsqu'il  se  trouve  en  sa  présence, 
il  se  perd  dans  sa  contemplation  ,  et 
une  tristesse  et  une  langueur  lui  embru- 
ment le  cœur...  Mais,  n'est-ce  pas  le 
regret  de  n'avoir  pu  encore  lui  témoi- 
gner sa  dévotion  > 

Un  regard  de  ses  yeux  le  laisse  tout 
frémissant  d'angoisse  ou  ivre  de  joie.. 


ou  se  content,  à  voix  basse,  des  facé- 
ties joyeuses. 

Mais,  Ogier,  maintenant,  se  montre 
au  jeu  d'une  maladresse  incompréhen- 
sible, les  dés  s'échappent  à  tout  instant 
de  ses  doigts,  comme  des  rats  d'un 
piège  mal  clos,  et  s'en  \ont  courir  on 
ne  sait  où.  Certain  soii",  n'en  lil-il  pas 
sauter  un  dans  les  coiffes  vénérables 
de  damoiselle  Berthilde,  nourrice  de 
la  châtelaine  et  dovenne  des  sui\  anles, 
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qui  faillit  s'en  pâmer  de  terreur  I 
De  même,  aux  récits,  Ogier  est  d'une 
distraction  désolante.  Il  rit  aux  en- 
droits dits  pour  faire  pleurer,  et  inver- 
sement, aux  meilleures  plaisanteries, 
présente  une  mine  longue  et  désolée, 
comme  si  on  lui  eût  décrit  les  plus  fu- 
nestes tableaux. 

Mais,  si  dame  Iseuit,  par  mégarde, 
laisse  rouler  à  terre  quelque  peloton 


qu  un  nouveau   sourire    rayonne  vers 
lui. 

Dame  Iseuit  s'est  éprise  d'une  grande 
passion  de  musique.  Cela  seul,  dit- 
elle,  peut  calmer  sa  tristesse  crois- 
sante. Il  lui  faut  sans  cesse  Ogier  et  sa 
mandore.  Elle  éloigne  ses  suivantes, 
désirant,  chaque  jour,  une  solitude 
plus  profonde  et ,  durant  de  longues 
heures,  se  fait  jouer   ou   chanter  par 


de  soie,  ou,  en  filant,  fait  choir  son 
fuseau,  Ogier  est  toujours  le  premier 
à  s'apercevoir  de  l'accident  et  à  le  ré- 
parer. Et,  lorsqu'en  remettant  les  ob- 
jets à  la  châtelaine,  il  est  gratifié  d'un 
sourire,  la  nuit,  pour  lui,  s'illumine  de 
rêves  dorés...  Si,  au  contraire,  un 
regard  froid  et  indifférent  tombe  des 
prunelles  fantasques  qui  luisent  sous 
la  frange  mystérieuse  des  longs  cils, 
Ogier  sent  reposer  sur  son  cœur  la 
glace  de  ce  regard,  pendant  toutes  les 
heures  de  la  nuit  et  du  jour,  jusqu'à  ce 

XVIIL  —  45 


l'enfant  ballades  et  cantilènes  ,  ro- 
manceros ou  tercets. 

La  mémoire  d'Ogier  en  est  riche- 
ment ornée  ;  mais,  parfois  aussi,  il 
improvise,  et,  dans  ces  improvisations, 
ne  parle  que  de  chevaliers  mourant 
pour  leurs  dames,  sous  la  griffe  de 
monstres  affreux  ou  dans  d'héroïques 
et  superbes  emprises. 

Quand  les  chants  lui  ont  plu,  dame 
Iseuit  permet  au  page  de  venir  s'as- 
seoir à  ses  pieds,  et,  alors,  presque 
toujours,  lui  demande  ses  stances  sur 
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la  dame  aux  yeux  de  mer.  Et  Ogier  les 
chante,  le  ^  isage  levé  vers  celui  de  sa 
dame  et  suzeraine,  celle  dont  les  yeux 
pour  lui,  sans  qu'elle  le  sache,  pense- 
t-il,  possèdent  le  charme  séducteur  des 
tlots  amers  aux  changeantes  vagues. 

Souvent,  il  ajoutait  de  nouvelles 
stances  aux  anciennes,  et  ne  compre- 
nait pas  quel  souffle  irrésistible  les  lui 
inspirait. 

Les  chants  étaient  entremêlés  de  si- 
lencesoudeconversations  aucours des- 
quelles dame  Iseult  excellait,  comme 
pas  un  bourreau,  à  mettre  son  page  sur 
un  chevalet  de  torture. 

—  Fier  et  belliqueux  Ogier.  lui  dit- 
elle  un  jour,  —  combien  dhydres,  de 
dragons  et  de  monstres  avez-vous  ren- 
contrés et  pourfendus  aux  alentours  de 
mon  manoir  ? 

—  Aucun,  par  malheur.  Madame,  — 
répondit  Ogier  dun  ton  mélancolique. 

—  Quelque  sorcier,  beau  page,  dans 
les  solitudes  voisines,  ne  trame-t-il 
point  de  maléfices  contre  votre  suze- 
raine >  Avez-vous  inspecté  les  forêts 
jusque  dans  leurs  profondeurs  > 

—  Non,  Madame...  n'ayant  point 
entendu  dire  qu'aucun  danger  \  ous  y 
menaçât. 

—  Quand  vous  l'entendrez  dire,  il 
sera  peut-être  trop  tard  !  il  me  semble, 
gentil  page  et  féal  protecteur,  que 
\ous  négligez  \olre  serment.  11  me 
plaît  que,  durant  huit  jours,  \ous  par- 
couriez les  forêts  environnantes,  afin 
de  les  purger  de  tous  monstres  et  de 
tous  périls  qui  pourraient  y  grandir 
dans  l'ombre. . . 

- —  Huit  jours  !  gémit  le  page,  le  cceur 
serré  de  tristesse. 

—  Huit  jours;  il  n'en  faut  pas  moins 
pour  cette  mission.  Est-ce  demander 
trop  à  \olre  \aleur> 

—  Oh  !  .Madame  1  ...  J  irai.  Mais  ne 
pourrais-je.  chaque  matin,  venir  ici 
prendre  vos  ordres  > 

—  Chaque  matin  !  V  sungez-vousî- 
\'ous  vous  contenteriez  donc  d'inspecter 
les   fossés  du   manoir  >  j'ai   des  chiens 


qui  suffisent  à  cette  besogne.  Si  vous  ne 
voulez  faire  davantage,  n  en  parlons 
plus. 

—  J  irai,  Madame,  j  irai,  puisqu  il 
vous  plait  1  1  luit  jours  durant,  sans 
trêve  ni  merci,  je  fouillerai  les  forêts, 
\isiterai  les  antres  des  monstres  et  les 
repaires  des  sorciers,  me  nourrissant 
comme  les  bêtes  sauvages... 

—  Ceci  ne  me  plaît  point,  interrom- 
pit dame  Iseult  ironique,  car  les  bêtes 
sauvages  font  grandes  dévastations  sur 
mes  terres  et.  parfois  même,  dévorent 
les  voyageurs  et  les  manants,  ce  que  je 
vous  interdis. 

—  Madame,  vous  vous  moque/  ! ... 
Je  veux  dire  que  je  ne  me  nourrirai  que 
d'herbes  et  de  racines,  et  dormirai  à  la 
belle  étoile... 

—  En  rêvant,  je  \  ous  le  permets,  à 
la  dame  de  vos  pensées.  C'est  entendu, 
beau  page,  allez  faire  vos  préparatifs; 
mon  bon  plaisir  est  que  vous  partiez 
ce  soir,  après  la  veillée. 

Elle  se  détourna,  à  ces  mots,  et  Ogier, 
navré,  se  leva.  La  châtelaine,  indiffé- 
rente et  distraite,  alla  s'accouder  à 
la  fenêtre,  pour  voir  voler  les  hirondel- 
les, sans  lui  accorder,  tandis  qu'il  se 
retirait,  le  moindre  zegard  d'encoura- 
gement et  de  bienveillance. 

Le  reste  du  jour,  Ogier  prépara  son 
carquois,  aiguisa  son  poignard,  assou- 
plit son  arbalète,  tout  en  se  désespérant 
à  l'idée  de  passer  huit  longs  jours  sans 
voir  sa  dame.  Il  se  disait  qu  il  en  mour- 
rait et  songea,  avant  de  paitir.  à  se 
confesser  à  dom  Philogone. 

Le  soir,  vers  la  fin  de  la  \  cillée.  Iseult 
lui  dit  négligemment  : 

—  Ogier,  cherche-moi,  pour  de- 
main, quelque  cantilène  nouvelle  qui 
exprime  les  pensées  tristes  de  mon 
âme  solitaire. 

.Mors,  Ogier.  interdit,  le  cœur  battant 
dans  sa  poitrine  ainsi  qu'un  pauvre 
oiselet  pris  au  piège  qui  cherche  à 
s'échapper: 

—  Mais,  madame  —  fit-il,  —  demain, 
sui\ant   \  os  ordres,   je  sei'ai   bien    loin 
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d  ici,  pour  la  mission  dont  vous  m'a\e/. 
chargé. . 

Il  était  convenu  entre  eux  que  le  ser- 
ment dOgier  devait  rester  chose  secrète. 

—  Eh  bien  !  dit  dame  iseuh,  lu  ne 
partiras  que  le  jour  d  après. 

Et  le  lendemain,  lorsque  le  page, 
soumis  quoique  désolé,  lui  demanda: 

—  Partirai-je  demain,  .Madame  > 
Riant  de  son   rire    d'enchanteresse, 

Iseult  répondit,  moqueuse  : 

—  Je  te  préviens,  Ogier.  qu  un  ouïs 
énorme  et  féroce  erre,  m'a-t-on  dii. 
dans  le  voisinage. 

—  Que  m'importe  ours  ou  lion  ou 
hydre  à  cent  têtes  1  —  s'exclama  Ogier. 
le  front  rougissant  de  fierté  humiliée: 
—  Dois-je  tuer  cette  bête  et  vous  rap- 
porter sa  peau,  Madame  ~- 

—  Ce  messire  ours-là  tientà  sa  peau, 
paraît-il,  et  je  crois  qu'il  prendrait  plus 
volontiers  la  tienne,  petit  page,  qu  il  ne 
te  céderait  la  sienne.  .  Et  puis,  il  a  dé- 
voré les  sorcieis  et  leurs  maléfices,  je 
nen  doute  pas.  ainsi  qu'irais-tu  faire 
dans  la  forêt 

—  Percer  de  mes  llèches  cette  bête 
farouche  et  vous  prouver,  Madame, 
qu'aucun  péril  ne  me  fera  jamais  reculer 
en  combattant  pour  \  ous. 

—  Pars  de  suite,  alors,  puisque  cette 
ardeur  t'enflamme. 

—  De  suite, Madame!  répéta  (  )gieren 
se  dressant  plein  de  fougue  impatiente. 

—  N'achèveras-tu  pas.  d'abord,  la 
ballade  que  tu  avais  commencée  > 
demanda  la  châtelaine. 

Et  Ogier  acheva  la  ballade.  .Mais 
quand  il  voulut  se  lever, de  nouveau,  du 
carreau  de  velours  sur  lequel  il  était 
assis,  les  yeux  de  dame  iseult  plongè- 
rent impérieusement  dans  les  siens  et  il 
lui  sembla  qu'elle  le  clouait  à  ses  pieds. 
Chante-moi  les  stances  de  la 
dame  de   tes   pensées,  ordonna-l-elle. 

Ogier  chanta  les  stances  et.  lorsqu'il 
les  eût  achevées  : 

—  Puis-je  partir,  maintenant.  .Ma- 
dame >  demanda-t-il  d'un  ton  résolu, 
bien  que  sa  voix  tremblai. 


Alors,  dame  Iseult  se  pencha  \ers 
lui.  et. le  tenant  toujours  sous  la  magie 
de  son  regard,  lui  dit  : 

—  M'aimes-tu,  gentil  page  > 
Lecœur  d'Ogier  se  mit  à  battre  d'une 

façon  désordonnée: 

—  -Madame,  vous  êtes  ma  su/eraine 
et  je  suis  votre  serviteur  fidèle... 

—  M'aimes-tu.  (  )gier"-  répéta-l-elle. 


—  Madame,  vous  êtes  la  maîtresse 
de  tous  mes  instants  et  de  tous  mes 
actes  ! 

—  (  )gier,  m  aimes-tu  > 

—  l'ous  lesbattements  de  moncœur. 
Madame...  vous  appartiennent...  toute 
ma  vie  I 

—  Ogier,  m'aimes-tu  r  répéta  une 
quatrième  fois  dame  Iseult,  et.  quoi- 
qu'elle ne  se  fût  pas  lapprochée  du 
page,  ii  semblait  à  celui-ci  que  le  reflet 
changeant  de  ses  prunelles  le  touchait, 
le  brûlait  comme  une  Hamme  et  que 
des  profondeurs  sans  limite  s  ouvraient 
deNant  lui. 

—  .Madame.,  je  \ous  i-évère  et  je 
vous  adore  '.  balbutia-l-il.  cl  l'enfant 
pleurait. 

—  (>'est  bien...  .\lors.  ne  pars  pa>. 
et  laisse  en  paix  dormir  les  ours. 

i'vlle  prononça  ces  mots  d'une  voix 
légère  et.  du  geste,  le  congédia.  Le 
page,  en  s  en  allant,  chancelait  comme 
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enivré     et    heurtait   du   front   les  ten- 
tures. 

Quand  tout  dormit  dans  le  manoir, 
Ogier,  armé  de  son  carquois,  de  ses  flè- 
ches et  de  sa  dague  aiguisée,  sortit  fur- 
tivement dans  la  nuit.  11  gagna  la 
forêt . 

Le  lendemain,  à  l'aube,  les  cadavres 
de  trois  loups  monstrueux,  rapportés 
par  des  manants,  gisaient  dans  la  cour 
du  château.  On  rapporta  aussi  Ogier 
tout  pantelant,  les  bras  et  les  jambes 
déchirés  par  de  cruelles  blessures. 

Et  les  manants,  émerveillés,  racon- 
taient que  le  jeune  page  voulait  mettre 
à  bas  tous  les  loups  de  la  contrée;  qu'il 
les  avait  conjurés  de  lui  indiquer  le 
repaire  des  ours,  ne  voulant  pas  croire 
qu'on  n'en  eût  plus  vu,  depuis  près  de 
cent  ans,  dans  le  pays. 

Dame  Iseult  vint  contempler  les  ca- 
davres sanglants  des  grands  fauves, 
avec  leurs  gueules 

béantes    qui    mon-  

raient  leurs  langues  i 

rouges    et     leur  s 


crocs  énormes.  Ensuite,  elle  fit  compa- 
raître son  page. 

—  Pourquoi  as-tu  fait  cela>  ques- 
tionna-t-elle  sévèrement,  ne  t'avais-je 
pas  dit,  hier,  de  demeurer  au  manoir?- 

Les  yeux  d'Ogier  étincelèrent,  mais 
doucement,  car  le  sang  perdu  l'épui- 
sait  ;  il  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Par  quatre  fois,  hier.  Madame, 
vos  questions  m'ont  navré  le  cœur, 
semblant  douter  de  ma  féale  dévotion. 
Et  c'est  pourquoi  j'ai  voulu  vous  mon- 
trer ce  que  votrep  âge,  en  \otre  hon- 
neur, saurait  déployer  de  mâle  cou- 
rage. 

—  J'avoue  que  je  ne  te  croyais  pas 
si  brave  et  si  fort,  fit  dame  Iseult  son- 
geuse; —  désormais,  tu  t'appelleras  le 
page  aux  loups;  et.  quand  tu  seras 
armé  chevalier,  je  veux  que  sur  ton 
blason  tu  portes  trois  chefs  de  loups, 
en  souvenir    de    cette    prouesse...  Et 

maintenant. je  te  dé- 
fends de  la  renou- 
\eler    sans    mon 
_  r'-  ordre  formel. 


^r-^ 
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Un  jour,  un  voyageur,  venant  des 
lointainescontrées,  frappa  à  la  porte  du 
manoir.  C'était  un  pauvre  écuyer  in- 
firme et  mutilé.  Retenu  longtemps  pri- 
sonnier chez  les  Turcs,  il  avait  été 
délivré  par  les  Croisés  et  retournait 
auprès  des  siens.  Il  rapportait  à  dame 
Iseult  des  nouvelles  de  son  époux. 

Durant  de  longues  heures,  elle  se 
tint  enfermée,  seule  avec  ce  messager 
et  dame  Berthilde.  Ogier,  inquiet, 
rôdait  aux  alentours,  se  demandant  ce 
que  cet  homme  contait  amsi  à  sa  châ- 
telaine, et  il  rêvait  maléfices  ou  at- 
taques traîtresses. 

Bien  hébergé,  le  voyageur  repartit: 
mais  les  échos  du  manoir  demeurèrent 
tout  vibrants  des  récits  guerriers  dont 
il  a\ait  fait  retentir  la  grand'salle. 


d'Ogier  épiaient chaqueombre flottante 
sur  le  visage  de  sa  suzeraine. 

Elle  s'en  aperçut  enfin,  et.  sous  ses 
longs  cils,  la  flamme  d'émeraude  qui 
semblait  un  rayon  dansant  sur  les 
vagues,  se  ralluma  : 

—  Mon  page  aux  loups,  dit-elle,  vou- 
drais-tu. par  hasard,  connaître  mes 
pensées  r 

—  Madame,  je  n  oserais  avoir  une 
telle  hardiesse,  mais... 

—  Mais  ce  désir  te  brûle  ! 

—  Madame,  mon  seul  désir  serait 
d'alléger  les  soucis  que  je  crois  sentir 
peser  sur  votre  âme... 

—  Eh  bien,  écoute!  Je  pensais  à  ces 
beaux  pays  d'Orient  dont  ce  voyageur 
nous  a  entretenus,  ou  les  femmes  sont 
vêtues  d'étoffes  tissées  de  diamants  et 
de  pierreries...  Je  pensais  à  ces  Turcs 
mécréants  dont  la  vue  fait  trembler  les 
hommes  et  que,  pourtant,  de  faibles 
femmes  domptent  ainsi  que  des  tigres 


'.r4> 


Le  jour  suivant,  dame  Iseult  se  mon- 
tra encore  plus  mélancolique  que  de 
coutume.  Elle  paraissait  inattentive  et 
indifférente  à  la  mélodie  caressante, 
plaintive,  ou  passionnée,  que  pleurait 
la  mandore  sous  les  doigts  du  page, 
tandis     que     les      regards     suppliants 


museléset  enchaînés...  Et  je  commence 
à  regretter  de  n'avoir  pas  suivi  mon 
seigneur  Hugues,  pour  voir  toutes  ces 
merveilles...  Et  toi.  (3gier,  ne  regrettes- 
tu  rien  > 

—  Moi)  Non.  Madame,  je  ne  regrette 
rien.  La  mission  que  ma  confiée  messire 
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Hugues,  votre  époux,  remplit  ma  vie; 
l'accomplir  fidèlement  est  toute  mon 
ambition... 

Les  lèvres  de  dame  Iscult  ébau- 
chèrent un  signe  boudeur  et  ses  sour- 
cils fins,  contractés,  mirent  deux  barres 
d'or  au-dessus  de  ses  yeux.  Mais,  pres- 
que immédiatement,  son  sourire  indé- 
tinissable  s  épanouit  de  nou\eau  : 

—  C'est  fort  beau,  mon  page.  Aussi 
pour  te  montrer  ma  gratitude,  je  \  eux 
te  confier  un  secret  de  très  haute  im- 
portance. Viens  t'asseoii-  ici. 

Elle  lui  désignait  un  coussin  à  ses 
pieds.  Lorsque  Ogiery  fut  assis,  enve- 
loppé et  ravi  dans  le  rayonnement 
de  son  regard,  elle  commença  : 

—  L'écuyer.  hier,  me  remit  un  pli 
cacheté,  dicté  par  mon  seigneur  et 
maîtreà  sonchapelain.Dans  cette  lettre, 
messire  Hugues  me  fait  entendre  que 
les  hasards  des  batailles  sont  grands,  et 
qu'il  ne  sait...  qu'il  se  pourrait  que. 
comme  tant  d  autres,  il  ne  revînt  pas... 

Dame  Iseult  s'arrêta.  Glissant  son 
regard  entre  ses  paupières  mi-closes. 
elle  scrutait  le  visage  dOgier.  Celui-ci 
n'exprimait  qu'une  tristesse  mêlée  de 
surprise  et  d'incrédulité.  Elle  reprit: 

—  Or.  dans  le  casd'un  si  grand  mal- 
heur, voici  quels  sont  les  ordres  de 
mon  seigneur  et  maître  et  sa  \  olonté 
suprême,  à  laquelle  je  ne  pourrai  son- 
ger à  me  soustraire  :  c  est  qu'au  plus 
tôt,  je  reprenne  un  nou\el  époux,  afin 
de  ne  pas  demeurer,  dans  mon  aban- 
don et  ma  faiblesse,  sans  protecteur... 

Cette  fois  Ogierse  troubla  ;  ses  traits 
fins  et  mobiles  trahirent  une  grande 
inquiétude.  Au  fond  des  yeux  de  dame 
Iseult,  une  flamme  scintillait,  tanti'it 
verte,  tantôt  bleue,  et  un  pli  ombiaii 
mystérieusement  le  coin  de  sa  lè\  rc. 

—  Ordonc,continua-l-elle. — je  son- 
geais et  je  me  demandais  auquel. 
parmi  tous  les  barons  du  loi  et  puis- 
sants chevaliers  que  je  connais,  auquel. 
s'il  me  fallait  obéir,  je  pourrais  kc- 
troyer  cet  bonneur  insigne.  Ou  en 
penses-tu  "-  f  >(>nseilIe-moi  1 


(  )gier  ne  répondit  pas;  ses  veux 
s  emplissaient  d'angoisse  et  sa  respira- 
tion oppressée  faisait  haleter  sa  poi- 
trine. 

—  Prendrai-je.  leprit  Iseult,  — 
prendrai-je  sire  Enguerrand  de  Croye, 
qui  porte  un  aigle  noir  sur  son  cimier 
et  dont  la  force  herculéenne  fait  l'ad- 
miration de  tous  les  preux  et  remplit 
de  crainte  ses  ennemis>...  Ou  bien  le 
comte  Aymond  de  Machicortr  11  est 
beau,  ses  yeux  brillent  sous  sa  visière 
comme  deux  étoiles  ou  deux  diamants 
noirs,  lorsqu'il  combat  aux  tournois... 
Où  choisirai-je  le  marquis  Otho  de 
Tendremonde  qui  est  un  peu  bossu, 
mais  connaît  les  secrets  des  gnomes  et 
le  chemin  des  trésors  cachés  dans  les 
montagnes'-  Avec  lui,  je  serais  riche  et 
superbe,  j'aurais  magnifiques  haque- 
nées,  diamants  et  joyaux,  comme  une 
reine  des  fées;  et.  pour  ne  pas  voir  sa 
bosse,  mon  Dieu  1  je  fermerais  les  yeux 


ou  ne  le  legarderais  point...  (^u  en 
penses-tu  > 

Le  page  demeurait  toujoui's  silen- 
cieux. 

—  Donnciai-jc  ma  foi  au  pi'ince 
d  l'Espagne  que  je  \  is  I  an  passé  à  la 
cour  et  qui  me  poursuix  it  de  sa  Ilamme> 
il  possède,  dit-on,  des  escla\es  maui'cs 
sans  nombie  et  des  châteaux  cl  des 
contrées  de  i.|uoi  faire  la  forlinie  de  dix 
souverains...  Il  \  a  encore  le  loi  Sigis- 
moncl    de    Uohcnic     oui     cheiche    une 
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HanGée.  et  même  l'Empereur,  veuf 
depuis  longtemps.  Il  est  bien  vieux!... 
(Cependant.  de\  enir  impératrice  serait 
une  belle  aventure  I  Qu'en  penses-tu. 
(  )gier?...  Ogier.  tu  ne  réponds  pas,  lu 
ne  parles  pas!  Est-ce  ainsi  que  tu  pré- 
tends alléger  les   soucis  de   mon   âme'r 

—  Madame,  commença  Ogier  qui 
était  devenu  pâle  comme  le  mouchoir 
de  soie  blanche,  brodé  d  or.  a\ec 
lequel  la  châtelaine  jouait  tout  en  par- 
lant.—  .Messire  Hugues  n  est  pas  en- 
core mort,  et... 

—  Il  peut  l'être,  hélas!  à  l'heure  pré- 
sente, sans  que  nous  le  sachions,  inter- 
rompit dame  Iseult.  —  Demain  je  puis 
apprendre  son  trépas  et.  alors,  fidèle  à 
sa  volonté,  je  devrai  désigner  sans 
retard  mon  nouvel  épou.x.  Qui  dois-je 
choisir  de  tous  ceux  que  je  t  ai  énumé- 
i"és  :  sire  Enguerrand,  le  comte  Ay- 
mond  de  Machicort.  le  marquis  de 
1  endremonde,  le  prince  d'Espagne  ou 
Ib^mpereur  r.  ..  Qui'?  dis-le  moi  !... 

Instinctivement,  la  main  sur  son  poi- 
gnard, Ogier,  à  chaque  nom.  s  était 
soulevé  davantage,  jusqu'à  se  trouver 
à  genoux  devant  sa  suzeraine  : 

—  Madame,  de  tous  ceux-ci.  pas  un 
n  est  digne  de  Ihonneur  immense  que 
\  ous  pensez  à  lui  réserver  ;  pas  un  n'ose- 
rait y  prétendre...  et  j\  veillerai; 
ache\a-t-il  fièrement. 

—  Quoi  donc!  Voudrais-tu  fcrmei" 
la  porte  du  manoir  même  au  roi  Sigis- 
mond,  même  à  l'Empereur"-...  Mais 
enfin, Ogier,  que  \eux-tu  que  je  fasse'-. . . 
Qui  prendrai-je  .-  Dis-moi.  désigne-moi. 
suivant  toi,  le  plus  digne. 

—  Madame,  fit  Ogier  tristement,  la 
\o'\\  faible,  le  creur  défaillant.  —  je  ne 
sais  pas  si  celui  «.[ue  \  ous  me  deman- 
dez de  \  ous  désigner  existe,  mais  si 
telle  chose  que  vous  dites  se  présen- 
tait, j'irais  le  cheicher  par  toute  la  terre 
et  je  vous  le  ramènerais. 

Dame  Iseult  égrena  les  perles  de  son 
i"ii"e  : 

-  Tu  ii'ais  me  le  chei'cher  par  toute 
la   Icric!  .Mais,  mun   pau\rc  page    aux 


loups,  quand  tu  reviendrais  de  ce 
vovage  de  découvertes,  je  ne  serais 
plus  qu  une  vieille  femme,  sans  che- 
veux ni  dents,  dont  ton  beau  seigneur 
ne  voudrait  plus:  et  moi.  qu  aurais-je  à 
faire,  alors,  d  un  beau  seigneurr 

(  )gier  resta  confus.  Les  dernières 
paroles  qu'elle  avait  prononcées  sem- 
blèrent, du  reste,  jeter  une  ombre  sur 
la  gaieté  de  dame  Iseult. 

—  ()h!  \ieillir.  l'horrible  chose! 
s'éci'ia-t-elle.  —  Non.  non  !  avoir  sa  part 
de  bonheur  et  mourir,  mais  ne  pas 
vieillir! 

Et.  comme  pour  jeter  à  limplacable 
vieillesse  le  défi  de  sa  triomphante 
beauté,  elle  se  redressait,  relevant  sa 
tête  lière.  ceinte  du  nimbe  d'or  de  sa 
chevelure. 

Ses  yeux  assombris  s'abaissèrent 
enfin  sur  (  )gier  et,  de  nouveau,  leur 
regard  s  éclaircit  : 

—  \'ois-tu,  page,  c'est  dès  mainte- 
nant qu  il  me  faut  chercher  celui  que, 
sans  beaucoup  tarder  peut-être,  je 
devrai  prendre  pour  époux...  Réfléchis, 
interroge,  et.  quand  tu  croiras  avoir 
trouvé,  tu  me  le  diras.  \'a.  enfant, 
laisse-moi  seule. 

Ogier  se  le\a.  et  I  âme  déchirée, 
marcha  jusqu  à  la  porte:  mais,  avant 
de  la  franchir,  il  se  retourna  et.  avec 
passion,  la   \oix  vibrante  de  douleur  : 

—  Madame, dit-il,  —  je  vous  obéirait 
en  tout  et  ferai  toujours  selon  votre 
désir...  mais  si.  par  malheur,  ce  dont 
vous  parlez  adxenait.  si  \ous  aviez  fait 
un  nouveau  choix,  \  ous  me  permet- 
triez...  de  me  retirer  et  d'aller  prendre 
du  service  pour  la  plus  prochaine 
guerre... 

—  Tu  me  quitterais.  Ogier!  ICt 
pourquoi!-  demanda  dame  Iseult  sur- 
prise et  indignée. 

—  Vous  n  auriez  plus  besoin  de  la 
protection  de  votre  page.  Madame, 
puisque  vous  vous  seriez  choisi  un 
autre  défenseur. 

Et,  ne  pouvant  maîtriser  son  émo- 
lion.  (  )'j:\cv  s  enfuit. 
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Tout  le  reste  du  jour,  il  erra, plein  de 
tristesse,  au  travers  des  jardins  incultes, 
enfermés  dans  l'enceinte  du   manoir. 

Un  grand  étang  y  dormait  sous  les 
arbres  touffus,  reflétant  leurs  panaches 
de  verdure  et  des  pans  de  ciel  bleu. 
Ogier  rêvait  sur  ses  bords,  accoudé  à  un 


—  Eh  bien!  puisque  tu  es  si  désœu- 
vré, suis-nous.  Il  se  peut  que  nous 
ayons  besoin  de  toi. 

Et  Ogier,  respectueusement,  suivit 
le  groupe  des  femmes,  le  cœur  déjà 
moins  lourd,  puisqu  il  pouvait  voir 
flotter    devant    lui   l'écharpe   blanche, 


ch6ne rugueux,  lorsque  des  causeries  et 
des  rires  réveillèrent  et  le  firent  re- 
tourner. 

C'étaient  dame  Iseult  et  ses  suivantes 
qui  se  promenaient.  Elle  l'aperçut,  et 
de  sa  voix  aux  notes  claires  : 

—  Page  aux  loups,  à  quoi  rêves-tu 
au  bord  de  l'eau?-  Aurais-tu  entre\u 
quelque  monstre  de  l'élément  humide 
ou  quelque  na'iade  aux  yeux  verts,  plus 
perfide  encore > 

—  Non,  Madame,  répondit  Ogier. 
ce  n'est  pas  aux  yeux  des  naïades  que 
je  rêvais. 


suspendue      au     diadème     léger     qui 
couronnait  le  front  de  sa  dame. 

Au  bout  de  quelques  pas.  elle  se 
retourna,  le  regarda  et  dit  : 

—  Sais-tu  nager,  page  r 

—  Non,  Madame,  répondit  Ogier, 
mais  s'il  vous  plaît  ,  je  pourrai 
apprendre. 

Dame  Iseult  eut  un  sourire  hautam  : 

—  Que  m'importe! 
Elle  détourna  la  tête,  indifférente,  et 

Ogier  crut  qu'une  flèche  lui  avait  trans- 
percé le  cœur. 

Le  jour  suivant,  tandis  qu'il  tour- 
mentait douloureusement  sa  mandore, 
auprès  d'elle,  dame  Iseult  l'interrompit 
soudain  : 

—  Or  ça!  beau  page,  que  signifie, 
depuis  hier,  cette  mine  pitoyable  et 
ténébreuse?  De  quelle  nou\elle  étoile 
ou  de  quelle  reine  êtes-vous  amou- 
reux > 

—  Je  ne  suis  amoureux,  répondit  le 
page,  ni  d'une  reine  ni  d'une  étoile. 
Celle  que  j'adore  est  pour  moi  plus 
haut  que  toutes  les  femmes  de  la 
terre  et  que  toutes  les  étoiles  du  fir- 
mament. 

—  Approche-toi  —  ici  —  et  dis-moi 
quel  est  son  nom. 
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—  Son  nom!  répéta  Ogier  pâlissant; 
—  je  vous  Tai  déjà  dit,  Madame, elle  n'en 
a  pas!  c'est  la  dame  et  la  souveraine 
de  mes  pensées  et  de  mon  cœur,  voilà 
son  nom . 

—  Approche-toi,  ici. 

Et  elle  lui  désignait  sa  place  habi- 
tuelle, à  ses  pieds. 

Ogier  obéit  à  ce  geste. 

—  Dis-moi,  d'abord,  pourquoi,  de- 
puis hier,  cette  tristesse  qui  te  dévorer 


t'importait,  du  rester  ajouta-t-elle  d'un 
ton  bref. 

Le  page  baissa  le  front  et  ne  répon- 
dit pas. 

—  Ogier,  reprit  dame  Iseult,  au  bout 
d'un  instant,- —  tu  ne  peux  savoir  com- 
bien la  chaleur  de  ces  longs  jours 
m'accable!  La  nuit,  retirée  dans  mes 
appartements,  je  suis  oppressée  à  mou- 
rir, et  j'ai  soif  d'air  et  de  fraîcheur.  J'ai 
pensé  que  je  trouverais  quelque  sou- 


—  Madame,  ce  n'est  point  de  la  tris- 
tesse... Je  songe  à  ce  que  vous  m'avez 
confié...  le  terrible  malheur  que  serait 
la  mort  de  messire  Hugues  de  Cor- 
meroye... 

—  Enfant,  enfant!  dit  la  châtelaine 
en  riant;  —  tout  cela  n'était  qu'un  jeu. 
Sire  Hugues  n'a  point  envie  de  mourir; 
il  compte  guerroyer  en  Terre  Sainte 
fort  longtemps  encore,  en  faisant  grande 
hécatombe  de  mécréants.  Et,  dût-il 
périr,  il  ne  m'a  point  fait  transmettre 
l'ordre  ridicule  dont  je  me  divertis  hier 
à  te  faire  un  conte.  Ce  n'était  qu'un 
jeu. 

Ogier  sentit  sa  poitrine  se  dilater, 
comme  si  pour  la  première  fois,  depuis 
la  veille,  il  respirait  librement  : 

—  Ce  n'était  qu'un  jeu!  répétait-il 
ravi,  vraiment  ce  n'était  qu'un  jeu? 

—  Certes,  fit  dame  Iseult.  —  Et  que 
XVIII.  -  ^6. 


lagement  à  me  promener  dans  les 
allées  profondes  et  froides  du  jardin; 
je  sens  que  cela  me  rendrait  la  vie.  Je 
veux;  ce  soir,  avec  l'aide  de  dame  Ber- 
thilde  qui  ne  sait  refuser  ce  que  je 
désire,  y  descendre,  lorsque  tout  dor- 
mira dans  le  manoir.  Berthilde  gardera 
la  porte  la  plus  proche  de  mes  appar- 
tements, de  peur  qu'on  ne  la  referme 
après  ma  sortie.  Mais,  je  crains  d'errer 
seule  ainsi  dans  la  nuit.  Trouve-toi  là, 
pour  me  suivre  et  me  protéger,  comme 
c'est  ton  devoir. 

A  ces  mots,  une  joie  et  une  frayeur 
sans  bornes  envahirent  le  cœurd'Ogier 
et  il  se  mit  à  trembler  : 

—  Madame,  dit-il  essayant  de  rester 
calme,  —  ne  prendrez-vous  pas  avec 
vous  quelqu'une  de  vos  suivantes? 

—  Mes  suivantes  m'ennuient;  elles 
sont   bavardes  ou  peureuses.  Je  veux 
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respirer  et  rêver  dans  la  solitude,  te 
dis-je...  Viendras-tu?'  ou  dois-je  prier 
Ra3"naud,  le  capitaine  de  mes  gardes, 
de  mescorter  r 

—  Madame,  je... 

—  J"y  songe,  le  ^  ieux  Raynaud  sent 
le  vin  et  me  troublerait  du  bruit  de  son 
armure  qui  craque  et  résonne  à  chacun 
de  ses  pas...  Si  tu  ne  veux  venir,  j'irai 
donc  seule.  Mais  comment  penseras-tu 
avoir  tenu  ton  serment,  si  quelque 
malheur  m'advient  r 

—  Je  serai  là,  Madame,  fit  (3gier 
frémissant,  —  je  ne  souffrirai  pas  que 
personne  me  ravisse  la  joie  et  l'honneur 
de  vous  protéger. 

—  Je  compte  sur  toi,  page;  mais,  pas 
un  mot  de  ceci  à  âme  qui  vive,  tu 
entends  > 

—  Oui.  Madame. 

—  Maintenant,  écoute  :  —  et  dans  sa 
grâce  irrésistible,  elle  s'inclina  vers  lui, 
—  Dis-moi  le  nom  de  la  dame  de  tes 
pensées  que  tu  aimes. 

Ogier  tressaillit  : 

—  Je  n'oserais  pas  laimer.  Madame, 
je  ladorel 

—  Dis-moi  son  nom. 

—  Madame,  ne  me  le  demandez  pas! 
Vous  désobéir  me  remplit  de  douleur, 
et  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Dis-le  moi... 

—  Madame...  la  nommer...  non 
jamais!  Jamais  je  ne  prononcerai  son 
nom!  Personne  ne  le  connaîtra  jamais! 

—  Tu  ne  le  prononceras  jamais? 
Dame  Iseult  s'était  penchée  de  plus 

en  plus  vers  son  page,  et  lui,  à  genoux, 
les  mains  jointes,  la  regardait,  fasciné, 
tremblant. 

—  Non  jamais  !  répéta-t-il  cependant, 
et  il  ferma  les  \eux  pour  échapper  au 
charme  qui  1  envahissait. 

.Mors,  sur  ses  épaules,  un  poids 
léger  comme  l'effleurement  de  deux 
ailes  de  colombe  se  posa,  et,  sur  ses 
paupi^-res  closes,  il  sentit  glisser  la 
caresse  de  deux  lèvres  fraîches  et 
douces  comme  des  pétales  de  rose. 

Il  ouvrit  les  yeux,  éperdu,  défaillant. 


Dame  Iseult.  les  mains  sur  les 
épaules  du  page,  son  beau  visage 
altier  rejeté  en  arrière,  1  enveloppait  de 
l'éblouissement  de  son  regard,  plein 
tout  à  la  fois  de  lumière  et  d  ombre. 

—  Dis-moi  son  nom.  ordonna-t-elle. 

—  C'est  vous.  Madame!  murmura 
Ogier,  et,  saisi  d'un  vertige  étrange, 
il  chancela  et  ferma  de  nouveau  les 
veux.  Un  bruissement  soyeux  les  lui 
lit  rouvrir.  Il  était  seul,  dame  Iseult 
avait  disparu...  Ogier.  portant  les 
mains  à  son  cœur,  à  son  front  qu'un 
feu  dévorant  semblait  envahir,  se  leva 
et  s'enfuit. 

On  ne  le  revit  pas  à  la  veillée,  et 
chacun  crut  qu'il  était  encore  parti 
pour  quelque  terrible  massacre  de 
loups,  dans  les  forêts  d'alentour. 

Dame  Iseult  songeait,  les  paupières 
à  demi  baissées,  son  sourire  indéchif- 
frable aux  lèvres;  et,  sans  cesse,  son 
fuseau  roulait  à  terre,  interrompant, 
d'un  bruit  sec  sur  les  dalles,  la  lecture 
monotone  du  chapelain. 


IV 


La  nuil  régnait,  lanlùl  d'une  impé- 
nétrable obscurité,  tantôt  inondée  des 
clartés  opalines  de  la  lune  que  des 
nuages  épais  voilaient  à  tout  instant 
dans  sa  course  à  travers  l'espace. 
I.air     était     lourd,     chargé     de      va- 
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peurs;  une  buée  chaude,  montant  à 
quelques  pieds  de  terre,  baignait  le 
bas  des  arbres  et  des  buissons,  et 
noyait  les  herbes  hautes.  Si  bien  que. 
parfois,  lorsqu'un  rayon  filtrait  du  fir- 
mament, les  jardins  agrestes,  avec 
leurs  rocs  sauvages,  leur  enceinte  cré- 
nelée et  la  profondeur  insondable  de 
leurs  allées,  semblaient  flotter  sur  une 
nue  comme  une  vision  de  mirage. 

Tous  les  feux  étaient  éteints,  au  ma- 
noir, sauf  ceux  du  poste  des  soldats 
qui  donnait  sur  une  cour  intérieure. 
Tout  dormait.  Les  sentinelles,  au  som- 
met des  tours,  montaient  la  garde  du 
côté  de  la  campagne,  et,  de  temps  à 
autre,  jetaient  un  cri  d'appel  pour  se 
tenir  en  éveil.  Avec  la  frêle  et  joyeuse 
sonnerie  des  grillons  et,  par  intervalle, 
la  voix  discordante  d'un  crapaud  ou 
d'une  orfraie,  c'était  tout  ce  que  l'on 
entendait. 

Sous  le  couvert  des  arbres,  en  face 
d'une  des  tourelles  du  manoir  dont  la 
porte  dérobée,  étroite  et  massive,  don- 
nait sur  les  jardins,  une  ombre  se  tenait 
debout,  immobile,  silencieuse  :  c'était 
Ogier. 

Depuis  qu'il  avait  fui  dans  son  éga- 
rement, son  transport  fou  s'était  calme, 
bien  qu'il  sentît  toujours  en  sa  poi- 
trine la  flamme  dévorante  qui  l'avait 
soudain  embrasée.  Il  se  disait,  mainte- 
nant, qu'en  proie  à  quelque  hallucina- 
tion mensongère,  grisé  par  un  vent  de 
folie,  il  avait  dû  rêver  la  douce  caresse 
de  ce  baiser  sur  ses  paupières,  dont  le 
souvenir  le  pénétrait  d'une  effrayante 
langueur.  11  l'avait  rêvé  !  Et,  sans  doute, 
offensée  de  l'aveu  téméraire  qui  avait 
suivi  ce  vertige,  dame  Iseult,  sa  suze- 
raine, ne  voudrait  plus  le  revoir.  Sa 
volonté  soit  accomplie!  11  en  mourrait, 
mais  qu'importe  !  Mourir  pour  elle,  en 
lui  obéissant,  cela  valait  bien  mille  fois 
la  vie. 

I'>n  proie  à  ces  pensées,  Ogier  s'était 
débattu  jusqu'au  soir;  puis,  la  nuit 
arrivée,  il  était  venu  se  mettre  en  sen- 
tinelle, au  pied  de  la  tour  que   la  châte- 


laine lui  avait  indiquée.  —  ((  Si  \rai- 
ment,  cette  nuit,  se  disait-il.  elle  se 
hasarde  à  sortir,  je  ne  me  montrerai 
point  à  elle,  mais  je  la  suivrai,  pour  la 
protéger,  sans  qu'elle  le  sache. 

Tandis  qu'Ogier  songeait,  tout  à 
coup,  la  porte  de  la  tourelle  grinça  en 
s'ouvrant. . .  On  parla  bas  ;  mais  la  lune 
était  voilée,  et,  à  travers  la  nuit,  Ogier 
ne  pouvait  rien  voir,  rien  entendre  non 
plus,  tant  son  cœur  s'était  mis  abattre 
avec  violence. 

Tout  rentra  dans  le  silence.  Des  mi- 
nutes, qui  lui,' parurent  longues  comme 
les  siècles  écoulés  depuis  les  premiers 
âges,  passèrent.  Il  ne  voyait  toujours 
et  n'entendait  rien.  Cependant,  les 
battements  de  son  cœur  s'étaient  ra- 
lentis et,  penché  en  avant,  retenant  sa 
respiration,  attentif  au  moindre  bruis- 
sement, de  tous  ses  sens,  il  écoutait.... 


Alors,  à  quelque  distance,  une  \oix 
murmura  : 

—  Ogier  1 

Une  lueur  passa  de\ant  ses  yeux, 
il  s'appuya  à  un  tronc  d  arbre  pour  se 
soutenir. 

—  Ogier  !  répéta   la   \oix;  —  Ogier! 
Kt,  défaillant,  Ogier    i-épondit,  dans 

un  souffle  : 

—  Madame,  je  suis  ici.  \  otre  page 
indigne  veille  sur   vous  dans  l'ombre. 

Il  écouta,  tout  s'était  tu.  Mais,  au 
bout  d'un  instant,  la  \oi\  reprit,  encore 
plus  proche  : 

—  Ogier!   Ogier! 


ro8 
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Les  nuages,  moins  épais,  laissaient 
couler  entre  leurs  plis  un  rayon  pâle... 
le  page,  à  quelques  pas  de  lui,  vit  une 
ombre  blanche,  noyée  dans  la  brume. 
Sans  oser  avancer,  il  répondit  de  nou- 
veau : 

—  Je  suis  ici.   madame,  ne  crai- 
gnez rien! 

Mais  l'appel  continua,  impérieux, 
pressant,  moqueur  ou  attristé  : 

—  Ogier  !  Ogier  ! 
Et,  jusquedans  la  moellede  ses  os, 

le  page  sentait  passer,  en  l'entendant, 
un  frisson  douloureux  et  divin.  Inca- 


Le  front  en  feu,  le  cœur  battant  à 
faire  éclater  sa  poitrine,  perdant  le 
souffle,  presque  inconscient,  le  page 
courait  les  mains  tendues,  emporté  par 
une   volonté,    un  désir  qui    dominait 


pable  de  résister  davan 

vers  la  forme  blanche 

pieds.  Mais,  comme  par  magie,  l'ombre 

disparut,  et,  derrière  lui,  tout  près,  si 

près  qu'il  crut   sentir  un  souffle  léger 

parcourir  ses  cheveux,  la  voix  reprit  : 

—  Ogier!  Ogier  . 

D'un  bond,  il  se  releva,  se  retourna  : 
rien!...  Asa  droite, quelque  choseglissa 
entre  les  arbres  :  —  Ogier  !  —  il  courut 
et  se  heurta  au  tronc  d'un  chêne... 
—  Ogier!  Ogier!  —  L'ombre  blanche, 
maintenant,  lui  faisait  signe  à  sa  gau- 
che: ils'élançade  nouveau. ..Ainsi  qu'un 
mirage  trompeur,  l'ombre  s'évanouit, 
et,  dans  la  profondeur  d'une  allée  obs- 
cure, l'appel,  cette  fois,  implorait. 
désolé  : 

—  Ogier  !   Ogier! 


toute  pensée  :  saisir  cette  robe  flottante 
qui  le  frôlait,  rasait  son  visage,  fouet- 
tait ses  mains,  et  toujours  lui  échap- 
pait !  refermer  sur  cette  ombre  fuyante 
dont  la  voix  l'ensorcelait,  dont  le  rire 
étouffé  l'affolait,  ses  bras  qui  dans  leurs 
gestes  éperdus  ne  rencontraient  que  le 
vide! 

Combien  de  temps  dura  cette  course 
fantastique,  il  n'eût  su  le  dire.  Puis, 
tout  a  coup,  la  voix  se  tut,  l'ombre 
s'évanouit,  l'obscurité  impénétrable  et 
muette  enveloppa  Ogier.  Où  était-il > 
Où  allait-il  >  Il  n'en  sa\  ait  rien.  Il  s  ar- 
rêta un  instant,  égaré,  et  reprit  dans 
la  nuit  sa  course  folle,  se  heurtant  aux 
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arbres,  se  déchirant  aux  buissons, 
broyant  de  ses  mains  crispées  les  bran- 
ches retombantes  qui  lui  frappaient  le 
visage. 

Enfin,  épuisé,  trébuchant,  brisé,  il 
se  laissa  tomber  au  pied  dune  roche, 
cherchantencore,  à  travers  les  ténèbres, 
à  saisir  quelque  indice  qui  pût  le  guider. 
Mais  rien...  plus  rien  que  le  silence! 

Une  angoisse  affreuse  l'étreignittout 
entier,  un  gémissement  s'échappa  de 
sa  poitrine,  il  crut  qu'il  allait  mourir. 


bords,  se  balançait  l'esquif  léger  qui 
servait  parfois  à  la  châtelaine,  lorsqu  il 
lui  plaisait  de  prendre  quelque  diver- 
tissement sur  l'eau.  Dans  cette  barque, 
entièrement  recouverte  de  riches  tapis 
et  capitonnée  de  coussins  moelleux, 
Ogier  aperçut  dame  Iseult  assise  non- 
chalamment, les  mains  sur  les  rames 
polies.  Sa  robe  blanche  et  soyeuse 
paraissait  découpée  dans  un  rayon  de 
lune  et  ses  longs  cheveux,  dénoués 
sous  un  frêle  diadème  de  perles,  cou- 
vraient ses  épaules  de  leur  roval  man- 
teau d'or. 

La  clarté  qui  avait  succédé  à  la  nuit 
intense  était  si  vive  que,  de  sa  place, 
Ogier  pouvait  voir  le  sourire  vainqueur 
et  captivant  de  sa  dame,  et  ses  veux  lu- 
mineux, remplis  du  scintillement  des 
étoiles. 

D'un  seul  bond,  le  page  atteignit  la 


L,^A 


A  ce  moment,  le  voile  de  nuages  se 
déchira,    une  clarté    éblouissante    se 
répandit  instantanément  jusqu'au  sein 
même  des  allées  profondes  dont  l'obs- 
curité   se    tacheta    de    larges    nappes 
blanches. 

—  Ogier  !  appela  de  nouveau  la  voix. 

Ogier,  tout  frémissant,  se  retourna. 

Devant  lui,  sous  les  rameaux  traî- 
nants des  saules,  l'étang  parut,  miroir 
d'argent    plein     d'étincelles.    Sur    ses 


rive.  La 
barque 
balança 
si  proche 

qu'un  pas  de  plus  l'y  au- 
rait  porté;    mais,    dame 
Iseult  leva    la    main ,    et 
Ogier   demeura  immobile,    co 
cette  main  blanche,  menue  et 


mme  si 
souple 
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telle  qu'une  main  de  fée,  l'avait  frappé 
de  quelque  enchantement. 

—  Pasainsi,beau  page  I — ditdame 
Iseult  :  —  il  vous  faut  encore  une 
épreuve  de  plus,  pour  conquérir  l'hon- 
neur de  vous  asseoir  auprès  de  la  dame 
de  vos  pensées. 

En  même  temps,  elle  imprima  un 
léger  mouvement  aux  rames,  et  la 
barque  s'éloigna  du  bord. 

—  Allons  !  —  fît-elle,  railleuse,  — 
songez  aux  sirènes  qui  vous  appellent 
au  fond  des  yeux  de  mer  que  vous 
chantez  si  bien!  Songez  aussi  à  Léan- 
dre  poursuivant  lléro  à  travers  l'Hel- 
lespont...  mais,  n  oubliez  pas  qu  il  sa- 
vait nager,  et  vous,  beau  page,  si  je  ne 
me  trompe.. 

—  Qu'importe  I  cria  Ogier.  qui  s'é- 
lança dans  l'eau. 

11  en  eut  d  abord  jusqu'aux  genoux, 
puis,  jusqu'à  la  ceinture.  En  étendant 
le  bras,  il  touchait  presque  la  barque, 
mais  d'un  coup  d'aviron,  dame  Iseult 
l'éloigna  encore. 

Ogier  avançait  toujours, glissant  sur 
le  fond  vaseux  de  l'étang.  Le  froid  de 
l'eau  lui  saisit  le  cœur;  brusquement, 
en  désespéré,  il  se  jeta  en  avant,  effleura 
des  doigts  l'esquif  et  disparut  sous 
l'onde. ..D'un  effortinstinctif.il  remonta 
à  la  surface,  et,  s'accrochant  aux  bran- 
ches flexibles  d'un  saule  qui  pendaient 
jusque-là,  resta  suspendu,  le  corps 
émergeant  à  demi  de  l'eau.  Il  haletait, 
les  boucles  noires  de  ses  cheveux  col- 
lées à  ses  tempes  qui  battaient.  La  bar- 
que se  balançait,  toujours  toute  proche, 
mais  horsd'atteinte,et,sur  les  coussins 
de  satin  et  de  vair,  dame  Iseult, accou- 
dée, souriait  : 

—  T'avoueras-tu  vaincu,  mon  beau 
page  téméiaire  !...  Ogier!  (Jgier  !  ta 
dame  t'appellera  donc  en  vain  ! 

—  Non  !  non  !  s'écria  Ogier;  —  ma 
dame,  dame  de  nies  pensées  et  de  mon 
amour,  à  travers  toutes  les  empri- 
ses, jusqu'à  la  mort,  je  lutterai  pour 
\ous  atteindre  ! 

Il  se  cramponnait  aux  rameaux  trop 


souples,    inclinés   sous    son  poids,  et 
cherchait  à  prendre  un  nouvel  élan. 

\^ains  efforts  !  Les  branches,  tour  à 
tour,  se  brisaient  entre  ses  doigts,  l'eau 
clapotante, semblant  le  railler,  rejaillis- 
sait sur  sa  poitrine  et  sur  son  visage,  et 
s'ouvrait  déjà  pour  le  reprendre.  Mais, 
au  plus  fort  de  cette  lutte  angoissée, 
tout  à  coup,  sans  bruit,  la  barque  glissa 
près  de  lui,  frôlant  son  corps  lassé  qui 
retomba  sur  les  coussins,  et  sa  tête  dé- 
faillante roula  sur  les  genoux  de  la 
châtelaine.  Alors,  sur  ses  lèvres 
entr'ouvertes  pour  laisser  échapper  son 
souffle  sanglotant,  les  lèvres  d'Iseult 
se  posèrent,  et,  dans  les  yeux  de  mer, 
les  yeux  de  sa  dame,  profonds  comme 
les  flots,  en  un  instant,  Ogier  altéré 
but  un  océan  de  délices... 

Soudain,  il  se  redressa  pâle,  hagard  : 

—  Mon  serment  !  mon  serment  ! . . . 
Ah  !  ma  dame  bien-aimée,  j'avais  juré 
de  vous  défendre  contre  l'amour  et  tout 
mon  êtreen  est  consumé  pour  vous  !  Je 
me  suis  parjuré  !... 

Le  sourire  mystérieux  de  dame  Iseult 
passa  dans  son  regard  et  sur  sa  bouche. 
Elle  secoua  la  tête: 

—  Ne  pense  pas  à  cela,  dit-elle  ;  — 
regarde-moi. 

Il  la  regarda  et,  devant  sa  beauté  sou- 
\eraine,  il  sentit  son  cœur  défaillir  de 
la  volupté  qui  lui  faisait  tout  oublier. 
Mais  il  se  détourna,  portant  ses  deux 
mains  à  son  front,  et,  désespéré  : 

—  Parjure  !  félon  !  gémit-il  ;  — 
Comment  oserais-je  \  ous  regarder  ! 

—  Tais-toi!  fit  dame  Iseult,  et  elle 
posa  sa  main  sur  la  bouche  du  page. 

Ogier  pressa  cette  main  blanche, 
comme  un  sceau  mystérieux  sur  ses 
lèvres,  puis,  doucement,  l'écarta,  et  son 
corps  svelte  glissa  sur  les  coussins,  en 
dehors  de  la  barque. 

—  Que  fais-tu,  page  !  s'exclama  la 
châtelaine;  • —  nous  avons  gagné  le  mi- 
lieu de  l'étang, l'eau  est  profonde, prends 
garde  ! 

—  Je  le  sais,  dit  Ogier  —  mais  mon 
crime  est  plus  profond  encore!  J'ai  failli 
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à  l'honneur,  j'ai  rompu  mon  serment  ! 
Et  chaque  heure  de  ma  vie.  chaque 
battement  de  mon  cœur  qui  \ous  ap- 
partiennent à  jamais,  ô  ma  dame  !  cha- 
que désir  seraient  de  nou\eaux  par- 
jures... 11  faut  que  je  meure  ! 

—  Enfant!  enfant!  cria  dame  Iseult. 
et  elle  le  retenait.  —  quelle  folie 
t'aveugi'le  ! 

En  \-ain  ses  doigts  fuselés  s'atta- 
chaient au  pourpoint  de  velours  du 
page:  trop  faibles,  il  glissait  entre  ses 
mains,  pâle  et  le  front  tourné  \'ers  les 
étoiles,  semblant  prendre  le  ciel  à  té- 
moin de  son  immolation  suprême  à 
l'idéal- rêvé  d'amour  et  d  honneur  : 

—  Il  faut  que  je  meure! 

Il  s'enfonça  dans  l'onde  opaque  et 
muette  de  l'étang  qui  se  referma  sur 
lui. 

Affolée  dhorreur  et  de  désespoir, 
gémissant  et  l'appelant,  ses  longs  che- 
veux dor  pleurant  sur  ses  épaules  et 
sur  son  front,  dame  Iseult,  penchée  au 
bord  de  la  barque,  plongeait  dans  l'eau 
ses  bras  blancs  et  cherchait  à  le  ressai- 
sir... Mais,  sans  doute,  enchevêtré 
parmi  les  racines  et  les  lianes  qui 
tapissaient  le  fond  de  l'étang,  le  corps 
ne  remonta  pas  à  la  surface. 

Dame  Iseult,  se  jetant  alors  sur  les 
rames,  gagna  rapidement  la  rive. 
Elle  sélança,  vola  jusqu'au  manoir, 
éveilla  sa  nourrice  endormie  sur  les 
marches  de  la  tourelle. 

—  Rerthilde!  supplia-t-elle ,  hale- 
tante, —  cours!  va!  appelle!  Des 
valets  !...  des  soldats  !...  des  torches!... 
Qu'on  fouille  l'étang!...  Il  est  arri\é 
un  malheur!...  Oh!  cours,  je  t'en 
conjure!... 

Et  elle  se  tordait  les  bras,  à  demi 
pâmée. 

Damoiselle  Herthilde,  en  sui\ante 
a\isée,  entraîna  d'abord  la  châtelaine 
défaillante  jusque  dans  ses  apparte- 
ments. Puis,  elle  exécuta  ses  ordres  : 
elle  appela  valets,pages  et  soldats, disant 
que  des  cris  du  côté  de  l'étang  l'avaient 
éveillée.  On  y  courut,  guidé  par  elle... 


Mais  les  recherches  furent 'inutiles,  on 
ne  trouva  rien,  et  tous  re\inrent,en  se 
moquant  de  la  vieille  femme  qu'ils 
accusaient  d'avoir  rê\é. 

Cependant,  jamais,  au  manoir,  Ogier 
ne  reparut,  et  l'on  racontait  qu'il  avait 
dû  périr,  sous  la  dent  des  loups  trop 
témérairement  provoqués  ,  dans  les 
profondeurs  de  la  forêt. 

Sire  Hugues,  baron  de  Cormerove 


seigneur  de  Montrevel  ,  revient  de 
Terre-Sainte  !  Des  envoyés  l'ont  an- 
noncé, apportant, de  sa  part.de. magni- 
fiques présents  à  son  épouse. 

.  Dame  Iseult  ne  les  a  pas  même  re- 
gardés. Elle  reste  indifférente  aux  pré- 
paratifs de  fête  dont  chacun  parle  et 
s'émeut.  C'est  à  peine  si  elle  peut  quit- 
ter sa  couche, pour  se  traîner  jusqu'à 
son  oratoire  et  s'étendre,  languissam- 
ment,  dans  la  haute  chaise  sculptée  où 
elle  s'asseyait,  autrefois,  si  majestueuse 
et  si  hautaine. 

Comme  autiefois.  elle  legarde.  par 
la  fenêtre  cintrée,  voler  au  loin  les  hi- 
rondelles: mais,  maintenant,  ses  joues 
sont  pâles,  ses  yeux  éteints,  ses  mem- 
bres sans  force.  Un  mal  étrange,  mys- 
térieux, la  consume  lentement. 

Damoiselle  Bcithildc.  qui  ne  la  quitte 
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plus,  se  désole  et  cherche  en  vain  à 
l'arracher  à  sa  tristesse.  Elle  lui  parle 
de  la  cour  du  roi,  si  brillante,  au  retour 
de  la  croisade,  et  où  sa  beauté  lui  ré- 
serve tant  de  triomphes,  lorsque  sire 
Hugues  ly  conduira,  suivant  la  pro- 
messe qu'il  lui  en  a  faite. 

Mais  dame  Iseult  secoue  la  tête  : 

—  Ne  parle  pas  de  la  beauté,  dit-elle 
un  jour,  en  levant  sa  main  transparente 
comme  l'albâtre  :  —  la  beauté  est  un 
don  fatal,  elle  enivre  qui  la  contemple 
•et  qui  la  possède  1 

—  Attendez,  chère  dame ,  a\ant 
d'en  médire  ainsi,  répartit  damoiselle 
Berthilde  pour  l'égayer,  —  que  la  vieil- 
lesse soit  venue  ! 

Iseult  tressaillit,  un  frisson  parcou- 
rut son  corps  devenu  frêle  : 

—  Vieillir  !  fit-elle  avec  effroi,  — 
]Nonl  non!  ne  pas  vieillir,  avoir  sa  part 
de  bonheur  et  mourir! 

A  ces  mots,  damoiselle  Berthilde 
sentit  ses  yeux  s'emplir  de  larmes  : 

—  Chère  dame,  mon  enfant  aimée, 
ne  me  direz-vous  pas  la  cause  de  cette 
langueur  qui  vous  consume  ? 

Alors,  Iseult,  soulevant  la  tête,  par- 
courut du  regard  les  lourdes  tapisse- 
ries suspendues  aux  murailles  et,  sou- 
riant faiblement  : 


—  Je  meurs,  dit-elle,  de  ne  plus  voir 
des  pervenches  fleurir  les  plis  de  mes 
tentures. 

Et  damoiselle  Berthilde,  de  plus  en 
plus,  se  persuadait  que  sa  maîtresse 
était  victime  d'un  maléfice,  ou  de  quel- 
que envoûtement  criminel  qui  lui 
égarait  l'esprit. 

Pendant  ce  temps,  sire  Hugues  s'ap- 
proche à  petites  journées,  et  il  n'est 
bruit  que  de  son  escorte  triomphante 
dans  les  pro^"inces  qu'il  traverse. 

Exultant  d'orgueil,  chargé  de  somp- 
tueuses dépouilles,  il  n'a  d'autres  pen- 
sées que  l'éclat  dont  il  veut  surprendre 
et  éblouir  les  yeux  de  sa  jeune  épouse 
qu'il  a  su  si  bien,  pendant  son  absence, 
mettre  à  l'abri  de  tout  péril  et  pré- 
server des  entreprises  de  tout  visiteur 
téméraire. 

Sire  Hugues  ne  songe  pas  qu'il  est 
deux  visiteurs  contre  lesquels  on  ne 
peut  trouver  de  retraite  assez  profonde, 
de  murs  assez  hauts,  de  fossés  assez 
larges  ni  de  sentinelles  assez  vigi- 
lantes, et  ces  deux  visiteurs  sont... 
l'amour  et  la  mort. 

Antoine  Alhix. 
I"  Pri.x  du  Concours  de  Nouvelles. 
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i(  Adieu  Grenade  la  charmante, 

"  Doux  paradis  (his)  du  voyageur!...  " 

Qui  ne  se  souxicnl  de  ce  refrain, 
auquel  P'ragson  a  dû  ses  premiers 
succès!... 

Et  pourtant,  tout  le  lyrisme  de  ces 
vers  de  mirliton  est  impuissant  à  rendre 
la  réelle  splendeur  de  Grenade  appa- 
raissant au  loin,  tout  au  fond  de  la 
((  Vega  )),  dans  sa  ceinture  de  frondai- 
sons, les  cloches  de  ses  \ingt-cinq 
églises  striant  le  ciel  de  leurs  hautes 
croix  de  bronze  et  d'or,  avec,  au  second 
plan,  la  haute  masse  rouge  del'Alham- 
bra  dominant  la  ville  arabe  —  cet 
Albaïcin  aux  maisons  blanches  —  et, 
XVIII.  —  ^7. 


plus  loin,  fermant   le   décor,  la    Sierra 
Nevada  au  front  de  neige. 

Si  Grenade  n'est  pas  le  «  paradis  », 
c'est  tout  au  moins  l'oasis  dans  ce  pays 
si  souvent  aride  et  nu  qu'est  le  sud  de 
l'Espagne.  Autrefois,  l'arbre  y  a  été 
proscrit,  la  forêt  incendiée,  parce 
qu'elle  servait  de  refuge  aux  partisans 
et  aux  voleurs  de  grand  chemin.  La 
pacification  une  fois  faite,  la  noncha- 
lance espagnole  s'est  peu  préoccupée 
d'un  reboisement  dont  aurait  seule  bé- 
néficié la  génération  future. 

Mes    arriere-neveux   me    devront    eel    cmbraKC 

dil   le  \  icillard  de  La  Fontaine.  N'oilà 
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un  souci  que  l'on  n'a  guèi^e  ((  tra  los 
montes  »  ;  aussi,  aujourd'hui,  un  bois  y 
est-il  aussi  rare  que  l'eau  dans  ce 
Mançanarès  toujours  altéré,  auquel 
Alexandre  Dumas  fit  un  jour,  du  haut 
du  pont  de  Madrid,  l'aumône  d'un 
verre  d'eau. 

C'est  pourquoi,  en  pénétrant  dans  le 
bocage  qui  fait  un  nid  de  verdure  à 
l'Alhambra,  le  touriste  est  tout  heureux 
de  retrouver  les  belles  essences  de 
nos  pays  du  centre,  les  chênes,  les 
frênes,  les  hêtres,  les  saules  et  les 
peuliers. 

En  dépit  de  l'élégance  de  leur  feuil- 
lage, le  palmier,  le  phœnix,  le  bananier 
et  le  cactus,  tant  recherchés  sous  nos 
climats,  par  les  amateursde  jardins,  ne 
pouvaient  donner  cet  ombrage  double- 
ment précieux  au  pays  du  soleil. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les 
Maures,  brûlés  par  le  simoun  africain, 
aient  été  séduits  plus  encore  que  ne 
l'auraient  été  tous  autres  conquérants, 
par  la  merveilleuse  situation  de  Gre- 
nade, au  confluent  du  Darro  et  du 
Génil,  ces  deux  torrents  impétueux, 
échappés  des  gorges  voisines,  et  qui 
roulent  sans  cesseà  travers  leurs  roches 
noirâtres,  les  neiges  à  peine  fondues  de 
la  Sierra. 

Aussi,  en  leur  langage  ileuri,  ont-ils 
chanté  cette  «  reine  des  cités!  »,  ce 
((  Damas  de  l'Occident  !  »,  ce  ((  morceau 
de  ciel  tombé  sur  la  terre  !  »  Ni  Cor- 
doue,à  la  mosquée  aux  mille  colonnes, 
ni  Séville,  dont  la  fameuse  tour  de 
cent  mètres  de  hauteur  —  cette  Giralda 
au  sommet  de  laquelle  lecalife  montait 
à  cheval  pour  faire  la  prière  du  soir  — 
passait  pour  être  la  huitième  merveille 
du  monde,  ni  Cadix,  la  ((  jade  de 
l'océan», n'avaient  auxyeuxdes  Maures 
l'attrait  de  Grenade;  si  bien  que  très 
rapidement  sa  population  s'éle\aà  plus 
de  400.000  âmes. 

Les  siècles  ont  passé,  la  Croix  a 
chassé  le  Coran  ;  Grenade  n'a  plus  que 
100.000  habitants;  mais  toute  une  \illc 
arabe   subsiste    encore    sur   \u   colhne 


qui  se  dresse  en  face  de  l'Alhambra 
L'Alba'icin  en  effet  est  plus  qu'un 
quartier;  c'est  une  véritable  Kasbah, 
mais,  malheureusement,  sans  le  mou- 
vement, le  grouillement ,  la  vie,  qui 
animent  la  vieille  ville  d'Alger.  Un 
peu  de  la  tristesse  des  villes  mortes 
s'épand  le  long  des  rues  tortueuses, 
sans  boutiques,  presque  sans  fenêtres; 
toutes  les  portes  sont  hermétiquement 
closes  ;  elles  sont  d'ailleurs,  pour  la 
plupart,  basses  et  étroites;  et  il  faut 
franchir  ce  seuil  rébarbatif,  pour  trouver 
enfin  un  embryon  de  vie  ,  dans  ce 
désert  de  pierres. 

Visiter  une  maison  arabe,  c'est  les 
voir  toutes.  L'architecture  mauresque, 
si  riche  à  l'Alhambra,  d'une  variété  si 
prodigieuse  lorsqu'elle  crée  ces  pa- 
lais pittoresques  dont  les  descriptions 
sont  le  régal  des  «  Mille  et  une  Nuits  », 
n'a  qu'un  type  uniforme  pour  les  habi- 
tations privées.  Et  même,  pour  les 
châteaux  les  plus  somptueux  comme 
pour  les  demeures  les  plus  humbles, 
les  dispositions  générales  ne  varient 
pas;  seuls,  le  choix  des  matériaux  et 
l'art  de  la  décoration  changent;  mais 
ce  sont  les  mêmes  murs  extérieurs 
percés  de  rares  et  d'étroites  ouvertures, 
car,  riches  et  pauvres  avaient  les  mêmes 
raisons  de  les  construire  :  état  de 
guerre  perpétuel,  qui  devait  permettre 
de  transformer  rapidement  chaque 
maison  en  une  petite  forteresse  ;  mœurs 
musulmanes,  qui  cloîtrent  le  plus  pos- 
sible les  femmes;  enfin,  climat,  dont 
l'ardeur  fait  rechercher  par  tous  les 
moyens  la  fraîcheur.  Ce  dernier  point 
du  programme,  le  ((  patio  »  le  remplit. 
C'est,  on  le  sait,  la  vaste  cour  intérieure 
de  chaque  demeure  arabe  ;  elle  est, 
d'ordinaire,  surplombée  par  les  auvents 
des  lourds  toits  chargés  de  tuiles,  qui 
l'abritent  de  tous  côtés  contre  les 
rayons  du  soleil  :  lorsque  cette  protec- 
tion est  insuflîsante,  une  large  toile, 
tendue  d'un  auvent  à  l'autre,  remplit 
cet  office.  Au  premier  étage,  court,  le 
plus  sou\enl.  un  large  balcon  soutenu 
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par  des  colonnes  de  style  plutôt  hétéro- 
clite, chaque  génération  les  ayant  plus 
ou  moins  retouchées.  C'est  sur  ce  bal- 
con que  \it  toute  la  maisonnée  ;  c'est 
là  que  file  l'aïeule,  que  la  femme  tend 
son  linge,  que  le  «  muchacho  ))  joue, 
rit  et  pleure;  car  c'est  là  que  s'ouvrent 
toutes  les  portes  des  différentes  cham- 
bres, le  rez-de-chaussée  étant  d'ordi- 
naire réservé  à  l'écurie,  à  l'établc  et  à 
l'escalier. 

Mais  quittons  ces  humbles  maisons 
que  l'on  retrouve  en  somme  dans  tous 
les  pays  mauresques,  tandis  qu'on  n'y 
voit  nulle  part   lien    de  comparable   à 


l'Alhambra,  ou  Palais  Rouge.  (En 
arabe  :  Al  Ambra  :  la  rouge).  Ce  nom 
lui  vient  du  ton  de  certaines  de  ses 
constructions,  notamment  de  la  ((  Porte 
de  la  Justice  »  —  la  principale  de  ses 
entrées  —  et  des  «  Tours  Vermeilles  » 
qui,  à  l'occident,  dominent  la  «  Vega  )) 
—  l'une  des  plaines  les  plus  riches  du 
monde —  et  sont,  chaque  jour,  dorées 
par  le  soleil  couchant. 

Ce  palais  de  briques  n'avait  pas 
moins  de  trois  kilomètres  de  circonfé- 
rence. Le  calife  Abou-Abdallah-ben- 
W'asar  le  commença  dans  les  pre- 
mières  années   du     xiir    siècle   et  ses 
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descendants  l'occupèrent  pendant  deux 
siècles,  jusqu'à  ce  que  l'infortuné 
Boabdil  en  fût  honteusement  chassé. 
L  art  mauresque  était  alors  à  son 
apogée.  Il  n'y  a  pas  à  se  le  dissimuler. 
la  civilisation  arabe  était  à  cette  époque 
bien  supérieure  à  celle  des  pays  chré- 
tiens de  l'Occident. 

Agriculteurs,  les  Maures  avaient  sil- 
lonné   l'Andalousie  de  canaux    d  irri- 
gation, alimentés  par  des  moulins  dont 
on   peut    voir   encore   quelques   rares 
vestiges,  sur  le  Tage,  dans  la  province 
de  Tolède.  Imaginez  une  simple  roue, 
portant  une  série  de  vases  de  terre  — 
comme  d  immenses    pots  à   fleurs   — 
supei'posés.     On    faisait     tourner     la 
roue,  soit  à  bras,  soit  à  l'aide  d'un  âne 
ou  d'une  mule  ;  en  plongeant  dans  1  eau 
du    fleuve,    ces    \ases     s'emplissaient 
d'eau  et   pendant  leur  mouvement  de 
descente  la  répandaient  à  lorifîce  des 
canaux.   Par  des  moyens  aussi  primi- 
tifs,   l'ingéniosité     arabe     avait    donc 
résolu  ce   problème    en  somme  assez 
complexe  :     amener     rapidement     un 
grand  volume  d'eau  d  un  ni\eau  infé- 
rieurà  un  niveau  supérieur  et  fertiliser 
tout  un  pays  jusque-la   désespérément 
aride.    Faut-il    le   dire)  .\  la  honte  de 
notre  civilisation     tant   \antée,    il   est 
loin  d'en   être  de  même  aujourd'hui  : 
les  conquérants  chrétiens   ont  négligé 
d'entretenir    ce     magnifique     svstèmc 
d'irrigation  ;  presque   tous  les  canaux 
se  sont  envasés   et    une  grande  partie 
du  sol  a  repris  sa  sécheresse  passée. 

Travailleurs  de  la  terre  émérites,  les 
.Maures  ont  été  aussi  des  architectes 
de  génie  auxquels  nous  devons  ce  pa- 
lais des  rè\es.  l'.Mhambra.  Obligés 
par  l'insécurité  des  temps  —  rappelons- 
le  —  de  donner  aux  fai;ades  extérieures 
de  leurs  édifices  l'aspect  de  fortei-esscs, 
ils  se  sont  amplement  dédommagés  de 
cette  contrainte  en  multipliant  à  l'infini 
dans  les  salles  et  les  cours  intérieures, 
toutes  les  richesses  d'une  décoration 
qui  émer\eille  autant  parsa  \ariété  que 
par  sa  finesse  et  son  harmonie. 


1  outefois,  même  à  Textérieur,  dès 
qu'ils  pouvaient  en  saisir  l'occasion, 
ils  s'empressaient  de  corriger  la  sévé- 
rité des  grands  murs  par  quelque  tra- 
vail d'architecture,  telle  que  cette  déli- 
cieuse colonnade  de  la  Reine,  «  el 
Tocador  de  la  Reina  ».  où  la  sultane 
favorite  aimait  à  venir  regarder  par- 
dessus les  cimes  des  acacias  en  fleurs, 
la  course  du  torrent  s'élançant  avec 
furie  des  monts  bleus,  pour  se  perdre 
dans  la  Vega,  dans  cette  plaine  sans 
fin. 

Mais  le  ((  Tocador  de  la  Reina  »  si 
élégant  soit-il,  donne  une  faible  idée  de 
la  beauté  de  l'art  mauresque,  lorsqu'on 
le  compare  à  la  ((  Salle  des  Ambassa- 
deurs ))  par  exemple,  et  encore  à  la  cé- 
lèbre «  Cour  des  Lions  )). 

Ce  qu'il  convient  avant  tout  d'admi- 
rer sans  réserve  dans  l'œuvre  des  ar- 
tistes mauresques,  c'est  le  soin  avec  le- 
quel les  moindres  motifs  sont  traités  ; 
dans  cette  architecture  on  ne  voit  pas, 
ainsi  qu'il  est  trop  souvent  d'usage 
dans  la  plupart  des  autres,  l'ensemble 
ou  tout  au  moins  telle  ou  telle  partie 
sacrifiée  à  telle  ou  telle  autre.  Plafond, 
murs,  parquet,  portes,  ferrures,  ont 
été  l'objet  des  mêmes  soins  et  ont  même 
importance. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cet 
article  de  détailler  les  procédés  d'ar- 
chitecture appliqués  avec  une  telle  di- 
versité dans  la  décoration  de  l'Alham- 
bra.  Disons  toutefois  comment  les 
Maures  travaillaient  le  staff,  leur  ma- 
nière d'opérer  différant  beaucoup  de 
celle  des  slaffeurs  modernes. 

Dans  la  belle  période  de  l'art  mau- 
lesque,  c'est-à-dire  au  xiii*^  et  dans  la 
première  moitié  du  mv'' siècle,  la  déco- 
ration était  uniquement  empruntée  à 
la  combinaison  des  \erseis  du  (>oran, 
et  de  dessins  géométriques.  Ce  n'est 
que  plus  tard,  lorsque  les  chrétiens  se 
furent  emparés  de  Séville,  et  que  Pierre 
le  Cruel  y  régna,  que  ce  monarque  fit 
\enir  à  sa  cour  des  artistes  de  Grenade, 
dont  la  lenommée  était  alors  —  à  juste 
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titre  —  sans  rivale,  et  qu'on  vit  pour 
la  première  fois  s'introduire  dans  la 
décoration  mauresque  divers  motifs, 
tels  que  blasons,  animaux,  et  même, 
plus  tard,  inscriptions  en  caractères 
romains. 

Les  staffeurs  de  l'Alhambra  n'ap- 
pliquèrent que  les  purs  principes 
qu'ils  apportaient  d'.-\sie  et  d'Afrique  : 
c'est  pourquoi,  la  décoration  du  pa- 
lais de  Grenade  est  supérieure  à  celle 
de  l'Alcazar  de  Séville. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  dire  que 
ces  procédés  sont  encore  en  usage  à 
Grenade,  où  ils  se  sont  transmis  de 
génération  en  génération:  ils  ont 
même  été  appliqués  à  l'Kxposition  de 
iQoo,  pour  la  décoration  de  c  l'Anda- 
lousie au  temps  des  .Maures  )».  par 
une  équipe  engagée  à  cet  effet,  dans 
un  atelier  \oisin  de  l'Alhambra. 

Qui  a  vu  l'Alhambra.  ou  même 
lAlcazar,  est  à  jamais  convaincu  que 
dans  remploi  du  staff,  aucun  peuple 
n'a  atteint  la  perfection  des  Maures. 
Ils  n'ont  pas  été  de  moins  habiles 
céramistes,  et  leurs  ((  azuléjos  ))  — 
carreaux  de  céramique  —  surpren- 
nent autant  par  la  richesse  des  des- 
sins, que  par  la  vivacité  et  la  solidité 
du  coloris.  Les  murs  du  «  Palais 
Rouge  ))  en  sont  d'ordinaire  tapissés 
jusqu  à  près  de  deux  mètres  de  hau- 
teur, et  rien  ne  met  davantage  en  va- 
leur la  décoration  des  salles  et  des 
patios. 

Le  staff  de  l'Alhambra,  comme 
d'ailleurs  celui  de  tous  les  palais  mau- 
resques, est  d'un  blanc  laiteux,  c'est- 
à-dire  qu  à  un  certain  moment  sans 
doute  il  a  été  badigeonné  à  la  chaux. 
Mais  il  y  a  tout  lieu  de  penser  —  bien 
que  sur  ce  point  les  avis  soient  très 
partagés,^  que  sous  les  .Maures,  il 
était  peint. 

On  est  unanime  en  effet  à  recon- 
naître que  l'art  décoratif  mauresque 
est  d'une  grande  richesse.  Aujour- 
d'hui nous  voyons  un  Aihambra  \  ide 
et   nu.    f>ombien    il    devait  élie   plus 
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beau,  lorsque  dans  ses  patios  et  dans  ses 
jardins,  l'eau  jaillissait  de  toutes  parts 
(les  canalisations  sont  visibles  encore; 
les  Maures  étaient  grands  amateurs  de 
jets  d'eau,  et  l'hydraulique  jouait  le 
premier  rôle  dans  l'établissement  des 
places  de  leurs  jardins);  lorsque  ses 
salles  merveilleuses  étaient  jonchées  de 
ces  tapis  d'Orient,  aux  tons  à  la  fois  si 
chauds  et  si  harmonieux;  lorsque  les 
femmes  du  harem  faisaient  assaut  de 
coquetterie  pour  plaire  au  maître,  et 
se  paraient  de  leurs  plus  riches  atours, 
chargeant  leurs  poignets  et  leurs  che- 
villes de  lourds  anneaux  d'or,  et  chan- 
tant, en  s'accompagnant  sur  leur  roïta, 
ces  plaintives  mélopées  que  les  Anda- 
lous  répètent  encore  sous  le  nom  de 
«  malaguenas  »;  lorsque  les  émirs, 
revêtus  de  cuirasses  et  de  casques 
d'argent  damasquiné  d'or,  venaient 
faire  leur  cour  au  Sultan  ;  lorsque  enfin, 
au  lieu  d'être  le  palais  du  silence,  au 
milieu  de  toute  cette  vie,  l'Alhambra 
semblait  vivre... 

Ne  semble-t-il  pas  que  la  blancheur 
des  staffs  aurait  été  comme  une  fausse 
note  dans  le  chatoiement  des  couleurs 
de  l'ensemble  > 

A  l'Alcazar,  de  construction  plus  ré- 
cente que  l'Alhambra,  il  y  a  des  staffs 
peints,  l'auvent  delà  célèbre  porte,  no- 
tamment. 

Il  est  donc  probable  que  les  staffs 
de  l'Alhambra  étaient  également 
peints.  Mais  c'est  assez  parler  d'ar- 
chitecture. Ces  murs  ont  leur  histoire, 
et  surtout  leur  légende,  que  M"""  de 
Scudéry,  Florian,  et  surtout  Chateau- 
briand ont  acclimatée  chez  nous.  Fai- 
sons  d'abord    justice   de    la    légende. 

La  Fontaine  dcsLions  joue  dans  tous 
ces  contes  le  principal  rùlc;  elle  fut 
rougie  du  sang  des  Abencerrages,  traî- 
treusement attirés  dans  l'Alhambra  par 
Boadbil,  et  égorgés  jusqu'au  dernier. 
Or,  il  y  a  tout  lieu  de  supposer  que 
sous  l'occupation  mauresque,  cette  fon- 
taine n'existait  pas.  C'est,  on  le  sait, 
une  large  \asque  soutenue  par   douze 


lions  de  pierre,  et  l'Islam  défend  à  s;s 
fidèles  de  reproduire  quelque  figure 
que  ce  soit. 

On  serait  plutôt  porté  à  croire  que 
la  légende  de  ce  massacre  a  été  forgée 
de  toutes  pièces  par  les  conquérants 
castillans  dans  un  but  politique.  Ceci 
demande  quelques  commentaires  que 
l'on  ne  trouvera  peut-être  pas  dénués 
d'intérêt. 

Les  chroniqueurs  et  historiens  du 
moyen  âge  ont  représenté  les  Arabes, 
aussi  bien  ceux  d'Asie  Mineure,  ceux 
de  Tunis  et  d'Alger,  que  ceux  d'Ls- 
pagne,  comme  de  véritables  barbares. 

En  Andalousie  tout  particulière- 
ment, il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler 
que  les  barbares  étaient  les  Aia- 
gonais  et  les  Castillans,  et  non  les 
Maures  de  Séville,  de  Cordoue  ou  de 
Grenade.  Nous  l'avons  montré,  dans 
toutes  les  branches  de  l'industrie,  de 
l'agriculture  et  de  l'art,  les  chrétiens  le 
cédaient  de  beaucoup  à  leurs  ennemis, 
et  sous  la  domination  arabe,  la  race 
autochtone  fut  inliniment  mieux  traitée 
que  par  les  guerriers  venus  du  Nord  ; 
le  pays  fut  également  autrement  pros- 
père :  ce  serait  donc  une  erreur  de 
croire  que  Ferdinand  et  Isabelle  la  Ca- 
tholique furent  des  libérateurs:  ce  fu- 
rent des  conquérants. 

Ayant  à  lutter  contre  la  persistance 
de  cette  affection  pour  la  race  Aaincue. 
les  vainqueurs  chargèrent  sa  mémoire 
de  toute  sortes  de  crimes,  dont  le  fa- 
meux massacre  des  Abencerrages.  Or, 
sans  prétendre  que  le  malheureux 
Boadbil  ait  été  le  modèle  de  toutes  les 
vertus,  il  était  bien  trop  hésitant,  il 
manquait  bien  trop  d'énergie  pour 
combiner  une  semblable  hécatombe. 
Tour  à  tour  ennemi,  piisonnier  et 
\assal  de  l''eidinand.  il  ne  sut  profitei" 
d'aucun  des  embarras  du  ((  loi  très  ca- 
tholique »,  pour  se  libérer  de  son  vas- 
sciage  et  quand  il  fut  attaqué  dans 
r.Mhambra  même,  il  implora  le  vain- 
queur, au  lieu  de  s'ense\elir  sous  les 
ruines  du  château  de  ses  pères. 
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Aussi,  quand  à  la  tête  de  son  ai-mce 
et  de  son  peuple,  il  gravit  les  première.s 
pentes  de  la  Sierra,  allant  s'embarquer 
à  Malaga  pour  l'Afrique,  il  se  laissa 
tomber  sur  un  rocher  qu'on  montre 
aujourd'hui  encore  aux  touristes  :  ((  la 
Silla  del  Moro  »,  la  chaise  du  Maure; 
et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  jeta  un 
dernier  regard  sur  Grenade  et  la  Vega 
illuminés  par  les  premiers  rayons  de 
soleil  levant  :  ((  Pleure,  lui  dit  sa  mère, 
pleure  comme  une  femme,  ce  royaume 
que  tu  n'as  pas  su  défendre  comme  un 
homme  ». 

En  quittant  l'Alhambra,  il  a\ait 
traversé  les  merveilleux  jardins  du 
Gencralife,  le  palais  d'été  des  rois 
maures,  dernier  nid  de  \erdure 
accroché     au      liane     de     la     Sierra, 


terre  bénie  des  géraniums  et  des 
roses. 

De  la  terrasse,  on  domine  d'un  côté 
tout  le  panorama  de  l'Alhambra,  de 
l'autre,  par  delà  le  Darro,  les  pentes 
rugueuses,  bordées  de  cactus  et  de 
fîguiersd'Arabie  qui  mènent  aux  cucvas 
des  gitanos. 

Qu'est-ce  que  les  Gitanos  ?  Voilà  un 
problème  ethnographique  dont  la  solu- 
tion est  des  moins  aisées...  Certains 
auteurs  veulent  voir  en  eux  des  descen- 
dants des  Maures  restés  dans  le  pays 
après  l'exode  de  Boadbil;  mais  les 
Maures,  en  trois  cents  ans  d'occupa- 
tion, ont  mêlé  leur  sang  à  la  race  anda- 
louse  elle-même  ;  combien  de  femmes 
du  peuple  de  Cordouc.  de  Malaga  ou 
de  Grenade  ont  le  type  de  pures  mou- 
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kaires,  le  teint  et  le  reg;ird  véritable- 
ment arabes. 

D'autres  ont  remonté  jusqu'aux  Phé- 
niciens ou.  tout  au  moins,  jusqu'aux 
Goths  pf)ur  leur  attiibuer  la  paternité 
de  cette  race  si  particulière.  Mais  il  est 
à  la  fois  plus  probable  et  plus  logique 
de  ne  \:)ir  dans  les  gitanos  que  les 
représentants  de  tribus  tziganes,  fixés 
clans  le  pavs.  un   peu   malgré  eux.  On 


a  retrouvé  en  effet  de  \ieux  arrêtés 
royaux  assignant  aux  gitanos  telle  ou 
telle  localité.  C'est  qu'autrefois  —  et  un 
peu  encore  aujourd'hui  —  c'étaient  de 
fameux  maraudeurs  que  ces  gaillards- 
là;  enimplorant  l'aumône,  ilstendaient 
une  main  et  dérobaient,  de  l'autre,  tout 
ce  qui  était  à  leur  portée.  Ces  traits 
caractéiistiques  sont  bien  ceux  de  cette 
race  étrange  qui.  croit-on.  a  I  lndcp<'>ur 
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berceau,  mais  dont  les  origines  n  ont 
pu  être  encore  définitivement  établies. 
11  est  d'ailleurs  d'autres  points  de 
ressemblance.  Les  tziganes  forment 
des  tribus,  sous  le  commandement 
d'un  chef,  dont  les  décisions  sont  sans 
appel.  11  en  a  été  longtemps  de  même 
chez  les  gitanos.  Les  premiers  vivent 
sous  la  tente  ;  les  seconds,  sans  doute 
par  crainte   des    exigences   de    la    vie 


civilisée,  ont  préféré  habiter  des  ca- 
vernes, plutôt  que  des  maisons.  Qu'on 
ne  croie  pas  que  ce  soit  le  besoin  qui 
les  ait  mis  dans  cette  obligation  ;  ils  ont 
simplement  suivi  leurs  goûts  de  liberté 
et  d'indépendance.  D'ailleurs  ces  caves 
sont  loin  d'être  inhabitables. 

Elles  comprennent  d'ordinaire  une 
assez  vaste  pièce  centrale  qui  sert  de 
salle  commune   et    sur    laquelle    sou- 
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vrent  deux  ou  trois  autres  pièces  affec- 
tées aux  chambres.  Comme  on  peut  le 
voir,  d'après  notre  photographie,  un 
certain  cUnquant  est  à  la  mode,  dans 

les  ((  cuevas  »  de  l'aristocratie  gitane; 
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plus  les  murs  sont  parés  de  chaudrons 
et  de  bassines  de  cuivre  rouge  étince- 
lant,  plus  la  décoration  est  prisée  par 
cestroglodytes  volontaires;  c'est  la  vraie 
marque  de  la  richesse  et  du  bon  goût. 
Lesmétiers —  pas  bien  nombreux  — 
exercés  par  les  gitanos  sont  égale- 
ment ceux  de  leurs  congénères  errants. 
Ils  sont  avant  tout  d'habiles  maqui- 
gnons. On  les  \oit  dans  toutes  les 
foiresdel'Andalousie.  avec  des  ânes,  des 
mules,    des     chcxaux    admirablement 


présentés,  fringantsetpiaffant  haut,  qui 
tombent  irrémédiablement  boiteux,  dès 
qu'ils  ont  changé  de  maîtres.  Aussi  le 
gitano  est-il  particulièrement  redouté 
sur  tous  les  champs  de  foire  et  il  lui 
faut  une  véritable  habileté  pour  réussir 
encore  à  faire  des  dupes. 

Il  est  aussi  habile  forgeron,  chau- 
dronnier, mais  surtout  gratteur  de 
guitare.  Les  femmes  fabriquent  parfois 
de  petits  paniers  d'osier;  le  reste  du 
temps,  elles  mendient  et  n'ont  pas  leurs 
pareilles  pour  invoquer  tous  les  saints 
du  paradis,  en  votre  faveur  si  vous 
vous  exécutez,  mais  contre  vous  si  vous 
restez  sourd  à  leur  instance. 

Chez  les  gitanos  de  Grenade  sont 
encore  en  honneur  des  danses  bizarres, 
d'une  saveur  très  spéciale  et  d'une 
mimique  désordonnée  dont  rien  n'ap- 
proche. Elles  sont  accompagnées  par 
des  guitares,  mais  surtout  par  les 
chants  de  la  tribu  accroupie  en  arrière 
des  danseurs;  les  plus  typiques  sont 
mimées  par  un  couple.  Quelque  vieille 
matrone  entonne  un  refrain  sur  un 
module  tout  d'abord  bas  et  lent,  qui 
peu  à  peu  s'élève  et  s'accélère,  tandis 
que  le  chœur  imprime  la  mesure  par 
des  battements  de  mains.  Le  motif  de 
la  danse  est  presque  toujours  le  même  : 
c'est  la  lutte  —  oh  !  bien  courte  pour 
ces  natures  primitives!  —  entre  la  pu- 
deur et  l'amour.  Trois  minutes  de  con- 
torsions, et  l'amour  est  vainqueur. 
Comme  la  danse  arabe,  cette  danse  est 
assurément  imprégnée  d'Orient,  mais 
d'un  Orient  sauvage;  le  rythme  \iolent 
n'a  pas  été  alangui  par  le  farniente  du 
harem  ;  il  respire  la  longue  chevauchée 
qui  a  conduit  ces  tribus  de  l'IIimalaya 
à  la  Sierra  Nevada,  et  c'est  \raiment 
un  curieux  constraste  pour  l'observa- 
teur, de  trouver,  d'un  côté  du  torrent, 
cet  Alhambra,  \estige  suprême  d'un 
art  ralliné,  et  de  lautie,  ces  ((  cue- 
vas ))  un  une  lace  |:)riniili\e  a  conservé 
intactes  le  prniil  et  le  geste  asiatiques. 

|i:an  Roskvko. 


Par  une  froide  et  pluvieuse  matinée 
de  décembre,  une  colonne  française 
d'environ  trois  cents  hommes  suivait, 
en  1 8 1 2 ,  la  route  qui  relie,  à  travers  les 
Cantabres,la  province  de  Léon  et  celle 
des  Asturies. 

La  nature  avait  la  teinte  morne  et 
grise  des  mauvais  jours  d'hiver,  et  la 
sierra  de  Cantabrie  profilait  sur  le  ciel 
en  deuil  la  ligne  sinueuse  de  ses  som- 
mets couverts  de  neige.  Aux  branches 
dépouillées  des  arbres,  l'eau  des  pluies 
de  la  veille,  congelée  par  l'abaissement 
subit  de  la  température,  formait  de 
brillantes  pendeloques  de  cristal.  La 
bise  était  dure,  cinglante,  piquant  des 
pointes  de  givre  aux  moustaches  des 
grenadiers. 


Le  général  Clausel  envoyait  ce  déta- 
chement dans  les  Asturies  pour  y  ren- 
forcer le  corps  d'occupation  de  cette 
province  particulièrement  exposé,  entre 
les  troupes  anglo-espagnoles  hivernées 
en  Galice  et  les  bandes  insaisissables 
de  guérillas  disséminées  dans  les  mon- 
tagnes. Ces  continuels  déplacements 
de  forces  trahissaient  la  gravité  de  la 
situation.  C'étaient  les  derniers  expé- 
dients des  Fi-ançaispour  défendrecette 
terre  si  chèrement  conquise,  où  s'était 
fondue  en  quatre  ans  une  armée  de 
quatre  cent  mille  hommes,  la  première 
du  monde. 

L'héroïque  épopée  touchait  à  sa  fin. 
Des  deux  extrémités  de  l'Europe,  le 
vent  de  l'adx  ersité  soufflait,  impétueux 
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et  terrible,  sur  le  colossal  édifice  élevé 
par  le  génie  de  l'Empereur.  Tandis 
qu'en  Espagne,  l'insurrection  refoulait 
nos  généraux  de  province  en  province. 
Napoléon,  vaincu  par  un  hiver  pré- 
maturé, conduisait  lui-même,  à  travers 
les  steppes  glacés  de  la  Russie,  les 
funérailles  de  l'Empire. 

Aucune  relation  officielle  de  la  désas- 
treuse retraite  n'était  parvenue  à  l'ar- 
mée d'Espagne. 

Les  Espagnols  et  les  Anglais  étaient 
mieux  informés,  et  dans  un  but  facile 
à  deviner,  répandaient  partout  la  nou- 
velle de  l'écrasement  de  Bitoujparte. 
Mais  il  fallait  voir  avec  quel  sourire  de 
méprisante  pitié  les  vieux  troupiers 
d'Espagne,  presque  tous  chevronnés 
d'Italie  et  d'Egypte,  accueillaient  ces 
récits.  L'Empereur  battu  !  Et  par  qui 
donc?-  Par  le  Kutuzof  ou  le  Bagration 
d'Austerlitz,  sans  douter  Quelle  plai- 
santerie I 

Si  la  foi  des  soldats  restait  inébran- 
lable, les  officiers,  plus  clairvoyants, 
devenaient  soucieux.  Leur  pessimisme 
n'allait  pas  jusqu'à  accorder  une 
créance  absolue  aux  bruits  mis  en  cir- 
culation par  l'ennemi.  Mais  l'efferves- 
cence croissanie,  et  l'hostilité  tous  les 
jours  plus  marquée  de  la  population 
espagnole,  laissaient  prévoir  dans  un 
a\enir  prochain,  le  soulèvement  géné- 
ral de  la  péninsule,  et  peut-être  la 
perte  définitive  de  l'Espagne. 

C'est  en  devisant  de  ces  événements 
que  le  commandant  Parocini  et  le  ca- 
pitaine Villerme  arrivèrent  à  Torre- 
barria,  suivis  de  leur  troupe  dont  le  pas 
cadencé  claquait,  sonore,  sur  le  sol 
gelé.  Ce  village,  blotti  frileusement  au 
pied  de  la  sierra,  était  leur  dernière 
halte  dans  la  province  de  Léon.  Ils  y 
retrouvèrent  les  mêmes  indices  inquié- 
tants qu'ils  avaient  obser\és  partout 
sur  leur  passage.  Rangées  des  deux 
côtés  de  la  roule,  les  maisons  basses, 
à  façade  noire  et  misérable,  étaient 
closes  et  paraissaient  abandonnées.  Au 
bruit  des  pas. quelque  fenêtre,  de-ci  de- 


là s'entrebâillait,  laissant  voir  une  tête 
de  femme  éclairée  d'un  mauvais  sou- 
rire, et  se  refermait  précipitamment. 

La  colonne  s'arrêta  sur  la  place  dé- 
serte de  l'église. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  ceci  r  de- 
manda le  commandant  aux  quatre 
officiers  qui  venaient  de  le  rejoindre. 

—  Rien  de  bon,  répondit  le  capi- 
taine. Je  trouve  les  Espagnols  bien 
frileuxdepuis  notredépartde  Léon.  Pas 
un  seul  ne  s'est  encore  montré...  Au 
surplus  cela  n'a  rien  de  surprenant. 
Mina,  dit-on,  vient  de  réorganiser  ses 
guérillas.  A  coup  sûr,  tous  ces  coquins 
ont  repris  le  chemin  de  la  montagne. 
Et  je  crois,  ajouta-t-il  en  montrant  la 
sierra,  que  nous  aurons  à  en  découdre 
avant  d  arriver  en  Asturie. 

- —  C'est  aussi  mon  avis,  reprit  Paro- 
cini. Peut-être  même  sommes-nous 
bien  peu  nombreux  pour  affronter  cette 
escalade.  Mais  l'ordre  est  de  passer... 
nous  essayerons.  Maintenant,  mes- 
sieurs, de  la  vigilance  !  Faites  charger 
les  armes  et  que  personne  ne  s'écarte 
de  la  colonne. 

Une  escouade  de  trente  hommes, 
sous  les  ordres  d'un  lieutenant,  fut  dé- 
tachée en  avant-garde.  Quelques  ins- 
tants après,  la  troupe  tout  entière 
quittait  le  bourg  silencieux,  au  milieu 
de  la  même  apparente  indifférence 
qu'à  son  arrivée. 

.\  une  centaine  de  mètres  de  l'orre- 
bariia,la  routes'infléchit  vers  le  Nord- 
Est  et  se  dirige, par  une  montée  rapide, 
le  long  des  flancs  de  la  sierra,  vers  une 
échancrure  profonde  que  la  nature  a 
creusée  entre  les  deux  plus  hauts  pics 
des  Cvantabres,  l'IJbina  et  r.Mbo.  et 
que  les  habitants  du  pays  appellent  le 
Trou  du  Diable. 

La  colonne  marche  silencieuse  et 
attentive.  Les  soldats  de  l'as  ant-garde. 
l'fcil  au  guet,  le  doigt  sur  la  détente  du 
fusil  ne  s'a\  enlurent  qu'avec  prudence, 
après  a\oir  minutieusement  fouillé  les 
ra\ins  e|ui  descendent  de  la  montagne 
cl  la  liMcic  (.les  forêts  qui  la  gra\issent. 
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A   mesure  que   l'altitude    augmente,    la   tempéra- 
ture   s'abaisse.    Le  froidjest  plus  iintense  et 
rendu   plus  incommode  par  la   neige  fondue 
que  charrie  le  vent  du   Nord   et   qui  tourbil- 
lonne, glace  les  mains,  fouette  les  visages, 
pénètre  les  vêtements. 

L'ascension    se    poursuit    péniblement 
depuis   près  de  trois    heures,  lorsque    le 
détachement  parvient   à   un  petit    pla- 
teau, à  l'entrée  du  défilé. 

—  Halte  I  commande  Parocini. 

La  troupe  s'arrête  et  forme  les  fais- 
ceaux.  Pour  ramener  un  peu  de  cha- 
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leur  dans  leurs  membres  transis,  quel- 
ques soldats  se  livrent  à  une  vigoureuse 
gymnastique  des  bras  et  des  jambes 
pendant  que  d'autres,  accroupis  sur 
quelques  branches  de  bois  mort,  s'in- 
génient à  faire  jaillir  une  flamme 
rebelle  et  procèdent  à  l'importante  pré- 
paration du  café. 

Les  ofliciers  inspectent  le  plateau. 

C'est  une  sorte  de  cirque  granitique 
dominé  de  tous  côtés  par  des  crêtes 
rocheuses  et  sans  autre  issue  appa- 
rente, vers  TAsturie,  que  l'énorme 
crevasse  par  où  s'engouffre  la  route  de 
Léon  à  Oviédo. 

—  Joli  site  pour  une  embuscade! 
observe  un  lieutenant.  Mais  la  plai- 
santerie, tombant  au  milieu  de  la 
préoccupation  générale,  ne  trouve 
point  d'écho. 

Par  un  hasard  assez  bizarre,  cette 
théba'ide  n'est  pas  déserte.  Dans  une 
encoignure  que  forme  l'abrupte  tombée 
de  la  montagne,  une  chapelle  se  dresse, 
assez  pauvre  d'aspect.  Elle  est  flanquée 
d'une  construction  plus  minable  encore, 
destinée  sans  doute  à  servir  de  gite  au 
gardien  de  l'édifice  et  de  refuge  aux 
muletiers  attardés. 

Soudain,  les  ofliciers  reculent  de  sur- 
prise. 

La  cabane,  voisine  de  l'église,  vient 
de  s'ouvrir,  et  sur  le  seuil,  une  étrange 
apparition  surgit.  Un  homme  est  de- 
bout dans  l'encadrement  de  la  porte, 
mais  quel  homme! 

De  très  petite  taille,  et  vûtu  de  hail- 
lons, sa  répugnante  malpropreté  et  sa 
difformité  hideuse  lui  donnent  plutôt 
l'air  d'un  monstre  que  d'une  créature 
humaine.  Ses  jambes,  posées  sur  de 
larges  pieds  chaussés  d'espadrilles, 
sont  cagneuses  et  grêles.  Les  genou.x, 
dont  les  rotules  se  touchent,  supportent 
des  cuisses  arquées,  tordues  sous  le 
poids  d'un  buste  et  d'une  tête  énormes. 

Cette  tête  surtout  est  étrange.  Les 
cheveux  en  broussaillccou\rent  un  front 
bas  et  déprimé,  et  la  longue  barbe  in- 
culte cache   mal    un    mnxillairc   formi- 


dable, pareil  à  celui  des  grands  qua- 
drumanes de  l'Afrique.  Dans  l'œil 
atone  ne  brille  aucune  lueur  d'intelli- 
gence. Son  regard  se  promène  indif- 
férent, sur  le  groupe  de  ses  visi- 
teurs inattendus,  sans  même  cette 
crainte  vague  qui  se  lit  dans  le  regard 
de  la  bête  surprise.  La  bouche  fendue 
en  un  rire  stupide  et  les  bras  démesu- 
rément longs,  arrivant  presque  aux 
genoux  et  terminés  par  des  mains 
osseuses  et  velues,  achèvent  de  prêter 
une  physionomie  bestiale  à  l'habitant 
de  la  cabane. 

Près  de  lui  se  tient  un  chien,  aussi 
laid  que  le  maître.  Comme  lui,  sans 
doute,  il  est  le  produit  de  quelque 
monstrueux  accouplement.  Sur  son 
corps  efflanqué  de  bête  souffrante  et 
mal  nourrie,  s'étend  un  poil  long,  mais 
très  rare,  dont  la  gale  et  la  vermine  se 
disputent  les  dernières  mèches.  Le 
cou,  mis  à  nu  par  les  ravages  du  mal 
rongeur,  apparaît  décharné  comme  un 
col  de  vautour.  Par  contie,  la  tête  est 
noyée  tout  entière  sous  une  épaisse 
toison,  qui,  du  front,  retombe  en  éven- 
tail sur  les  oreilles  et  jusque  sur  le  nez. 
C'est  à  peine  si  l'on  aperçoit,  au  tra- 
vers de  ce  masque,  deux  prunelles 
jaunes,  phosphorescentes,  pétillant  de 
vie  et  d'intelligence.  A  la  différence  du 
nain  difforme  dont  le  buste  semble 
écraser  les  jambes,  la  charpente  maigre 
et  lépreuse  de  son  compagnon  repose 
sur  des  pattes  nerveuses  et  massives, 
capables  dcsuppoilcr  un  corps  dix  fois 
plus  lourd. 

L'étrange  solitaire  de  l'Albo  était 
connu  depuis  de  longues  années,  des 
deux  côtés  des  Cantabres.  Absolument 
inoffensif,  et  toujours  suivi  de  son 
chien,  il  parcourait  les  villages  voisins 
de  la  sierra,  mendiant  aux  portes  sa 
nourriture.   Jamais  on  ne  lui  refusait. 

Parfois  même  on  l'employait  à  de 
petites  commissions  faciles  qu'il  exé- 
cutait honnêtement,  avec  exactitude. 
Mais  nul  ne  savait  ni  son  nom  ni  son 
âge.  ni    d'où    il  \cnnit.  ni    quoi  caprice 
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de  la  destinée  l'avait  jeté  dans  le  pays. 

Le  malheureux  ne  parlait  guère,  la 
parole  ne  pouvant  se  faire  l'interprète 
d'un  cerveau  que  la  pensée  n'habite 
pas.  Son  mutisme  habituel,  sa  tacitur- 
nité,  le  stigmate  formel  de  sa  dé- 
chéance physique  et  morale  l'avaient 
fait  surnommer  l'Echizado,  c'est-à-dire 
celui  à  qui  l'on  a  jeté  un  sort,  celui 
que  la  vengeance  divine  tient  courbé 
sous  le  poids  de  sa  malédiction. 

Avant  l'occupation  française.  l'E- 
chizado couchait  où  le  surprenait  la 
nuit,  dans  les  granges,  dans  les  bois 
d'oliviers,  plus  souvent  dans  la  sierra. 
L'approche  des  envahisseurs  ayant  fait 
fermer  l'oratoire  de  l'Albo,  le  gardien 
quitta  la  cabane,  et  comme  tout  bon 
Espagnol,  prit  le  fusil.  L'innocent  pro- 
fita de  l'aubaine  et  s'établit  dans  le 
réduit  abandonné.  11  n'en  continua  pas 
moins  à  descendre  dans  la  plaine.  Plu- 
sieurs fois,  il  servit  de  courrier  aux 
guérillas.  Mina .  le  'célèbre  chef  de 
partisans,  lui  confia  fréquemment  de 
secrets  messages  qu'il  portait  à  travers 
les  lignes  françaises,  protégé  contre  le 
soupçon  par  la  pitié  générale  qu  inspi- 
rait son  état. 

Revenus  de  leur  étonnement  .  les 
officiers  se  dirigent  vers  la  cabane. 

A  leur  approche,  le  chien  se  relève 
en  grondant.  L'homme  ne  bouge  pas 
et  fixe  sur  eux  un  regard  éteint. 

—  Peut-être,  dit  Villerme,  pourrait- 
on  arracher  quelque  renseignement  à 
cet  idiot,  et  savoir  notamment  si  Mina 
surveille  le  passage. 

—  Je  ne  crois  pas  qu  on  en  puisse 
rien  tirer,  répond  le  commandant. 

Il  est  bon  toutefois  de  ne  rien  négli- 
ger... Je  vais  l'interroger. . . 

—  Hé!...  l'homme,  approchez, 
crie-t-il. 

Toujours  indifférent,  l'Echizado  s'a- 
vance de  son  pas  de  bancroche,  qui 
imprime  à  toute  sa  personne  un  ilotte- 
ment  bizarre . 

Aux  questions  de  Parocini  qui  s  in- 
forme de  .Mina,   quelques   sons  guttu- 


raux s'échappent  de  sa  gorge.  Il  se 
retourne  et,  de  sa  main  tendue,  montre 
la  ligne  de  montagnes  qui,  du  pic  de 
lUbina,  se  dirige  vers  la  Biscaye. 

Par  un  geste  énergique  de  la  tête,  il 
affirme  l'absence  de  toute  guérilla  sur 
les  hauteurs  qui  dominent  le  défilé. 
Parocini  renouvelle  ses  demandes , 
essayant  de  le  mettre  en  contradiction 
avec  lui-même.  La  réponse  muette  de 
l'innocent  ne  varie  pas  :  Mina  campe 
au  Biscaye,  le  défilé  n'est  pas  gardé. 

Pendant  ce  temps  les  hommes  se  sont 
approchés  et  suivent  curieusement  tous 
les  détails   de   cet    étrange    colloque. 

Trop  vieux  soldat  pour  n'être  pas 
prudent,  connaissant  trop  les  Espa- 
gnols pour  en  accueillir  les  renseigne- 
ments sans  méfiance,  le  commandant 
tient  à  vérifier  les  assertions  de  l'Echi- 
zado .  Vingt  hommes  sont  envoyés 
pour  explorer  la  gorge  et  s'assurer  que 
le  passage  est  libre. 

Après  une  heure  d'absence,  les  éclai- 
reurs  reviennent  au  plateau  sans  avoir 
essuyé  le  moindre  coup  de  feu,  sans 
même  avoir  aperçu  l'ombre  d'un  Espa- 
gnol. 

A  demi  rassuré,  le  commandant 
donne  l'ordre  du  départ.  La  colonne 
se  remet  en  marche  sous  l'œil  impas- 
sible de  l'innocent  et  disparait  bientôt 
dans  les  profondeurs  de  la  montagne 
asturienne. 

Elle  y  est  engagée  depuis  une  demi- 
heure  à  peine,  lorsque  les  soldats 
aperçoivent,  à  droite  au-dessus  de  leur 
tête,  sur  les  escarpements  qui  servent  de 
base  à  la  pyramide  granitique  de  l'U- 
bina,  le  chien  de  l'Espagnol  qui  bondit 
de  roche  en  roche,  suivant  une  direc- 
tion parallèle  à  la  leur,  et  comme  cher- 
chant à  les  gagner  de  vitesse. 

Les  soupçons  de  Parocini  sur  l'ap- 
parente imbécillité  du  nain  de  l'Albo 
commencent  à  se  justifier.  Nul  doute 
que  le  chien  ne  soit  dressé  à  ce  service 
d'estafette  et  que  sa  course  n'ait  pour 
but  de  signaler  aux  guérillas  l'approche 
des  Français. 
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L'animal  est  encore  à  portée  de 
fusil.  Il  serait  facile  de  l'abattre.  Le 
commandant  s'y  refuse,  dans  la  crainte 
d'attirer  l'ennemi  au  bruit  des  coups 
de  feu. 

—  Le  brigand  de  l'ermitage,  dit-il, 
envoie  son  chien  donner  l'alarme  aux 
guérillas.  C'est  évident.  Ils  ne  se  dou- 
tent donc  pas  de  notre  arrivée.  D'ail- 
leurs, ces  b là  sont  frileu.x  comme 

des  nègres,  et  par  ce  froid  de  loup,  ils 
doivent  être  terrés,  autour  de  quelque 
feu,  dans  les  cavernes  de  la  sierra.  Le 
passage  n'est  sans  doute  gardé  que  par 
des  sentinelles. .  .  En  doublant  le  pas, 
nous  courons  la  chance  de  franchir  ce 
maudit  boyau  avant  que  ces  marmottes 
aient  eu  le  temps  de  se  dégeler  les 
pattes...  N'importe,  ajoute-t-il  en  ma- 
nière de  conclusion,    si    jamais  l'idiot 

retombe  sous  ma  ma  m 

Et  il  esquisse  un  geste  menaçant. 
Sur  l'ordre  de  Parocini,  le  détache- 
ment toujours  silencieux  accélèie  sa 
marche.  A  mesure  qu'il  avance,  la 
gorge  se  resserre,  la  nature  devient 
plus  sévère,  la  végétation  plus  rare. 

Bientôt  la  colonne  pénètre  dans  un 
couloir  étroit  et  sombre,  plus  morne 
peut-être  et  plus  sauvage  que  le  reste 
de  la  sierra.  C'est  le  Trou  du  Diable. 
Le  lieu  mérite  bien  son  nom.  C'est 
assurément  sur  un  chemin  de  cette 
sorte,  terrifiant  et  noir,  que  doit  s'ou- 
•  vrir,  au  milieu  d'un  décor  fantastique, 
au  travers  des  éléments  bouleversés, 
l'infernale  demeure  du  Maudît.  La 
route,  creusée  à  même  le  granit  dans 
les  flancs  de  l'Albo,  surplombe  un  pré- 
cipice énorme  au  fond  duquel  roule  en 
mugissant  l'eau  des  torrents  de  la  mon- 
tagne. A  droite,  l'Ubina  découpe  per- 
pendiculairement son  arête  menaçante 
tandis  que  sa  base  écrase  l'étroit  pas- 
sage sous  un  amoncellement  de  roches. 
Le  contraste  de  la  neige  éblouissante 
et  de  lu  pierre  sombre,  le  grondement 
sourd  qui  monte  de  1  abime,  lincer- 
taine  clarté  d'un  ciel  noyé  de  brumes 
dans  les  ténèbres  de  ce  gouffre,  impri- 


ment à  cette  nature  convulsée  un  carac- 
tère de  grandeur  sauvage. 

Bien  que  peu  accessibles  à  la  crainte, 
les  soldats  ressentent  une  sorte  de  ma- 
laise; une  appréhension  vague  les  sai- 
sit, en  même  temps  que  le  désir  invin- 
cible de  quitter  au  plus  tôt  cet  enfer 
glacé..  Ils  ne  sentent  plus  ni  le  froid, 
ni  la  fatigue.  D'instinct,  leur  allure 
devient  plus  rapide. 

Soudain,  dans  cette  solitude,  reten- 
tit une  voix  dont  la  sonorité  de  la  mon- 
tagne décuple  la  puissance  : 

—  Fuego!  (Feu  !) 

Une  détonation  ébranle  les  échos. 
Une  balle  vient  frapper  la  paroi  de  la 
route, au-dessus  du  capitaine Villerme. 

—  Pas  gymnastique!  ordonne  Paro- 
cini. 

La  colonne  s'élance....  Mais  aussitôt 
une  grêle  de  projectiles  l'assaille  et 
l'arrête  court.  Des  soldats  tombent, 
tués  ou  blessés. 

Le  commandant  dissémine  ses 
hommes  le  long  du  chemin  afin  d'offrir 
une  masse  moins  compacte  aux  coups 
de  l'ennemi.  Adossés  au  tlanc  de 
l'Albo,  face  à  l'Ubina,  chefs  et  soldats 
essaient  de  répondre  à  cette  attaque 
inopinée.  C'est  en  vain.  La  crête  des 
rochers  s'illumine  de  la  rouge  lueur  de 
la  fusillade,  mais  les  Espagnols  ne  se 
montrent  pas.  Furieux  de  leur_immo- 
bilité  forcée  devant  cet  ennemi  qu'ils 
ne  voient  pas  et  dont  les  sépare  un  in- 
franchissable abîme,  les  F^-ançais  ri- 
postent au  hasard.  Ils  reçoivent  la  mort 
sans  pouvoir  la  rendre.  Leurs  balles 
s'aplatissent,  impuissantes,  contre  le 
rempart  de  granit  qui  protège  les  as- 
saillants. 

—  Fuego  1  F'uego  !  clame  toujours  la 
\  oix  de  l'invisible  chef. 

De  nou\  elles  déchargesse  succèdent, 
plus  nourries,  plus  meurtrières  aussi. 
I^e  crépitement  des  coups  de  feu  emplit 
le  délilé  d'éclairs,  de  grondements  et 
de  fumée. 

Malgré  I  imminence  du  péril,  les  gre- 
nadiers    conservent    leur    sansr-froid. 
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A    CE    MOMENT    LE    CHIEN    S  Kl. ANGE... 

Inébranlables  sous  l'ouragan  de 
fer,  ils  se  montrent  superbes  de 
calme  et  de  résolution.  Ils  tirail- 
lent de  leur  mieux,  quand  tout  à 
coup,  au-dessus  d'eux,  un  bruit 
épouvantable  se  produit,  comme 
si  le  massif  entier  de  lAlbo  s'é- 
croulait sur  leur  tête.  D'énormes 
quartiers  de  roche  roulent  en  bon- 
dissant sur  la  décli\  ité  de  la 
sierra.  Les  uns,  rencontrant  quelque 
obstacle  à  leur  course  \ertigineuse, 
décrivent  dans  l'air  une  parabole  for- 
midable et  vont  s'écraser  avec  fracas 
dans  le  ravin.  Les  autres,  parvenus 
à  la  route,  y  tombent  et  s'y  brisent, 
tuant  ou  blessant  de  leui-  éclats  les  soir 
dats  interdits. 

A  chaque  instant  la  position  dc\ien-t 
plus  critique.  Pris  entre  la  fusillade  et 
l'avalanche  de  pierres,  les  hommes 
commencent  à  s'affoler.  Le  comman- 
dant    est    bléme    de  fureur.    Avancer 


n'est  plus  possible  ;  s  entêter  à  une 
lutte  aussi  inégale,  c'est  .vouer  le  déta- 
chement à  une  complète  destruction. 
•Il  ne  reste  qu'un  moyen  de  se  sauver, 
c'est  battre  en  retraite.  Des  larmes 
de  rage  montent  aux  yeux  du  vieux 
soldat  quand  il  donne  cet  ordre. 

Onze  morts,  dix-huit  blessés  jon- 
chent le  sol.  (  )n  les  recueille,  et  la 
troupe,  reformée,  recule  en  bon  ordre. 
l'311e  est  accompagnée  jusqu  à  la  sortie 
du  Truii  du  Diable  par  les  coups  de 
lusiL  des    guérillas  et  saluée  par  leurs 
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cris  de  triomphe.  Une  heure  après,  le 
détachement  s'arrêtait  de  nouveau  au 
plateau  de  l'oratoire. 

Le  commandant  fait  ranger  ses  hom- 
mes \'is-à-vis  de  la  petite  chapelle. 
Morts  et  blessés  sont  déposés  sur  le 
front  de  bataille. 

Puis,  il  se  dirige  vers  la  cabane. 

L'innocent  y  est  toujours  dans  la 
même  attitude  indifférente.  Mais,  à  la 
vue  du  funèbre  convoi,  son  œil  s'est 
allumé  d'une  flamme  subite  où  brille 
une  joie  sauvage  et  la  satisfaction  de  la 
haine  assouvie.  Sa  face  hideuse  s'épa- 
nouit en  un  rictus  sinistre. 

Le  chien  est  à  ses  pieds,  couché 
comme  au  départ.  Il  paraît  endormi. 
Toutefois,  le  mouvement  précipité  de 
ses  flancs  et  la  langue  pendante  attes- 
tent qu'il  vient  de  fournir  une  longue 
course. 

La  trahison  n'est  pas  douteuse. 

Parocini  veut  néanmoins  procéder  à 
un  sommaire  interrogatoire. 

A  toutes  ses  questions,  l'Echizado 
oppose  son  mutisme  habituel,  et  son 
rire  féroce. 

Le  commandant  fait  avancer  huit 
hommes. 

S'adressant  aux  quatre  premiers  : 

—  Empoignez  ce  brigand,  s'écrie- 
t-il. 

Et  se  tournant  vers  les  autres  : 

—  Prenez  vos  pioches  et  vos  pelles 
de  campagne,  et  creusez  une  fosse,  là  ! 

Les  soldats  s'emparent  du  nain  dif- 
forme. 11  ne  manifeste  aucune  émotion, 
et  contemple  les  sapeurs  qui  retournent 
la  terre  glacée,  comme  s'il  n'avait  pas 
conscience  que  sa  tombe  se  prépare. 

Mais  le  chien  s'est  relevé.  Son  ins- 
tinct de  bête  aimante  l'avertit  du  dan- 
ger couru  par  son  maître.  Tantôt,  avec 
des  aboiements  plaintifs,  le  bra\e 
animal  se  traîne  à  ses  pieds,  puis,  se 
dressant  contre  lui,  lui  lèche  le  visage; 
tantôt,  les  prunelles  en  feu,  les  crocs 
menaçants,  il  se  jette  sur  ses  gardiens 
qui  le  repoussent  à  coups  de  crusse. 

Pendant  que  s'exécutent  ses  ordres, 


le  commandant  a  réuni  les  officiers.  Le 
colloque  n'est  pas  long.  A  leurs  yeux 
comme  aux  yeux  de  Parocini,  l'Echi- 
zado est  une  créature  de  Mina  appostée 
par  celui-ci  pour  signaler  l'approche 
des  Français.  Le  misérable  sera  passé 
par  les  armes. 

La  fosse  est  prête... 

Sur  l'ordre  de  Parocini,  le  malheu- 
reux est  adossé  au  mur  de  la  cabane, 
et  douze  hommes  commandés  par  un 
sergent,  viennent  se  placer  à  dix  mè- 
tres devant  lui,  l'arme  au  pied. 

Le  chien  qu'on  n'a  pu  retenir,  bondit 
devant  le  condamné.  Il  enlève  son 
grand  corps  décharné  pour  en  faire  un 
rempart  à  son  maître.  Les  échos  de  la 
montagne  se  renvoient  la  plainte  lu- 
gubre de  ses  aboiements  désespérés. 
Un  douloureux  effarement  se  lit  dans 
les  prunelles  dilatées  de  l'intelligente 
bête.  Malgré  leur  colère  les  soldats 
sont  émus.  Certains  d'entre  eux  essaient 
de  le  sauver,  en  l'éloignant.  Le  chien 
se  débat,  mord  cruellement  ceux  qui 
tentent  de  le  prendre.  On  l'abandonne 
enlin. 

—  En  joue  !  commande  le  sergent. 
Les   fusils    s'abaissent,   en    un    cla- 
quement sec. 

A  cette  minute  suprême  une  méta- 
morphose se  produit  dans  la  personne 
de  l'Espagnol.  L'intelligence  éteinte 
semble  se  ranimer  soudain  dans  ce 
corps  que  la  mort  va  saisir  :  un  flot  de 
vie  ardente  monte  aux  yeux  du  fou. 
Enlevant  de  la  main  gauche  son  bonnet 
de  laine  rouge,  il  trace  de  la  main 
droite  un  signe  de  croix  sur  son  front, 
sur  ses  lèvres  et  sur  sa  poitrine.  Le 
gnome  hideux  se  transfigure.  Fière- 
ment il  rclè\e  la  tète,  il  jette  sur  les 
l"'rançais  un  dernier  regard  de  haine, 
et  recouvrant  la  parole  : 

—  Vi\a  Espana,  s'écrie-t-il  d  une 
\Oix  forte. 

Le  chien  s'élance. .. 

—  Feu  ! 

U'n  bruit  strident  déchiie  ■  1  air. 
L  hi'imme  s'abat   la  face  contre    terre, 
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la  poitrine  trouée  de  douze  balles.  Sur 
son  corps,  le  chien  pantelant,  couvert 
de  sang,  est  étendu.  La  pauvre  bête 
n'est  que  blessée.  Les  soldats  obtien- 
nent de  Parocini  l'autorisation  de  la 
recueillir  et  de  l'emporter.  Malgré  ses 
hurlements  et  sa  défense  désespérée,  on 
parvient  à  la  rouler  dans  un  manteau. 
La  terre  de  la  fosse  est  rejetée  sur  le 
cadavre  de  l'innocent,  et  la  colonne 
reprend  la  route  de  Torrebarria. 

Lorsque,  à  l'étape  suivante,  le  déta- 
chement se  remit  en  marche,  le  chien 
avait  disparu.  Le  sang  tombé  de  la 
plaie  ouverte  ne  laissait  aucun  doute 
sur  la  direction  qu'il  avait  prise. 

Il  était  reparti  vers  la  montagne. 

Quelques  jours  après,  les  Français 
revenaient  en  forces  au  plateau  de 
l'Albo  pour  franchir  le  passage  des 
Cantabres.  Ils  étaient  un  peu  plus  d'un 
millier,  ayant  à  leur  tête  un  général . 

Sur  la  fosse  où  les  soldats  avaient 
jeté  l'Echizado,  s'élevait  une  croix  de 
bois  grossièrement  taillée,  dressée  sans 
doute  par  les  soins  des  guérillas. 

Au  pied  de  cette  croix,  le  pauvre 
chien  lépreux  était  couché. 


La  tête  allongée  sur  ses  pattes,  il 
restait  immobile  et  comme  indifférent 
au  mouvement  des  troupes,  au  cliquetis 
des  armes.  Il  ne  sortait  parfois  de  sa 
torpeur  que  pour  lécher  la  plaie  mal 
cicatrisée  de  son  épaule. 

Tout  à  coup,  il  se  dresse,  ses  yeux 
flamboient.  Malgré  sa  blessure  encore 
saignante,  il  bondit  furieusement  vers 
le  groupe  compact  des  officiers,  et 
plante  ses  crocs  dans  la  gorge  de  l'un 
d'eux.  C'est  Parocini.  C'est  en  vain  que 
les  témoins  de  cette  scène  tentent  de 
lui  faire  lâcher  prise,  la  bête,  folle  de 
rage,  se  cramponneau  bourreau  de  son 
maître,  lui  trouant  les  chairs,  lui 
broyant  le  visage.  On  doit  l'abattre  à 
coups  de  sabre  pour  délivrer  le  com- 
mandant qui  râle  sous  l'étreinte. 

Percé  de  coups,  expirant,  le  chien  se 
traîne  jusqu'au  tertre  où  repose  l'Echi- 
zado. Il  s'y  étend,  tourné  vers  les  sol- 
dats qu'il  menace  encore,  les  yeux  fous, 
la  gueule  ardente.  Mais  des  flots  de 
sang  ruissellent  de  son  corps.  Il  se 
raidit  en  une  convulsion  suprême,  et 
retombe  mort  après  avoir  vengé  le 
pauvre  fol  enseveli. 

Fr.wçois  Crastre. 
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Nos  jeunes  générations  qui  ont  vu 
surgir,  en  ennemis  nouveaux,  tant  de 
maladies  inconnues  il  y  a  quelques 
dizaines  d'années,  dont  les  implacables 
conséquences  ont  décimé  leurs  rangs, 
en  affligeant  les  existences  de  douleurs 
et  d'opérations  chirurgicales,  auront 
peut-être  des  indulgences  pour  une 
autre  affection,  la  dernière  en  date 
celle-là.  l^lle  n'est  pas  moins  meurtrière 
que  les  autres,  au  contraire;  ses  vic- 
times se  chiffrent  par  milliers,  elle  dé- 
vaste des  régions  entières;  le  seul 
avantage  que  nous  puissions  lui  re- 
connaître pour  le  moment,  c'est  qu'elle 
n'a  point  encore  fait  apparition  en  nos 
pays  civilisés. 

Son  nom  çat  poétique  et  touche  à  la 
rè\erie  :   .Maladie  du   sommeil.   Oucllc 


mort  plus  douce  peut-on  désirer  que 
celle  qui  nous  envoie  dans  l'autre  monde 
sans  souffrances  ni  fièvre,  à  un  instant 
où  l'être  est  plongé  déjà  dans  cette 
i\  resse  de  la  demi-mort,  le  sommeiK- 

Si  nous  ne  la  connaissons  que  d'hier, 
à  la  suite  de  cette  captivante  communi- 
cation à  l'Académie  de  médecine  du 
D'  F^aphacl  Blanchard,  on  peut  dire 
pourtant  qu'elle  n'est  point  nouvelle, 
[vile  avait  déjà  été  signalée  au  XV  iii'siècle; 
on  avait  pu  en  constate!-  l'existence  en 
Afrique,  où  de  nombreux  médecins,  qui 
avaient  navigué  vers  le  continent  noir, 
soit  pour  le  service  de  la  marine  de 
l'Etat,  soit  à  bord  des  \  aisseaux  mar- 
chands, avaient  déjà  pu  en  constater 
les  ravages. 

La   maladie  du  sommeil  n'a  été  étu- 
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diée  que  dernièrement;  son  siège  sem- 
ble localisé  dans  l'Afrique  centrale, 
dans  le  bas  Congo,  le  long  du  fleu\e. 
et  s'étend  jusqu'aux  grands  lacs  qui 
alimentent  le  Nil,  mais  elle  est  plus 
rare  au  delà  de  cette  dernière  limite,  et 
tout  porte  à  croire  que  la  côte  orientale 
de  l'Afrique  est  peu  attaquée  par  elle. 
Comme  on  le  voit,  son  empire  est  très 
étendu;  elle  constitue  un  véritable 
fléau  chez  les  nègres  de  ces  régions,  le 
Congo  français  et  le  Congo  belge  sont 
décimés  par  elle,  les  populations  fuient 
devant  elle  comme  de\ant  la  peste. 

La  maladie  du  sommeil  se  manifeste 
par  une  somnolence  constante  des  indi- 
vidus qui  en  sont  atteints;  elle  évolue 
sans  fièvre  ni  lésions  organiques  appré- 
ciables pendant  la  vie.  Le  malade  con- 
tinue à  se  bien  porter  au  point  de  vue 
physiologique,  son  intelligence  reste 
claire  et  aucune  de  ses  fonctions  ne  se 
trouve  entravée.  Tout  au  plus  peut-on 
constater  un  amaigrissement  du  sujet, 
dû  sans  doute  à  la  difficulté  où  il  se 
trouve  de  pouvoir  s'alimenter  conve- 
nablement en  une  existence  apathique 
et  dépourvue  d'exercice  musculaire.  Le 
malade  est  toujours  en  état  de  sommeil, 
mais  il  se  réveille  de  sa  torpeur  dès 
qu'on  le  secoue  ou  sous  l'empire  de  la 
douleur,  de  la  faim  ou  d'une  émotion 
physique;  il  pourra  même  \aquer  à  ses 
occupations  tant  qu'il  restera  sous 
l'excitation  extérieure,  mais  dès  que 
celle-ci  cessera,  il  retombera  dans  son 
sommeil  auquel  il  revient  toujours 
comme  si  cet  état  était  pour  lui  l'état 
naturel  de  sa  vie.  Cette  affection  dure 
quelques  mois  et  augmente  d'intensité 
de  semaine  en  semaine;  il  arrive  un 
moment  où  le  malade  ne  se  réxeille 
plus  du  tout,  il  reste  endormi  pendant 
douze  à  vingt  jours,  puis  meurt. 

Cette  curieuse  maladie,  si  intéies- 
sante  au  point  de  vue  pathologique, 
est,  jusqu'à  présent,  incurable.  On  n'a 
point  troux'é  le  moyen  de  guérir  ceux 
qui  en  sont  atteints.  Il  est  donc  d'une 
importance  capitale  qu'elle  soil  étudiée 


de  près,  afin  qu  on  puisse  trouver  un 
moyen  de  soulager  les  malheureux  qui 
se  trouvent  sans  défense  devant  ce 
mortel  ennemi.  L'avenir  des  colonies 
et  protectorats  d'Afrique  se  trouve  en- 
gagé dans  cette  question,  car  le  jour  où 
les  bras  manqueront  pour  y  cultiver  le 
sol  et  soutenir  l'industrie,  ces  terres 
seront  stériles  et  sans  utilité.  Nos  pos- 
sessions constitueront  alors, parcompa- 
raison,une  mine  d'une  grande  richesse 
que  les  moyens  de  l'homme  ne  per- 
mettent pas  d'atteindre. 

Quelle  est  la  cause  de  la  maladie  du 
sommeilrOn  a  beaucoup  cherche  à  la 
définir  et  à  l'atteindre  dans  son  prin- 
cipe, mais  sans  succès.  On  a  même 
décrit  des  microbes  qui  ont  été  recueil- 
lis sur  des  sujets  malades,  mais  on  n'a 
jamais  pu  s'assurer  de  la  constance 
absolue  de  leur  présence  dans  tous  les 
cas  observés,  de  sorte  que  l'on  peut 
assurer  qu'il  n'y  a  là  qu'une  simple 
co'incidence;  ces  microbes  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  maladie  du  sommeil. 
Il  est  même  probable  que  la  bactério- 
logie ne  comprendra  pas  la  maladie  du 
sommeil  dans  sa  science;  elle  sera  plu- 
tôt comprise  dans  une  section  nouvelle 
de  la  médecine,  la  parasitologie;  des 
observations  spéciales  que  nous  indi- 
querons plus  loin  semblent,  en  effet, 
rattacher  cette  affection  à  l'action  d'un 
parasite  déterminé  qui  a  son  siège  au- 
tour de  la  moelle  épinière  et  qui  s'y 
trouve  porté  d'un  individu  à  l'auti'e  par 
un  insecte. 

Dernièrement  un  médecin  italien,  le 
D'  Caslellani,  fut  envoyé  en  mission  en 
Afi-ique  par  la  Société  royale  de 
Londres  pour  y  étudier  sur-  place  la 
maladie  du  sommeil;  il  s'avança  jus- 
qu  aux  gi'ands  lacs  pour  v  faire  des 
obser\alions  et  il  a,  le  premier,  cons- 
taté chez  les  malades  la  présence  d'un 
parasite  dans  le  liquide  céphalo- 
rachidien,  qui  comme  on  le  sait  entoure 
la  moelle  épinière.  Ce  parasite  putêti-e 
isolé  et  étudié;  il  na  aucun  rappoil 
a\ec  les  microbes  i.]ui  sont  la  cause  de 
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beaucoup  de  maladies  et  dont  l'étude 
constitue  la  bactériologie;  les  para- 
sites du  D'  Castellani,  à  membranes 
ondulantes,  présentent  une  forme  en 
tire-bouchon  qui  d'ailleurs  leur  a  donné 
son   nom,  ce   sont  des    Trypanosomes. 

Le  premier  soin  du  médecin  italien 
fut  de  rechercher  s'il  y  avait  concor- 
dance absolue  entre  la  maladie  et  la 
présence  du  parasite.  Cette  remarque 
devait  avoir  une  importance  très 
grande.  Malheureusement,  il  ne  put 
conclure  à  la  présence  constante  du 
trypanosome  chez  tous  les  malades. 
Plus  tard,  un  autre  savant,  leD'  Bruce, 
qui  se  livra  aux  mêmes  études,  a  con- 
firmé les  observations  de  Castellani  en 
ce  qui  concerne  la  présence  du  para- 
site et  il  a  pu  établir  que,  chez  les  trois 
quarts  des  sujets  atteints  de  la  ma- 
ladie, on  pouvait  recueillir  du  liquide 
céphalo-rachidien  contenant  l'animal- 
cule en  question;  sur  trente-huit  cas 
observés,  on  a  trouvé  trente-deux  su- 
jets attaqués  par  le  trypanosome. 

Le  D'  Raphaël  Blanchard,  le  très 
distingué  professeur  de  parasitologie 
à  la  Faculté  de  Paris,  poursuivit  l'étude 
de  la  maladie  du  sommeil.  Sa  situa- 
tion le  mettait  d'ailleurs  en  bonne 
place  pour  parler  d'une  affection  dont 
la  cause  semblait  être  la  présence  d'un 
parasite  quelconque.  Sur  sa  demande, 
l'Institut  de  médecine  coloniale  orga- 
nisa une  mission  qui  devait  se  rendre 
en  Afrique  afin  d'en  rapporter  les 
matériaux  nécessaires  au  travail  qu'on 
se  proposait  de  faire.  Cette  mission 
fut  confiée  à  un  jeune  médecin,  le 
D''  Brumpt,  qui  se  trouvait  tout  indiqué 
pour  une  exploration  de  ce  genre  puis- 
qu'il avait  accompagné  pendant  vingt- 
sept  mois  la  mission  de  Bourg  de 
Bozas  qui  traversa  l'Afrique,  de 
iJjibouti    à    l'embouchure   du    Congo. 

Mais,  malgré  le  caractère  utilitaire 
de  celte  expédition  scientifique,  on  eut 
toutes  les  peines  à  la  faire  aboutir, 
à  cause  du  peu  de  ressources  dont 
on    disposait.    Les     D"    Brouardcl    et 


Blanchard  obtinrent  une  subvention 
de  1.500  francs  du  ministre  des  Colo- 
nies, à  laquelle  vinrent  s'ajouter  diffé- 
rentes sommes  :  le  comité  de  l'Afrique 
française  donna  500  francs,  la  Com- 
pagnie du  Canal  de  Suez  i.ooo  francs, 
la  Compagniedes Sultanats  300  francs. 
A  ces  libéralités  les  D'*  Proust,  Wurtz 
et  Blanchard  versèrent  des  reliquats 
de  comptes  dont  ils  pouvaient  dis- 
poser, soit  i.ooo,  2.000  et  1.500  francs. 

Il  est  fort  regrettable  qu'on  n'ait  pu 
obtenir  des  subsides  plus  importants; 
l'indifférence  des  personnes  qui  au- 
raient pu  faire  davantage  est  certaine- 
ment blâmable,  puisqu'il  s'agit  d'une 
question  vitale  qui  touche  à  l'avenir  de 
nos  colonies  d'Afrique. 

En  Angleterre,  lorsqu'il  s'agit  d'or- 
ganiser des  missions  scientifiques  dans 
les  colonies,  on  trouve  du  jour  au  len- 
demain des  secours  très  élevés,  plu- 
sieurs centaines  de  mille  francs,  par- 
fois. Pourquoi  resterions-nous  en  ar- 
rière de  nos  voisins?  L'intérêt  de  nos 
colonies  françaises  n'est  pas  moins 
grand  que  celui  des  colonies  anglaises  ; 
au  contraire...  puisque  les  nôtres  sont 
plus  neuves  et  méritent  par  conséquent 
une  sollicitude  plus  active  et  plus  cons- 
tante. 

C'est  muni  de  cette  petite  somme 
d'argent,  mais  armé  d  un  très  grand 
courage,  que  le  D'  Brumpt  s'embarqua 
le  23  juillet  dernier  pour  revenir  trois 
mois  après.  Il  alla  jusqu'à  Brazza- 
ville. Il  eût  certes  mieux  fait  de  se 
rendre  dans  des  régions  plus  cen- 
trales de  l'Afrique,  là  où  la  maladie 
est  encore  plus  fréquente,  mais  le 
manque  de  fonds  ne  permit  pas  une 
incursion  plus  éloignée  de  la  côte. 

Le  D'  Brumpt  lit  trente-huit  obser- 
vations. Les  premiers  résultats  de 
celles-ci  furent  une  confirmation  des 
études  antérieures  de  Castellani  et  de 
Bruce.  La  proportion  des  malades  chez 
lesquels  on  constata  la  présence  du  para- 
site fut  sensiblement  la  même  que  celle 
qui  avait  été  indiquée  par  les  devanciers. 
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Un  point  important  reste  à  déter- 
miner. Le  parasite  dont  nous  avons 
parlé  est-il  la  cause  de  la  maladie  du 
sommeil?  Il  est  certes  difficile  de  l'af- 
firmer, puisque  sa  présence  n'a  pas  été 
constatée  dans  l'universalité  des  cas 
observés,  toutefois  cette  supposition 
est  très  vraisemblable  et  il  est  permis 
de  porter  l'étude  de  l'affection  en  se 


faire  une  remarque  qui  jettera  une  cer- 
taine lumière  sur  le  mode  de  propaga- 
tion de  la  maladie  du  sommeil.  Cette 
remarque  porte  sur  une  autre  affec- 
tion, dont  on  connaît  la  cause  et  l'évo- 
lution et  qui  est  très  répandue  en 
Afrique.  Elle  se  nomme  naoana  et 
affecte  les  animaux.  On  sait,  depuis 
les   fameux   voyages   de    Livingstone, 
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basant  sur  l'affirmative.  La  maladie 
du  sommeil  est  une  méningite  à  marche 
lente,  progressive  et  exempte  de  fièvre. 
On  conçoit  que  le  parasite  qui  vit  dans 
les  méninges  de  l'individu  provoque 
une  irritation  dont  la  somnolence  est  le 
principal  symptôme.  Le  parasite  se 
reproduit  en  grande  quantité,  il  pul- 
lule dans  ce  milieu  qui  lui  convient  ;  de 
ce  fait,  l'irritation  augmente  jusqu'à 
présenter  le  maximum  d'intensité  qui 
détermine  la  mort. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  de 


qu'il  est  impossible  d'introduire  des 
animaux  domestiques  européens  dans 
certaines  parties  de  l'Afrique,  à  cause 
de  l'existence  d'une  mouche  nommée 
Isélsé,  très  répandue  en  ces  régions  et 
qui  s'attaque  principalement  aux  mam- 
mifères des  zones  tempérées.  On  a 
longtemps  cru  que  cette  mouche  tsétsé, 
dont  le  nom  scientifique  est  glossina 
luorsitans,  possédait  un  venin  spécial 
qu'elle  inoculait  aux  animaux.  Mais  on 
put  s'assurer  dans  la  suite  que  cette 
théorie  était  fausse,  la  tsétsé  est  inof- 
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fensive  par  elie-même,  mais  son  rôle 
nocif  n'en  est  pas  moins  fort  redou- 
table, émette  mouche  transporte  d'un 
sujet  à  l'autre  un  parasite  du  sang  qui 
appartient  à  la  même  famille  que  le 
trypanosome  recueilli  chez  les  malades 
du  sommeil.  Ce  parasite  est  la  cause  de- 
là nagana  qui  tue  les  animaux  domes- 
tiques; il  est  très  connu,  sa  physiologie 
n'a  aucun  secret,  mais  malgré  les  tra- 
vaux entrepris  en  ce  sens,  il  a  été  im- 
possible  d'arriver   à  s'en  débarrasser. 

Le  trypanosome  obser\é  dans  la 
plupart  des  cas  de  maladie  du  som- 
meil est  de  la  même  nature  que  celui 
qui  produit  la  nagana  des  animau.x.  On 
peut  donc  conclure,  sans  toutefois  l'af- 
firmer, que  la  maladie  du  sommeil  est 
propagée  par  un  insecte  —  lequel  >  on 
l'ignore  —  qui  \éhiculerait  le  trypa- 
nosome d'un  sujet  malade  à  un  sujet 
bien  portant. 

(>et  insecte  serait  un  dyplère,  genre 
de  moustique  ou  de  taon,  dont 
les  formes  sont  si  nombreuses;  sans 
doute  une  glossina  dont  il  existe 
plusieurs  \ariétés  en  .Vfrique.  La 
C'/o.s.sHM  moisil.ins  dont  nous  a\ons 
déjà  parléetqui  est  si  funeste  aux  ani- 


maux, pourrait  pour 
1  homme  aussi  être  l'a- 
gent néfaste  de  la  ma- 
ladie du  sommeil;  on 
n'a  pas  pu  le  déterminer 
avec  assurance,  mais  on 
est  très  porté  à  le  croire. 
La  nature  de  cette 
mouche  est  extrême- 
ment importante  à  con- 
naître, car  en  satta- 
quant  à  l'insecte  qui 
transporte  la  maladie  et 
en  le  supprimant,  on 
arriverait  à  enrayer  les 
progrès  d  une  endémie 
aussi  pernicieuse. 

Comme  on  le  voit,  on 
se    trou\e    ici    dans    un 
des    cas    dune    théorie 
nouvelle   de    la    propa- 
gation des  maladies  en  général. 

Cette  théorie,  qui  a  donné  des  ré- 
sultats si  brillants  ces  derniers  temps, 
est  à  la  veille  d'étendre  ses  bienfaits 
en  expliquant  des  contagions  qui  jus- 
qu  ici  étaient  restées  mystérieuses.  La 
peste,  le  paludisme,  la  fièvre  jaune,  à 
1  état  d  épidémies,  n  ont  d'autre  cause 
que  l'action  de  mouches  et  de  mous- 
tiques qui  transportent  des  agents 
morbides  d'un  individu  à  l'autre. 

On  a  constaté  que  la  présence  des 
rats  pestiférés  dans  des  bateaux  a\  aient 
co'incidé  avec  des  cas  de  peste  chez  les 
\oyageurs,  et  l'on  en  a  conclu  à  une 
contagion  directe;  mais  en  réfléchis- 
sant, on  voit  que  cette  façon  d  expli- 
quer la  propagation  de  la  maladie  est 
impossible,  d'autant  plus  que  l'on 
a  constaté  des  cas  de  peste  dans  des 
na\  ires,  même  après  la  disparition  de 
tous  les  longeuis.  (Test  pourquoi  il 
faut  accepter  l'explication  des  parasi- 
tologues  qui  \oient  l'existence  d'une 
mouche  qui  chari'ie  les  païasites;  elles 
\ont  les  chercher  sui"  le  corps  des  lals 
\  i\ants  ou  morts  pour  aller  les  porter 
sur  les  indi\  idus  sains. 

M.  le   ]y   Hi-umpt   a    ramené    de  son 
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expédition  au  Congo  trois  nègres 
atteints  de  la  maladie  du  sommeil  et 
qui  servent  de  sujets  d'étude  à  l'Ins- 
titut de  médecine  coloniale.  Ils  ont  été 
présentés  à  l'Académie  de  médecine  le 
21  octobre  dernier  et  ils  ont  été  l'objet 
de  la  plus  vive  curiosité;  c'est  la  pre- 
mière fois  en  effet  que  des  malades 
atteints  de  cette  curieuse  affection  ont 
été  vus  à  Paris. 

Grâce  à  une  convention  que  le  D'  Ra- 
phaël Blanchard  a  été  assez  heureux 
de  négocier  avec  l'Association  des 
Dames  françaises,  cette  société  patrio- 
tique, dont  les  bienfaits  ne  se  comptent 
plus,  a  mis  son  hôpital  à  la  dis- 
position de  l'Institut 
de  médecine  coloniale 
pour  y  faire  son  ensei- 
gnement technique  et 
y  accueillir  des  ma- 
lades pro\enant  des 
pays  chauds. 

C'est  en  vertu  de 
cette  convention  que 
les  trois  nègres  rame- 
nés du  Congo  par  le 
D'  Brumpt  ont  pu  être 
hospitalisés  à  Auteuil. 
Ils  s'y  trouvent  soignés 
par  le  D'  W'ortz  qui 
étudie  sur  eux  les 
phases  de  la  maladie 
du  sommeil,  a\ec  le 
D'  Brumpt. 

Si  les  résultats  des 
travaux  entrepris  sont 
intéressants,  ils  seront 
communiqués  à  l'Aca- 
démie de  médecine  et 
de  là,  répandus  dans 
le  public.  Tout  porte  à 
croire  qu'on  trouveia 
le  moyen  d'atteindre  la 
cause  de  cette  teniblc 
maladie,  jusqu'à  au- 
jourd'hui incurable,  et 
qu'on  pourra  aloi's 
porter  secours  au\ 
malheureux  nègres  qui 
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meurent  par  miliieis  \  ictimes  de  ses 
effets. 

Le  mérite  des  résultats  obtenus  re- 
viendra en  grandepartie  au  D'' Raphaël 
Blanchard,  qui  est  l'âme  de  l'Institut 
de  médecine  coloniale,  lequel  a  pris 
l'initiative  de  la  mission  Brumpt. 

Nous  \oudrions  faire  connaître  cet 
Institut  dont  l'organisation  constitue 
une  œuvre  véritablement  patriotique  ; 
mais,  hélas  1  cette  étude  déjà  longue  ne 
nous  permet  pas  de  nous  étendre  comme 
nous  le  voudrions. 

L'Institut  de  médecine  coloniale  a  été 
fondé,  il  y  a  deux  ans,  à  l'effet  d'étudier 
les  maladies  spéciales  des  pays  chauds. 
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Des  cours  y  sont  professés  par  les  pro- 
fesseurs Chantemesse,  Blanchard,  Le 
Dentu,  de  Lapersonne,  ^^'urtz  et  Jean- 
selme,et  des  démonstrations  de  labora- 
toire y  sont  données  régulièrement;  les 
élèves, chaque  jour  plus  nombreux, vien- 
nent y  chercher  un  enseignement  spé- 
cial qu'ils  ne  retrouvent  point  ailleurs. 

Il  est  facile  de  se  convaincre  des 
nombreux  services  que  peut  rendre  cet 
Institut. 

Il  vit  à  l'heure  actuelle,  grâce  à  une 
subvention  annuelle  de  30.000  francs, 
accordée  par  M.  Doumer,  alors  gou- 
verneur général  de  Tlndo-Chine;  mais 
une  pareille  somme  est  bien  loin  de  lui 
assurer  une  existence  indépendante  et 


définitive.  Elle  ne  saurait  en  tous  cas 
lui  permettre  d'organiser  des  missions 
qu'il  serait  si  utile  d'entreprendre  dans 
nos  colonies,  à  l'effet  d'y  résoudre  sur 
place  nombre  de  questions  de  la  plus 
haute  importance  qu'il  est  impossible 
d'étudier  en  Europe. 

Les  compagnies  des  colonies,  les 
grands  industriels  et,  d'une  façon  géné- 
rale, tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'ave- 
nir de  nos  possessions  intertropicales 
devraient  avoir  à  cœur  de  donner  une 
subvention  annuelle  au  nouvel  établis- 
sement scientifique  qui  est  appelé  à 
rendre  les  plus  éminents  services. 

A.     D.\    CUNIÎ.X. 


(Chaque  ;inncc  dou/.e  miiliims  de 
hctes  à  fourrures,  valant  quelque  cinq 
cents  millions,  sont  massacrées  sur 
toute  la  surface  du  monde  pour  satis- 
faire aux  besoins  de  la  mode  et  aux 
exifîences  des  coquetteries  féminines. 
ICn  Chine,  au  japon,  dans  les  deux 
Amériques,  en  Australie,  et  surtout  en 
Sibérie,  au  Canada  et  au  Groenland, 
des  milliers  d'hommes  s'en  vont,   pen- 


dant la  saison  de  chasse,  rechercher 
les  gibiers  rares  dont  se  pareront  nos 
frileuses  élég:antes. 

Les  belles  fourrures  se  rencontrent 
dans  les  pays  froids;  la  toison  d'hi\er 
des  animaux  est  toujours  mieux  tour- 
nie  et  plus  chaude  que  la  toison  d  été. 
et  c  est  à  lépoque  des  K)nf,fues  nuits, 
lorsque  dans  les  tubes  de  \erre  des 
thermomètres    on    peut    constater,   en 
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Sibérie,  des  températures  de  40  à  60 
degrés,  que  les  chasseurs  se  mettent 
en  quête,  préparant  leurs  armes  et 
tendant  leur  pièges. 

Mais  laquelle,  parmi  toutes  nos 
mondaines,  s'est  jamais  préoccupée  de 
la  proxenance  du  manteau  ou  du  tour 
de  cou  dont  elle  s  emmitoufle  avec 
grâce,  faisant  valoir  habilement  la 
fraîcheur  de  son  teint  en  l'encadrant 
de  martre  ou  de  zibeline.  Qu'importe, 
à  celle  qui  la  possède,  que  les  peaux  de 
ces  animaux 
aient  été  récol- 
tées dans  les  ré- 
gions glacées  du 
pôle  ou  sur  les 
c o n fins  de  l'Asie 
par  des  trap- 
peurs indiens, 
des  Z \ r  i  a  n  e  s . 
des  Ostiaks,  des 
Samoyèdes.  des 
Tan go use s  ou 
des  Lakoutes. 

Et  cependant, 
les  femmes  ne 
t  r  o  u  \  e  r  a  i  e  n  t  - 
elles  pas  leurs 
fourrures  plus 
précieuses,  si 
elles  connais- 
saient les  dou- 
loureuses mais 
indispensables 
conditions  d'ex- 
ploitation des  fo- 
rets désertes  per- 
dues au  nord  de 
notre  mappe- 
monde, les  longs 
voyages  dans  les 
neiges,  et  les 
souffrances  phy- 
siques endurées 
pai"  les  chasseurs 
pendant  les  hi- 
\ ernagcs  aux  ré- 
gions    boréales. 

Rcidulées     (le 


jour  en  jour  par  les  progrès  de  la  civi- 
lisation, s'écartant  par  instinct  des  pays 
tempérés  où  l'homme  les  exterminait 
sans  pitié  ni  prévoyance,  les  bêtes  à 
iourrures  ont  dû  espérer  un  semblant 
de  tranquillité  en  cherchant  \ers  le 
froid  un  dernier  repaire  où  les  trap- 
peurs sa\ent  cependant  les  poursui\  re. 
b'ouines.  putois,  blaireaux,  rats  mus- 
qués, martres,  zibelines,  petit-gris, 
chinchillas,  loutres,  castors,  hermi- 
nes,   skunks,   visons,    loups,    renards. 


i:cKoi  FAGi:  1:1 
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tt  de  les  ouvrir.  Jusqu'ici 
Ircnl  leurs  puils,  elles  \,:\s 


FliNDAGL:  DES  PKAU.X  Os  i.renuèrcs  opéra- 
luriisser    les  pe;ui\  de  leur   léic.   des  pattes  et  de  la  «lueue. 

retournées  à  l'envers,  les  peau\,  après  le /"«n.y.i^'e,  mon- 
seiil  ;ilnrs  c  lie/,  le  classeur  et  ;iu  Ijniui^e. 


M  2 


LK  TRUQUAGE  DES  FOURRURES 


genettes,  agneaux  d'astrakan,  lièvres, 
pour  ne  citer  que  celles-là  parmi  les 
quatre  cents  espèces  d'animaux  à  four- 
rures cataloguées  par  les  mammalo- 
gistes,  sont  tués  à  l'arc,  au  fusil,  pris 
au  piège,  étranglés,  assommés,  enca- 
gés,  par  millions,  au  cours  d'une  seule 
saison  de  chasse. 

Auxfoiresd'Ischimetd'Irbit,à  Nijnii- 
Novgorod,  où  les  transactions  de  pel- 
leteries atteignent  parfois  plus  de  vingt- 
cinq  millions:  aux  marchés  de  Copenha- 
gue et  de  Leipzig,  à  Londres,  le  prin- 
cipal centre  Européen  du  commerce 
des  fourrures,  on  peut  constater  le 
passage  sur  les  comptoirs,  dans  une 
même  année,  de  cinq  cent  mille  peaux 
de  lièvres  polaires,  quarante  mille 
peaux  d'ours,  cinq  cent  mille  peaux  de 
skunks,  quatre  cent  mille  \isons,  un 
million  d'opossums,  trois  millions  de 
rats  musqués,  cinq  millions  de  petit 
gris,  un  million  d'hermines,  etc. 

On  comprend,  à  l'énoncé  de  tels 
chiffres,  de  quelle  véritable  destruction 
semblent  menacées  certaines  espèces, 
obligées,  pour  reconstituer  en  paix 
leur  race,  de  compter  sur  l'aléa  des 
changements  de  mode,  les  chasseurs  ne 
recherchant  pas,  et  ne  tuant  que  par 
inadvertance,  les  animaux  dont  les  dé- 
pouilles se  trouvent  délaissées  mo- 
mentanément par  les  élégantes. 

Mais,  malgré  les  saisons  de  repos 
accordées  par  les  caprices  du  goût  fé- 
minin à  certains  animaux,  ceux-ci  ne 
se  perpétuent  pas  avec  la  même  vigueur, 
et  certains,  tel  que  le  renard  rouge  par 
exemple,  celui  que  nous  connaissons 
tous,  l'ennemi  juré  de  nos  basses-cours 
campagnardes,  est  vendu  sur  les  mar- 
chés d'Europe  par  deux  cent  mille 
chaque  an  née,  tandis  que  ses  congénères 
des  régions  polaires,  les  renards  noirs, 
croisés,  bleus  et  argentés,  sont  ren- 
contrés rarement  parles  ciiasseurs  qui, 
dans  une  même  saison,  ne  peuvent  en 
tuer  que  quelques  dizaines. 

Et  les  prix  de  ces  fourrures  varient 
Suivant    leur    rareté,    le  renard    rouo-e 


valant  quinze  ou  vingt  francs,  en  gros  ; 
le  renard  croisé  cent  francs,  un  renard 
bleu  deux  mille,  et  l'argenté,  la  plus 
belle  sinon  la  plus  rare  de  toutes  les 
pelleteries,  de  trois  mille  à  dix  mille 
suivant  sa  perfection. 

Cependant,  chères  ou  bon  marché, 
les  douze  millions  de  peaux,  livrées 
tous  les  ans  à  la  consommation  mon- 
diale, sont  bien  loin  de  satisfaire  aux 
multiples  exigences  des  couturiers  et 
des  fourreurs.  Aujourd'hui,  par  co- 
quetterie ou  par  besoin,  on  place  des 
fourrures  dans  toutes  les  toilettes  ;  les 
robes  de  bal  s'en  décorent,  assez  illo- 
giquement du  reste,  aussi  volontiers 
que  les  manteaux,  et  la  moindre  parure 
exigeant  pour  sa  confection  plusieurs 
dépouilles  d'animaux  qui,  presque  tous, 
sont  de  petite  taille,  on  comprend  l'in- 
suffisance inévitable  des  fourrures 
mises  en  \cnte  par  les  marchands  de 
gros. 

Mais,  malgré  cette  insuffisance,  les 
fourreurs  et  les  couturiers,  obligés  de 
satisfaire  aux  demandes  des  clientes 
désireuses  de  suivre  les  lois  mondaines 
de  l'habillement, doivent  s'approvision- 
ner dès  la  fin  de  l'été,  de  jaquettes, 
boas,  cols,  pèlerines,  manchons,  man- 
teaux, étoles,  cravates,  etc.,  taillés  dans 
des  peaux  de  tous  poils  et  de  toutes 
couleurs.  De  fait,  aux  devantures  des 
magasins,  on  peut  \  oir.  en  cette  saison, 
d'abondants  étalages  de  vêtements  en 
fourrure,  vêtements  de  prix  très  divers, 
les  uns  cotés  plusieurs  centaines  de 
francs,  d'autres  catalogués  à  prix  réduits 
quoique  de  style  semblable. 

lu,  devant  la  variété  des  étiquettes 
collées  sur  les  mêmes  fourrures,  on  se 
demande  si  c'est  à  leur  qualité  et  à  leur 
beauté  que  ces  fourrures  doivent  cette 
diversité  de  cotes'-  Non  sans  doute, 
puisque  les  prix  des  fourrures  sont 
basés  sur  leui  rareté  coïncidant  a\ec  la 
diminution  des  animaux  qui  les  four- 
nissent, et  que,  par  conséquent,  on 
s'expliquerait  mal  ainsi  la  vente  dans  un 
ma'rnsin  d'une  étole   en  zibeline  mai- 
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quée  trente-neuf  francs  tandis  que,  chez 
un  concurrent,  elle  en  coûte  au  bas  mot 
neuf  cents. 

Non,  si  de  telles  différences  de  prix 
peuvent  s'appliquer  aux  dépouilles  d'un 
même  animal,  c'est  que,  malgré  leur 
apparence  semblable,  les  unes  sont 
vraies  et  les  autres  fausses,  le  nom  seul 
égalisant  la  marchandise,  qui,  tantôt 
provient  des  plaines  glacées  de  l'Alaska, 
et  tantôt  arrive  directement  d'une  hum- 
ble basse-cour  française.  La  pénurie  des 
bêtes  à  fourrures  exotiques  a  exigé, 
depuis  longtemps  déjà,  la  création 
d'une  industrie  spéciale  consacrée  à  la 
fabrication  des  fausses  fourrures. 

Et  de  simples  poils  de  lapins  consti- 
tuent presque  toujours  la  matière  pre- 
mière des  parures  de  prix  moyens, 
destinées  à  donner  aux  petites  bourses 
l'illusion  d'un  luxe 
coûteux  réservé 
depuis  quatorze 
siècles  aux  seuls 
gens  riches,  no- 
bles et  bourgeois. 
Sur  les  soixante- 
quinze  millions 
de  lapins  tués  et 
dépouillés  en 
France  chaque 
année,  soixante- 
sept  millions  doi- 
vent servir  à  la 
fabricat  io  n  des 
chapeaux  et  des 
gants,  et  huit  mil- 
lions à  la  confec- 
tion des  fausses 
fourrures.  Ce 
nombre  impo  r- 
tant,  mais  très  in- 
suffisant paraît-il, 
s'augmente  des 
dépouilles  les  plus 
chaudes  qui  soient, 
celles  des  chats; 
trente-cinq  mille 
félins  domestiques 
passent,    pendant 


la  saison,  chez  les  pelletiers  fourreurs  : 
chats  français  et  chats  hollandais  noirs, 
ceux-ci,  plus  chers  et  plus  beaux,  valant 
cinq  fois  plus  que  les  premiers;  huit 
cent  mille  lièvres  de  Russie  aux  poils 
blancs  et  soyeux  complètent  encore  la 
provision  de  peaux  nécessaires  aux  exi- 
gences des  modes  d'arrière-saison. 

Les  peaux  de  lapins,  de  chats,  ou  de 
lièvres,  de  même  que  les  peaux  d'ani- 
maux rares,  arrivent  chez  les  fourreurs 
à  l'état  brut,  c'est-a-dire  telles  qu'elles 
ont  été  retirées  de  la  bête,  retournées  à 
l'envers  et  séchées.  La  graisse  qui  les 
salit,  les  morceaux  de  chair  noirâtre 
qui  se  racornissent  à  leur  surface 
rendent  leur  aspect  peu  engageant,  et 
il  est  difficile  de  s'imaginer,  à  première 
vue,  la  valeur  de  ces  petits  ballots 
informes.  Vous  montre-t-on  une  peau 


L'ECH-VUNAGl-:  DilS  PEAUX  DE  LAPINS  Pour  enlever  a..x 
peaux  les  morceaux  de  chair  lais,sés  par  le  dépouillement,  le  tireur  passe  et  repasse 
l'envers  des  peau.\  sur  la  lame  tranchante  du  banc  à  clircr.  Ce  travail  demande  de 
l'attention, mais  est  assez  rapide,  les  tireurs  pouvant  parer  loo  peaux  dans  leur  journde. 
Kcharnces,  les  peaux  vont  à  l'étirage,  au  nettoyage,  au  raccommodage  et  à  la  teinture. 
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de  lapin  de  quarante  centimes  ou  une 
zibeline  de  plusieurs  cents  francs >  Seul 
le  marchand,  avec  une  remarquable  dex- 
térité, peut,  au  simple  toucher,  sans  en 
\  oir  les  poils,  reconnaîtie  et  évaluer  la 
nature  et  la  qualité  des  peaux  qui  lui 
sont  présentées. 

Et  lorsque  Ton  assiste  chez  un  Entre- 
positaiie  au  déballage  des  caisses  de 
fourrures  arrivant  d'outre-mer,  ou  des 
ballots  de  lapins  envoyés  de  la  cam- 
pagne, on  comprend  que  de  nombreuses 


I.Alia.IlLK   iJi-,    I.W.NAGi;  I...  ,H...,vcl„ivc, 

tes  Krai'lc  ciivc»  pleines  (\  aci.le  lannijuv.  l'illes  s'y  ini 
tiiii  leur  iicrnullra  de  se  cunserver  indéliniinenl.  Sorlics 
(l'Iiuili-  [jiMir  pii-iidrc  fie  l.i  si.iipicsm    il   Hc    loiiiliiiiix. 


opérations  soient  nécessaires  pour  les 
rendre  présentables.  C'est  à  l'aide  de 
tours  de  mains  et  de  trucs  de  métier 
plus  ou  moins  secrets,  que  se  transfor- 
meront, en  parures  soyeuses  et  cha- 
tovantes,  ces  peaux  ratatinées  et 
puantes  dont  les  femmes  les  moins 
coquettes  fuiraient  avec  horreur  l'aspect 
et  l'odeur. 

Cette  mise  en  œuvre  des  fourrures 
est  intéressante,  et,  parmi  les  curiosités 
de  notre  industrie,  on  peut  classer  la 
métamorphose 
des  lapins  en  zi- 
beline, chinchilla, 
castor,  loutre,  etc.; 
le  truquage  de 
cette  partie  de  no- 
tre habillement 
promettant,  à  ceux 
qui  l'étudient,  des 
surprises  inatten- 
dues. 

Les  peaux  de  la- 
pins sont  de  qua- 
lités très  diverses 
suivant  les  con- 
trées gui  les  four- 
nissent et ,  en 
1'  I  ance,  la  Cham- 
pagne, l'AuNcrgne 
et  la  Bourgogne 
])  r  0  d  u  i  s  e  n  t  de 
meilleures  four- 
rures que  la  région 
parisienne.  Ache- 
tées aux  ména- 
;4cres  par  des  ra- 
niasseurs  \  oya- 
geant  de  villages 
en  \illages,  les 
peaux  viennent 
s'entasser  par 
centaines  de  mille, 
chez  les  Entrepo- 
sit.iitcs  qui  four- 
nissent la  matière 
première  aux  /'c7- 
Ic/ieis  / Il  si  leurs 
chargés  de  Irans- 


;l  irsirr  pliisuHUS  |ciiii s  il;in^ 
iJièKHtn'  «le  celle  substance 
iliscnvj.s.  p 'c<  1)11  frulk'es 
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Ll',  I  A\NACjIi  Al  bOLLON  l'Ius  modeme  'jue  le  preiiilcr  pruccdc.  ce  mode  de  laniiage  permet  de 
traiicr  joo  ou  iod  peaux  à  la  fois.  On  lc>  place  dans  le  coflie,  on  les  arrose  d'huile  et  deux  foulons,  mus  par  la 
roue  à  courroie,  les  battent  pendant  une  heure.  Sorties  du  foulon,  les  peaux  sont  séchces  dans  une  essoreuse  et 
livrées  aux  ccharneurs 

former   les    lapins,    'rrentc-cinq   jours  a\cc  laquelle  ils  tendent  les  peaux  sur 

sont    nécessaires  pour  opérer  chez    le  le  clou,  piquent  le  couteau,  et  fendent: 

Lustreurcettetransformationcomplète.  plusieurs  milliers  de  peaux  leur  passent 

Lorsqu'elles  arrivent  dans   les   ate-  chaque  jour  entre  les  mains,  formant 


liers,  les  peaux  de  lapins  passent  d'abord 
à  Vécroiipage^  opération  qui  consiste  à 
couper  les  têtes,  les  pattes  et  les  queues. 
En  quatre  coups  de  tranchet  l'ecro^/^cî/; 
a  paré  une  peau  et  il  la  passe  au  /oi- 
deur. 

Celui-ci,  presque  aussi  rapide  que 
son  collègue,  piend  la  peau,  l'accroche 
à  un  clou  placé  devant  lui,  enfonce  le 
hras  droit  au  milieu  de  la  peau  et,d  un 
seul  coup,  a\ec  le  couteau  pointu  qu'il 
tient  dans  la  main,  tranche  le  ventre  du 
lapin,  séparant  en  deux  la  dépouille. 

lu  on  ne  peut  qu'admirer  la  dextérité 
des   ou\  liers.    la    précision    mécani(.iuc 


près  d'eux  après  le  fendage,  de  hautes 
murailles  grises,  marbrées  par  endroits 
de  taches  noires  ou  blanches.  (  i  ) 

Après  leur  séparation,  les  dépouilles, 
jusqu'ici  retournéesà  lenN  ers,  montrent 
enfin  leurs  poils,  elles  sont  lixrées  à 
lexamen  d  un  classeur,  et  celui-ci  les 
répartit  en  deux  groupes,  réservant  les 

iii  l)ans  CCI  laines  graiulcs  usines  ces  deux 
(ipcialions  se  font  simultanénicni  sur  une  ma- 
chine spéciale,  la  machine  à  parer  les  féaux. 
Mais  clans  cette  fal-iticatinn.  comme  tlans  tnuics 
les  autres,  la  machine  hanalisc  aujoufclhui  le 
lra\ail  et  enlève  aux  ouvriers  l'initiative  qui 
donn.iil  autrefois  du  pitturcsque  à  leurs  mou- 
vcinenls. 
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plus  belles  pour  la  fabrication  des 
fausses  fourrures,  et  rejetant  les  passa- 
bles et  les  mauvaises.  Ces  deuxièmes 
choix  trouveront  leur  emploi  chez  les 
coupeurs  de  poils  et  chez  les  chapeliers. 

Lorsqu'elles  quittent  la  table  du  clas- 
seur A&s  peaux  sont  emportées  dans  des 
corbeilles  à  l'alelicr  de  tannage;  l'opé- 
ration quelles  y  subissent  doit  leur 
permettre  de  s'assouplir  et  de  se  con- 
server indéfiniment. 

Elles  sont  jetées  dans  de  grandes 
cuves,  de  forme  allongée,  remplies 
d'eau  mélangée  d'acide  tannique;  elles 
y  restent  plusieurs  jours,  remuées  par 
les  ouvriers  qui  ne  craignent  pas  de  se 
plonger  les  bras  dans  ce  liquide;  puis, 
séchées,  sont  frottées  d'huile.  Cet  ancien 


procédé  de  tannage  est  concurrencé  au- 
jourd'hui par  le  l.innage  au  foulnn  beau- 
coup plus  rapide.  Dans  une  grande  caisse 
de  bois,trois  ou  quatre  cents  peaux,  préa- 
lablement graissées,  sont  battues  pen- 
dant une  heure  par  deux  lourds  mar- 
teaux mécaniques  emmanchés  à  deux 
bras  mobiles.  P'rappées  à  coups  redou- 
blés par  les  marteaux,  les  peaux  sont 
forcées  de  s'incorporer  l'huile  qui  leur 
donnera  le  moelleux,  qu'elles  ne  per- 
dront plus. 

Foulées,  puis  séchées  dans  une  esso- 
reuse à  vapeur,  les  peaux  s'en  vont  à 
Vécharnage.  Dans  cet  atelier  les  ou- 
vriers, les  tireurs  pour  les  désigner  par 
leur  nom  technique,  doivent  enlever  à 
la  surface  interne  des  peaux  les  résidus 


l-A  1  l'J!\l  L  Kl'.  Ias  •cinluricrs  npri!i',uinl  la  ci  iiliur  sur  !c^  poils  à  i'i^clc  d'une  brosse.  C'esl  ce  qu'on  nppcllc 
en  Icrmc  technique  \e  luiliaji;e .  Les  \raics  lourruri  s  ^ubis^cI  I  presque  toutes  celle  opération.  I)an>  l'atelier  de 
teinture  reprcïsentd  ici,  on  lustre  chaqu:  année  plus  de  7  ooo.uoo  de  fourrures  vraies  ou  fausses.  Les  couleuis  doivent 
être  passées  dix  nu  vingt  fois  sur  les  peaux,  celles-ci  doivent  ôlie  si<clicrs  entre  chaque  teinture  et  de  leur  entrer 
il  l'usine  à  leur  sortie,  il  s'écoule  un  dtlai  de  ircnic  :i  irenle-cinq  jours. 
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L'ÉJARRAGL  A  LA  MACHINE  Ces  machines,  merveilleuses  de  précision,  savent  écarter  les  poils  des 
peaux  et  n'arraclier  que  les  crins  ou  jarres  dont  la  raideur  empêcherait  les  futures  fourrures  de  posséder  la  douceur 
')ui  fera  leur  prix  et  les  rendra  précieuses  aux  élégantes.  Mathématiquement,  sous  la  surveillance  d'une  femme, 
la  machine  fait  vite  ce  que  devait  faire  très  lentement  autrefois  l'ouvrière  éjarreuse  qui  retirait  les  poils  durs  un 
à  un  avec  la  lame  d'un  couteau. 

de  chair  laissés  par  le  dépouillement. 
Cette  besogne  est  particulièrement  dé- 
licate; il  ne  faut  conser^•er  sous  les  poils 
que  l'épiderme  au  milieu  duquel  ils 
sont  plantés,  et  la  moindre  inattention 
des  tireurs  perdrait  une  peau  en  la 
coupant. 

Les  ouvriers  se  tiennent  à  che\  al  sur 
le  banc  à  étirer^  un  cheval  dont  la  tête 
est  une  lame  d'acier  coupante,  et  sur 
cette  lame  ils  passent  et  repassent  l'en- 
vers charnu  des  peaux  jusqu'à  leur  com- 
plet nettoyage.  Malgré  son  apparente 
minutie,  ce  travail  s'exécute  rapide- 
ment et,  en  dix  heures,  un  tireur  habile 
peut  parer  sans  les  abîmer  ses  quatre- 
vingt-dix  ou  cent  lapins. 

Lorsque  je  \isitai  la  fabrique  de 
fausses  fourrures  où  je  conduis  aujoui"- 
d'hui  leslecteursdu  .1/o;zt/t'  Moc/ci  UL\unc 


grande  usine  où  sept  millions  de  peaux 
sont  préparées  tous  les  ans,  quelques 
rayons  de  soleil  jetaient  encore  un  peu 
de  chaleur  à  tra\ers  les  brumeuses 
clartés  d'un  jour  d'automne,  et  les  ti- 
reurs s'étaient  installés  dans  la  cour 
proche  de  leur  atelier.  X'oisinant  fami- 
lièrement a\ec  eux  une  tourterelle  ap- 
privoisée sautillait  de  bancs  en  bancs, 
regardant,  avec  intérêt  semblait-il,  le 
grattage  des  peaux  de  léporidés. 

C'est  un  vrai  contremaître,  m'ex- 
pliquèrent lesouvriers,  il  nousexcite  à 
l'ouvrage  car  il  vient  toujours  de  pré- 
férence vers  celui  qui  tire  le  plus  vite 
et  le  mieux. 

De  fait,  l'oiseau  semblait  s'amuser 
des  mouvements  rapides  et  saccadés  de 
rou\  rier  qu'il  privilégiait  de  sa  pré- 
sence, mais  craignant  de  l'cffraver,  et 
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suflisamenl  édiliii  suf  lécharnafj^c,  npti- 
iationdi!licilepeul-êlrc  mais  monotone, 
je  quittai  la  cour  pour  rentrer  clans  les 
ateliers  et  y  voir  Vclii\ii^e  exécuté  à  la 
main  et  destiné,  par  des  tractions  suc- 
cessixes.  à  allonger  les  peaux  en  leur 
donnant  les  dimensions  maxima 
qu  elles  peuvent    avoir   naturellement. 

En  sortant  des  mains  de  ïcliieur,\es 
i:)eau\.  déjà  salies  par  Técharnage  et 
par  les  bains  d'huile  du  foulon,  sont 
jetées  dans  de  grands  tonneaux  remplis 
de  plâtre  et  de  sciure  de  bois;  elles  y 
l(»urnent  pendant  deux  heures  pour  s'y 
nettoyer,  puis  sont  transportées  dans 
des  caisses  grillagées  où  elles  se  débar- 
rassent du  plâtre  et  de  la  sciure  et 
reprennent  leur  ancienne  iraicheur 
soyeuse. 

Mais,  écroupées,  fendues,  graissées, 
foulées,  essorées,  écharnées,  étirées  et 
nettovées,  les  peaux  de  lapins  ne  sont 
pas  encore  prêtes  pour  la  teinture. 
A\ant  d  opérer  leur  transformation  dé- 
finitive, elles  doivent  passer  dans  l'ate- 
lier le  plus  bruyant  de  l'usine,  râtelier 
de  raccommodai^e,  occupé  par  des 
femmes. 

Les  différentes  mains  qui  les  ma- 
nient pendant  les  opérations  prélimi- 
naires ont  si  bien  tiré  et  battu  les  peaux, 
qu'elles  présentent  presque  toutes  des 
accrocs,  trous  ou  fentes.  Elles  ne  doi- 
\ent  arriver  à  la  teinture  que  dans  une 
intégrité  parfaite,  et  les  ouvrières  re- 
cousent les  fentes,  bouchant  les  trous  â 
l'aide  de  morceaux  empruntés  à  des 
dépouilles  de  môme  genre.  Ce  rafisto- 
lage exige  une  grande  habileté  :  il 
s'exécute,  en  effet,  aussi  bien  pour  les 
\  raies  fourrures  que  pour  les  peaux  de 
lapins,  et  l'œil  doit  sa\oir  réassortir, 
sans  se  tromper,  des  poils  de  finesse 
et  de  couleurs  semblables.  Ce  sont  des 
hommes,  plus  experts,  paraît-il,  que 
les  femmes,  qui  choisissent  cc^  iiioi- 
ceaux. 

L'exactitude  absolue  de  ce  réassorti- 
ment est  si  indispensable,  en  effet,  que 
les    grands     fourreurs,    pour     pou\oir 


remettre  en  état  les  fourrures  usagées 
de  leurs  clientes.  doi\ent  garder  dans 
leurs  magasins  des  morceaux  de  peaux 
de  castor,  d'astrakan,  etc.,  les  unes 
ayant  un  an,  d'autres  deux,  trois  ou 
quatie;  chaque  peau  prenant  un  aspect 
particulier  suivant  son  âge. 

Raccommodées,  les  peaux  de  toutes 
natures  se  trouvent  bigarrées  à  l'en- 
\  ers  de  pièces,  ajustées  en  large  et  en 
tra\ers,  et  réunies  par  de  nombreuses 
coutures.  Telles  quelles,  on  les  em- 
porte à  Y  atelier  de  teinture,  où  de  sim- 
ples bains  chimiques  transformeront 
ces  lapins  en  de  précieuses  pelleteries. 

Ln  atelier  de  teinture  se  présente 
toujours  sous  un  aspect  pittoresque, 
a\ec  les  grandes  cu\  es  qui  le  meublent 
et  les  longues  perches  des  séchoirs  sur 
lesquelles  des  centaines  de  peaux 
teintes  pendent  en  attendant  leur  com- 
plète dessiccation.  Les  \  apeurs,  rejetées 
par  les  liquides  colorés  qui  bouillent 
dans  les  cuves,  emplissent  d'un  brouil- 
lard bleuâtre  imprégné  d'odeurs  fades, 
où  r ammoniaque  et  l'oxyde  de  cuivre 
dominent,  le  vaste  hall  au  milieu  du- 
quel les  ouvriers  s'agitent,  transpor- 
tant des  peaux  brutes  et  des  peaux 
teintes,  maniant  des  brosses,  remuant 
a\ec  de  longues  cuillers  les  eaux 
chaudes  et  sales  au  contact  desquelles 
les  lapins  vont  de\  enir  fourrures. 

Préliminairement  enduites  du  mor- 
dant qui  permettra  aux  couleurs  de 
s'imprimer  sur  la  surface  lisse  et  grasse 
des  poils,  les  peaux  sont  classées  par 
catégories:  les  unes  se  transformeront 
en  loutres,  d'autres  en  castors  ou  en 
chinchillas,  sui\  ant  le  bain  rouge,  noir, 
jaune,  gris  ou  bi'un.  a\ec  lesquels  on 
les  teindra. 

Ces  compositions  tinctoriales,  sur- 
veillées pai-  le  directeur  de  la  teinture, 
seul  possesseur  des  méthodes  secrètes 
nécessaires  au  parfait  truquage,  cer- 
taines d'entre  elles  exigeant  des  com- 
binaisons savantes  et  multiples,  sont 
passées  sur  les  fourrures  dans  le  sens 
des  poils,  à   laide  de   gi'osses   brosses. 
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et,  dix  lois,  xing^l  fois,  séchées  entre 
chaque  teinture,  les  mêmes  peaux  de 
lapins  reviennent  sous  les  brosses  re- 
cevoir la  couleur. 

Mais,  certaines  belles  fourrures  se 
reconnaissant  aux 
colorations  diffé- 
rentes de  leurs 
poils,  qui,  sur  la 
loutre  par  exem- 
ple, sont  noirs  à 
leur  extrémité  et 
bruns  à  leur  ra- 
cine, les  pelletiers 
lustreurs  ont  dû 
s'ingénier,  à  l'aide 
de  tours  de  mains 
spéciaux,  à  obte- 
nir, sur  les  fausses 
fourrures,  lesdeux 
teintes  de  poils 
observées  sur  les 
\raies.  En  passant 
une  première  tein- 
te super  ficielle 
avec  la  brosse,  et 
en  trempant  en- 
suite les  fourrures 
dans  des  baquets 
d'eau  colorée  où 
des  ou\  riers  les 
foulent  avec  les 
pieds,  on  parvient 
à  teindre  en  rouge 
brun  les  racines 
des  poils  et  les 
peaux,  tandis  que 
les  pointes  des 
poils  restent  d'un 
beau  noir.  Limi- 
tation est  ainsi 
parfaite. 

I'>lle  est  si  par- 
faite que  les  marchands  eux-mêmes  s  y 
trompent,  et  que  le  client  non  prévenu, 
mis  en  présente  de  deux  fourrures, 
l'une  vraie  et  l'autre  fabriquée,  choi- 
sira souxent.  et  sans  hésitation,  la 
fausse  qui  lui  semblera  plus  belle. 

On  ne  peut,  du   reste,   s'étonner  de 


la  paifaite  ressemblance  des  \  raies 
iiiui-rures  a\ec  les  fausses,  puisque  les 
premières  doivent  subir,  comme  les 
auties,  l'opération  de  ici^tilaiLsation, 
c  est-à-dirc     une     \éritable     teinture. 


LA  rONTK  DES  PKM  X  DE  l..\Pl\S  C.usues  au  bout  les  unes 
des  autres  les  jieaiix  passent  succcssi\enicnl  devant  le  couteau  de  la  machine  qui 
les  tond  à  la  longueur  Moulue  pour  faire  du  castor  ou  de  la  loutre.  Plusieurs  milliers 
de  peaux  passent  clia'jue  jour  sur  ces  machines. 


Presque  toutes  les  parures  portées  par 
nos  élégantes,  sauf  dix  peaux  sur  cent 
particulièrement  belles,  ne  peuvent 
garder,  en  effet,  leur  couleur  naturelle. 
Lorsqu  elles  arrivent  des  pays  étran- 
gers, les  pelleteries  sont  de  couleur 
trop  jaune,  comme  le  castor,  ou  dedes- 
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sin  irrégulier,  comme  les  martres  ou 
les  zibelines.  Pour  donner  à  l'un  le  ton 
chaud  qui  plaît  aux  clientes,  aux  autres 
la  régularité  recherchée  par  les  ama- 
teurs, les  lustreurs  jouent  de  la  brosse 
et  du  pinceau,  perfectionnent  l'œuvre 
de  la  nature.  Ils  la  perfectionnent  même 
si  bien  que  les  modèles  dont  ils  se  ser- 
vent pour  régulariser  les  belles  four- 
rures sont  tout  simplement  les  peaux 
de  lapins  qu'ils  ont  teintes. 

Si  l'opération  embellit  les  peaux,  elle 
enrichit  en  même  temps  les  marchands 
détaillants,  puisque,  en  payant  trois 
francs  au  lustreur  pour  faire  noircir  les 
pointes  d'une  peau  de  zibeline,  ils 
auront  la  facilité  de  la  vendre  à  leur 
clientèle  avec  quelque  cinquante  francs 
de  majoration  sur  les  prix  habituels. 

Losqu'il  s'agit  d'imiter  des  fourrures 
de  teintes  compliquées,  telle  que  le 
chinchilla  par  exemple,  on  se  sert  de 
lapins  blancs  où  de  lièvres  russes  dont 
la  toison  uniforme  et  claire  peut  pren- 
dre indistinctement  les  nuances  les  plus 
délicates. 

Mais  avant  d'employer  ces  peaux  à 
cette  fabrication  difficile,  il  faut  les 
cjarrer,  c'est-à-dire  enlever,  au  milieu 
même  des  touffes  de  poils,  les  crins 
raides  ou  jarres  qui  empêcheraient 
l'imitation  parfaite  de  la  future  four- 
rure. Cette  opération  s'exécutait  au- 
trefois à  la  main,  aujourd'hui  des  ma- 
chines américai  nés  d  une  extra  ordinaire 
précision  écartent  mathématiquement 
les  poils  des  peaux  et,  sans  se  tromper, 
arrachent  les  crins  en  ne  laissant  aux 
fourrures  que  la  quintescencc  de  leur 
toison  soyeuse. 

Ce  sont  également  des  machines  qui 
tondent  les  peaux  pour  faciliter  cer- 
tains truquages  et  les  nettoient  ensuite 
dans  des  ateliers  spéciaux  occupés  par 
des  femmes  ou  par  des  jeunes  garçons. 

Pour  l'imitation  des  renards  argentés, 
de  simples  renards  rouges  français 
ou  des  renards  canadiens  prendront, 
sous  les  brosses  des  teinturiers,  les 
ions  puissants  et  \cloutés  dont  1  har- 


monie est  si  parfaite  lorsqu'ils  enca- 
drent un  joli  visage.  Mais  avant  de 
les  teindre,  il  a  fallu  allonger  les  re- 
nards qui,  à  l'état  naturel,  mesurent 
à  peine  un  mètre,  alors  que  la 
mode  a  décrété  cette  année  le  port  de 
tours  de  cou  dune  longueur  double  et 
triple.  A  l'aide  de  fentes  triangulaires 
à  l'intérieur  de  la  peau,  d'étirage  et  de 
coutures,  on  parvient  à  obtenir  des 
fourrures  d'une  dimension  aussi  ex- 
traordinaire que  peu  naturelle. 

Mais,  allongées  et  teintes  en  noir,  les 
peaux  des  renards  doivent  subir  une 
dernière  transformation  chez  les  col- 
leuses de  poils.  Ces  ouvrières,  écartant 
régulièrement  les  touffes  soyeuses  des 
peaux,  y  mélangent,  en  les  collant  avec 
du  caoutchouc  en  dissolution,  des  poils 
blancs  de  blaireau.  Désormais  ces  re- 
nards sont  argentés,  ils  représentent 
maintenant,  pour  cent  francs  leur  prix 
de  vente,  une  fourrure  de  trois  ou 
quatre  mille  francs  et  n'ont  guère  coûté 
aux  fourreurs,  en  gros,  que  quelque 
vingt  ou  trente  francs. 

On  peut  donc  trouver  à  ce  métier  de 
jolis  bénéfices.  Et  cependant  certains 
fabricants  ont  calculé  qu'il  était  inutile 
de  consacrer  de  vrais  renards  à  ces  imi- 
tations, et  ils  ont  imaginé  de  constituer 
de  toutes  pièces  de  faux  renards  avec 
des  peaux  de  lapins.  Puis,  pour  mettre 
le  comble  à  ce  procédé  essentiellement 
économique,  ils  remplacent  les  vrais 
poils  de  blaireaux,  relativement  coû- 
teux, par  de  faux  poils  en  crin  de  che- 
val coupés  à  la  longueur  voulue. 

Et  cette  falsification  de  renards  ar- 
gentés à  l'aide  de  lapin  et  de  crin,  cette 
fabrication  de  la  plus  belle  des  four- 
rures avec  les  toisons  d'un  des  mam- 
mifères les  plus  \  ulgaires  et  les  moms 
rares  qui  soient,  est  certainement,  à 
l'heure  actuelle,  le  plus  extraordinaire 
de  tous  les  truquages  opérés  chez  les 
pelletiers  lustreurs. 

.Mais  ce  n'est  pas  encore  le  comble  de 
l'économie.  De  même  que  les  grands 
fourreurs  font  ramasser  chez  eux,  pour 
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en  refaire  des  parures,  les  moindres 
morceaux  de  peaux  tombés  à  la  coupe 
sous  les  ciseaux  des  ouvrières,  mor- 
ceaux qui,  dans  des  vêtements  de  vingt 
mille  francs,  représentent  quelquefois 
plusieurs  dizaines  de  francs  le  centi- 
mètre, on  recueille   chez  les  fabricants 


Et  toutes  les  iou^rures  s'imitent  chez 
les  fabricants  spéciaux,  non  seulement 
les  loutres  et  les  castors,  mais  les  ours 
et  les  tigres,  les  uns  à  l'aide  de  peaux 
de  chèvres  à  longs  poils,  les  autres  avec 
des  peaux  de  chèvres,  rasées,  teintes, 
et   décorées    au    pochoir    de    ravures 


L'ATtLIllR  DE  NETTOl  AGL  Les  peaux  prcsculccsa  ces  machines  sont  brossées  en  tuus  sens.  Les 
résidus  de  poils,  les  poussières, les  dernières  jarres  sont  enlevés  par  les  brosses  et  emportés  dans  les  tuyaux  placés 
derrière  la  machine.  Ces  tuyaux  empêchent  ces  résidus  de  se  répandre  dans  l'atelier  et  de  rendre  malades  les 
ouvrières  qui  les  avalaient  autrefois  et  f,'a)jnaient  à  ce  métier  plus  de  mal  que  d'argent. 

noires.  Complétées  par  des  têtes  et  des 
pattes  en  carton,  ces  faux  trophées  de 
chasse  peuvent  faireillusion  à  un  chas- 
seur peu  familieravec  les  longs  voyages. 
L'année  dernière  nos  fourreurs 
avaient  créé  la  mode  des  fourrures  en 
peaux  de  taupes,  jolies,  argentées;  ces 
fourrures  font  fureur  cette  année,  et 
un  million  des  petites  bêtes  furent  tuées 
en  France  pour  la  présente  saison. 
Lorsqu'on  pense   que   plusieurs    cen- 


de  fausses  fourrures  les  parcelles  de 
peaux  de  lapins  inutilisées.  Ces  déchets, 
quelquefois  infîmes,  seront  recousus, 
deviendront  de  nouveaux  lapins,  de 
faux  lapins,  et  serviront  à  la  confection 
des  tours  de  cou  à  bas  prix  que  les 
bazars  étiquettcnt  à  o  fr.  05.  Pour  de 
telles  fourrures  le  vrai  lapin  lui-même 
serait  trop  cher  puisque,  en  gros,  son 
prix]varie  de  quarante  centimes  à  un 
franc. 
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laines  de  taupes    sont  nécessaires  à  la  Evidemment,  la  vente  des  \éritables 

g-arniture    d'un     seul     pardessus,    ce  fourrures     facilite     1  écoulement     des 

nombre  ne  semble  pasconsidérable  et.  fausses,    et     l'on    comprend     ainsi   la 

de    fait,    bientôt    rares,    les   peaux   de  nécessité,  pour  certains  marchandspeu 

taupes  sont  cotées  relativement  cher.  scrupuleux,    de     s'approvisionner    de 


de   trente   à   qua- 
rante centimes. 

L'imitation  de- 
vait donc  s'empa- 
rer avec  profit  de 
cette  nouvelle  pel- 
leterie, et  des  la- 
pins, toujours  des 
lapins,  teintés  ha- 
bilement en  gris, 
imitent  les  taupes, 
dont  on  pouvait 
craindre  la  dispa- 
rition prochaine. 
Une  seule  peau  de 
lapin  de  un  franc 
remplaçant  avan- 
tageusement dix 
peaux  de  taupes, 
on  voit  que  l'éco- 
nomie est  sensible 
l'effet  restant  le 
même. 

\'raiment  lors- 
qu'on peut  se  ren- 
dre compte  chez 
les  pelletiers  four- 
reurs de  la  perfec- 
tion avec  laquelle 
ils  exécutent  leurs 
truquages,  lors- 
qu'on a  \u.  dans 
les  magasins  d'ha- 
billement, ces  tru-  I  \  FOURRURi:  rEKMIMlb:  LoquclU,  parmi 
ClUageS  se  xendie  i"iilcs  nos  mondaines,  s'est  jamais  prioccupcc  de  la_i>ri)\t- 
I  .  ,       .        nancc   du    manteau   ou  du   tour  de    cou  diml  elle    s'tmmi- 

a     des    prix    relatl-     i,,u(lea\ic  ;;race,  fais;int  valoir  la   fraîcheur    de  son    teinl. 

vement  réduits,  on 

se  demande  pourquoi  les  trappeurs 
américains,  anglais,  ou  asiatiques,  pas- 
sent encore  de  longs  mois  au  milieu 
des  neiges  glacées  du  pôle  pour  y 
poursuivre  les  bétcs  sauvages  que 
nos  industriels  fabriquent  journelle- 
ment    à      Paris     axec    des     peaux    de 


peaux  exotiques, 
ne  fût-ce  que  pour 
les  mélanger  aux 
habiles  truquages 
qui  leur  donne- 
ront leurs  plus 
beaux  bénéfices. 
Il  existe  cepen- 
dant une  diffé- 
rence, peu  sensi- 
ble pour  les  ache- 
teurs, entre  les  vé- 
ritables pelleteries 
et  les  pelleteries 
truquées,  toisons 
plus  fines  et  mieux 
fournies,  meilleur 
aspect  général,  et. 
aux  yeux  des  four- 
reurs, ces  diffé- 
rences suffisent  à 
donner  aux  unes, 
les  vraies,  des  prix 
exagérés,  de  tels 
prix  que,  l'année 
dernière,  un  man- 
teau de  zibeline 
fut  vendu  à  une 
danseusela  somme 
fabuleuse  de  cent 
q  u  a  r  a  n  t  e  m  i  1 1  e 
francs. 

Ces  quatre  mille 
francs  de  rente  re- 
c  o  u \ r  a  n l     deux 
épaules,  vous  ren- 
dent  songeurs,  et 
Ion    se  demande,  si,    de   cette    parure 
princicre    du    cIc    l'humble    boléro    de 
dix  francs   en    lapin,    acheté    j^ai    I  ou- 
\rièie.  la  plus  utile  des  deux  iounures 
n'est    pas   l;i    plus  humble  et    ht  moins 
chère. 


lapins  de  basse-cour. 


l*ii;i<i<i':    Cal.mki'IKS, 


l'n château  supc-rbc.  Galerie  des  ancêtres.  Salle 
des  Chevaliers.  Ponts-levis,  tours,  créneau.x, 
meurtrières,  oubliettes,  etc.,  etc. 

PAPA  et  .MA.MAN.  Vieille  noblesse.  Des  parche- 
mins à  n'en  sa\oir  que  faire.  Une  certaine 
fortune,  mais  le  château  coûte  les  yeu.x  de 
la  tête  à  entretenir.  iJe  biavcs  gens  selon 
la  morale  mondaine. 

XVIII.  —    S'. 


beu.v  enfants  : 

AGÉ.voR  —  devant  qui  Papa  et    Maman  sont  en 

adoration  perpétuelle  et  à   qui    l'on  compte 

faire  faire  d  un  mariage  superbe  ». 
YVKTii;.    qu'on  aime  bien,  mais    à    laquelle  on 

ne  fait  aucune  attention. 
grand'mère  —  la  mère  de  Maman  -   pas«  née  " 

—  a  eu  toute  sa  vie  pour  son  mari  l'admiia- 
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tion  éperdue  qu'elle  a  aujourd'hui  pour  son 
gendre  et  pour  son  petit-tils.  La  noblesse,  il 
n'y  a  que  ça!  Ça  l'hypnotise! 

LE  COMTE  JACQUES,  frère  cadet  de  Papa,  que 
l'on  appelle  volontiers  dans  la  famille  »  ce 
mauvais  garnement  de  Jacques  »  —  bien  qu'il 
ait  aujourd'hui  prés  de  cinquante  ans  et  qu'il 
ait  mené  une  vie  assez  paisible.  Mais  il  a 
refusé  des  partis  (i  superbes  »  et  persiste  à 
rester  garçon,  ce  qui  est  un  signe  évident  de 
mauvaise  conduite.  Avec  ça,  il  est  impéria- 
liste, peint  un  peu,  lit  beaucoup,  et  préfère 
Yvette  à  Agénor.  Un  original,  quoi!... 

.MONSIEUR  l'abbé.  A  élevé  Agénor.  Demeure 
comme  précepteur  honoraire.  Papa  et  Ma- 
man ne  veulent  pas  le  lâcher,  afin  qu'Agénor 
ne  se  sente  pas  tout  à  fait  la  bride  sur  le 
cou  parce  que,  eux,  n'osent  pas  faire  à  leur 
Chébi  la  moindre  observation. 

.MA.M.\N,  50  MIS.  A  élé  très  jolie.  P.is 
distinguée.  Encore  agréable.  (A  Yvette 
qui  va  et  -oient.,  arrangeant  des  fleurs 
dans  l'immense  pièce  où  est  le  billard.) 
—  Tu  as  pensé  aux  draps  pour  Mon- 
seigneur >... 

YVETTR,  ig  ans.,  blonde,  grande,  bien 
tournée.,  élégante,  gentille^  spiriluelie., 
un  amour.  — Oui,  maman!... 

MAMAN,  à  monsieur  l'Abbé  qui  joue  au 
billard  avec  le  comte  Jacques.  ■ —  V^ous 
avez  vu  la  lettre  de  Monseigneur,  mon- 
sieur rAbbé>... 

.MONSIEUR  l'Abbé,  56  ans.  une  bonne 
figure  aimable   et  intelligente.  —  Oui, 

madame  la  marquise 

.MA.MAN,  ravie.  —  11  arrive  à  ^  heures, 
vous  savez  >. . . 

.MONSIEUR  i-'Abbé,  ca//72c'.  — Jc  sais... 
je  sais,  madame  la  marquise... 

MAMAN.  —  C'est  un  grand  honncui- 
pour  nous...  habituellement  il  descen- 
dait toujours  aux  \'ieilles  Roches  pour 
la  confirmation... 

.MONSIEUR  \.' \\i['.\i.^quiaiine  a  être  tran- 
quille et  qui  se  rend  compte  que  le  séjour 
de  l'évéque  va  tout  bouleverser .  —  Il 
avait  bien  raison!...  {Mouvement  de 
Maman.)  parce  que...  {(Cherchant  a  se 
rattraper.)  aux  Roches...  l'église  est 
beaucoup  plus  près  du  château . . . 

PAPA,  60  ans.,  très  grand  air.,  beaucoup 
de  race.,  adore  son  château.  —  Mais  ici 
le  château  esi  beaucoup   plus    bp;iu!... 


JACQUES.  —  Ça  lui  fera  une  belle 
jambe,  à  l'évéque!... 

PAPA,  avec  une  demi-indulgence .  —  11 
plaisante  de  tout,  ce  garnement  de 
Jacques!... 

MONSIEUR  l'Abbé,  œil  reconnaissant  à 
Jacques,  avec  qui  il  s'entend  à  ravir,  et 
dont  la  présence  rempêclie  de  mourir 
d'ennui.  —  Monsieur  le  comte  est  si 
gai!... 

JACQUES.  —  Si  \'0us  saviez  à  quel 
point  vous  m'agacez  avec  vos  «  mon- 
sieur le  comte  )).  monsieur  l'Abbé, vous 
les  mettriez  une  bonne  fois  dans  le 
coin...  et  vous  vous  assiériez  dessus... 

l'Abbé.  —  Oh!...  monsieur  le  co... 

JACQUES.  —  Encore!...  et  dire  qu'il  y 
a  quinze  ans  que  c'est  comme  ça  !.. . 

PAPA,  qui  tient  de  toutes  les  forces  de 
son  étroitesse  d' esprit  aux  marques  exté- 
rieures du  respect.  —  Mais  monsieur 
l'Abbé  ne  t'aime  pas  nioins  parce 
qu'il... 

JACQUES.  — Je  ne  dis  pas  qu  il  m  aime 
moins...  je  dis  que  je  n'aime  pas  à 
m'entendre  rappeler  à  toutes  les  mi- 
nutes ce  qui  m'a  entravé,  gêné,  embêté 
(Mouvement  de  Grand'mère)  dans  la 
vie...  Pardon,  madame!...  j'ai  encore 
dit  embêté...  et  je  me  souviens  que  vous 
détestez  ça!... 

grand'mère.  —  C'est  \rai!...  mais 
heureusement,  Agénor  n'était  pas  là... 
(Jacques  7z7)  car  j'espère  bien  qu'il  n'em- 
ploie pas  de  telles  expressions'!^... 

jACQUi:s.  —  Non!...  ça  le  gêne!... 

c.RANDMi'iRi;.  —  Comment...  est-ce 
que  vous  croyez...  vous  lui  a\ez  en- 
tendu dire  emb...  (  Minaudant )  non!... 
je  ne  veux  même  pas  répéter  ce  mot!... 
\ous  l'aNCz  entendu':. .. 

JACQUES,  riant  toujours. —  Plutôt?... 

f.RANr/MÈRK .  —  Mais  à  quel  propos). .. 
quand  >.. . 

JACQUES.  —  Quand!...  mais,  d'abord, 
chaque  fois  qu'il  parle  d'ici... 

PAPA,  saisi.  —  D'ici  r... 

(jRand'.méke  qui  ne  comprend  f^as.  — 
Comment,  d'ici>. . . 

lACQi  i"S.  —  i^h  oui  ' . . .  de  la  maison. . . 
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grand'mère,  rectifiant.  —  Du  châ- 
teau... 

JACQUES,  docile.  —  Du  château  où  s'est 
écoulée  son  enfance...  son  enfance  qu'il 
considère  comme  un  long  martyre... 

MAMAN,  effarée.  —  Un  martyre!... 

JACQUES.  —  Damel...  on  l'empêchait 
de  se  moucher  dans  ses  doigts  et  on  lui 
faisait  apprendre  quelques  petites 
choses...  si  peu  que  ce  fût,  il  fallait  bien 
tout  de  même!...  alors,  il  qualifie  vo- 
lontiers cette  époque  bénie  «  d'embête- 
ment à  jet  continu  »... 

MAAiAN,  aigre.  —  Mais  vous  vous  plai- 
gniez, vous  aussi,  tout  à  l'heure,  des 
embêtements  —  il  faut  bien  que  je  dise 
le  mot  —  que... 

JACQUES,  riant.  —  Si  c'est  pour  moi, 
il  est  inutile  de  vous  excuser,  vous 
savez?...  Eh  oui...  j'ai  eu  des  embête- 
ments!... mais  ils  n'étaient  pas  du 
même  genre...  je  travaillais  comme  un 
pauv'  petit  nègre,  moi!...  et  quand,  par 
hasard,  je  voulais  gambader  dans  la 
rue...  ou  me  laver  les  mains  dans  le 
ruisseau... ou  exécuter  n'importe  quelle 
fantaisie  —  d'un  ordre  plutôt  vulgaire, 
je  le  reconnais  !  —  le  vieux  domestique 
qui  me  ramenait  de  Stanislas,  m'attra- 


vieux  Baptiste!...  je  ne  comprends  pas 
que,  dans  la  famille,  on  lui  ait  permis 
de  mourir...  On  n'en  fait  plus  comme 
ça!... 

PAPA,   glacial.    —   Moi,   je  ne  com- 


A  4/^// 


A-T-ON    VU    UN    COMTE    SK    LAVER    LES    MAINS    DANS    LE    RUISSEAU.-- 


pait  copieusement  :  ((  Mais  vous  n'y 
pensez  pas,  m'sieu  Jacques. . .  vous  serez 
comte...  faut  bien  vous  tenir...  a-t-on 
vu  un  comte  se  laver  les  mains  dans  le 
ruisseau). ..  ))  Ah!...  lui  aussi,  il  avait  le 
respect  des  privilèges!...  et  des  signes 
extérieurs  destinés  à  les  ié\éler  itou,  le 


prends  pas  bien  ton  histoire?-...  Tu  dé. 
clares  avoir  eu  de  1'  «  embêtement  » 
parce  que  l'on  t'empêchait  de  te  rouler 
dans  le  ruisseau,  et  tu  reproches  à 
Agénor  d'avoir  trouvé  mauvais  ,  lui 
aussi,  qu'on  l'astreignit  à  certains  usa- 
ges... à.. . 
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MAMAN,  avec  cime.  —  Pauvre  Chéri  !.. 

JACQUES,  à  son  frère.  —  J'a^  ais  ajoute 
que  moi  je  travaillais  ! .  .  c'est  vrai  !. . . 
ai  toujours  très  bien  et  beaucoup  tra- 
vaillé... Ce  que  je  reproche  à  Agénor. 
c'est  de  n'avoir  jamais  rien  fichu... 
S'il  avait  cent  mille  francs  de  rente.  .  . 
ou  seulement  la  moitié. . .  je  lui  par- 
donnerais cette  veulerie...  mais  comme 
ce  n'est  pas  le  cas,  je  lui  en  veux  de 
n'être  pas  plus  énergique...  ilde\rait 
se  mettre  à  même  de... 

grand'.m}';ke.  — Avec  son  nom.,  ce 
château  qui  doit  lui  revenir,  et  son 
gentil  physique,  il  fera  s'il  le  veut  un 
superbe  mariage... 

JACQUES.  — ■  Parfaitement  !...  (Bour- 
ru.) alors  il  se  noiera  ! . . .  car  vous  ne 
lavez  même  pas  forcé  à  apprendre  à 
nager.  .  .  il  n'aimait  pas  l'eau  1. .  .  es- 
pérons que  ça  viendra  I...  (  L'Ahbc  rit.) 

PAPA,  froissé.  —  Kn  \  érité,  tu  as  des 
plaisanteries. . . 

y\.\M.\'s.i  qui  n  a  pas  conipj  is  .  —  C  est 
\rai  qu'il  n'aimait  pas  l'eau,  le  pauvre 
Chéri!...  lui  qui  aime  tant  les  sports 
en  général,  il  ne  peut  pas  souffrir  la 
natation ...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  >. . . 

j.\CQui:s.  —  Je  le  sais  bien,  moi  ! . . . 
C'est  un  sport  admirable,  mais  c'est  le 
sport  du  pauvre...  or,  Agénor  n'aime 
pas  beaucoup  ce  qui  est  amusant...  il 
aime  surtout  ce  qui  est  cher  !...  nager, 
patiner,  canoter  mémer...  jamais!... 
puisque  le  premier  \enu  peut  s'offrii- 
ça  !... 

MA.MA.N.  Mais  vous  êtes  injuste! . . . 
il  raffole  du  canotage... 

JACQUKS.  Allons  donc  !...  j'entends 
par  canoter,  (ilei-  dans  un  bon  pclil 
youyou  qui... 

(ii<ANu'.Mi:i<i;,  Llii^n.ml  de  Id-il  cl  s  ef- 
forçant de  comprendre.  Un  bon  petit 
quoi  >... 

jACQUKs.  Youyou  !...  c'est  un  petit 
bateau  que  vous  ne  connaissez  pas  !.. 
Agén<ji  non  plus!...  c'est  pour  ça  qu  il 
ne  \ous  l'a  pas  monté...  Non...  il  ne 
raffole  pas...  comme  sa  méie  le  dit . .. 
du  canotage  à    proprement   parler...  il 


aimerait  à  se  pavaner  sur  un  yacht 
chic ...  et  encore  !  pour  voir  son  dépla- 
cement aux  «  mondanités  »  des  jour- 
naux... car  il  aurait  le  mal  dénier!... 
Tout  ça,  d  ailleurs,  ne  l'empêche  pas 
d  être  un  bon  petit  garçon  très  gentil... 
c'est  pas  sa  faute  si  on  l'a  gâté,  le  pauv' 
gosse  ! . . . 

gkand'mère.  Le  pauvre  quoi?... 

JACQUKS,  dune  voix  de  stentor.  — 
Gosse!...  ça  \eut  dire  familièrement 
un  môme...  un  mioche...  je  ^ous 
demande  pardon...  je  suis  très  peuple, 
moi  l...  (  Grandnière  le  reoarde  d  Un  air 
éc.vuré  ). 

A\A.MAN,  qui  a  continué  de  penser  seu- 
lement au  Chéri.  Je  ^  iens  de  lui 
en\  oyer  une  dépêche  pour  lui  dire  de 
revenir  tout  de  suite. . .  Monseigneur 
m'écrit  qu'il  veut  le  voir. . .  il  a  la  bonté 
de  me  dire  qu'il  se  souvient  du  petit 
garçon  joufflu  qu'il  a  confirmé  il  y  a 
huit  ans...  iUn  soupir.)  il  le  trouvera 
bien  changé  I...  il  a  mauvaise  mine,  le 
pauvre  (^héri  !...  il  est  tout  maigre  !... 

JACQUES,  entre  ses  dents.  Ça  n  est 
pas  étonnant!.  . . 

.MA-AiAN ,  qui  a  vaguement  entendu  , 
inquiète.  Pas  étonnant?...    pour- 

quoi?... \ous  le  croyez  malade  ? 

JACQUES.  —  Pas  le  moins  du  mon- 
de!... 

PAPA,  soupçonneux.  —  Alors...  pour- 
quoi dis-tu  que  ce  n'est  pas  étonnant 
qu'il  ait  mauvaise  mine? 

.\iA.\iAN'.  —  Et  qu'il  soit  tout  maigre?... 

JACQUES.  — Ai-je  dit  ça?...  je  suivais 
une  idée. . . 

l'Ap.v.    -  Quelle  idée  ?... 

JACQUES.  —  Je  ne  sais  plus!...  {L'Ah- 
he  le  ren^arde  un  peu  inquiet^  lui  aussi. 
Un  temps.)  \'ous  disiez  que  \ous  avez 
envoyé  une  dépêche  à  Agénor!''... 

A\.\.MA\.     -  (  )ui. .. 

i.\CQUi;s.  — Vous  sa\iez  donc  où  il 
élait?... 

MAMAN.  —  Mais  naturellement!... 
puisqu  il  ne  soii  jamais  sans  diix  où  il 
\  fi  ?  .  .  . 

JACQUES. 
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est   allé  déjeuner  c 


hez 


.V.A.MAN. 

les  1  limbu... 

JACQUES,  qui  sait  que  les  dHimbu^ 
parents  d'un  camarade  du  Chéri,  sont 
embêtants  comme  la  pluie  et  qu'il  les  fuit 
tant  qu'il  peut.  — Ah!... 

.MAMAN.  —  Il  m'avait  dit  que  peut-être 
il  resterait  aussi  à  dîner... 

JACQUES.  —  «  Qui  donc  qui  disait  » 
qu'il  n'était  pas  courageux,  ce  gar- 
çon r. . .  (  Yvette  rit.  )  dîner  chez  les  Him- 
bu...  quand  on  y  a  déjeuné  surtout  1... 
dénote  une  énergie  pas  ordinaire I... 

PAPA.  Je  ne  comprends  pas  cette 
habitude  que  tuas  de  tourner  en  ridi- 
cule nos  bons,  nos  excellents  voisins... 

JACQUES.  Toi,  tu  te  contentes  de 
les  éviter,  ces  bons,  ces  excellents  voi- 
sins... parce  que...  —  si  peu  exigeant 
que  tu  sois  —  tu  les  trouves  tout  de 
même  par  trop  embêtants  !... 

PAPA.        Mais... 

JACQUES.  ~  Ben  non  1...  je  me  trom- 
pe!... ils  viennent  ici  très  souvent... 
et  vous  êtes  toujours  fourrés  à  la  Mé- 
lardière...  je  veux  bien,  moi  !..  Je  ne 
suis  pas  contrariant!...  n'est-ce  pas. 
monsieur  l'Abbé?...  (L'Abbé  rit.  j 

.MA.MAN,  les yeu.x  fï.\és  sur  l'avenue. 
Je  pense  qu'il  ne  va  pas  tarder  à  arri- 
ver)... 

JACQUES,  se  levant  brusquement.  — 
Qui  car...  l'évêque  >... 

.MAMAN.  —  Mais  non...  Agénor!... 

JACQUES.  —  Ah  !  bon!  ...  f  II  se  ras- 
seoit.) 

MAMAN.  —  Pourquoi  vous  êtes-vous 
levé  si  précipitamment  >.  .  .  \'ous  le 
connaissez  donc,  Monseigneur,  que 
\ous  vous  élanciez  ainsi  au-de\ant  de... 

JACQUES.  —  (le  n'était  pas  pour  m'é- 
lancer  que  je  me  le\ais...  c'était  poui' 
me  sauver... 

grand'.mèke,  pointue.        Ah  !... 

jACQUics.  —  Le  dîner  sullira  à  m'é- 
gayer.  .  autrement  j'aurais  peur  de 
trop  m'amuser...  (Yvette  et  l'Abbé  rient. 
Papa  et  Maman  font  des  têtes.  ) 

MA.MAN,  .7  Papa.  \'oici  la  \oituic 
Ljui  a\  ance.  mon  ami . .. 


JACQUES,  .7  son  frère.  C'est  toi  qui 
vas  à  la  gare>... 

PAPA,  ironique.  Tu  pensais  peut- 
être  que  j'allais  envoyer  le  garder... 

JACQUES,  se  mettant  au  diapason.  — 
Justement!...  avec  la  petite  \oitureet 
la  houi'rique  >.. . 

pAi'A,  dédaignant  de  répondre^  à  Ma- 
man. 11  n  y  a  pas  de  commissions  r.. . 
j'aurai  quelques  minutes  avant  le 
train. . . 

MAMAN.  —  Non!...  (Un  temps.}  Si 
vous  croisez  Agénor  en  route,  pressez- 
le  >...  et  puis,  dites  bien  à  Monseigneur 
qu  il  va  a\oir  chez  nous  toute  liberté... 

j.\(;ques.  —  Qu'est-ce  qu'il  va  bien 
pou\oir  laire  pour  en  profiter.  Sei- 
gneur?-... 

MAA\AN.  —  Le  grand  \  icaire  ma  pré- 
\  enue  qu  il  aime  à  se  promener  seul 
pend  an  t  une  demi-heure.avant  le  dîner.. . 

l'APA.  — J  ai  donné  des  ordres...  tout 
le  parc  a  été  ratissé... 

.MAMAN.  —  Il  se  couche  à  onze 
heures...  à  dix  heures,  il  a  l'habitude 
de  prendre  du  thé...  il  en  prend  aussi 
le  matin... 

PAPA.  —  Nous  penserez  à  lui  donner 
de  celui  que  Robert  nous  a  envoyé  de 
Chine  pendant  la  guerre?...  (Respec- 
tueusement)... le  thé  de  l'Impératrice... 

Y\  ETTE  —  Oui.  papa...  maman  me 
l'a  dit... 

p.\PA.  —  U  est  mcr\ eilleux,  ce  thé!... 

JACQUES.  — Il  est  exquis!...  ( Il  fait 
claquer  sa  langue)  et  je  me  demande  si 
l'évêque  sera  vraiment  capable  de  l'ap- 
précier comme  il  convient... 

MAM.\N.  —  Pourquoi  pas?...  si  Mon- 
seigneur prend  du  thé  tous  les  niatins 
et  tous  les  soirs,  c'est  qu'il  est  amateur 
de  thé.. . 

jACQUi;s.  —  Amateur  ou  connaisseur, 
ça  n'est  pas  la  môme  chose  ! .  ■ . 

MA.MAN.  —  Nous  prierons  .\génor  de 
le  faire  ce  soir...  il  le  fait  dans  la  per- 
fection... 

jACQUi'.s.  -  U  est  certain  qu  il  le  lait 
mieux  que  \()us  ou  que  les  domes- 
tiques... qui  ont  une  laçon  1res  person- 
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nelle  de  le  massacrer...  je  me  demande 
toujours  ce  qu'ils  peuvent  bien  fourrer 
dedans?'...  c'est  à  croire  qu'ils  le  font 
avec  de  l'eau  de  vaisselle... 

grand'mère.  — Je  n'ai  pas  remarqué 
ça!...  le  thé...  c'est  toujours  du  thé... 
ça  n'est  jamais  bien  bon... 

.MAMAN.  —  Je  vais  voir  s'il  ne  manque 
rien  dans  la  chambre  de  Monseigneur. . . 
(Elle  sort  avec  Yvette.) 

PAPA.  —  Moi,  je  pars...  je  n'ai  que  le 
temps  maintenant  d'arriver  pour  le 
train... 

grand'mère,  sortant  aussi.  —  Pourvu, 
mon  Dieu!  que  la  dépêche  ait  touché 
notre  Chéri!... 

JACQUES,  à  l'Abbé.  —  Vous  y  croyez, 
vous,  monsieur  l'Abbé,  au  déjeuner 
chez  les  Himbur... 

l'Abbé.  —  Ma  foi,  monsieur  le... 

JACQUES.  —  Pchttt!!!  voulez-vous 
bien  rentrer  ça  !... 

l'Abbé,  riant. —  Monsieur  Jacques... 

JACQUES.  —  A  la  bonne  heure!.. . 

l'Abbé.  —  Je  vous  avoue  que  je  n'y 
crois  pas  du  tout!...  Certes,  la  famille 
d'IIimbu  est  une  excellente  famille... 
mais  qui  n'est  pas  faite  pour  plaire  à 
l'Agénor  que  nous  connaissons...  Le 
petit  jeune  homme  a,  il  est  vrai,  le 
même  âge  que  lui...  mais  il  n'est  pas 
très  intelligent. . . 

JACQUES.  —  Nous  pouvons  même  dire 
que  c'est  un  crétin... 

l'Abbé.  --  Oui...  nous  pouvons  le 
dire...  Je  ne  crois  paqu  '  Agénor  ailles 
le  voir  souvent...  mais  je  crois  aussi 
qu  il  a  pris  sur  cet  enfant  un  ascendant 
très  grand...  il  l'éblouit...  il  l'hypno- 
tise... c'est  une  pauvre  petite  loque 
qu'il  chiffonne  à  son  gré...  et  je  ne 
serais  pas  surpris  qu'il  se  servît  de  lui 
comme...  (Il  cherche  un  mot.  ) 

JACQUES,   interrompant.  Comme 

para  vent  >... 

l 'Ai'.i'.É.  -  Justement!...  j'ignore... 
je  veux  ignorer  où  mon  élève  passe  le 
temps  de  ces  prétendues  visites...  mais 
je  suis  con\aincu  que  ce  n'est  pas  où  il 
dit...  je  ne  sais  pas  si  \ous  a\cz  jamais 


remarqué  comment  il  est  en  rentrant 
de  ces  soi-disant  déjeuners  dans  la  fa- 
mille d'Himbur... 

JACQUES.  —  Il  a  une  tête  infecte, 
hein?... 

l'Abbé.  —  Pas  seulement  ça!. . .  la 
dernière  fois  il  était  soûl  perdu!... 
oui...  et  lavant-dernière  il  avait  déjà 
un  coup  de  trop...  je  ne  comprends  pas 
que  monsieur  le  marquis  et  madame  la 
marquise  ne  s'en  soient  pas  aperçus... 

JACQUES.  —  Ils  ont  une  tôle  sur  les 
yeux  ! . . . 

l'Abbé.  —  Mais  vous,  monsieur  le 
comte!... 

JACQUES.  —  Moi  r...  je  n'y  ai  pas  fait 
attention!...  J'aime  bien  mon  neveu... 
ce  n'est  pas  un  méchant  petit  garçon... 
je  ne  lui  souhaite  que  du  bien...  mais 
il  ne  m'intéresse  pas  du  tout!...  je  ne 
le  regarde  jamais!...  il  deviendrait 
nègre  dans  la  journée  que  je  ne  sais 
pas  si  je  m'en  apercevrais  le  soir. . . 

l'Abbé.  —  Est-on  heureux  d'être 
comme  ça!...  moi,  c'est  le  contraire!... 
tout  ce  que  j'aimerais  autant  ne  pas 
voir  se  précipite  sur  mon  œil...  s'en 
empare  et  ne  lui  permet  plus  d'aller 
ailleurs...  (//  regarde  la  pendule.)  La 
dépêche  ne  touchera  certainement  pas 
Agénor. . .  il  ne  reviendra  pas  avant  ce 
soir...  (Un  temps.)  C'est  peut-être  tant 
mieux  !... 

JACQUES,  qui  écoute.  — J'entends  une 
voiture...  c'est  lui  !... 

l'Abbé,  regardant  à  la  fenêtre.  — 
Non...  c'est  monsieur  le  marquis  qui 
ramène  Monseigneur. . . 

JACQUES,  bondissant.  —  Sapristi  de 
sapristi!...  je  ne  peux  pas  le  recevoir 
comme  ça  en  pet-en-l'air !...  ///  se 
sauve.) 

Il 

iJans  le  p;ii\-.  Il  est  six  heures. 

AïONSEKiM  1  i<  ,un  bon  bonhomme  rond 
comme  une  boule.,  se  promène  en  lisant. 
Il  est  vêtu  d'une  longue  douillette  noire 

en  clofjc  Ic'^crc,  mais  hci  métiqucnicnt  fer- 
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niée,  et  comme  il  a  oublié  son  ch.ipe.iii 
sur  un  banc,  rien  n  indique  sa  haute  si- 
tuation. En  se  promenant.  Monseigneur 


pense.  —  11  est  superbe,  ce  parc' 


le 


pas  fâché  de  changer  de  place  un  peu. . . 
depuis  quinze  ans  je  descen- 
dais au  même  endroit.  .  ça 
finissait  par  devenir  fasti- 
dieux!... Les  châtelains  d'ici 
ne  m'ont  pas  l'air  très  dis- 
trayants... mais  il  y  a  un  fils 
que  j'ai  confirmé  jadis  à  ce 
qu'il  paraît...  alors  j'ai  de- 
mandé qu'il  fût  là...  j'aime  la 
'eunesse'....  c'est  gentil,  la 
eunessel ...  il  paraît  qu'il  est 
allé  ce  matin  déjeuner  chez 
es  Himbu...  d'excellentes 
gens  chez  qui  j'aidéjeuné,  moi 
aussi,  quand  je  confirmais  à 
Lamarche...  mais  chez  les- 
quels je  n'irais  certainement 
pas  pour  mon  plaisir...  sur- 
tout si  j'avais  vingt  ans!... 


sacrrrr!.  .  ou'est-ce  que  cest  Qu'çA?-.. 
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(//  reprend  sa  lecture.  Puis  au  bout 
d'un   instant,    il  recommence  a  penser.) 

—  Ici.  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  su- 
perbe!...  mais  ça  manque  de  simpli- 
cité... j'entends  le  châtelain,  la  châte- 
laine, et  la  vieille  dame  qui  était  dans 
le  fauteuil  antique,  avec  une  robe  qui 
avait  l'air  en  zinc  .  ça  ne  pliait  pas!... 
C'est  le  père  ou  la  mère. . .  je  veux  dire 
c'est  la  mère  du  marquis  ou  de  la  mar- 
quise... je  ne  sais  pas  duquel  des  deux)... 
Ils  ont  paru  saisis  parce  que  j'ai  dit  que 
je  me  promenais  seul...  et  que  j'ai 
refusé  le  grand  diable  de  valet  dont  ils 
voulaient  m'encombrer...  comme  je 
leur  ai  dit...  si  c'était  ça.  j'aimerais  au- 
tant mon  vicaire!...  Voilà  un  joli  petit 
sentier!...  c'est  vert,  c'est  frais...  je  n'ai 
aucune  idée  où  ça  va  m'emmener,  par 
exemple  !...(//  regardesa  montre.  Oh! . . . 
il  n'est  que  six  heures!...  on  ne  dîne 
qu'à  sept  heures...  j'aurai  toujours  le 
temps  de  me  retrouver...  Il  disparaît 
sous  les  arbres. 

i.i;  CiiKKi,  79  ans,  de  taille  moyenne., 
mince,  l'air  fragile  et  futé.  Un  bon  petit 
rrircon,  mais  ionora^it,  fêtard  et  fei- 
gnant.  A'e  s  intéresse  qu  aux  clioses  les 
plus  insignifiantes,  n  aspire  qu'à  la  noce 
la  plus  banale.  Vaniteux  et  snob.  Gentil 
cl  même  serviable  quand  ça  ne  le  gêne 
pas.  Pas  bête.  Ingénieux  à  l'occasion. 
P'i'tt  peut-être  été  charmant  si  on  l'avait 
élevé  autrement.  Habillé  avec  une  e.\- 
Iréme  recherche,  à  la  mode  provinciale 
de  demain.  Est,  pour  linstant,  complè- 
tement gris.  Il  ouvre  avec  une  clef  la 
petite  porte  qui  est  au  bas  du  parc, 
grimpe  en  courant  lêle  baissée  le  raidil- 
lon qui  conduit  k  plus  directement  au 
château,  et  pense  : 

—  Il  doit  être  hoiriblcment  tard...  si 
j'en  juge  par  le  soleil...  c'est  bien 
\ague,  le  soleil...  mais  j'ai  oublié  ma 
montre  à  l'hôtel  des  Princes...  ( Il  s'ar- 
rête et  s'éponge  le  front.)  et  c'en  est  un 
bote  de  coup!...  Si  1  .ouchonnctte  s'en 
est  aperçue,  ça  va  bien!...  j'écrirai  à 
Gaston  d'aller  la  chercher...  et  y  mia 
rappoilera  en  disant  que  j'  lai  oubliée 


chez  lui...   mais  si  c'est  le  garçon...  et 
qu'il    la  donne  au   patron...  et  que  c' 
crétin-là  ait  l'idée  de  m'  la  renvoyer  à 
la   maison  r...    (//  se  réponge  le  front.) 
Cré   mâtin!.,     fini   la    confiance!...   si 
tant  moules  qu'y  soient...  y  n'y  cou- 
peront plus,   dans   les  déjeuners   à  la 
Mélardière  !...  {Souriant.)  C'était  pour- 
tant  gentil!...   Oh!   là,  là,  oui,  qu'  ça 
l'était,     gentil!...    Louchonne    doit    s' 
faire  des  cheveux  d'  son  dîner  raté!... 
Aussi    a-t-on    idée  de  c  î'  évêque  qui 
d'mande   que    j    vienne)...   non,  mais 
vovez-vous  c  t     idiot-là!...    [Se   repre- 
nant vivement.)     non!...    j'    \  eux     pas 
dire    ça!...      faut     pas!...     pac'     que 
c  est    pas    respectueux...     mais,    nom 
d'un  p'tit  mouza'ia  ! . . .  c'est  pas  une  rai- 
son pac"  qu'on  est  évêque  d'  venir  dé- 
ranger les  gens  tranquilles!...   (//  rit 
aux   anges.)    tranquilles?...    c'est    p't' 
être  pas  1'   mot>...  f'^t  et'  imbécile  de 
larbin  des  llimbu  avait  bien  besoin  d' 
l'apporter,  la  dépêche  !...  la  moule!... 
la  gourde!...  le  ver  de  vase!...  y  pou- 
vait pas  la  garder ?...J'saisbienqu'  nous 
lui  avons  promis  vingt  balles  chaque 
fois  qu'y  nous  empêcherait  d'être  pin- 
ces... nousdeuxGaston...pac'  que  sans 
ça,   y  aurait    plus  d"  sécurité!...   avec 
tout  ça,  j'  m'endors...  moi  !...  j'  vas  être 
en  retard  !...(// s'arré/e.)  Core  heureux 
que  j' sois  pas  paf!...  j'  de\' rai  s  l'être  !... 
en  avons-nous  bu  d'  ce  Champagne!... 
ordinairement...  quand  j'ai  bu  comme 
ça,  j'y  vois  plus  clair.  . .  et  aujourd'hui 
j'v  vois  trop  !...  c'est  \  rai,  ça...  \'là  un 
orme...    'H    le    tâte.)     c'est    bien    un 
orme?...  oui  !...  ben,  à  un  pas,  j'aurais 
juré  qu'y  en  avait  deux!...  \oyons!.. 
\  oyons!...  c'est  pas  tout  ça  !...  me  \'la 
en  plat...   faudrait  voir  à  courir!...  (// 
lepart  lêle  baissée,  et  fonce  sur  Monsei- 
nncur   qui  arrive  lentement   en  face  de 
lui.  Monseigneur,  qui  lisait  et  ne  l'a  pas 
vu  venir,  reçoit  le  choc  en  plein  ventre  et 
Iniiibc  assis  sur  la  inou.s.se.) 

Il,    (>iiKi<i.  Sacirrr!...     (Ahuri.) 

qu'est-ce  que  c'est  c|u'   ça'-...  {Se  rcii- 
daiil  compte    i  peu  près     (  Mi  ' .     paiclon . 
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m'sieu  l'Abbé  1...  j'  vous  avais  pas 
aperçu!... 

MONSEIGNEUR,  qui  se  relève  en  sou- 
riant. —  Moi  non  plus!...  sûrement'.... 

LE  Chéri.  —  J'  vous  ai  pas  fait  mal, 
au  moins  r. . .  (En  lui-même.  )  Lévêque 
est  arrivé!...  c'est  sûr  1'  grand  vicaire 
qui  s"  donne  de  l'air!... 

MONSFK^.NFUR.  —  Non...  pas  mal  du 


ELLE    RKSSKMRLE    A     IIX     VIEUX     Snt.DAT 

tout  !...  cette  mousse  est  très  épaisse  et 
très  douce!...  (Il  rit.  ) 

i.K    CiiÉRi.  i'ant    mieux!     tant 

mieux!...  (En  lui-même.  )  C'est  pas 
r  grand  vicaire!...  y  aurait  fait  plus 
d'  chichi  pour  la  pelle!...  c'est  un  vicaire 
ordinaire...  très  ordinaire...  (Haut.) 
Alors...  comme  ça...  Monseigneur  est 
déjà  airivé?... 

MONSEKINKI'R. 

prenant)  oui...    oui... 
pourquoi  >... 

I  K    CiiKwi.  Pac 


Monseig. 
.    il    est 


, .   (  Com- 
arri\  c .  . 


qu  on     m 


fait 


re\  nir  pour  \m\...  (  (^Jierchant  a  suivre 
le  /il)  pour  lui!...  on  m"  fait  revenir 
d"  la  campagne... 

MONSEIGNEUR,  montrant  les  allées.,  les 
beaux  arbres.,    la   mousse,    etc.,    etc. 
Mais  il  me  semble  que  vous  la  retrou- 
ve/ ici,  la  campagne)... 

i.E  Chéri.  —  C^'est  pas...  (De  plus  eu 
plus  gris)  pas  V  même  genre  ! ...  l'aut 
est  plus  gaie...  (Il  rit  d'un  air  fin.) 

MONSEIGNEUR,  le  regardant.  Et  on 
y  déjeune  bien,  je  parie?... 

LE  Chéri.  Aux  Princes?.. .  couci, 
couça!...  du  reste,  vous  connaissez 
p'  t'être...  si  vous  habite/  Pont-sur- 
Rancer...  car  j'  suppose,  m'sieu  l'Abbé, 
qu' vous  accompagnez  Monseigneur?-... 

.MONSEIGNEUR, S02<//'.7n/.       ToujOUrs!... 

LE  Chéri.         Toujours...   toujours... 
pas  si  toujours  que  ça  ! . . .  car  \  ous  avez 
tout  d'  même  trouvé  moyen  d'  vous  ca- 
vale r  un  brin  avant  1'  dîner?...  et  j  vous 
comprends  d'  reste  !...  pac'  que  ça 
doit  être  un  métier  plus  flatteur 
qu'  rigolo. .. 

-MONSEIGNEUR.  En  effet  !.. . 
LE  Chéri.  J' pensais  bien  !... 
Dites  donc,  m'sieu  l'Abbé?...  j' 
voudrais  pas  \ous  commander, 
comme  on  dit  dans  1'  pays...  pac 
que  d'  moi  à  vous  ça  serait  pas 
à  faire.. .  mais  si  nous  voulons  rap- 
pliquer pour  l'heure,  nous  fei'ons 
biend'  nous  trotter,  vous  savez?... 
MONSEIGNEUR.  QucUe  hcure 
est-il  au  juste?... 

LE  Chéri.  .Vu  juste,  j'  vous 
dirai  pas!...  mais  comme  ça...  à  vue  d 
nez...  au  soleil...  doit  être  dans  les  six 
heures  et  demie,  sept  heures  moins  un 
quart... 

MONSEIGNEUR,   regardant   sa    montre. 
11  est  six  heures  trente-cinq  exacte- 
ment... 

LE  Chéri,  .ivec  envie.  Vous  a\e/ 

\ot"  montie.  vous!...  vous  avez  d'  la 
\einc  !.. . 

wONSEir.Ni'UR.  Avez-vous  perdu  la 
\  ôtre?. . . 

IL  Chéri       Pcidu. .,  c'est  pasl'mot  . 
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mais  j'aimerais  p"t-être  autant...  pac" 
que...  mais  j"  peux  pas  vous  expliquer 
ça!... 

MOXSEIGNEUK,  COmp.TtlSS.Dli .   POUT- 

quoir... 

LE  Chéri.  —  Pac"  que  vous  êtes  un 
prêtre,  pardi!...  et  qu'  les  prêtres... 
j'  les  respecte  toujours  ! . . .  ainsi,  même 
à  m'sieu  l'Abbé  qui  m'aime  comme  ses 
p'tits  boyaux,  j'iui  dirais  pas...  d'abord 
pac"  que  ça  serait  pas  assez  respec- 
tueux. . .  et  puis  aussi  pac'  qu'y  m'  fiche- 
rait un  d"  ces  poils...  ah!  mais  là!... 
f  Tirant  Monseigneur  far  sa  manche.  ) 
Dites  donc...  tricotons-nous  un  peur... 
MONSEIGNEUR,  qui  est  gros  et  n'aime 
pas  à  se  presser.  —  Mais...  (Il  montre 
les  tours  qiion  aperçoit  assez  près.  iNous 
avons  bien  le  temps!... 

LE  Chéri.  —  Vous  !...  pac'  que  vous 
dînez  avec  cette  soutane-là,  probable- 
ment >...  vous  êtes  sur  le  velours, 
vous!...  mais  moi,  c'est  une  aut'paire 
de  manches  ! . . .  C'est  que  jles  connais! . . . 
v  sont  capables  de  m'faire  f. ..  en  sifflet 
pour  l'évêque  !... 

.MONSEIGNEUR,  qui  rit  de  tout  son  c.vur. 
—  Je  suis  vraiment  désolé  que... 

LE  Chéri.  —  Y  a  pas  d'quoi!...  c'est 
pas  vot'faute,  pas >... 

MONSEIGNEUR,  qui  aime  autant  garder 
l'incognito.  — Sans  doute...  [Un  temps) 
je  suis  sûr,  d'ailleurs,  que  Monsei- 
gneur ne  trouverait  pas  du  tout  utile 
que  vous  mettiez  votre  sif...  i  Se  repre- 
nant.I  votre  habit... 

LE  Chéhl  —  Lui,  parbleu  !...  si  c'est 
un  bon  zig,  y  doit  s'en  battre  l'œil,  pas 
vrair...  mais  vous  n' connaissez  pas  la 
maison!...  on  est  pour  le  décorum  à 
un  point  ! . . .  J'sais  pas  s'il  aime  le  déco- 
rum, l'évêque...  mais  j'Iui  fiche  mon 
billet  qu'il  en  aura  sa  claque  en  par- 
lant!... ah!  pour  ça  oui  !..  Nom  d'un 
sabre,  qu'  j'ai  mal  à  la  tête  !.. 

MONSEifiNKUK,  hon  ciifant.  —  C'est  le 
soleil,  peut-être "r... 

LE  Chéri.  — Ah!ouiche!  l'soleil!... 
(  (Confidentiellement.)  C'est  1' Châleau- 
Campêchedes  Princes  ! . . .  encore,  moi . 


j'  promène  ça  à  peu  près...  mais  Gas- 
ton !... 

MONSEIGNEUR.  —  Gaston  d'I  limhu  r... 

lE  Chéri.  —  Oui...  ( Etonné.  1  vous 
r  connaissez  >...  tiens!...  c'est  vrai!... 
Monseigneur  allait  confirmer  chez  ses 
parents...  j 'veux  dire  confirmer  à  l'église 
d'  ses  parents... 

.MONSEIGNEUR.  —  Je  comprends,  je 
comprends  !... 

LE  Chéri.  —  Tant  mieux!...  (La 
langue  de  plus  en  plus  pâteuse.)  pac" 
que,  si  vous  n'  compreniez  pas...  ben, 
c  est  pas  moi  qui  pourrais  vous  'xpli- 
quer...  ce  soir...  pac'que  une  aut'fois... 
lUn  temps.)  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
déjà  que  j'disais >... 

MONSEIGNEUR.  —  \"ous  parliez  de 
Gaston  d'Himbu... 

LE  Chéri.  —  ...Fait'ment !...  \''s  êtes 
équilibré,  vous!...  J'  voulais  dire  qu' 
moi  j'  suis  qu'un  peu  paf. ..  tandis  qu" 
lui,iladégobillé...  oui,  m'sieu  l'Abbé... 
(\'ovant  la  tête  de  Monseigneur. J  Mais 
vous  aimez  p"t-être  pas  qu'on  parle  d' 
ça  avant  1'  dîner? 

MONSEIGNEUR. —  J"aimeencore  mieux 
avant  qu'après  !... 

LE  Chéri.  — Ah!...  on  pourrait  en 
parler  pas  du  tout  !... 

.MONSEIGNEUR.  —  C'est  vrai!...  il  y  a 
encore  ça  !.. . 

i.i:  Chéri.  —  Et  j'  vous  d'manderai 
même,  m'sieu  l'Abbé,  d'  pas  jaspiner 
là-dessus  à  la  maison?... 

MONSEIGNEUR,  qui  }ic  couiprcnd  fas. 
—  De  ne  pas  quoi  >... 

LE  Chéri.  —  D'  pas  jaspiner^  pac' 
que...  (Hurlant.  )   Nom  d'un  pétard  !... 

MONSEIGNEUR,  saulaiit  Cil  Fair.  ■ — 
Qu  est-ce  que  c'est  >. . . 

Li-,  CiiÉRL  —  L'  premier  coup  qui 
sonne!...  1' premier  coup  du  dîner!... 
Prenez  1'  raccourci,  m'sieu  l'Abbé!... 
I  II  le  pousse  dans  un  petit  sentier.)  Pas- 
sez d'vant!...  (Regardant  la  douillette 
de  Monseigneur  qui  est  très  salie  à  une 
place.  )  Tiens  ! . . .  dans  quoi  donc  vous 
\  ous  êtes  assis?...  \ous  êtes  salecomme 
plusieui's  peignes,  m  sicu  l'.Xbbé!... 
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MONSEIGNEUR.  —  Mais...  ( Se  souve- 
ncint.)  Ah!...  c'est  quand  je  suis  tom- 
bé 1..^ 

LE  Chéri.  —  Mon  Dieu!...  c'est 
vrai!...  et  c'est  d' ma  faute!...  mande 
encore  bien  pardon,   m'sieu   l'Abbé... 


LE  Chéri.  —  C'est  rien!...  c'est 
rien!...  parlez  donc  pas  des  choses 
qu'vous  connaissez  pas!...  vous  avez 
pas  un  œil  là,  pas?-...  ben...  moi  qu'en 
ai  un...  qu'en  ai  un  pac'que  j'  suis  der- 
lière    vous...   j'vous    promets,    m'sieu 


v.\  donc; 


'tendez  un  coup  que  j'  vous  brosse... 

.MONSEIGNEUR.  — Mais  c'est  mutile... 
nous  rentrons...  on  me  brossera  au 
château... 

LE  Chéri.  —  C'est  ça!...  pour  qu'en 
attendant  on  croie  que  j'vous  ai  enlevé 
l'captif...  c'est  là  qu'j'écoperais  ! . ..  et, 
faut  reconnaître  qu'cette  fois-là,  y  aurait 
d'quoi  !... 

MONSEir.NEUR,  qui  n'a  pas  compris  un 
mot  et  qui\  d  autre  part,  ayajit  entendu  la 
cloche^  ne  veut  pas  s  arrêter.  —  Mais 
non!...  ce  n'est  rien...  (//  se  brosse 
légèrement  avec  la  main  en  donnant  de 


petites  tapes. 


l'Abbé,  qu'on  jurerait  qu'on  vous  a 
tlanqué  une  tatouille  que'qu'  part... 
ah  !  mais  que  oui  !... 

.MONSEIGNEUR,  qui  ne  veut  pas  le  con- 
trarier. —  J'en  suis  convaincu!...  mais 
marchons... 

LE  CiiKKi.  —  Avec  tout  ça,  j'ai  pas 
cherché  c'  que  j'  vas  dire  pour  la  voi- 
ture... faut  que  j'  dise  que'qu'  chose... 

.MONSEIGNEUR,  détalant  toujours.  — 
Oui...  oui... 

LE  Chéri. —  Oui...  oui!...  ça  vous 
est  facile,  à  vous!...  et,  d'abord,  vous 
n'  comprenez  pas!...  \oilà!...  j'ai  été 
en  ville  avec  un  sapin  d'  la    famille. 
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on  m'  l'a  confié  pacque  j'allais  censé- 
ment chez  les  il  imbu... 

MONSEIGNEUR,  pour  jvoir  l  air  de  s  in- 
téresser. —  Ah  !... 

LE  Chéri.  — Y  a  pas  de  ((  ah!  »... 
c'est  comme  ça!...  J'ai  mis  1'  sapin  aux 
Princes...  et  j'ai  dit.  à  Baptiste  qu'y 
pouvait  s'  balader  jusqu'à  dix  heures 
du  soir...  Comme  ça,  vous  comprenez, 
i'suis  bien  sûr  qu'y  n'  mangera  pas  1' 
morceau...  l'est  bien  trop  content  d'en 
tirer  des  bordées...  \Dcplusen  plusgris.) 
Ça  va  bien  !...  mais  comme  a  fallu  que 
j"  parte  à  cinq  heures...  rapport  à 
c't'évêque  d'  malheur...  j'ai  pas  pu 
prendre  r  sapin...  Baptiste  était  Dieu 
sait  où!...  et  I'  cheval  couché  comme 
un  veau  dans  l'écurie...  J'ai  pris  la 
patache  qui  m'a  vomi  au  bas  du  Parc. . 
ça  va  bien!  ..  mais  qu'est-ce  qu-e  j'  vais 
dire  pour  xpliquer  qu'  j'ai  pas  ramené 
r  fiacre,  1  canasson  et  1'  larbin  d'  la 
famille!...  qu'est-ce  que  j'  vais  dire, 
j'  vous  r  demande  !... 

.MONSEKiNEUR,  mjchin.ileineul .  — 
.Mais. ..  je  ne  sais  trop!...  que...  que 
vous  aviez  envoyé  le  cheval  à  la  forge 
peut-être  bien'!-...  et  que  comme  vous 
avez  dû  partir  à  l'improNiste . .. 

i.K  (vHKRi,  ravi.  —  ...  'Faitement  !... 
'  Avec  admiration,  ben.  \  ous  en  avez, 
du  \ice!...  \ous  mariez  Justine  sans 
douleur,  vous!.. .  à  la  bonne  heure  !... 
Vous  pouvez  dire  sans  craindre  d'  vous 
llatter.  qu  vous  la  connaissez  dans  les 
coins,  m' sieu  l'Abbé!...  et  dans  les 
bons  !..  Ils  rentrent  dans  l'allée.  Le 
(Jiéri  se  remet  à  côté  de  Monseii^neur .  i 
.\près  ça...  quand  vous  étiez  jeune... 

.MONSEIGNEUR.  —  Quand  j'étais 
jeune"-... 

i.i:  f>iiKRi.  — •  Ben...  \ous  a\cz  p'i- 
être  mené  aussi  un  \  ie  d'  patachon  >... 
on  n'saitpas  !...  Quand  j'  dis  ((  aussi  )»... 
c  est  une  manière  de  parler.  .  pac'  que 
moi,  au  fond,  j  fais  pas  fort  la  ni)ce... 
j"  la  fais  pas  comme  j'  voudrais...  ah! 
mais  non!...  iPiuissanl  un  hurlement  cl 
s  arrêtant  court.    C^ochon  malade!... 

MdNSEH.VEi'R.  surfil  is  l^arcccri,  s' ar- 


rêtant court  aussi.  —  Qu'est-ce  qu  il  va 
encore?...  (Eii  lui-même.)  Ce  petit  po- 
chard  est  plutôt  gentil  au  fond,  je 
crois >...  mais  il  a  une  façon  de  hurler 
tout  à  coup  des  choses  incompréhen- 
sibles, qui  est  vraiment  insuppor- 
table!... 

LE  CiiÉRi,  qui  s  aperçoit  que  Monsei- 
gneur est  désagréablement  impressiotmé. 
—  J' vous  ai  fichu  1  taf>...  mais  c'est 
que  v'ià  P'pa  qu'est  à  la  fenêtre  d  la 
tour  du  midi  !...  r'iuquez-le  un  peu>... 
I'  vas  ^  ous  fausser  compagnie,  m  sieu 
l'Abbé...  j'  voudrais  pas  qui  m'zyeute... 
)'  serais  fumé!...  A  t't'  à  l'heure!... 
moi  j'  me  déguise  en  cerf...  et  j'  fais  1' 
tour  derrière  les  communs... 

MONSEIGNEUR.  —  A  tout  à  l'heurc!... 
[En  lui-même .]  Ce  pauvre  petit!... 
quand  on  s'apercevra  qu'il  est  gris,  on 
le  grondera  sévèrement...  car  la  sévé- 
rité me  semble  être  en  honneur  dans 
cette  famille...  le  père  a  lair  austère... 
la  mère...  elle  n'a  l'air  de  rien,  la 
mère...  elle  est  incolore!...  mais  la 
giand'mère  a  des  sourcils  et  des 
moustaches  extraordinaires...  elle  res- 
semble à  un  vieux  soldat!...  (//  sourit 
aimablement  à  Papa  qui  s'avance  au- 
devant  de  lui.) 

\'.\p.\,  en  habit^  un  ceillet  blanc  a  la 
boutonnière^  très  belle  allure  et  tout  à 
fait  bonne  façon.  —  Monseigneur,  nous 
craignions  que  vous  ne  \ous  fussiez 
perdu...  je  n'osais  pas  aller  au-de\ant 
de  vous,  sachant  qu'il  faut  respecter  la 
solitude  de  votre  promenade... 

MONSEIGNEUR.  —  l^Uc  a  été  fort 
agréable,  ma  promenade!...  ce  pays 
est  charmant!...  {fis  arrivent  à  la  ter- 
rasse oit  sont  réunis  (hand' mère.,  Ma- 
man. l'.\bbé,  ficques  et  le  (hand 
]  icaire. ] 

i'Ai'.\.  |c    suis    \i'ainicnl     désolé, 

.Monseigneur,  de  ne  pouvoir  \  ous  pré- 
senter mon  fils  dont  \ous  aviez  daigné 
NOUS  souvenir...  nous  espérions  qu  il 
rentrerait  à  temps,  mais  la  dépêche... 

"1  \  I  I  M  .  (7/c"  .S()>7  du  château.  —  Il  est 
l;i.  l 'ai^ii       il  \  icnt  cTarrix  ei... 
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(iKANo'MKRE  ET  .MA.N\AN,  ensemble.  — 
Ah  1 . . .  [Soupir  de  satisfaction.) 

PAPA.  --  C'est  très  curieux  I...  je  n'ai 
pas  entendu  la  voiture!... 

Y\  KTri:.      Il  est  rentré  à  pied, papa  1... 

.MAMAN,   égarée.    —   A    pied!...    il    a 
l'ait  treize   kilomètres  à 
piedr... 

YVETTE.  —  Non,  ma- 
man... il  est  revenu  par 
la  diligence  jusqu'à  la 
petite  porte  du  bas... 

PAPA.  —  Mais  pour- 
quoi n'est-il  pas  revenu 
avec  la  voiture?-... 

Y\ETTE,  avec  un  peu 
d'embarras.  —  Je  crois 
qu'il  a  été  obligé  d'en- 
voyer ferrer  la  jument... 
et  elle  n'était  pas  ren- 
trée quand  il  a  été  obligé 
de  partir... 

MA.MAN. —  Pau\re  Ché- 
ri!... [L'Abbé  et  Jacques 
se  regardent  en  sou- 
riant. ) 

La  cloche  sonne  à  toute 
volée  le  second  coup  du 
dîner.  Le  maître  d'hôtel 
s'avance  sur  la  terrasse  et 
annonce  : 

—  Monseigneur  est 
servi!... 

(On  entre  dans  le  ves- 
tibule.) 

i.E  Chéri, en  habit  Jrès 
rouge,  pas  très  bien  coijjé,  une  fleur 
passée  la  tête  en  bas  et  la  queue  en 
Pair  à  la  boutonnière^  dégringole  ventre 
àterre  le  grand  escalier  de  marbreadouble 
évolution^  en  chantant  d'une  voix  en- 
rouée :  —  Viens  Poupoulc!... 

JACQUES,  allant  au-devant   de  lui . 
Tais-toi  donc,  animal!... 

LE  CiiÉKi,  s' arrêtant  d'abord  un  peu 
hésitant  et  interloqué,  mais  reprenant 
vite  son  aplomb,  a  demi-voi.w  —  Ben. 
on  r  dit  quand  \  a  du  monde!...  ( // 
fait  à  Monseigucui  un  petit  sit^ne  d'in- 
lelligence.) 


Y    .M     CHOPE    MA    I;ERGI:RK  ... 


PAPA,  i7u  (Jhéri. — -  Viens  ici!...  {A 
Monseigneur.)  Monseigneur!...  j  ai 
l'honneur  de  vous  présenter  mon  fils 
Agénor... 

LE  Chéri,  reculant    au  lieu    d  avan- 
cer,     à     Yvette.     —     Qu'est-ce     qu'y 
dit>...     qu'est-ce    qu'y 
ditr...     C'est     pas      ça 
l'évêque  r... 

YVETTE,    le    poussant. 

—  Mais  si!...   mais    Aa 
\                          donc!... 
y                              LE    Chéri,   abasourdi. 

\  regardant  Monseigneur. 

—  Ça!...  [Haussant  les 
épaules.)  C't'  une  far- 
ce!... elle  est  bien  bon- 
ne!... 

MA.MAN,  à  Agénor.  — 
Mais  viens  donc  saluer 
Monseigneur,  mon  Ché- 
ri r.  .. 

LE  Chéki.  il  salue  do- 
cile, correct  et  abruti.  — 
Monseiarneur  !...!...!... 


m 


Dans  la  salle  des  Chc\  aliers 
qui  est  à  la  fois  le  fumoir  et 
le  billard.  Il  est  di.\  heures 
moins  quelques  minutes. 
Monseigneur,  Grand'mére, 
Papa  et  le  Grand  Vicaire, 
jouent  au  whist.  Maman  et 
^  vette  travaillent  près  dune 
table.  Jacques  et  monsieur 
l'Ahbii  \icnnent  de  terminer  une  partie  de 
billard.  Le  Chéri  dort  à  poings  fermés  dans 
une  berf^cre.  Deux  domestiques  entrent  et 
déposent  sur  une  table  le  grand  plateau  où 
est  le    service  à  thé,  le   samnwar,    etc..    etc.. 


i.'Ahui:, secouant  le  Chéri.  —  Voyons! 
réveille-loi,  mon  petit)  ..  [Le  Chéri  se 
dresse  epfaré.)  Ta  maman  désire  que  ce 
soit  toi  qui  fasse  le  ihér... 

i.E  Chéri.  —  Ben,  en  v'h'i  une  idée, 
par  exemple! ... 

I.  .\bbé.  —  Oui...  parce  que  c'est  du 
thé  de  ton  cousin  Kobcrl  qu'on  donne 
à  Monseigneur... 
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LE  Chéki,  l  œtl  .ittendri.  —  Un  vrai 
beurre,  c'  thé-là!... 

lAbbé.  —  C'est  pour  ça,  mon  petit, 
que  madame  la  marquise  qui  trouve 
que  les  domestiques  font  mal  le  thé... 
et  quelle  ne  le  fait  pas  non  plus  aussi 
bien  que  toi...  te  prie... 

LE  Chéri. —  Pas  d'  viles  adulations. 
m'sieu  l'Abbé!...  j'y  vais!...  (Il  se  lève 
et  trébuche  v.iguement.)  quand  j'  dis  j'y 
vais...  c'est  peut-être  exagéré,  car  je 
n'  me  vois  pas  beaucoup  allant  n'im- 
porte où...  [Il fredonne.)  \^iens  Pou- 
poule  ! . . .  viens  Poupoule  ! . . . 

l'Abbé.  —  Voyons,  mon  petit, 
tiens-toi  bien!...  pense  à  Monsei- 
gneur... 

LE  Chéri,  se  dirigeant  en  lilubanl 
légèrement  vers  la  table.  — J'y  pense!... 
je  n'  l'oublierai  jamais!...  j"  lui  écri- 
rai!... 

p.\PA,  h  Monseigneur  qui  se  lève  après 
le  whist.  —  Monseigneur...  vous  allez, 
n'est-ce  pas,  nous  faire  le  grand  plai- 
sir de  ne  rien  changer  à  vos  habi- 
tudes... 

.MONSEIGNEUR,  louchaut  vers  la  table  à 
thé.  —  Mais...  je  prends  simplement 
une  tasse  de  thé...  je... 

p.\PA.  —  Vous  ne  dites  pas  tout, 
Monseigneur?...  toujours,  \ous  fumez 
une  pipe...  (Aimable.)  une  peùle  pipe  à 
cette  heure-ci. .. 

MONSEIGNEUR.  —  Mais  uou...  mais 
non...  pas  toujours...  d'ailleurs,  je  n'ai 
pas  là  ma  pipe  et... 

PAPA.  —  Je  \  ous  demande  pardon. 
Monseigneur...  je  me  suis  permis  de 
la  faire  demander  à  votre  valet  de 
chambre.  ..  {Indiquant  une  table  au  bout 
de  la  salle  à  côté  de  la  table  à  thé.)  elle 
est  là!...  Agénoi  !... 

LE  Chéri,  debout,  se  calant  fortement 
à  la  table.  —  Voilà,  p'pa. . . 

PAPA.  -Viens  installer  Monseigneur 
qui  veut  bien  nous  faire  le  plaisir  de 
fumer  sa  petite  pipe  avec  nous"-...  lu 
connais  les  tabacs  et  tout  ça  mieu.x  que 
moi  qui  ne  fume  pas... 

Li:   Chéri,  qui  a  encore  bu  a  dîner  et 


qui  est  beaucoup  plus  gris.,  s  allongeant 
pour  attraper  le  bord  de  l'autre  table 
avant  de  lâcher  celle  à  laquelle  il  se  tient. 
...  'Oilà,  p'pa  !... 

PAPA.  -  -  Installe  Monseigneur... 

LE  Chéri.  —  Oui,  p'pa!...  (7/  s'ap- 
proche de  Monseigneur  et  tripote  sur  la 
table  devant  lui.)  Monseigneur,  v'ià 
r  caporal...  (//  enfonce  son  nez  dans  un 
coffret)  oui...  cQst  bien  lui  !...  Voul'  vous 
que  j'  vous  bourre  vot'  pipe.  Monsei- 
gneur?-... 

MONSEIGNEUR.  —  Volonticrs,  mon  en- 
fant... pardon  et  merci!...  {Il  s'asseoit 
dans  la  bergère.) 

LE  Chéri,  bourrant  la  pipe.,  en  lui- 
même.  —  Fait'ment!...  Pendant  que 
j'  lui  bourre  sa  pipe,  y  m'  chope  ma 
bergère. . .  1'  seul  siège  confortable  d' l'é- 
tablissement... et  pourtant  c'est  moi 
qu'  en  ai  besoin  d'  la  bergère!...  c'est 
moi  qui  suis  paf...  c'est  pas  lui!...  car 
y  a  pas!...  j'  le  suis!...  j'ai  eu  tort  de 
r'boire  à  dîner...  j'aurais  pas  dû:... 
oui...  mais  j'avais  soif...  et  quand  on 
a  soif. . .  {Ecrasant  avec  rage  son  pouce 
dans  la  pipe)  sale  tabac!...  y  veut  pas 
s'  bourrer!... 

.MA.MAN.  —  Mon  Chéri!... 

i.K  Chéri.    -'Oilà,  m'man!... 

.MA.MAN.  --  Ecoute  un  peu,  mon 
Chéri  >... 

i.K  Chéri.  — J'écoute,  m'man... 

.MA.MAN.  —  Ecoute  un  peu  ici?... 

LE  Chéri,  en  lui-même.  —  Ici?...  j' 
veux  bien  essayer...  mais  j'  sais  pas  si 
j'arriverai!...  et  j'  suis  sûr  d'  pas  pou- 
\oir  revenir...  j'ai  les  jambes  en  mie 
d'  pain  et  les  doigts  en  coton!... 
{Haut.)  Mais,  m'man...  j  entends  bien 
d'ici!... 

.MA.MAN.  se  levant  et  venant  à  la  table. 

Que  lu  es  paresseux,  mon  Chéri!... 
il  faut  que  ce  soit  ta  vieille  maman  qui 
se  dérange  plutôt  que  toi... 

LE  Chéri,  embêté  que  maman  le  voie 
d'aussi  près.- -Qucst-cv  que  tu  \eux>... 
qu'est-ce  que  tu  veux?... 

.MA.MAN.  -  Voir  si  on  t'a  bien  donné 
le  thé  pour    .Monseigneur'...    oui...   le 
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voilà...  dans  la   boite  en  nickel...  là... 
tu  \"ois  bien"-... 

LE  Chéri.  —  Mais  oui,  m  man...  je 
vois  bien...  {L.i  parole  orasse)..  Pourquoi 
est-ce  que  je  n'  verrais  pas>...  V'ià 
qu'  tu  crois  que  j'  suis  aveugle,  à 
c  t  heure!...  tout  à  l'heure,  tu  croyais 
qu'  j'étais  sourd  !... 

MAMAN.  —  Mais  non.  mon  Chéri'.... 
veux-tu  que  je  m'en  aille'-... 

LE  Chéri.  —  Ah!  ouil...  ahl  j'aime 
mieux  ça'....  quand  on  me  r'garde  je 
n'  sais  plus  c'  que  j'  fais...  si  tu  restes 
là.  tu  vas  m'  brouiller  dans  mes  pro- 
portions... 

.MAMAN. — Je  m  en  vais... je  m  en  vais, 
mon  Chéri...  soigne  bien  le  thé  de 
Monseigneur'-... 

LE  Chéri.  —  Oui...  oui...  (//  Iripole 
sur  les  i.ibles.)  C'est  d'ailleurs  une  drôle 
d'idée  qu'  tu  as  d'  lui  donner  cette  mer- 
veille de  thé-là  1...  c'est  p'  t'étre  une 
fraise  dans  la  gueule  d'un  âne.  tu 
saisi... 

M.\MAN,  terrifiée,  reoard.T)it  si  pcrso)iiie 
lia  entendu.  —  Mais  tu  es  fou,  mon 
Chéri!... 

LE  Chéri.  —  Moir...  ah!  elle  est 
sévère,  celle-là!.  ..  mais  n  y  a  qu'  moi 
d' raisonnable  ici. . .  n'y  a  qu'  moi!... 
(//  recommence  ses  tripotages.  Maman 
se  décide  à  s'en  aller.  ) 

JACQUES,  à  l'Abbé.  —  11  est  soûl 
comme  une  bourrique  !... 

l'Abbé.  — Je  le  crains,  monsieur  le 
comte...  heureusement,  Monseigneur 
va  se  retirer  de  bonne  heure...  on  ne 
s'apercevra  de  rien...  le  \oilà  qui  prend 
son  thé...  dans  un  quart  d'heure  tout 
sera  fini... 

JACQUES,  se  dirigeant  vers  la  table  oii 
est  le  Chéri.  ■ —  \'ous  ne  prenez  pas  une 
tasse  de  thé,  monsieur  l'Abbé'-... 

l'Abbé.  —  Non...  je  ne  pourrais  pas 
dormir...  ça  m'agite... 

JACQUES.  — Moi  aussi...  mais  ce  thé 
est  tellement  exquis  que  je  ne  résiste 
pas... 

l'Abbé.  —  C'est  un  tort...  c'est  un 
tort... 


JACQUES,  au  Chéri.  — Peut-on,  avec 
ta  protection,  obtenir  une  tasse  de 
thé?...  [Le  Chéri  lui  indique  la  théière 
d'un  geste  mou.)  Merci!. . .  '//  verse.)  — 
Je  crois  que  tu  l'as  fait  un  peu  fort,  ton 
thé!...  il  est  d'un  noir!...  ^11  s'éloigne 
en  remuant  le  sucre  dans  sa  tasse  pour  le 
faire  fondre.. 

nA.MAN,  revenant  a  la  table.  —  J'en 
\eux  bien  aussi  une  tasse,  mon 
Chéri... 

LE  Chéri.  —  Ben,  sers-toi!...  Lu 
temps,  j  Tu  sa'is  c'que  j'te  disais...  qui 
t'a  si  fort  indignée...  pour  la  fraise 
dans  la  gueule  d'un  âne... 

.MA.AL\N.  —  

LE  Chéri.  —  Oui,  l'évéque  n'  doit 
pas  trouver  l'thé  bon!...  il  en  a  à 
peine  bu  une  gorgée...  et  y  fait  une 
lippe... 

.^L\.MAN.  —  Comment  car... 

LE  Chéri.  —  Comment  ça?...  j'sais 
pas,  moi!... 

JACQUES,  accourant  sa  tasse  a  la  main. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  mis  là-dedans, 
petit  malheureux?...  c'est  épouvan- 
table !... 

MONSEIGNEUR,  d'îiue  voix  Jlûtée.  — 
l:lpouvantable,  en  vérité!... 

PAPA,  consterné.  —  Epouvantable?... 
le  thé  de  l'Impératrice?... 

JACQUES,  qui  regarde  dans  la  théière. 

—  Eh!  parbleu!...  c'est  du  ta- 
bac!... 

LE  Chéri ,  regardant  aussi.  —  Tiens! . . . 
ma  foi,  oui,  c'en  est  !...  (Riant  au.v 
anges.)  mais  alors...  c'est  le  thé 
de  l'Impératrice  qui  est  dans  la 
pipe!... 

i\\p.\.  menaçant.  —  Comment. .Vgénor. 
tu  t'es  permis 

LE  Chéri.  —  Permis...  permis!...  on 
croirait  que  j'I'ai  fait  exprès!...  mais 
j'y  vois  plus!...  j'tiens  plus  d'bout!... 
j'ai  l'casque!...  et  on  m'force  à  être  là 
au  lieu  d'me  laisser  aller  dans  mon 
pieu!... 

'.rand'.mére,  ahurie.  —  Qu'est-ce 
qu  il  dit?... 

I  .\bbk.  timidement.  —  Je  crois,  ma- 
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dame  la  baronne,  qu'il  serait  préférable 
de  ne  pas  le  lui  faire  répéter... 

LE  Chéri.  — Cochon  d'sort!...  on 
pouvait  pas  m'iaisser  roupiller  tan- 
tôt'.... 

iswyws^iioiiluureuscincnL  — Oh  1  mon 
Chéri!...  devant  Monseigneur  I... 

LE  Chéri.  —  Ben  quoi.  Monsei- 
gneur >...  C'est  pas  une  raisonpacquon 
est  é\  êque,  pour  faire  lever  les  gens  au 
milieu  de  la  journée... 

.MAMAN.  —  Comment,  lever  les 
gens?-... 

LE  Chéri.  — ■  Bé  dame'.... 

.MA.MAN,  ahurie.  —  Tu  étais  couché 
quand  tu  as  reçu  ma  dépêche  !... 

LE  Chéri.  — Ben,   turellement  1... 

.MA.MAN.  —  Au  milieu  delà  journée >... 
et  Gaston >... 

LE  Chéri.  — Lui  aussi,  jsuppose>... 

MA.MAN.  — Et  sa  mère  tolère  ça>... 

LE  Chéri.  —  Sa  mère...  sa  mère  (// 
hausse  les  épaules,  i  —  Tu  penses  bien 
qu'on  raconte  pas  ça  à  la  mère  Himbu, 


voyons?...  ah  1  non.  alors  ! ...  ça  n  serait 
pas  à  faire  1... 

.\L\..\VAN.  — 

LE  Chéri,  s'affaLinl  dans  unjautcuil. 
—  C'que  jai  envie  d'pioncer,  moi!... 
c'est  rien  de  rdire..>  Cochon  d'sort, 
va!... 

-MAMAN,  terrifiée.  —  Mais  qu'est-ce 
qu'il  a.  Seigneur?...  qu'est-ce  qu'il  a).. . 

Lr:  Chéri. — Si  on  te  l'demande...  tu 
diras  qut'en  sais  rien!...  Arrondissant 
son  è/as.)  Attrape  mon  aile  et  emmène- 
moi?...  j'ai  mes  quilles  en  coton!... 

MAMAN.  —  11  devient  fou!...  \Ellc 
pleure.  ) 

MONSEIGNEUR,  bou  enjaiit.  —  Mais 
non,  madame...  il  a  fait  —  comme  nous 
tous  —  un  trop  bon  dîner.. .  et...  il  est 
un  peu...  un  peu... 

LE  Chéri,  achevant.  —  Paf!...  y 
m'comprend,  lui,  l'homme  de  guerre!... 
7/  Se'  jette  dans  les  bras  de  Monsei<^neur. 
Stupeur.! 

Gyp. 
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POUR    NOS    ENFANTS 


I.  —  Nécessité  de  la  cui.tlkk  phy- 
sique CHEZ  LE  TÛUr  JEUNE  ENFANT 
La    PREMIERE    CYMNASTIQUE. 

C'est  en  Bretagne,  au  lin  fond  de  la 
vieille  Armorique,  dans  une  chaumière 
perdue  parmi  les  rochers  qui  hérissent 
les  Cùles-du-Nord  et  où  la  mer,  dans 
sa  fureur  éternelle,  brise  la  plainte 
lugubre  de  l'immensité,  que  je  suis 
venu  chercher  le  repos  d'une  année  de 
vie  parisienne. 

Les  hommes  sont  restés  ici  aussi  près 
de  la  nature  qu'il  est  possible  et  leurs 
procédés  d'éle\age  des  enfants  n'y  ont 
guère  \arié  depuis  le  temps  où  la 
sorcière   Gode  jetait  dans    l'étang   du 
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Minihi  la  chemise  des  nouveau-nés, 
pour  demander  aux  bonnes  fées  qui 
savent  la  destinée  s'ils  échapperaient 
à  la  mort. 

La  natalité  est  extrêmement  abon- 
dante dans  ces  parages,  mais  la  morta- 
lité infantile  ne  lest  guère  moins.  l'^n 
tout  cas,  les  déformations  anatomiques 
y  sont  très  nombreuses  et  les  beaux 
enfants  excessi\ement  rares. 

Précisément,  à  deux  ou  trois  enca- 
blures de  la  cabane  de  pêcheur  où 
j  écris  ces  lignes,  une  pa\sanne  \  ient 
d  axoir  un  enfant,  il  \  a  à  peine 
quelques  mois.  (>'est  un  garçon  bien 
constitué,  ma  foi,  et  qui  me  parait  êtie 
de  la  pâte  dont  on  fait  les  hommes  fort^' 
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Pourtant,  le  pauvre  petit  m'a, 
plus  d'une  fois,  fait  peine  à  \oir.  Je  ne 
puis  penser  à  lui  sans  avoir  immédia- 
tement présentes  à  l'esprit  ces  momies 
égyptiennes  qu'on  voit  au  Louvre, 
couchées  dans  leurs  sarcophages  mil- 
lénaires. 

Depuis  l'âge  de  raison,  j'ai  toujours 
eu  la  sainte  hoi-reur  de  la  routine, 
mais  jamais  je  ne  l'ai  tant  maudite,  la 
criminelle,  que 
dans  son  œu- 
vre néfaste  en- 
vers nos  pau- 
vres petits. 

Tandis  que 
le  tout  jeune 
être  humain 
n'aspire  qu'au.x 
mou\ements 
exubérants, 
instinctifs  et  sa- 
lutaires, on  em- 
prisonne, dans 
une  sorte  de  ca- 
rapace de  toile 
et  de  laine,  ces 
membres  frê- 
les, ces  mus- 
cles tendres  qui 
ont  besoin, 
pour  s'affermir 
et  se  fortifier, 
d'air,  de  lumière,  d'action  au  même 
titre  que  le  jeune  chêne  qui  pousse  a 
besoin,  pour  s'épanouir  et  grandir,  des 
souffles  purs  de  l'azur  des  cicux. 

I".t  pourtant,  ces  mères  ignorantes 
ont  tous  les  jours  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle des  animaux  nouvellement  nés, 
du  jeune  veau  qui  gambade  presque 
dès  sa  naissance,  du  chaton  qui,  tout 
titubant  encore,  s'essaie  déjà  aux  jeux- 
infinis  de  sa  jeunesse. 

L'enfant  n'est  rien  autre  chose  ce- 
pendant qu  un  jeune  animal,  plus  dé 
sarmé  encore  que  les  petits  des  bêtes 
et  qu'il  faudrait  s'évertuer  à  tonifier  le 
plus  vite  possible,  au  lieu  de  conlraiier 
son  développement  normal. 


Dans  les  villes,  là  où  la  vérité 
humaine  filtre  plus  aisément  et  plus 
rapidement,  cette  erreur  commence  à 
se  dissiper,  et  les  mères  savent,  main- 
tenant, que  les  libres  mouvements  de 
lenfant  sont  pour  lui  un  gage  de  sa 
santé  présente  et  future,  de  sa  beauté 
anatomique,  de  sa  force  et  de  sa  plas- 
tique à  venir. 

11  serait  trop  long  d'entrer  ici  dans 
une  disserta- 
tion sa\-ante 
sur  la  valeur 
physiologique 
du  m  o  u  ^"  e  - 
ment.  Au  reste, 
notre  tâche  est 
plus  modeste; 
n'étant  nous- 
même  qu'un 
fervent  de  l'a- 
thlétisme mo- 
derne, nous  ne 
saurions  avoir 
que  de  très 
humbles  pré- 
tentions scien- 
tifiques. Mais 
quiconque  a  lu 
les  admirables 
études  du  doc- 
leur  Fernand 
Lagrange  sur 
la  physiologie  du  mouvement  est  con- 
\aincu  de  l'exactitude  de  nos  affir- 
mations. 

Donc,  laisser  l'enfant  libre  de  tous 
ses  gestes  constitue  pour  lui  la  première 
des  gymnastiques,  les  premiers  exer- 
cices de  culture  physique,  'l'out  fardeau, 
tout  poids,  aussi  léger  qu'il  soit,  est 
trop  lourd  pour  lui;  remuer  ses  petits 
bras,  ses  petites  jambes,  agiter  son 
torse  est  pour  ses  muscles  un  tra\ail 
suffisant  bien  que  de  faible  effort.  Il  y 
gagne  tout  de  même  de  la  libre  mus- 
culaire, de  la  fei-mclé  et  de  la  souplesse, 
de  l'aisance  des  articulations,  mais  il  y 
gagn.  surtout,  et  ceci  est  supérieur  à 
tout  le   leste,   de    l'amplitude    rcspira- 
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toire,  de  la  capacité  thoracique,  une 
oxygénation  plus  rapide  et  plus  com- 
plète du  sang,  conséquemment  une 
richesse  plus  grande  de  ce  fleuve  de 
vie  qui  coule  en  nos  veines,  et  par  là 
de  la  santé,  de  la  force,  du  bonheur 
pour  tous  ceux  qui  l'aiment  et  tous 
ceux  qui  l'aimeront. 

C'est  le  beau  rôle  des  mères  de  pré- 
parer les  joies 
des  êtres  chers 
à  qui  elles  ont 
transmis  la  vie. 
Qu'elles  sachent 
bien  que  cette 
fonction  sacrée 
commence  dès 
l'instant  où  elles 
entendent  le  pre- 
m  i  e  r  ^'  a  g  i  s  s  e- 
ment  de  la  nou- 
velle créature. 

E  t  r  i  q  u  e  r  ce 
nouveau-né.  qui 
ne  demande  qu'à 
remuer,  c'est  lui 
inlliger  un  sup- 
plice funeste, 
dont  la  répercus- 
sion peut  avoir, 
sur   toute   son  ''—'      '" 

existence,   les        nn.  3.  —  fi-faion  a 
plus    fâcheuses 

conséquences,  c'est  mal  comprendre 
ses  de\oirs  de  mère. 

il.  —  Les  Aif';HES  professeurs 

DE  CULTURE   PHYSIQUE. 

Pour  quelque  bizarre  que  paraisse 
ce  sous-titre,  je  le  maintiens  pourtant, 
car  j'estimeque  c'est  à  la  tendresse  vigi- 
lente  desmamans  que  revient  cette  pre- 
mière et  précoce  initiation  aux  pre- 
miers exercices  raisonnes  de  culture 
physique. 

Je  ne  veux  pas  prétendre,  bien  en- 
tendu, que  la  mère  doive  agir  à  l'égard 
de  son  enfant  de  deux  ou  quatre  ans,  et 
même  moins,  comme  un\éritable  pro- 


fesseur de  culture  physique  en  iace  de 
jeunes  gens  ou  d'hommes  faits.  11  est 
bien  évident  que  toute  sévérité  pédago- 
gique, toute  rigueur  de  silence  et  de 
tenue  doivent  être  écartées  et  que  la 
jeune  maman  sera  plutôt  vis-à-vis  de 
son  bébé  une  camarade  de  jeu  qui  sait 
la  raison  sérieuse  de  ses  gestes,  mais 
qui  cependant  les  enveloppe  dans  la 
joie  de  son  rire 
et  dans  la  ca- 
resse de  ses  bai- 
sers. 

Mais  tout  cela 
n'exclut  pas  no- 
tre théorie  du 
développement 
raisonné,  même 
chez  le  tout  jeune 
enfant. 

En  effet,  la 
fonction  la  plus 
importante, 
après  la  fonction 
de  nutrition,  de 
toute  la  machine 
humaine,  c'est 
assurément  la 
fonction  de  res- 
piration. 

L'organe  en  est 
le  poumon  etl'on 
sait,  hélas  !  avec 
quelle  intensité,  dans  la  vie  sur- 
chauffée de  notre  civilisation,  la  phtisie 
exerce  sur  lui  ses  ravages.  Le  guérir, 
quand  une  fois  les  tubercules  y  ont 
germé,  est  presque  impossible  ;  le 
mettre  en  état  de  résistance  quand  il 
est  encore  sain,  en  faire  un  terrain 
impropre  à  l'éclosion  du  microbe  est 
une  besogne  qui  ne  demande  qu'un 
peu  d'intelligence  et  beaucoup  de 
volonté. 

La  mère  devra  donc  tout  d'abord  se 
préoccuper  de  développer  chez  son 
jeune  enfant,  garçon  ou  fille,  car  tout 
ceci  s'applique  aussi  bien  à  un  sexe 
qu'à  l'autre,  la  faculté  respiratoire,  en 
augmentant  la  capacité  thoracique   et 
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l'amplitude  des    mouvements    pulmo- 
naires. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  nous  re- 
commandons aux  mamans  de  faire 
exécuter  souvent  les  exercices  suivants 
indiqués  parles  figures  : 

MOL'VF..MKNT    F.ATÉKAI.    DES    HRAS    (fig.    2) 

Exécution .  —  Position  de  départ  : 
les  bras  tendus  horizontalement  en 
avant  et  soutenus  par  la  mère,  les 
ongles  se  faisant  face.  Rejeter  les  bi  as 
de  chaque  côté  du  corps,  en  les  por- 
tant en  arrière  le  plus  possible,  à  hau- 
teur des  épaules  et  les  ramener  ensuite 
à  la  position  de  départ. 

.MOi'.'KMKN  r   iiOKi/.o.N  r.\r   i)i;s   lurvs 
KN    AVANr   (fig.   0) 

Kxùculion.  —  Position  de  départ  :  le 
bras  gauche  tendu  horizontalement  en 
avant,  les  ongles  en  dessous,  le  bras 
droit  all(jngé  sur  le  coté  du  corps.  Des- 
cendre le  bras  gauche, en  lemontanl  en 
même  temps  le  bras  droit  à  hauteur  de 


Tépaule.  Le    mou\ement  se  continue 
ainsi  alternativement. 

FLEXION  ALTERNATIVE  DES  BRAS  (fig.  3) 

Exécution.  —  Position  de  départ  :  le 
bras  droit  étendu  latéralement  à  hau- 
teur de  l'épaule,  les  ongles  en  dessus, 
lavant-bras  gauche  tléchi,  la  main  au- 
dessus  de  l'épaule.  Fléchir  l'avant-bras 
droit  sur  le  bras  et  étendre  en  même 
temps  complètement  le  bras  gauche, 
continuer  ainsi  alternativement  sans 
baisser  les  coudes  ni  les  bras  au-des- 
sus de  la  ligne  des  épaules. 

Même  mou^"ement  simultané. 

FLEXION     VERTICALE     DES    P.RAS     (fig.     8: 

Exécution .  —  i"  Le  bras  gauche 
tendu  verticalement  au-dessus  de  la 
tête,  ^a^"ant-bras  droit  tléchi.  la  main  à 
hauteur  de  l'épaule,  le  coude  en  arrière 
et  joint  au  corps,  les  ongles  à  gauche. 
Etendre  verticalement  le  bras  droit  au- 
dessus  de  la  tête  en  fléchissant  le  bras 
gauche  et  continuer  le  mouvement  de 
même  façon,  la  tête  droite  et  portée  en 
avant; 

2°  Faire  le  même  mou\ement  simul- 
tanément, en  montant  et  en  descen- 
dant les  deux  bras  en  même  temps. 

l'ous cesexercices  concourent  àdéve- 
lopper  chez  Tentant,  môme  tout  jeune, 
le  diamètre  de  la  poitrine,  le  \olume 
de  ses  poumons,  en  l'obligeant  à  des 
inspirations  forcées  qui  dilatent  ses 
cellules  pulmonaires  et  n'en  laissent 
aucune  dans  rinacti\'ité.  (Test  un  pre- 
mier et  tout  naturel  apprentissage  de 
la  respiration,  (^ar  c  est  encore  un  iait 
souvent  constaté  par  les  médecins  que 
les  trois  quarts  des  gens  ne  savent  pas 
respirer,  respirent  du  bout  des  pou- 
mons, comme  ces  mijaurées  qui  man- 
gent du  bout  des  lèvres.  Il  en  résulte 
une  sorte  de  plissement  des  parois  de 
la  cellule  du   poumon,  et    c  est   le  dé- 
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plissement  de  ces  mêmes  cellules,  leur 
décollement,  qui  produit  cette  crépita- 
tion que  1  on  obser\e  chez  les  ascen- 
sionnistes non  entraînés,  alors  que  la 
raréfaction  de  l'air  les  oblige  à  des  ins- 
pirations forcées. 

Il  faut  donc,  à  tout  prix,  obliger  l'en- 
fant à  respirer  avec  ampleur  pour  ne 
pas  diminuer  chez  lui  le  champ  de 
l'hématose. 

Il  suffira,  pour  se  rendre  compte 
de  l'exactitude  de  ce  que  nous 
avançons,  d'en  faire  une  seule  fois 
1  expérience  sur  un  bébé.  On  verra 
immédiatement  ses  narines  se  dilater, 
sa  bouche  s  ouvrir  comme  pour  avaler 
1  air,  et  ses  côtes,  son  thorax  se  soule- 
ver fortement . 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que,  ce  fai- 
sant, on  aura  plus  fait  pour  la  tonifi- 
cation  de  ses  poumons  que  par  l'ab- 
sorption de  toutes  les  drogues  phar- 
maceutiques. 

Une  fonction  qui  a  également  un 
rôle  tout  à  fait  primordial  chez  1  en- 
fant, c'est  la  fonction  de  digestion.  On 
sait  quelle  est  puissamment  aidée  par 
l'action  des  muscles  abdominaux  (obli- 
que, droit  abdominal)  qui,  par  leur 
compression  constante  sur  les  intes- 
tins ,  accélèrent  le  cheminement  des 
aliments  assimilés  et  l'expulsion  des 
déchets  de  la  nutrition. 

Il  est  donc  important  d  en  accroître 
la  vigueur  dans  la  plus  large  mesure 
possible  et  ce,  d'autant  mieux  encore 
qu  ils  sont.  —  tout  particulièrement 
chez  le  bébé,  très  exposé  à  la  hernie. 
—  le  meilleur  et  le  plus  sûr  des  ban- 
dages. 

Nous  conseillerons  donc  aux  ma- 
mans de  faire  souvent  exécuter  à  leurs 
enfants  les  mouvements  suivants  : 

ll.F.XION    DU    BUSTE    (tlg.    4) 

Exécution.  —  Le  buste  tléchi  sur  la 
hanche  gauche,  le  bras  gauche  allongé, 
le  bras  droit  replié,  le  poing  sous  l'ais- 
selle.   I""léchir  le  corps  sur  la  hanche 


droite  en  allongeant  le  bras  droit  et 
repliant  le  bras  gauche  sous  l'aisselle 

Continuer  ainsi  le  mouvement  al- 
ternativement à  droite  et  à  gauche 
sans  remuer  les  membres  inférieurs. 

Cet  exercice  peut  être  exécuté  seule- 
ment lorsque  1  enfant  peut  déjà  se  tenir 
debout. 

1  LLXION   SI.MULÏANÉE  DES  J.V.MBES   (fig.  Q) 

J-L\cluIwii .  —  Etant  couché  sur  le 
dos,  les  bras  allongés  derrière  la  tête, 
dans  le  prolongement  du  corps,  mon- 
ter lentement  les  deux  jambes  réunies 
jusqu'au  moment  où  elles  forment  un 
angle  droit  avec  le  corps,  les  jarrets 
bien  tendus,  les  descendre  ensuite  plus 
lentement  encore,  la  pointe  des  pieds 
aussi  tendue  que  possible. 

FLEXION     DU     CORPS    (fig.    7) 

Execution.  —  Etant  couché  sur  le 
dos,  les  talons  ne  quittant  pas  la  terre, 
la  pointe  des  pieds  tendue  en  avant, 
les  bras  allongés  en  arrière  dans  le 
prolongement  ducorps.  relever  lebuste 
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en  tenant  les  bras  tendus,  et  venir 
poser  les  mains  sur  la  pointe  des  pieds  ; 
se  recoucher  ensuite  doucement  en 
exécutant  le  mouvement  in\  erse. 

Dans  cet  exercice  la  maman  doit  ai- 
der considérablement  son  enfant. 

FLEXION  ALTERNATIVE  DES  JAMBES  ifïg.    I  ) 

Exécution.  —  Comme  pour  lavant- 
dernier  mouvement,  mais  une  seule 
jambe  montant  pendant  que  l'autre 
descend. 

III.  —  De  la   position  pour   ces 

EXERCICES.    MoUVEAIENTS  NATURELS. 

Ils  constituent  des  jeux. 

La  position  qui  convient  aux  diffé- 
rents exercices 
que  nous  avons 
indiqués  varie 
naturellement 
avec  le  genre 
de  l'exercice 
lui-même  et 
avec  l'âge  des 
enfants. 

Pour  le  tout 
jeune  enfant , 
qui  ne  peut  pas 
se  tenir  debout, 
il  va  de  soi  que 
la  maman  ou 
la  nourrice  — 
je  préfère  que 
la  maman  soit 
les  deu.K  —  ces 
exercices  peu- 
vent facilement 
s  exécuter  cou- 
ché sur  un  lit 
ou  sur  un  tapis. 

Plus  tard,  quand  ses  jambes  pour- 
ront le  supporter  aisément,  à  l'excep- 
tion des  mouvements  spéciaux  aux 
muscles  abdominaux,  qui  doivent  être 
exécutés  dans  la  position  horizontale, 
il  faudra  préférer  l'altitude  debout  , 
parce     que    la     fonction     respiratoire 
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s'y  accomplit  avec  plus  d'amplitude. 
On  comprend  qu'il  soit  difficile,  en 
pareille  matière,  de  poser  des  règles 
absolues:  toutceladépendant  en  grande 
partie  du  degré  de  développement  de 
l'enfant.  Ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue,  dans  tous  les  cas,  c'est  qu'on  ne 
doit  jamais^  sous  aucun  prétexte^  hâter 
par  la  marche  prématurée  et  imposée 
le  moment  oii  l'enfant  pourra  marcher 
seul. 

Beaucoup  de  mères,  inconsciem- 
ment, travaillent  ainsi,  avec  une  pa- 
tience inlassable,  à  la  déformation  des 
membres  inférieurs  de  leur  bébé,  quel- 
quefois à  une  véritable  préparation  de 
la  terrible  coxalgie. 

Quand  les  jambes  ont  acquis  assez 
de  force  pour  supporter  le  corps  tout 
entier,  qu'on 
soit  tranquille, 
r  enfant  qui 
roulaitjusqu  ici 
sur  le  tapis  de 
la  chambre  se 
soulèvera  de 
lui-même  et 
tout  11  a  g  e  o  1- 
lant,  tout  hési- 
tant, tout  trem- 
blant devant 
ces  exercices 
périlleux  au- 
quel son  ins- 
tinct le  pousse, 
il  effectuera  ses 
pie  mi  ers  pas. 
Qu'on  avance 
la  date  de  cet 
instant  critique 
par  des  mouve- 
ments appro- 
priés, destinés 
a  forlillcr  les  muscles  des  jambes,  rien 
de  mieux,  mais  il  faut  arriver  à  la  mar- 
che graduellement,  et  ne  pas  com- 
mencer par  elle. 

A  cet  effet,  nous  ne  saurions  trop 
recommander  aux  mamans  de  faire 
exécuter     à      leurs     enfants      relaida- 
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Exécution .  —  Fléchir  à  fond  sur  les 
jambes  et  se  relever  lentement  sur  la 
pointe  des  pieds. 

D'autre  part,  qu'on  se  persuade  bien 
que  nous  n'avons  nullement  l'intention 
d'inspirer  aux  parents  soucieux  de 
l'avenir  physique  de  leurs  enfants,  une 
méthode  d'exercices  monotones  et  fas- 
tidieux, dont  la  pratique  devient  im- 
possible pour  un  bébé  ou  tourne  au 
supplice. 

Il  suffît,  au  leste,  d'avoir  observé  un 
peu  les  gestes  d'une  maman  jouant 
avec  son  enfant  pour  reconnaître  que 
nous  n'innovons  rien  et  que  nos  exer- 
cices ne  sont  que 
la  transposition,  en 
formules  faciles,  de 
mouvements  faisant 
partie  du  répertoire 
classique  des  dis- 
tractions du  premier 
âge. 

Dans  d  autres  ter 
mes,  ils  ne  sont  pas 
autre  chose  que  des 
jeux  ordonnés  en 
vue  d'une  action 
voulue,  d'un  but  net 
tement  déterminé. 
Qu'on  ne  nous  ob- 
jecte pas  qu  il  est 
inutile  alors  de  se 
livrer  sur  eux  à  une 
étude  ardue  si,  in- 
consciemment, tou- 
tes les  mères  en  pos-  FI';.  7.  —  Fi 
sèdent  le  secret. 

Toutes,  oui,  je  le  sais,  mais  toutes 
sont  bien  loin  de  les  faire  exécuter 
dans  les  proportions  qui  conviennent. 
Je  n'en  sais  pas  beaucoup  qui  s'infor- 
ment, en  faisant  faire  à  leur  nourrisson 
tel  mouvement,  si  c'est  de  celui-là  ou 
d'un  autre  qu'il  a  besoin. 


C'est  déjà,  en  petit,  le  commence- 
ment de  l'erreur  physiologique  et 
athlétique  que  commettent  plus  tard  les 
managers  qui  dressent  leurs  «  pou- 
lains »  en  vue  de  la  démolition  d'un 
record  quelconque  :  tel  jeune  homme 
aux  jambes  très  fortement  musclées  se 
remettra  aux  mains  d'un  soigneur  qui 
s'appliquera  à  développer  chez  lui 
encore  davantage  les  muscles  les  plus 
naturellement  favorisés.  Au  point  de 
\  ue  du  rendement  pécuniaire,  c'est 
sans  doute  un  bon  calcul,  mais  à  celui 
qui  nous  occupe  ici,  c'est-à-dire  au 
point  de  vue  de  la  beauté  et  du  déve- 
loppement harmonieux  du  sujet  hu- 
main, c'est  une  pure  hérésie,  dans 
laquelle  on  ne  nous  pardonnerait  pas, 
a\ec  raison,  de  donner. 

Au  reste,  chacun  a  pu  le  remarquer 
comme  nous,  les 
mouvements  que  les 
nourrices,  le  plus 
souvent,  font  exé- 
cuter à  leurs  bébés, 
comme  celui  qui 
consiste,  par  exem- 
ple, à  faire  frapper 
l'une  contre  l'autre 
ses  petites  mains, 
manquent  d'à  m- 
pleur,  ne  sont,  au- 
trement dit,  que  de 
timides  esquisses 
des  exercices  que 
nous  avons  indi- 
qués. 

11  ne  m'appartient 
guère  d'apprendre 
aux  mères  à  quels 
subterfuges  elles 
auront  recours  pour 
faire  d'un  exercice 
monotone  en  lui-même  une  ivresse  de 
joie  pour  leur  cher  petit. 

Ce  n'est  pas  à  nous  de  leur  en- 
seigner tous  les  couplets  naïfs  et 
charmants  avec  lesquels  elles  ber- 
ceront les  gestes  prescrits.  Quel 
est,     par     exemple,     celui     de     nous 
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dont  la  mère  n"a  pas  fait  mouvoir  les 
bras  au  chant  des  petites  marion- 
nettes? 


Ainsi  font,   font,  fcml, 
Les  petites  marionnettes. 

Ainsi  font,  font,  font 
Truis  petits  tours  et  puis  s'en   vont. 


Les  poings  aux  côtes. 
Marionnettes,  marionnettes. 

Les  poings  aux  côtés. 
Marionnettes,  recommencez 


Les  vers  n  en  sont  peut-être  pas 
d'une  facture  bien  exacte  ni  d'une  pen- 
sée bien  haute,  mais  le  rythme  et  la 
musique  demeurent  aussi  longtemps 
que  la  vie  au  fond  le  plus  pur  de  nos 
souvenirs  tout  perlés  de  nos  premiers 
éclats  de  rire. 

Pour  les  enfants  plus  grands,  ces 
exercices  précédemment  décrits  qu'on 
peut  faire  en  chambre  seront  plus  pro- 
fitables en  plein  air,  cela  va  sans 
dire. 

A  l'espace  étroit,  limité  nous  préfé- 
rons l'espace, la  société  d'autres  enfants. 
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FIG.     b.     —    FLEXION     VEKTICAI.K     Dt.6     BRAS 

Tout  sera  pour  la  maman  sujet  à 
entraînement,  et  les  jeux  di\ers  des 
enfants  où  il  faut  se  donner  du  mouve- 
ment lels  que  les  barres,  le  ballon,  le 
saut,  la  corde,  etc.,  seront  choisis  de 
prélérence. 

La  joie  n'est  donc  pas  bannie  de 
la  méthode  de  culture  physique 
enfantine  que  nous  préconisons. 
Le  petit  être  s'échappera  et 
criera  :  ((  Encore,  maman,  en- 
core! ))  n  en  doutez  pas. 

\'ous  ajouterez  ainsi  à  la  va- 
leur intrinsèque  de  lexercice  la 
tonicité  du  plaisir. 

\ln  terminant  nous  faisons  cte 
grand  cœur,  pour  toutes  les  ma- 
mans, le  vœu  qu  elles  ébauchent 
ainsi  dans  la  chair  plastique  de 
Icui'  chair  ces  formes  d'idéale 
beauté  que  la  statuaire  antique  a 
léguées  à  notre  admiration. 

AlIU'.K  r   Sl'UlKK. 
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On  Ignore  gOnéralemenl  que  c  est 
M.  Ricordi,  l'éditeur  de  la  l^osc.t,  qui 
a  indiqué  à  M.  Massenet  le  sujet  d'IIc- 
roJLuie. 

L'anecdote  vaut  d'être  contée. 

Jean  Lassalle,  professeur  de  chant 
au  Conservatoire 
en  remplacement 
de  M.  Crosti,  était 
allé  chanter,  Scin- 
dia  triomphant,  le 
Roi  de  Lihore  à 
Milan,  à  la  Scala. 
Le  compositeur 
était  \  enu  cueillir 
les  lauriers  ita- 
liens, moisson  de- 
puis lors  certaine, 
à  chaque  ouvrage 
transporté  au  delà 
des  Alpes.  En- 
thousiaste, .M.  Ri- 
cordi fit  lire  à 
M.  Massenet  un 
livret  écrit  par  un 
librettiste  italien, 
alors  en  pleine  vo- 
gue, Zanardini, 
livret  dont  les  per- 
sonnages principau.K  étaient  1  lérode, 
Salomé,  llérodiade. 

L'action,  assez  peu  conforme  à  la 
vérité  historique,  plut  par  son  côié 
sensualiste  et  féminin  à  l'auteur  de 
Marie-Ma;^dcle{ne.   Séance    tenante,   Lt. 


l'ORIKAll'    Ui;    MASStCNEl 


cdiiiiiiaiidc  fut  acceptée,  la  Scala  dési- 
gnée pour  la  première  représenta- 
tion, Lassalle  voulu  pour  chanter 
I  lérode. 

Pendant  ce  temps  M.  Paul  Mil- 
liet  avait  composé  un  Poème  d'amour 
pour  M.  Masse- 
net  ;  il  le  lui  porta 
en  tremblant.  Le 
musicien  lut  et 
donna  au  libret- 
tiste l'adaptation 
française  d'Hcro- 
diade. 

Eclose  en  Ita- 
lie, la  partition 
\  it  le  jour  à  Bru- 
xelles; la  Monnaie 
inaugurait  ses  dé- 
cent ralisations 
heureuses  dont  si 
largement  ont  de- 
puis profité  les 
compositeurs 
français.  Paris, 
avant  la  tentative 
des  frères  Isola,  à 
la  Gaité,  ne  con- 
naissait d  Héro- 
diadc  que  la  version  italienne,  donnée 
par  M.  "Victor  Maurel  sur  la  scène  de 
V'entadour,  avec  lui  Maurel.  les  frères 
de  keskéet  la  Tremelli.  Hélas '.Vision  fu- 
gitive! Mais  la  voici,  pour  nos  yeux  et 
nosorcillcs,définiti\ement  fixée  à  Paris. 


C\.  Si\c\i\r. 
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h'Hcrodtade  actuelle  est  toute  diffé- 
rente de  celle  de  la  création  à  Bruxelles, 
où  l'affiche  poilait  seulement  ((  trois 
actes  et  cinq  tableaux  ».  Deux  tableaux 
ont  été  ajoutés,  l'œuvre  y  gagne  en 
clarté  et  en  intensité  dramatique.  Ces 
deux  tableaux  sont  celui  de  la  chambre 
d'flérode,  qui  ouvre  le  second  acte  pré- 
cédant celui  de  la  place  de  Jérusalem, 
et  celui  de  la  demeure  de  Phanuel  qui 
ouvre  le  troisième  acte. 

Dans  celui  de  la  chambre  d'IIérode, 
imaginé  pour  faire  comprendre  la 
passion  qu'il  éprouve  pour  Salomé, 
passion  qui  était  à  peine  indiquée 
précédemment,  tout  n'est  pas  nouveau 
musicalement.  On  y  a  transporté  di- 
vers morceaux  qui  se  trouvaient  à 
d'autres  moments  de  l'action  comme 
le  délicieux  air:    Vision  fugitive... 

Au  contraire,  ce  tableau  de  la 
demeure  de  Phanuel  est  entièrement 
nouveau,  scéniquement  et  musicale- 
ment. Ici  on  voit  Hérodiade  qui  vient 
trouver  le  mage,  pour  obtenir  qu'il  lui 
fasse  voir,  dans  la  nuit  étoilée,  les  traits 
de  celle  qui  lui  a  pris  le  cœur  et  l'amour 
d'Ilérode,  son  époux.  Elle  voudrait 
aussi  savoir  de  lui  ce  qu'est  devenue  sa 
fille  qu'elle  abandonna  jadis  pour  suivre 
liérode.  C'est  alors  que  Phanuel  lui 
apprend  que  sa  fille  n'est  autre  que 
Salomé. 

«  Ma  fille,  elle,  ma  livale,  s'écrie 
Hérodiade.  Non,  ma  fille  est  morte, 
et  je  n'ai  plus  d'enfant.  » 

Et  I^hanuel,  voyant  qu'en  elle  l'amotr 
maternel  est  étouffé  par  l'amour  conju- 
gal, la  chasse  en  lui  disant  : 

«  Va,  tu  n'es  qu'une  femme;  une 
mère,  jamais!  » 

Ces  changements,  résumés  par  l'ex- 
cellent Arthur  Pougin,  ont  remis 
d'aplomb  un  poème,  toujours  étrange, 
dont  le  sujet  est  assez  connu  pour 
que  je  n'insiste  pas. 

Tous  les  mots  de  douceur,  langueur, 
caresse,  \olupté,  griserie,  enchante- 
ment pourraient,  énumérés  successi- 
vement, dispenser  de  définir  autrement 


le  caractère  de  la  partition.  M.  Mas- 
senet  est  autant,  plus  que  Gounod 
peut-être,  le  musicien  de  la  femme  et 
celui  de  l'amour. 

Pour  l'une  comme  pour  l'autre,  dès 
longtemps  il  accorda  sa  lyre,  et  les 
sons  rendus  par  celle-ci  ont  fait  la 
gloire,  unique,  très  à  part,  de  l'auteur 
d'£'i'e,de  Ma«07î  et  de  Werther.  Est-ce 
à  dire  que  M.  Massenet  manque  de 
force,  d'éclat,  de  tenue  tout  à  fait?- 
Non,  certaines  pages  du  Roi  de  Lahore 
et  du  Cid^  le  tableau  final  d'//éro- 
diade  prouveraient  le  contraire.  11  a 
l'élévation,  l'effort,  le  coup  d'aile  vers 
les  hauteurs,  le  sommet  est  atteint, 
mais  la  muse  n'y  séjourne  pas.  Le  génie 
de  M.  Massenet  est  plus  une  colombe 
qu'un  aigle.  A  lui  le  murmure  des  brises 
premières,  parfumées  au  sourire  d'Eve, 
reine  du  monde  nouveau;  à  lui  léchant 
de  passion  mystique  et  charnelle  à  la  fois, 
échappé  dans  le  soir,  à  l'âme  de  Marie- 
Magdeleine.  A  lui  la  séduction,  le  vol 
des  falbalas  et  le  son  des  gavottes  où 
s'étourdira,  s'oubliera,  le  cœur  d'oiselle 
de  Manon.  Chimène  pour  lui  fléchira 
sa  mélancolie  hautaine,  Charlotteexha- 
lera  ses  désirs  et  ses  regrets,  Sapho 
sera  la  folle  amante,  Grisélidis  la  douce 
résignée,  sœur  de  Sita,  qu'adorait 
Alim,  roi  de  Lahore.  Hérodiade  et  Sa- 
lomé ont  belle  place  en  cette  galerie 
féminine,  parmi  les  fleurs,  les  baisers 
et  les  séductions  infinies. 

Hérodiade  est  de  toutes  les  partitions 
de  Massenet  celle  où  il  a  mis  le  plus  de 
ce  charme,  inhérent  à  sa  nature  artis- 
tique. 

A  la  Gaîté,  orchestre,  chœurs  et 
protagonistes  chantants  l'ont  fait  res- 
sortir jusqu'aux  moindres  nuances,  et 
l'auteur,  certes,  n'a  pas  du  se  plaindre 
de  voii-,  rendues  a\ec  autant  de  préci- 
sion, ses  moindres  pensées,  par  l'admi- 
rable orchestre  de  I^uigini,  collabora- 
teur du  maître  en  cette  soirée  heu- 
reuse. Quatuor  de  perfection  vocale  et 
plastique,  M""^^"  limma  Calvé,  Lina 
Pacary,    MM.   Kcnaud   et  Jérôme   ont 
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été  fort  applaudis. 
Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux décora- 
teurs qu'il  ne  faille 
complimenter. 


M  .  Victorien 
Sardou  a  ceci  de 
commun  avec 
Shakespeare  que 
son  théâtre  a  tenté 
de  nombreux  mu- 
siciens et  réussi  à 
plusieurs.  Après 
Patrie  ,  Fédora  , 
Madame  Sans  - 
Gène,  déjà  parti- 
tionnées et  Théo- 
dora  sur  laquelle 
travailleM.  Xavier 
Leroux,  voici  la 
Tosca  qui  nous 
arrive,  chantante 
et  chantée,  d'Ita- 
lie, grâce  à  M. Puc- 
cini. 

Le  sujet  de  la 
Tosca  devait  plaire 
à  un  compositeur 
transalpin  de  la 
jeune  école  :  il  est 
sombre  d'ensem- 
ble, avec  des  tou- 
ches noires  très 
accusées;  la  jolie 
clarté  du  début, 
exquise  entrée 
dans  l'église  de  la 
blonde  Floria 
Tosca,  fournissait 
le  contraste  avec 
la  noirceur  de  cos- 
tume et  d'âme  de 

Scarpia.  Te  Dciuu,  cloches  d'église 
s'éveillant  dans  l'aube,  scène  de  torture 
dans  la  coulisse  avec  le  patient  ramené 
pantelant  à  la  vue  des  spectateurs,  lu- 
bricité, conspiration,  cris  d'horreur  cl 


Cl.  Cauiin  et    Berger. 

EMMA    CALVÉ    DANS    LE.    uÔLK    DE    SALOMl';    (Hcioduxdc) 


d'amour  :  tout  cela  suflisail  pour  dé- 
cider M.  Puccini  à  sortii-  de  sa  ma- 
nière dont  M  Ml  on  Lescaut  et  la  Vie  de 
l)o/tcnic  axaient  fait  applaudir  la  lé- 
gèreté, la  \ciilé,    l'émotion   douce,  le 
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charme  attendri.  Il  fallait  frapper  gros. 
Cavallen'a  Ritstican.j  tonnait  et  se  tor- 
dait et  criait  sur  tous  les  théâtres  d'Eu- 
rope et  cétait  un  succès! 

J'ai  gardé,  très  net,  le  souvenir  de 
la  Tosc.T-drame.  Créée  le  24  novembre 
1887,  à  la  Porte-Saint-Martin,  la  pièce 
de  M.  Mctorien  Sardou  atteignait  sa 
centième  représentation  à  la  fin  de  fé- 
vrier 1888. 

J'y  assistais,  venu  de  province 
depuis  quelques  jours  à  peine,  tout 
illuminé,  tout  chaud  encore  du 
radieux  Midi  natal,  jamais  quitté  jus- 
que-là. 

L'action,  bien  qu  étendue  en  cinq 
actes  et  six  tableaux,  me  plut  par 
sa  simplicité  rapide,  m'émut  violem- 
ment par  son  intensité  Rentré  chez  moi 
et  analvsant  mes  impressions  neuves 
sur  Sarah  Bernhardt,  le  spectacle,  la 
mise  en  scène,  une  seule  idée  dominait  : 


la  terreur  qui  m'avait  pris  d'abord  au 
moment  de  la  torture,  à  l'arrivée  de 
Mario  sanglant,  au  second  acte,  puis 
avait  redoublé  lors  de  l'assassinat  de 
Scarpia  par  Floria.  Le  jeu  effrayant  de 
Sarah  Bernhardt,  ma  sensiblerie  de 
potache,  ma  na'iveté  de  provincial  qui 
n'a  ((  jamais  rien  vu  »  augmentaient  ce 
sentiment  d'horreur  qui  longtemps  per- 
sista, et  que  j'ai  revécu,  très  atténué, 
mais  précis  encore,  à  la  première  de 
Li  Tosca  lyrique. 

D'après  MM.  Victorien  Sardou,  lUica, 
Giacosa  et  Ferrier,  voici  rappelée  l'ac- 
tion. 

A  Rome,  au  lendemain  de  Marengo. 
—  Mario  Caravadossi,  jeune  peintre 
italien,  achève  une  fresque  sur  un  mur 
de  l'église  Saint-André  de  la  Vallée. 
La  porte  d'une  chapelle  s'ouvre  et  donne 
passage  à  un  prisonnier  d  Etat,  Cesare 
Angelotti.évadé  du  château  Saint -Ange. 


C.    t^Tillin   et    Itcrt-cr 


I.I.NA     l'Af.AUY     IiANS     I.K     KÔI.I      I  )  1 1 1   K  i  M  il  A  1>I      {  1 1  CI  od  I  aiic  ) 
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Cl.   (-.1111  in  et  Berger.  ^                             i  .       j  ■    j     \ 

RENAUD  DANS  i.K  uCn.K  d'iii';rode  ( I Icrodiadc ) 

11    demande     asile.    Garavadossi    le  madone?  A  la  marquise  Attavanli.  jen 

cachera.  ^'J'*'  sûre.  Tu  l'aimes:-  » 

Mais     Floria       Tosca,     une     canta-  Mario  se  défend  et  congédie  la  belle 

trice  du  théâtre   de   l'Argentina,  mai-  soupçonneuse. 

tresse  du  peintre,  n'en  saura  rien.  La  N'iteAngelotti  sedérohe  par  une  issue 

voici,  dévote  un  peu,  le  temps  de  mettre  secrète. 

aux    pieds   de    Tautel   une  brassée   de  Heureusement,    car    le    chel    de     la 

Heurs  et  jalouse  beaucoup,  toujours  :  police,  Scarpia,  arrive,  à  la  recherche 

((  A  qui   ces  yeux  bleus   prêtés  à   la  du  fugitif. 


:82 


A     TRAVERS     LA     MUSIQUE 


Mario  est  arrêté  comme  complice 
de  l'évasion. 

C'est  le  premier  acte. 

Au  second,  nous  sommes  chez  Scar- 
pia.  Mario,  ayant  refusé  de  révéler  le 
refuge  d'Angelotti,  est  mis  à  la  torture. 
Floria  Tosca,  venue  pour  demander  la 
liberté  de  son  amant,  entend,  échappés 
de   la  chambre   voisine,  des  gémisse- 


son  hôte  écrit  le  saul-conduit  dont 
profiteront  Mario  et  F'ioria,  cette 
dernière  ramasse  un  couteau  sur  la 
table,  le  plante  au  cœur  de  Scarpia 
qui  expire. 

I.e  dernier  acte  se  passe  sur  la  plate- 
forme du  château  Saint-Ange. 

La  Tosca  annonce  qu'elle  a  tué 
Scarpia.     Celui-ci     avait      donné     des 
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ments,  des  cris  atroces.  Quelle  torture 
aussi  pour  elle  I  Le  supplice  redouble 
de  cruauté,  sur  l'oidie  de  Scarpia  im- 
placable. 

Pour  sau\er  Maiio,  la  losca 
livre  Angelûtti.  La  police  va  s'en  em- 
parer. 

La  question  a  épargné  le  peintre, 
mais  il  ne  sera  hors  de  cause  et  libre 
tout  à  fait,  après  un  simulacre  d  exécu- 
tion par  les  armes,  que  si  la  losca 
consent  à  devenir  la  maîtresse  de 
Scarpia. 

Elle  feintd'acceptei  linfâmc  marché. 
On    appièle   le    souper   et    tandis   que 


ordres  pour  que  les  fusils  des  soldats, 
désignés  pour  l'exécution,  ne  soient 
pas  chargés  à  balle. 

Mario  jouera  le  fusillé,  Floiia  viendra 
le  chercher  et,  grâce  au  sauf-conduit 
qu'elle    a    su    obtenir,    ils    fuiront... 

Un  roulement  de  tambours,  une 
détonation,  Mario  tombe,  ((  en  artiste  », 
dit  sa  maîtresse. 

0  Mario  !  reste  ainsi 
Ils  s'éloignent  d'ici  !... 
C'est  fait  !...  Ils  s'en   vont  !...  Ils  s'en  vont... 

Maintenant, 
.Mario  !  Mario  1  En  liate  viens-t'-cn  ! 

Mais  Mario  est  mort.  Les  fusils,  sur 
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un    contre-ordre   de    Scarpia,   étaient 
chargés  à  balles. 

La  Tosca,  folle  de  douleur  et 
pour  échapper  aux  soldats  qui 
viennent  l'arrêter,  car  son  meurtre 
est  connu,  court  au  parapet  et  se  pré- 
cipite dans  le  vide. 

De  parti  pris,  les  librettistes, MM.  Gia- 
cosa  et  Illica  ont  serré,  condensé  le  plus 
possible     les     six 
tableaux  primitifs 
de  Li  Tosca  origi- 
nale. 

On  peut  être 
surpris  de  voir,  dé- 
daigné par  le  com- 
positeur, le  ta- 
bleau brillant  de 
la  fête  donnée  au 
Palais  Farnèse  en 
l'honneur  delà  ba- 
taille de  Marengo, 
un  instant  consi- 
dérée comme  vic- 
toire autrichienne. 
C'était  la  place  in- 
diquée du  ballet 
qui,  à  i'encontre 
des  divertisse- 
ments intercalés 
dans  de  nombreu- 
ses œuvres  lyri- 
ques, aurait  eu  le 
mérite  rare,  de  se 
rattacher  à  l'ac- 
tion très  directement.  M.  Puccini  s'en 
est  bien  gardé.  Il  avait  un  programme 
et  l'a  respecté. 

((  Prenons  une  toile  moyenne,  s'est- 
il  dit  en  peintre,  qui  extraordinaire- 
ment  a  chargé  sa  palette  de  couleurs 
sombres.  —  A  l'ouvrage.  On  a  pré- 
tendu que  je  délayais  trop.  Cette  fois 
je  vais  me  restreindre  :  pas  de  ciel, 
peu  de  lointain,  'l'ous  au  premier 
plan,  mes  personnages.  Scarpia  n'est 
pas  assez  noir  :  épuisons  la  nuit. 

'<■  Mettons  dans  son  ombre  du  sang 
où  par  deux  fois  Mario,  torturé, 
puis  mourant,  \a  se  perdre  ;  les  mains 


blanches  de  la  Tosca  auront  aussi  des 
teintes  rouges.  Comme  éclairage:  l'obs- 
cure clarté  qui  tombe  des  vitraux,  à 
l'église,  celle  des  bougies  au  souper 
sanglant,  celle  d'une  aube  indécise, 
levée  sur  l'exécution  de  Mario  et  le  sui- 
cide de  Tosca..  Accusons  les  traits,  que 
l'ensemble  donne  une  impression  de 
terreur  intense,  quand  bien  même  on 
n'en  distinguerait 
pas  la  cause  )). 

Ce  fut,  entre  la 
touchante  Bohême 
etlafolleM-'=/?z//- 
terjly,  le  raisonne- 
ment que  se  tint  à 
peu  près  M.  Puc- 
cini. A  dessein,  je 
l'ai  fait  raisonner 
en  peintre   et  j'ai 
assimilé  sa  parti- 
tion à  un  tableau. 
Malgré     l'accu- 
mulation des  tou- 
ches,   l'effet    dra- 
matique voulu  est 
atteint   dans  l'en- 
semble. Mais  il  y 
a  descoinsde  bru- 
talité    révoltante, 
venus  là  crûment, 
sans  préparation. 
Je    répète,    à     la 
louange  du    maî- 
tre, qu'il  a  atteint 
son  but  :   impressionner  terriblement. 
Ayant  fait  compiendrc,  suffisamment 
je  pense,  ce  défaut  capital,  ici  excès  de 
qualités,  de  la  Tosca,  trop  chargée,  trop 
lourde,  écrite   incontestablement  avec 
un  vrai  sentiment  scénique  et  drama- 
tique, je  traduis  d'autant  plus    volon- 
tiers l'enthousiasme  que  m'ont  procuré 
certaines  pages,  plus  calmes. 

Caravadossi  chante  au  premier  acte 
une  suave  cantilène  :  O  de  beautés 
éaales...  construite  sur  une  phrase 
d'une  chaleur,  d'un  élan  et  d'un  natu- 
rel remarquables. 

Au    second    acte,    le   monologue  de 


PORTRAIT    DE    GIACO.MO     PUCCINI 


A     TRAVERS     LA     MUSIQUE 


Tosca,  dWrt  et  J\vuoiir  je  vivais,  est 
redemandé  par  le  public  de  l'Opcra- 
Comique,  chaque  soir. 

M"'  Friche,  pour  le  mettre  en  valeur, 
donne  une  voix  très  nuancée  et  un  tem- 
pérament  dra- 
matique   éton- 
nant. 

Quedireaus- 
si  de  lair  de 
M.  Beyle  (Ma- 
rio) :  O  douces 
mains^  si  adroi- 
tement, si  ten- 
drement déve- 
loppé r 

J'allais  ou  - 
blier  :  M.iis 
quels  yeux  va- 
lent tes  yeux 
noirs?  motif 
adorable  où 
s'arrêtent  les 
soupçons  ja  - 
loux  de  Tosca, 
qui,  conquise 
amoureuse  - 
ment  demande: 
Qui  peut  SI  bien 
l'instruire,  l'.n 
cet  art  te  se  - 
duire  ? 

Biend  autres 
passages  se  - 
raient  à  men- 
tionner. 

Mieux  vaut 
les  aller  enten- 
dre et  se  laisser 
charmer, ou  ris- 
quer d'éprou- 
\er  la  banalité 
du  (inal  du 
premier  acte  on 

cloches  et  canon  se  mêlent  en  une  so- 
norité bien  touffue,  au  risque...  .Mais 
assez  de  critiques,  d'ailleurs  très  per- 
sonnelles... Scéniquement,  },n'âce  ;i 
.\\ .  Albert  (^ai  lé./. (  l'osca  cs\.  présentée 
à  la  perfection. 


Cl.    lioytr. 

CLAIRE    Fr<|i;ill-      DANS 


Costumes  et  décors,  choristes  et 
figurants,  tout  et  chacun  trouve  sa 
place  et  se  fond  dans  un  ensemble  har- 
monieux de  bien  joué,  de  bien  réglé, 
de  bien  chanté.  Le  trio  des  interprètes 
principaux  qui 
se  compose  de 
M"^  Friche,  de 
M.  Beyle  et  de 
xM.  Dufranne, 
reste  incompa- 
rable et  mérite 
bien  l'unani- 
mité des  bravos 
adressés  à  Flo- 
ria,  Mario  et 
Scarpia . 

M.  Messager 
a  fait  exprimer 
complètement  à 
son  orchestre 
les  moindres 
nuances  dans 
la  fougue  et  la 
passion  qui 
sont  les  carac- 
tères domi  - 
nants  de  la 
Tosca. 

Quel  sera  le 
sort  définitif  de 
1 ' ouvrage  en 
France:-  Il  s'est 
annoncé  bril- 
lant dès  la  pre- 
mière, mais  il 
n'aura  certaine- 
ment pas  les 
honneurs  du 
répertoire  à  de- 
meure comme 
la  \'lc  de  lio- 
licnie.  (>e  ne 
sont  pas  les 
mêmes  qualités  clans  l'une  et  1  aulie 
partition.  J  aime  mieux  les  délauts  de 
la  lioliénie  et  je  dis  laies  et  meixeil- 
leuses  les  qualités  de  la   Toscà. 

J.-L.   (Ihozk 
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PAGES    FEMININES 


J/otes  d'une  parisienne 

Je  voudrais  profiter  de  ce  que  nous  sommes 
à  la  veille  de  la  fête  nationale  pour  dire  en 
quelques  mots  mon  sentiment  de  femme  indé- 
pendante sur  cette  manifestation,  désormais 
traditionnelle,  du  peuple  français. 

En  dépit  de  mon  invincible  optimisme,  je 
suis  obligée  de  convenir  que  le  14  juillet  ne 
me  paraît  pas  marquer  une  étape  heureuse 
dans  l'évolution  des  cérémonies  populaires.  Il 
ne  se  signale  guère  que  par  une  abondance  de 
transpirations  variées  et  de  pétards  bruyants; 
et,  sans  être  sottement  dédaigneuse  de  la  foule, 
j'avoue  avoir  quelque  répugnance  à  communier 
avec  elle  sous  des  espèces  qui  choquent  aussi 
désagréablement  l'ouïe  et  l'odorat.  On  n'y  trouve 
rien  de  ce  qu'on  voudrait  y  rencontrer  :  ni  une 
allégorie  à  ce  qui  nous  rattache  au  passé,  ni 
un  symbole  à  ce  qui  nous  lie  d'avance  à  l'ave- 
nir. Mais,  en  revanche,  on  y  rencontre  ce 
qu'on  souhaiterait  de  n'y  point  trouver  :  des 
chanteurs  qui  chantent  faux,  des  buveurs  qui 
boivent  trop  et  des  danseuses  qui  dansent  mal. 

Je  sais  bien  que  les  fêtes  d'autrefois  n'étaient 
probablement  pas  beaucoup  plus  distinguées, 
et  qu'à  tout  prendre,  nos  bals  populaires  n'ont 
peut-être  pas  grand'chose  à  envier  à  ceux  des 
siècles  passés.  Ils  avaient,  comme  les  nôtres, 
des  parfums  peu  délicats  et,  comme  aux  nôtres, 
on  s'y  bousculait  sans  grâce  ni  élégance  — car 
c'est  une  erreur  de  croire  que  la  foule  en 
culottes  et  en  bonnets  blancs  avait  des  ma- 
nières plus  réservées  que  la  foule  en  pantalons 
et  en  chapeaux  à  fleurs. 

Mais,  que  nos  orchestres  en  plein  vent 
n'écurchent  pas  plus  les  oreilles  que  les  crin- 
crins de  jadis,  que  nos  valseurs  des  rues 
n'aillent  pas  plus  à  contretemps  que  les  dan- 
seurs de  bourrée  d'autrefois,  ce  n'est  tout  de 
même  pas  une  raison  suffisante  pour  se  déclarer 
satisfait  des  spectacles  que  nous  ofl'rent  au- 
jourd'hui les  cérémonies  populaires. 

Il  y  manque  quelque  chose  d'essentiel  :  la 
participation  de  ceux  qui  pourraient  le  mieux 
en  rehausser  l'éclat. 

[Jans  le  passé,  châtelaines  et  châtelains  dan- 
saient, ces  jours- là,  avec  leurs  gens;  nobles  et 


vilains  se  coudoyaient  sur  le  gazon  ou  sur  le 
pavé.  Aujourd'hui,  à  la  ville  comme  au  village, 
on  ne  trouve  dans  les  rues  ni  un  ((  monsieur  », 
ni  une  «  madame  ».  Tous  se  renferment  chez 
eux,  ou  s'enfuient  dans  des  solitudes  ombrées, 
dédaigneux  des  plaisirs  vulgaires  et  bruyants 
offerts  à  la  badauderie  de  la  foule.  Cela  suffit 
pour  fausser  le  caractère  de  nos  fêtes,  leur 
enlever  un  peu  de  leur  attrait  et  en  faire  dis- 
paraître les  heureuses  conséquences. 

On  souhaiterait  qu'elles  fussent  une  occasion 
de  rapprochement  entre  les  hommes,  une  trêve 
faite  en  commun  à  toutes  les  divisions,  un 
moyen  donné  à  tous  de  se  connaître,  de  s'appré- 
cier et  de  s'estimer.  Hélas!  elles  ne  font  que 
mieux  témoigner  de  la  distance  qui  les  sépare, 
du  fossé  profond  que  le  temps  continue  de 
creuser  entre  eux. 

Si  peu  disposée  que  je  sois  à  médire  de  mon 
temps,  j'avoue  qu'il  m'est  impossible  de  dissi- 
muler les  regrets  que  cette  constatation  m'ins- 
pire; et.  quitte  à  passer  pour  bien  hasardée, 
j'ose  dire  que  ce  serait  une  belle  œuvre  à  tenter 
pour  des  femmes  du  monde  —  quelles  que 
soient  leurs  origines  et  leurs  attaches  —  d'or- 
ganiser un  jour  de  fête  populaire,  une  céré- 
monie gracieuse  et  élégante  où,  librement, 
d'autres,  moins  fortunées,  participeraient  à 
leurs  plaisirs. 

Elles  montreraient  par  là  qu'elles  ne  sont 
pas  les  vaniteuses  qu'on  se  plaît  si  souvent  à 
dépeindre,  que  leur  cœur  ne  s'émeut  pas  seule- 
ment dans  les  fêtes  mondaines  de  la  Charité, 
qu'il  bat  aussi  dans  la  joie  avec  les  déshérités 
de  ce  monde,  et  que,  loin  de  les  tenir  à  l'écart, 
elles  entendent  les  rapprocher  d'elles. 

Mon  projet  paraîtra  peut-être  chimérique  et 
je  reconnais,  en  eflet,  qu'il  a  bien  peu  de 
chance  de  se  réaliser  jamais.  Mais  on  ne  m'en- 
lèvera pas  de  l'idée  que  s'il  pouvait  l'être,  il 
donnerait  à  nos  fêtes  une  allure  singulièrement 
plus  élevée  et  plus  belle,  car  alors,  il  y  aurait 
vraiment  communion  entre  tous  les  éléments 
de  la  nation,  fraternité  au  sens  que  la  femme 
donne  au  mot  et  qui  est  peut-être,  d'ailleurs, 
son  vrai  sens... 

Bertiie  de  Présilly 
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Une  mode  s.  v.  p. 


A  peine  le  Grand  Prix  est-il  couru,  et  les 
Parisiens  se  sont-ils  dispersés  dans  les  villégia- 
tures en  faveur,  que  déjà,  dans  le  monde  de  la 
couture,  on  se  préoccupe  de  la  mode  d'automne 
et  d'hiver. 

La  chaleur  est  accablante.  Les  mousselines  et 
les  gazes  paraissent  encore  trop  lourdes  au 
porter,  et  pourtant  voilà  que,  déjà,  on  parle 
d'étoffes  lourdes  et  de  chaudes  fourrures. 

Que  portera-t-on  cette  année!...  sera-ce  le 
fourreau,  la  jupe  1830,  ou  le  corsage  Louis  XV.- 
Sera-ce  toujours  l'Empire,  la  Restauration,  ou 
le  Louis  XVI  r 

Ahl  ce  refrain,  cet  éternel  refrain  qui  revient 
sanscesse,  régulièrement,  avec  une  désespérante 
monotonie,  comme  il  commence  à  m'exaspérer! 
Et  comme  je  voudrais  qu'une  bonne  fois,  il  me 
fût  permis  d'y  couper  court,  en  criant  de  toutes 
mes  forces:  «  Non,  non,  cette  année,  c'est  du 
1903,  qu'on  portera  ». 

Du  1903?...  Mais  oui,  du  1903!  ou  si  vous 
préférez,  du  "  moderne  ",  du  "  nouveau 
siècle  ".  Le  mot  m'importe  peu.  Je  souscris  à 
tous,  je  les  accepte  tous,  pourvu  qu'ils  s'ap- 
pliquent à  une  mode  neuve,  originale,  n'em- 
pruntant rien  aux  anciennes,  étant  "elle",  en  un 
mot,  avec  son  caractère,  son  genre,  son  style 
propre,  je  me  déclare  satisfaite. 

Eh!  quoi,  vous  me  trouvez  exigeante.  Vous 
n'êtes  pas  lasse  de  tourner  éternellement  dans 
le  même  cercle;  il  vous  suffit  de  copier  le 
passé.  Vous  n'avez  pas  l'ambition  d'être  de 
votre  époque,  de  votre  temps,  d'en  laisser  la 
marque  dans  le  costume  comme  dans  la  science, 
dans  l'art  comme  dans  l'industrie  ! 

Ah  !  je  ne  vous  comprends  pas,  et  je  suis,  pour 
ma  génération,  plus  ambitieuse  que  vous... 


Encore,  si  nous  reproduisions  fidèlement  les 
modèles  que  nous  ont  légués  nos  grand'mères, 
si  nous  consentions  à  avouer  franchement 
notre  impuissance  d'imagination,  je  m'expli- 
querais dans  une  certaine  mesure  ce  respect  à 
des  modes  qui  furent  belles,  et  qui  ont  gardé 
de  la  grâce  et  de  l'allure,  en  dépit  du  temps: 
Mais  non  !  nous  voulons  passer  à  nos  yeux  pour 
des  créateurs;  et,  ne  sachant  rien  créer,  nous 
déformons  tout,  nous  abîmons  tout,  comme 
s'il  suffisait  d'un  anachronisme  pour  faire  du 
•'  neuf  "  !... 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  agrémenté  les 
habits  Louis  XV  de  manches  à  gigot  dont 
jamais  les  élégantes  du  xvui'^  siècle  n'avaient 
eu  l'idée  de  surcharger  leurs  épaules,  on  se 
coiffe  de  chapeaux  Trianon  sur  des  bandeaux  à 
la  Vierge,  qui  forment  un  si  étrange  contraste 
avec  les  panaches  et  les  guirlandes  des  ber- 
gères   de    W'aticau:    ou    bien  on    s'habille  de 


fourreaux  Directoire  qu'on  élargit  du  bas  au 
moyen  de  volants  second  Empire! 

Cela  ne  vous  frappe  pas,  parce  que  vous  y 
êtes  habituée,  et  qu'on  s'habitue  à  tout!  Mais 
prenez  une  collection  de  journaux  de  modes 
de  ces  vingt  dernières  années,  et  je  suis  bien 
sûre  que  ces  mélanges  de  style  contradictoires, 
opposés,  réfractaires  à  eux-mêmes,  qui  sont  les 
seuls  styles  de  notre  époque,  vous  paraîtront 
absolument  ridicules,  n'ayant  plus  pour  eux  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  fait  tout  admettre,  tout 
supporter,  et  qui  s'appelle  :  le  goût  du  jour!... 

Comment,  du  reste,  en  serait-il  autrement,  en 
voyant  assortis  du  Henri  II  avec  du  Louis  XIII, 
du  Médicis  avec  du  Louis  XV,  du  Louis  XVI 
avec  du  Valois,  et  greffer  sur  le  tout  des  cttif- 
fures  à  la  grecque,  ou  à  la  Gitaner. .. 

Ce  n'est  plus  là  de  la  mode  ;  c'est  le  fouillis, 
la  confusion  de  toutes  les  modes,  quelque  chose 
de  vague  et  d'indéterminé,  qui  est  la  négation 
même  du  mot  !... 


Vous  trouvez  que  j'exagère,  que  je  me 
laisse  trop  entraîner  par  mon  sujet,  que  je 
devrais  être  plus  équitable  envers  nos 
•'  faiseurs  ". 

Hélas,  ce  n'est  pas  de  ma  faute,  s'ils  n'ont 
su  innover  que  "  la  robe  tailleur  ',  qui  n'est 
pas  une  robe  de  style,  et  qui,  par-dessus  le 
marché,  nous  est  venue  en  droite  ligne  de 
l'étranger;  car  maintenant,  c'est  en  Angleterre 
que  nous,  qui  avons  tenu  pendant  des  siècles  le 
code  de  l'élégance  et  du  bon  ton,  nous  allons 
chercher  les  modèles  de  nos  costumes,  et  choisir 
les  règles  de  nos  usages  ! 

Oui,  c'est  triste  à  dire,  mais  c'est  comme 
cela.  Notre  seule  originalité  consiste  à  élever 
nos  enfants  à  l'anglaise,  à  nous  habiller  à 
l'anglaise,  à  voyager  à  l'anglaise,  à  fermer  nos 
magasins  à  l'anglaise,  à  vivre  à  l'anglaise,  et, 
qui  sait.-...  peut-être  bientôt,  à  aimer  à 
l'anglaise  !... 

Copier  pour  copier,  j'aime  encore  mieux  nos 
vieilles  modes  que  les  modes  étrangères;  et  si 
c'est  là  tout  ce  qu'on  a  à  offrir  "  d'inédit  ", 
ah!  je  préfère  mille  fois  m'en  tenir  au  passé  !... 
au  moins  le  caractère,  le  goût  national,  s'y 
retrouve  ! 


Devons-nous  pourtant  désespérer  de  rencon- 
trer dans  notre  grand  Paris  un  artiste,  —  des- 
sinateur ou  couturier,  —  qui  pensera,  comme 
nous,  qu'il  est  temps  de  rendre  à  notre  beau 
pays  son  ancienne  renommée,  et  qui.  résolu  à 
cesser  de  s'inspirer  dans  les  siècles  écoulés  ou 
chez  nos  voisins,  s'efforcera  de  créer  le  style, 
le  genre  nouveau,  qui  restera  comme  la  marque 
de  notre  temps  r... 

Je  ne  le  pense  pas.  et  jesuis  même  convaincue, 
qu'il  sufiira  de  stimuler,    comme  essaient  de  le 
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faire  certains  journaux  illustrés,  la  rivalité  de 
nos  grands  faiseurs  pour  aboutir  à  ce  résultat 
qui  nous  serait,  à  tous  égards,  si  profitable. 

Que  chacun  d'eux  tienne'cnmpte  des  néces- 
sités du  jour,  que  chacun  d'eux  ne  perde  pas 
de  vue  que  la  femme,  aujourd'hui,  ne  peut  plus 
rester  confinée  dans  son  salon,  et  que  chacun 
d'eux  tâche  d'allier  aux  besoins  de  la  vie 
moderne  un  costume  élégant,  coquet,  gracieux, 
qui  ne  ressemblera  en  rien  à  ce  qu'on  a  vu 
jusqu'ici,  et  où  se  reconnaîtra  cependant  le 
'■  chic  "  français  ! 

Voilà  tout  ce  que  je  demande,  voilà  tout  ce 
que  je  réclame! 

Trouvez-vous  encore  que  c'est  trop,  et  ne 
voulez-vous  pas  adopter  avec  moi  ce  nouveau 
refrain  : 

Donnez-nous  une  mode  s.  v.  p.  '. 

Donnez-nous  une  mode  s.  v.  p.! 

Une  Parisie.nne. 

Se f très  à  nja  filleule 

A  propos  des  cartes  postales. 

Ris  de  moi  si  tu  veux,  ma  chérie,  mais  envoie- 
moi  tout  de  même  des  cartes  postales. 

Manie  pour  manie,  celle-ci  du  moins  se  peut 
satisfaire  sans  trop  de  gêne  pour  autrui,  ni 
grand  inconvénient  pour  soi-même. 

Ce  n'est  pas  comme  l'album  de  pensées  que 
tu  présentes  à  tout  venant,  pour  jouir  du  mali- 
cieux plaisir  d'embarrasser  les  beaux  esprits  de  ta 
connaissance  et  qui  ne  te  vaut,  au  demeurant, 
qu'un  inutile  amas  de  fadaises,  de  niaiseries,  et 
de  filandreuses  pédanteries. 

Mes  amis  ne  sont  pas  exposes,  avec  moi,  à  de 
pareils  ennuis  :  je  ne  leur  demande  qu'un 
mot,  une  signature,  ou  même  une  adresse.  Cela 
épargne  aux  uns  de  montrer  qu'ils  n'ont  pas 
d'esprit,  et  aux  autres  de  faire  effort  pour  en 
trouver. 

De  plus,  quand  je  m'avise  de  regarder  ma  col- 
lection, je  n'y  vois  rien  qui  m'engage  à  bâiller. 
Au  lieu  de  sonnets  mal  rimes,  d'aphorismes 
prud'hommesques  et  de  galanteries  sottes,  j'ai 
sous  les  yeux  une  série  d'images  variées,  me 
promenant  dans  les  pays  les  plus  divers,  ou 
m  égayant  par  la  fantaisie  imprévue  du  sujet. 

Crois-tu  vraiment,  qu'à  tout  prendre,  ce  soit 
moi  la  plus  mal  partagée  r  11  me  semble,  sans 
vanité,  que  ta  manie,  fillette,  a  plus  besoin  de 
se  faire  excuser  que  la  mienne. 

Et  puis,  que  veux-tu?  ce  sont  là  des  choses 
dont  on  a  toujours  tort  de  discuter,  car 
aux  arguments  qu'on  vous  oppose  pour  con- 
trarier v(js  goûts,  vous  pouvez  toujours  en 
opposer  d'autres  devant  lesquels  on  reste  sans 
réplique. 

Tu  me  dis,  par  exemple,  qu'une  pensée  qui 
ne  s'exprime  pas,  te  parait  superflue,  et  que  k  tu 


ne  tiens  pas  au  souvenir  de  qui  ne  sait  faire 
l'effort  de  t'écrire  ».  Il  me  serait  aisé  de  te  ré- 
pondre que  ce  ton  cavalier  et  sec,  où  perce 
un  peu  de  l'exigence  hautaine  des  enfants 
trop  gâtés,  sied  mal  à  ton  cœur  tendre  et  dé- 
licat, et  qu'au  surplus,  l'expérience  de  la  vie 
t'apprendra  assez  vite  à  y  renoncer.  Mais  ce 
serait  te  faire  de  la  morale,  ma  Suzette,  et  je 
me  suis  promis  de  ne  t'en  point  faire  aujour- 
d'hui. Je  veux  seulement  reprendre  ton  raison- 
nement par  un  raisonnement  analogue. 

Tu  ne  fais  pas  fi,  j'imagine,  du  bouquet  de 
violettes  qu'en  rentrant  à  déjeuner,  ton  frère 
ou  ton  cousin  dépose  en  passant  sur  ta  ser- 
viette. Pourquoi  dédaignerais-tu  davantage  la 
carte  postale  qu'au  cours  de  leur  voyage  ils 
auraient  l'idée  de  t'adresserr 

Sous  ce  bout  de  carton  comme  sous  ces  hum- 
bles fleurs,  une  même  pensée  se  cache,  et  ton 
cœur  n'a  pas  besoin  qu'elle  s'exprime  pour  en 
goûter  la  douceur.  Tu  la  sens  dans  le  parfum 
de  la  violette;  tu  la  vois  à  travers  la  carte  co- 
loriée que  la  poste  a  transportéeà  ton  intention. 
Ne  dis  donc  pas,  ô  ma  Suzette,  qu'une  pensée 
qui  se  tait  ne  te  touche  pas.  Tu  es  trop  femme 
pour  parler  ainsi  et  peut-être  un  jour  regret- 
terais-tu trop  qu'on  te  retournât  le  mot. 

Il  en  est  de  même  de  la  belle  indifférence 
que  tu  apportes  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  savent 
pas  faire  l'effort  de  t'écrire.  Tu  t'apercevras,  à 
l'épreuve,  que  leur  souvenir,  malgré  tout,  a 
du  prix,  et  tu  te  diras  qu'au  bout  du  compte, 
il  est  encore  préférable  d'en  recevoir  de  temps 
à  autre  l'expression,  si  sobre  soit-elle.  que  de 
risquer  par  trop  d'exigence,  de  n'en  plus  ob- 
tenir aucun  écho. 

Tout  le  monde  n'a  pas  le  temps  de  passer, 
comme  ta  marraine,  une  heure  ou  deux  chaque 
semaine  à  griffonner  des  feuillets  de  papier  à 
ton  intention.  Avec  la  meilleure  volonté  on  en 
est  souvent  empêché.  Et  puis,  tout  le  monde 
n'a  pas  le  goût  d'écrire,  et  l'on  doit  toujours 
compter  avec  les  goûts  de  ses  amis,  si  l'on 
veut  les  garder. 

C'est  même  un  peu  pour  cela  que  je  bénis  la 
mode  bienfaisante  des  cartes  postales. 

Grâce  à  elles,  l'amitié  s'exprime  sans  peine, 
sans  fatigue,  sans  effort.  En  tout  temps,  en 
tout  lieu,  elle  peut  se  manifester.  C'est  le  bon- 
jour qui  sourit  au  réveil,  le  baiser  qu'on 
échange  en  passant,  le  bonsoir  qui  \ous  berce 
dans  le  sommeil. 

Tu  me  diras  ce  que  tu  voudras,  petite  fille, 
ton  bonjour,  ton  baiser  et  ton  bonsoir  ont  du 
prix  à  mes  yeux 

Tant  pis  si  les  miens  ne  le  paraissent  pas 
aussi  précieux.  Je  te  les  donnerai  tout  de 
même  et,  malgré  toi,  vois-tu,  je  te  ferai  prendre 
ma  manie  de  ces  petits  bouts  de  carton  colo- 
riés, témoins  muets  de  tendresses,  et  souve- 
nirs gracieux  de  nos  pensées. 

Marraine. 
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jYîode  de  saisoij 


La  mousseline,  la  gaze  de  soie,  la  dentelle, 
oh!  oui,  la  dentelle,  en  laize  ou  en  garniture, 
—  on  en  abuse  presque,  —  mais  c'est  si  joli,  si 
féminin,  si  seyant  I  —  Voilà  la  note  du  jour  pour 
les  véritables  élégantes.  Elles  y  ajoutent  encore 
le  voile,  le  satin  Liberty,  la  louisine,  mais  pas 
du  tout  de  foulard  cette  année. 

Les  femmes  plus  sérieuses,  plus  pratiques, 
portent  aussi  de  l'alpaga,  de  la  toile  de  laine 
ou  de  soie,  du  tussor,  du  piqué  et  de  la  toile 
nationale  très  solide  et  fort  agréable  au  porter  à 
la  campagne.  Quant  à  la  serge,  à  la  cheviotte 
anglaise,  au  tennis  et  aux  étofî'es  de  laine  classi- 
ques, comme  le  covert  coat,  l'homespum,  etc-, 
ils  demeurent  toujours  les  rois  des  tissus  pour 
les  costumes  d'excursion,  de  plage  ou  de  séjour 
à  la  montagne. 

Le  blanc  et  les  nuances  claires,  très  pâles, 
voilà  ce  qui  domine  comme  couleurs,  en  dépit 
de  la  bouderie  du  ciel,  plutôt  sombre  que  clair, 
la  plupart  du  temps. 

Au  Grand  Steeple  d'Auteuil  comme  a  la  Fête 
des  Fleurs  et  au  Grand  Prix,  cette  année,  c'était 
vraiment  le  triomphe  de  cette  couleur  virgi- 
nale près  de  laquelle  trônaient  également  le 
gris  perle,  le  gris  argent,  le  beige  parchemin 
c'est-à-dire  très  clair,  toute  la  gamme  des 
linons,  des  guipures,  des  tussors  brodés,  des 
crêpes  de  Chine,  des  dentelles  de  toutes  sortes 
et  les  vaporeuses  mousselines  de  soie  ou  de 
l'Inde. 

En  fait  de  dentelle,  on  ose  tout  de  nos  jours; 
ainsi  marie-t-on,  avec  agrément  cependant  j'en 
conviens,  la  Valencienne  et  la  guipure  d'Ir- 
lande. Les  résulats  obtenus  sont  parfaits.  Mais 
que  diraient  nos  mères  de  cet  apparent  ana- 
chronisme.- 

Comme  vêtement,  le  boléro,  le  paletot  sac 
et  court,  le  paletot  mi-long  et  l'écharpe  1  — 
Oui  l'écharpe,  la  vieille  écharpe  de  jadis,  à 
peine  rajeunie,  et  si  commode  lorsqu'on  ne 
veut  pas  sortir  en  taille  et  qu'on  tient  cependant 
à  n'avoir  rien  de  lourd  ni  de  chaud  sur  soi. 
Voilà,  avec  les  ruches  en  étoles  et  les  petits  man- 
telets  à  longs  pans,  en  taflétas  ou  en  mous- 
seline de  soie,  tout  ce  que  la  fée  caprice  a  su 
créer  de  nouveau  pour  cette  saison  d'été,  qui 
annonce  assez  sérieusement  par  exemple  le 
triomphe  la  jupe  courte  pour  le  costume  trotteur. 

Les  détails  de  l'ornementation  oflrent,  de  nos 
jours,  une  grande  variété,  et  prouvent  la  ferti- 
lité de  l'imagination  de  nos  faiseurs  en  renom. 

En  fait  de  fantaisies  que  je  désigne  volontiers 
sous  le  nom  d'adjuvants  de  la  toilette,  à  signa- 
ler en  ce  moment,  les  grands  cols  en  batiste, 
blanche  ou  de  couleur,  surmontés  de  guipure 
ou  de  broderie;  ils  se  portent  aussi  agréable- 
ment sur  les  vêtements  que  sur  les  robes.  Dn 
en  voit  aussi  de  très  distingués  en  batiste 
blanche,  se  terminant,  devant,  en  longue  étoie, 
et  tout  couverts  de  broderie  anglaise.   Pour  le 


deuil,  la  batiste  blanche  unie,  avec  large  ourlet 
piqué  ou  ourlé  à  jour,  formant  bande  mate  tout 
autour  se  porte  beaucoup. 

Sur  les  costumes  simples,  on  porte  volon- 
tiers les  petits  cols  rabattus  avec  manchettes 
assorties.  Ces  cols  se  font  en  linon  blanc,  uni 
ou  brodé  de  couleurs,  ou  en  linon  de  nuance 
claire. 

Pour  accompagner  ces  cols,  en  guise  de  cra- 
vate, on  noue  assez  généralement  un  ruban  en 
satin  Liberty,  très  souple  par  conséquent,  de 
couleur  assortie  au  col...  On  remarque  aussi, 
pour  cet  usage,  de  jolies  écharpes,  très  longues, 
parfois  bordées  de  soie  de  couleur,  incrustées 
de  dentelle  ou  dont  les  longs  pans  sont  ornés 
de  froncillés  légers  en  tulle  ou  en  mousseline 
de  soie. 

C'est  avec  ces  riens  charmants  que  se  cons- 
titue, la  plupart  du  temps,  la  véritable  élégance. 
Et  des  femmes  adroites,  même  fortunées,  peu- 
vent utiliser  leurs  loisirs  à  s'en  confectionner 
beaucoup,  la  variété,  dans  ce  cas,  étant  appelée 
à  éloigner  la  satiété. 

M.\rie-Berthe. 

Conseils.  —  La  peau  est,  en  été.  non  moins  sus- 
ceptible qu'en  hiver.  Elle  exige  donc  des  soins  assidus 
et  intelligents  lorsqu'on  veut  éviter  de  la  voir  s'altérer. 
C'est  pour  cet  usage  que  se  recommande  tout  spéciale- 
ment La  Brise  Exotique,  eau  ou  crème.  Outre  qu  elle 
empêche  ou  fait  disparaître  les  rides,  boutons,  taches 
de  rousseur,  elle  adoucit  et  blanchit  la  peau,  et  enlève 
à  l'épiderme  toute  sécheresse.  Le  prix,  pour  l'eau,  est 
de  6  francs  le  flacon,  ou  de  6  fr.  85  pour  le  recevoir 
franco  contre  mandat-poste.  La  crème,  elle,  vaut  5  fr. 
le  pot  et  5  fr.  50  contre  mandat  adressé  à  la  Parfu- 
merie Exotique,  7  5',  rue  du  ^-Septembre.  Se  méfier  des 
contrefaçons. 

—  Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  être  belle,  d'avoir  une 
peau  délivrée  de  rides,  boutons  ou  taches  de  rousseur, 
faut-il  encore  que  cette  peau  soit  blanche  et  nacrée. 
Le  véritable  Lait  de  Sinon  répond  absolument  à  ce 
désir,  car,  outre  qu'il  blanchit  la  peau,  il  lui  commu- 
nique un  éclat  de  jeunesse.  On  l'emploie  avec  beaucoup 
de  succès  pour  le  visage,  le  cou,  les  épaules  et  les 
bras.  Le  véritable  Lait  de  Ninon  existe  en  trois  teintes  : 
blanc,  rosé  et  Rachel.  Il  coûte  5  francs  le  flacon,  et 
revient  franco  contre  mandat-poste  à  5  fr.  85.  S'adres- 
ser directement  à  la  Parfumerie  Ninon,  yi,  rue  du 
./-Septembre. 

B.  de  P. 

X'expén'erjce   de    cousine  J/eite 

l)onncz  à  vos  plantes  d'appailcnicnt  de  la 
lumière  si  vous  voulez  qu'elles  vivent.  Il  est 
donc  bon  de  les  placer  plutôt  près  des  lenêtres 
que  dans  le  fond  des  pièces.  Evitez  aussi,  si 
vous  tenez  à  les  conserver,  d'en  accumuler  un 
trop  grand  nombre  dans  une  jardinière  trop 
petite.  Leurs  racines  manqueront  de  place  et 
vous  risqucrezde  tuer  vos  plantes. 

L'arrosage  demande  du  raisonnement.  Il 
faut  que  la  terre  soit  toujours  traichc,  sans  être 
ce  qui  s'appelle  mouillée. 

Pour  qu'il  soit    ellicace,  l'arrosage   a  besoin 
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qu'un  peu  d'eau  s'écoule  par  le  fond  du  pot, 
c'est-à-dire  que  les  racines  de  la  plante  puissent 
pomper  l'eau.  La  propreté  est  aussi  précieuse 
que  l'arrosage  à  la  bonne  vitalité  des  plantes 
d'appartement,  et  comme  elles  respirent  par 
les  feuilles,  il  faut  donc  tenir  toujours  ces  der- 
nières dans  un  état  d'absolue  propreté,  en  les 
essuyant  avec  une  éponge  humide  pour  en 
enlever  tout  germe  de  poussière. 

—  Les  feuilles  de  noyer,  la  saponaire,  le  thé 
s'emploient  en  infusion  pour  foncer  les  che- 
veu.x  blancs:  le  henné  réduit  en  poudre  et  for- 
mant une  sorte  de  gâteau  que  l'on  applique, 
donne  un  résultat  presque  immédiat  ;  mais 
son  usage  exige  un  lavage  très  soigneux. 

—  Pour  les  traversins  et  les  oreillers,  la  plume 
d'oie  est  préférable  à  celle  de  canard.  Il  faut  à 
peu  près  500  grammes  de  plumes  pour  chaque 
o"'33  de  longueur  de  traversin.  Il  convient 
que  la  toile  employée  soit  gommée,  surtout  si 
c'est  de  la  toile  de  coton.  Il  en  est  de  même 
pour  la  toile  de  coutil  employée  pour  les 
oreillers.  Un  oreiller  moyen  exige  i  k2  5o  gr. 
de  plumes. 

Cousine    Nette. 

Xes  leçons   de  fraqçoise 

Un  vieux  proverbe  flamand  affirme,  .Made- 
moiselle, ((  qu'une  femme  gaspille  plus  avec  une 
cuiller,  qu'un  homme  ne  peut  apporter  à  la 
maison  avec  un  boisseau.    » 

Cet  axiome  est  de  plus  en  plus  une  vérité  car 
l'éducation  actuelle  des  femmes  ne  leur  apprend 
guère  à  être  des  «  ménagères  ».  C'est  de  la 
femme  pourtant  que  dépend  tout  dans  le 
ménage.  Il  faut  donc  que  très  jeune,  elle  s'ha- 
bitue à  pratiquer  l'ordre  et  l'économie.  Quelle 
que  soit  sa  position  de  fortune,  elle  en  a  be- 
soin, car  on  a  toujours  tendance  à  dépasser 
son  budget;  je  connais  des  familles  très  fortu- 
nées qui  sont  gênées  et  manquent  de  bien  des 
choses  nécessaires,  tandis  que  d'autres,  plus 
modestes,  jouissent  d'un  confortable  réel  tout 
en  faisant  des  économies.  Ne  cherchez  pas  à  ce 
problème  d'autre  raison  que  celle-ci  :  Le 
savoir-faire  de  la  femme  dans  la  bonne  ordon- 
nance de  sa  maison   et   de   son   budget. 

Pour  atteindre  ce  résultat,  il  est  nécessaire 
de  mettre  comme  on  dit((  la  main  à  la  pâte  )). 
On  ne  peut  bien  commander,  si  on  ne  sait  faire 
soi-même  ce  qu'on  ordonne  aux  autres. 

Que  répondrez-vous  a  votre  cuisinière,  lors- 
que vous  lui  reprocherez  d'avoir  manqué  une 
sauce,  par  exemple,  et  qu'elle  vous  priera  de 
lui  indiquer  une  meilleure  recette  que  la  sienne 
si  vous  ne  savez  pas  pourquoi  sa  sauce  a  été 
mal  faite,  ni  comment  on  doit  s'y  prendre  pour 
la  réussir'-  Il  en  est  de  même  à  l'égard  de  votre 
femme  de  chambre  pour  la  couture. 

Une  femme  bien  élevée  doit  pouvoir  tout  faire 
dans  sa  maison.  Rien  ne  doit  lui  demeurer 
étranger.  Et  il  est  bon  qu'elle  ne  s'en  remette 


qu'à  elle-même  pour  la  surveillance  de  l'office 
comme  de  la  lingerie. 

Ses  comptes  doivent  être  tenus  journellement 
avec  soin.  Les  chiffres  sont  de  grands  maîtres. 
Eux  seuls  nous  apprennent  les  modifications 
nécessaires  à  apporter  dans  le  budget  pour  son 
bon  équilibre. 

Si  on  n'est  pas  pour  cela  scrupuleusement 
exacte,  on  se  trouve  facilement  débordée  et 
entraînée.  Et  une  fois  dans  cette  voie,  cela  va 
vite,  vite...  vite...  Cruyez-en  mon  expérience. 

—  Mais  ma  bonne  Françoise,  ce  que  vous  me 
dites  n'est  pas  si  aisé  que  cela  en  a  l'air!...  Je 
comprends  la  sagesse  de  vos  conseils-.  Mais  je 
vous  assure  par  exemple  que  la  question  de 
l'alimentation  entre  autres  me  paraît  fort  com- 
pliquée, très  difficile. 

—  Ne  vous  effrayez  donc  pas  toujours  ainsi. 
Prenez  je  vous  en  prie.  Mademoiselle,  un  peu 
plus  d'assurance  en  vous,  et  rappelez-vous  ce 
principe  de  Madame  votre  grand'mère  que, 
«  pour  bien  conserver  le  corps,  il  faut  une 
alimentation  saine,  réglée,  suffisante  et 
variée.   » 

Les  substances  falsifiées  peuvent  amener 
dans  l'organisme  des  troubles  irréparables.  La 
première  des  conditions  est  donc  de  n'acheter, 
en  fait  d'aliments,  que  des  objets  de  toute  pre- 
mière qualité,  et  pour  cela  de  ne  s'adresser 
qu'à  des  maisons  de  confiance. 

L'alimentation  doit  être  suffisante.  Voilà  le 
premier  point.  Elle  ne  doit  pas  être  excessive, 
Voilà  le  second.  Insuffisante,  elle  conduit  à 
l'anémie  et  entrave  la  croissance  chez  l'enfant. 
Souvent,  elle  rend  malade  et  donne  au  moins 
des  indigestions,  cequiest  toujours  extrêmement 
mauvais. 

Les  aliments  doivent  être  variés,  la  variété 
des  mets  excitant  l'appétit  et  favorisant  la 
digestion  ;  les  repas  doivent  être  réguliers,  et 
comme  nombre,  et  comme  heures;  il  taut  éga- 
lement, dans  l'ordonnance  des  menus,  tenir 
compte  des  saisons.  Il  est  donc  nécessaire 
d'apprendre  aussi  un  peu  la  propriété  des 
différents  aliments  mis  à  notre  disposition,  aux 
différentes  époques  de  l'année.  .Mais  ceci  ne 
sera  pour  vous  qu'un  jeu,  .Mademoiselle.  En 
attendant,  nous  voici  arrivées  en  pleine  saison 
déconfitures.  C'est  maintenant  qu'il  faut  songer 
à  faire  sur  ce  point  ses  provisions  d'hiver,  y 
avez  vous  pensé?. ..  Vous  rougissez...  Donc,  vous 
avez  été  distraite.  .Mais  ne  vous  troublez  pas... 
La  Saint-Jean  n'est  pas  éloignée  de  nous,  et  les 
groseilles  n'ont  encore  pu  perdre  de  leur 
saveur,  au  contraire. 

Les  gelées,  souvenez-vous  en,  doivent  être 
plutôt  moins  que  trop  cuites.  Elles  se  solidifient 
dans  les  pots. 

Pour  faire  la  confiture,  choisissez  des  Iruits 
mûrs;  mais  sans  excès.  Et  souvenez-vous  qu'en 
fait  de  cerises,  ce  sont  les  rouges  qu'il  faut 
préférer,  de  même  que  dans  les  fraises,  ce  sont 
les  ananas  qui  donnent  les  meilleurs  résultats. 
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Dans  la  confiture  de  poires,  un  peu  de  vanille 
ajoute  un  goût  délicat  et  fin,  et  pour  celle  de 
prunes  ou  d'abricots,  n'oubliez  pas  de  retirer 
les  noyaux  de  vos  fruits  avant  de  les  faire 
cuire. 

Si  vous  aimez  le  cassis,  souvenez-vous  qu'as- 
socié dans  la  proportion  d'un  tiers  avec  des 
cerises  et  des  groseilles,  blanches  de  préférence, 
vous  obtiendrez  une  confiture  meilleure,  plus 
fine  et  plus  délicate  de  goût  qu'avec  le  cassis 
seul. 

Les  framboises,  la  courge,  le  melon,  les  gro- 
seilles à  maquereau,  tous  les  fruits  en  un  mot, 
sont  bons  en  confiture.  Les  compotes  aussi 
sont  précieuses.  Mais  celles-ci  sont  moins 
nécessaires  à  préparer  dans  le  ménage  que  les 
confitures,  d'un  usage  plus  fréquent,  et  jamais 
possibles  à  trouver  aussi  bonnes  que  chez  soi, 
quel  que  soit  le  pri.x  qu'on  y  mette. 

A  la  campagne,  la  cueillette  des  fruits  est  un 
plaisir  autant  qu'une  occupation.  Il  faut  faire 
avec  soin  ce  travail,  éviter  de  laisser  tomber 
les  fruits,  de  les  mettre  trop  brusquement  dans 
le  panier,  de  les  serrer,  et  surtout  de  les  cueillir 
dans  un  état  de  maturité  trop  ou  pas  assez 
avancé. 

Mais  le  temps  passe  à  bavarder  ainsi,  et  je 
m'aperçois  que  j'allais  terminer  ma  causerie 
sans  avoir  répondu  à  votre  demande  de  menus 
pour  le  déjeuner  et  le  dîner  que  madame  votre 
mère  vous  a  chargée  d'organiser.  Mademoiselle, 
en  l'honneur  de  la  visite  de  vos  parents  de 
X...  Il  est  à  cet  égard,  préférable  de  choisir  la 
qualité  des  mets  à  la  quantité  : 

Beurre  et  petits  radis 

Figues,  langue  à  l'écarlate 

Truites  à  la  bourgeoise 

Chateaubriant  Béarnaise 

Poulet   à  la  gelée 

Salade 
.\ubergines  farcies 
Tarte  aux  fraises 

Dessert 
Café.    IJqiieurs 

Dhi.r 

Potage   Julienne 
Turbot   sauce  mousseline 

Fricandeau  à  l'oseille 

Canetons  à  la  Kouennaise 

Romaine 

Pâté  de  Pithiviers 

.artichauts  à  la  Barigoule 

.Macédoine  de  fruits  glacés  au  maras'juin 

Dessert 

Café,  l.i<-|ueurs 

M\RtNivr'rB. 

petite  Corresponda/jce 

Blanche  V.  —  Pour  le  jupon  dont  vous  me  parlez, 
le  taffetas  est  le  meilleur  tissu  à  employer-  —  Pour  le 
balayage  de  vos  tapis,  le  marc  de  thi.  ou  le  balai  hu- 


mide est  préférable  au  balai  sec  qui  soulève  la  pous- 
sière et  la  mêle  à  l'air  que  nous  respirons. 

Nerveuse.  —  J'ai  ouï  dire  que  les  névralgies  fa- 
ciales sont  calmées  par  l'application  d'un  cataplasme 
de  houblon  sec  et  très  chaud.  —  Le  tennis  rayé  bleu 
et  blanc  sera  parfait  pour  le  costume  que  vous  désirez 
faire. 

Diane  de  R.  —  N'employez  jamais  une  poudre  de 
riz  au  hasard.  .Autant  une  bonne  poudre  est  salutaire 
à  la  peau,  autant  une  autre  mal  fabriquée  peut  lui  être 
nuisible.  La  fleur  dépêche,  par  exemple,  est  excellente: 
préparée  aux  essences  de  fleurs  exotiques,  elle  est  à  la 
fois  rafraîchissante  et  très  adhérente  à  la  peau.  Elle 
existe  en  quatre  nuances,  blanche,  rosée,  naturelle  et 
bise.  Et  cependant,  elle  ne  coûte  que  5  fr.  50  la  boite, 
ou  4  francs  pour  la  recevoir  franco,  contre  mandat- 
poste,    adressé    à     la    Parfumerie    Ninon,    ji     rue   du 

4  Septembre . 

Marguerite  M.  —  La  topaze  est  une  jolie  pierre 
d'un  beau  jaune  translucide.  Elle  est  l'emblème  de 
l'amour  vrai,  de  l'amitié  désintéressée.  On  affirme 
qu'elle  prévient  des  mauvais  songes,  et  signifie  égale- 
ment richesse,  splendeur. 

Mina.  —  Non.  —  La  chemisette  règne  et  régnera 
longtemps  encore.  Cette  mode  est  si  agréable  et  si  éco- 
nomique !  —  Quant  à  la  cuisine,  c'est  surfout  une 
question  de  goût  et  de  pratique.  Essayer  et  vouloir, 
voilà  la  devise  à  adopter. 

Miette  —  Vous  devez  avoir  reçu  votre  patron  assez 
tôt,  et  j'espère  que  votre  petit  costume  est  réussi.  — 
Pour  le  cadeau  en  question,  une  statuette  en  marbre  ou 
en  bronze  serait  tout  à  fait  bien.  J'ai  quelques  occasions 
de  80  à  100  francs  tout  à  fait  délicieuses.  Ce  sont  des 
pièces  de  40  à  50  centimètres  de  haut.  Si  vous  vous 
décidez,   envoyez   la  couverture  avec     la    commande  et 

5  francs  en  plus  pour  le  port  et  l'emballage.  Prière 
d'écrire  bien  lisiblement  l'adresse  et  de  dire  si  c'est 
livrable  en  gare,  ou  à  domicile. 

Coquette.  —  Du  blanc,  du  blanc,  toujours  du 
blanc.  Voilà  la  note  dominante  à  la  Fête  des  fleurs,  au 
Steeple  d'.\uteuil  et  au  Grand  Prix  de  Longchamp.  La 
dentelle  est  la  reine  du  jour,  et  les  bijoux  en  sont  les 
souverains  aimés.  On  porte  aussi  du  voile,  du  linon, 
de  la  mousseline  de  soie  ou  de  l'Inde,  brodée  ou  unie, 
en  un  mot,  tout  ce  qui  est  léger  et  flou.  Les  chapeaux 
sont  couverts  de  fleurs,  très  grands,  très  plats,  très 
rabattus  derrière  sur  la  nuque.  On  porte  beaucoup  de 
jupons  de  dessous  en  belle  lingerie.  Les  petits  plis,  la 
dentelle  et  la  broderie  en  composent  naturellement  les 
garnitures. 

Marinette.  —  Usez  sans  crainte  d'abuser  jamais. 
Je  suis  toujours  heureuse  d'être  agréable  à  mes  aimables 
lectrices,  l'n  peu  d'alcali  dans  de  l'eau,  et  votre  robe 
sera  très  bien  nettoyée. 

B.  de   P. 

Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration.  Traitement  de  l'asthme,  oppression, 
toux,  etc. 

Les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plu'< 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asthme.  Les 
asthm;ui<|ues  doivent,  jiour  prévenir  les  accès,  employer 
quotidiennement  les  Cigarettes  Ivspic  ou  la  Poudre 
Espic.  La  fumée,  très  douce  à  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
les  malades  et  soulage  immédiatement  leurs  accès  de 
toux  et  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur 
abus  même  ne  saurait  déterminer  ni  vertige,  ni  maux 
de  cccur.  ni  perte  d'appétit,  ni  étourdissements d'aucune 
sorte.  ICIlcs  facilitent  l'evnectoration  des  emphyséma- 
teux et  rétablissent   l'équilibre  respiratoire. 

Se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  pharmacies  de 
France  et  de  l'étranger. 

\cnle  en  gros  :  2i>,  rue  .Saint-Lazare.  PariN. 


NOS    CONCOURS 


Voir  le  règlement  page  IV  des  annonces 


y,- 


Olvert  a  tols  nos  Lecteurs 


La  Carte  Postale 
Utilisation  des  taches 

Etant    donné    des    taches    sur    une    surface 
blanche   de   formes    et   de   valeur  diverses:  les 


N°  g   Réservé  a    nos   Abonnés 

Carré  Magique  à   double  Combinaison 

Notre  dessin  représente  un  carré  divisé 
par  de  gros  traits,  en  neuf  grands  carrés  et 
chacun    de  ces   carrés    en    neuf  petits   carrés. 


utiliser  le  mieux  possible,  en  les  faisant 
rentrer  dans  une  composition  quel- 
conque :  Figure,  paysage,  scène,  etc.,  etc. 

Ces  taches  doivent  être  utilisées  sans 
les  déformer,  sans  les  changer  de  place, 
et  sans  les  faire  disparaître;  pour  cela 
décalquer  très  soigneusement. 

Chaque  concurrent  devra  confection- 
ner une  carte  postale  au  dos  de  laquelle 
la    solution  devra  être  faite. 

Nous  serions  obligés  d'éliminer  les 
réponses  qui  ne  répondraient  pas  au.x 
ccjnditions  formelles  de  ce  concours. 

N"  8.   Ouvert  a  tous  nos  Lecteurs 

La  Pomme  et  la  Poire 

Il  s'agit  d2  découper  ces  douze  rec- 
tangles, et  de  former  deux  carrés;  sur 
l'un  descarrés  reconstituer  une  pomme, 
et  sur  l'autre  une  poire. 


Avec  les  nombres  i,  2,  3,  4,  5,  6,  7.  8,  9,  construire  ce 
carré  établi  de  telle  sorte,  que  dans  chaque  colonne  ver- 
ticale; dans  chaque  ligne  horizontale;  dans  chacune  des 
deux  diagonales  du  carré  ainsi  que  dans  chaque  carré  conte- 
nant neuf  petits  carrés,  les  chiffres  cités  plus  haut  soient 
représentés. 

L.    NlCOLAY. 

Les  solutions  devront  nous  parvenir  au  plus  tard  le  30  août 
1903.  Dans  notre  prochain  numéro,  nous  indiquerons  les 
prix   que  nous  attribuerons  à  ces  concours. 

A'.  B.  —  Pour  toutes  demandes  de  renseignements  au 
sujet  des  concours  adressés  à  M.  Nicolay.  joindre  un  timbre 
pour  la  réponse. 


RÉSULTATS    DES    CONCOURS    D'AVRIL 


CONCOLRS     N°   4 

Géographie  Enigmatique 

Notre  dessin  montre  la  partie  blanche  qui 
■devait  exister  et  qui  donne  comme  résultat 
trois  silhouettes  géographiques,  a  Amérique 
du  Nord,  Amérique  du  Sud  et  Afrique.  » 

Sont  Lai;ré.\ts  : 

I"  Pri.x  :  Une  chaînette  «  Art  Nouveau  ». 
M"'  Yvonne  Lalanne,  20,  boulevard  Beauvillé, 
Amiens. 

2"  Prix  :  Collection  La  Lecture,  6  vol.  reliés, 
M.  L.  Sand  à  Feignies  (Nord). 

3  Prix:  Les  Souverains  int.mes,  6  vol.  reliés, 
M.  J.  Oudiot  19,  rue   Royale,  Quimper. 

/j-  Prix  :  La  Caissette  romans,  4  vol.  reliés, 
M.  de  Gourmier.  144,  boulevard  Saint-Ger- 
main, Paris. 

5°  Prix  :  f,'n  abonnement  Je  (,  mois  à  la  Vie 
Illustrée,  M.  Tonio  Semenza,  16,  Piazza  Cas- 
tello.  Milan. 

Co.NCOURS   N"    5 

Le  bon  conseil  était. 

«  Lire  la  Vie  Illustrée  et  le  Kire  est  ce  que 
nous  conseillons  à  nos  chers  lecteurs  »  inter- 
calé dans  les  deux  vers  de  La  Ff.ntainc. 


Hélas  on  voit  que  de  tout  temps  etc.  etc., 
lires  de  la  fable  «  Les  deux  Taureaux  et  la 
Grenouille  ». 

Sont  Lauréats  : 

i"^  Pris.:  Chaînette  n  Art  Nouveau  ».  M"= 
Yvonne  Harant,  62,  boulevard  de  Clichy. 
Paris. 

2'  Prix  :  Collection  la  Lecture.  6  vol.  reliés. 
E.  Jénot  capitaine,  21' Colonial,  6.  quai  _|em- 
mapes.   Paris. 

3°  Prix:  Les  Souverains  intimes,  6  vol.  reliés. 
M""  Devèze,  12.  rue  Taisson  Alais,  Gard. 

4=  Prix  :  La  Caissette  romans.  M.  P.  Martin. 
Instituteur  à  Bourg-Argental.  Loire. 

Concours  n"  6 

CI  Entrée  f,n-atuite  sortie  pavante  ». 
Le  proverbe  du  jour  était. 

«  A  mauvais  jeu  bonne  mine  ». 

Sont  Lauréats 
i"^    Prix  :  Chaînette    «    Art   Nouveau     ».    M. 
M.  Braud.  1 1,  rue  Solférino  à  Perigueux.  Dor- 
dogne. 

2°  Prix:  Collection  La  Contemporaine.  8vol. 
reliés.  M.  J.  Labié,  boulevard  Rabatau,  75,  à 
Marseille. 

3=  Prix  :  Collection  La  Lectun,  6  vol.  reliés. 
M.  André  Lemarchand,  13.  avenue  de  Launay, 
Nantes.  Loire-Inférieure. 

4'=  Prix  :  La  Caissette  romans,  4  vol.  reliés. 
M.  Eugène  Chanoine,  à  Epernay,  .Marne. 

5'  Prix:  In  abonnement  Je  6  mois  à  la  Vie 
Illustrée;  Max  Jacques,  ingénieur  des  Arts  et 
Manufactures.  La  Bassée,  Nord. 

Nous  publions  ci-après  les  noms  des  con- 
currents qui  ont  deviné  les  concours  du  mois 
d'avril . 

Nous  avons  indiqué  après  chaque  imm  le 
numéro  des  questions  résolues. 

Ain  val  (d')  5.  —  Arrivetz  (.M.)  5. 

Braud  (J.)  6.  —  Bouyié  (M'"')  5. 

Chanteméle  (de)  6.—  Cnarmeteau  9.  —  5,  Car- 
tier (A.)  5 .  —  Chanoine  (E.  )  6.  —  Camus  (H. 

S.  —  Comtesse  (A.)  '>.  —  Castel  (René)  5. 


L' Edileur-Girant  ;  Viux  Juven. 


I  17.'    —    (>.  de  M.Tiherbc.  Imprimeur,    12,  pnssnKC  di's  Favorites,  Paris,    XV° 
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J/otes  d'une  parisienne 

Les  distributions  de  prix  qui  se  succèdent 
traditionnellement,  à  cette  époque  de  l'année, 
dans  toutes  les  écoles,  me  suggèrent  une  auda- 
cieuse pensée. 

Je  voudrais  qu'on  m'expliquât  pourquoi  il 
est  d'usage  de  célébrer  la  sagesse  des  petites 
tilles  par  des  couronnes  de  papier  doré  simu- 
lant plus  ou  moins  mal  les  lauriers  augustes 
dont  on  cernait  en  Grèce  la  tête  des  héros. 

Cette  mode,  née  sans  doute  d'une  exagé- 
ration du  goût  classique,  peut,  à  la  rigueur,  se 
justifier  pour  les  jeunes  humanistes  de  nos 
lycées  et  collèges.  Ayant  traduit  Homère,  il 
leur  est  loisible  d'en  sentir  le  symbole,  et  peut- 
être,  en  effet,  éprouvent-ils  au  fond  du  cœur 
quelque  légitime  fierté  à  se  voir  rendre  les 
hommages  que  les  Hellènes  avaient  coutume 
d'accorder  au.x  vainqueurs  de  leurs  ennemis  ou 
aux  poètes  qui  avaient  immortalisé  leurs 
exploits.  Mais  des  petites  filles  à  qui  l'on  ap- 
prend à  lire  et  à  écrire,  à  calculer  et  à  coudre, 
qu'est-ce  que  cela  peut  bien  signifier  à  leurs 
yeux  r  Quelle  idée  s'en  peut-il  dégager?-  Quelle 
impression  en  peuvent-elles  garder .- 

Elles  n'aspirent  pas  à  la  gloire.  Elles  ne 
savent  même  pas  ce  qu'on  entend  par  ce  mot, 
et  quand  elles  le  sauront,  elles  n'y  attacheront 
pas  grand  prix. 

Leur  rêve  ne  va  pas,  pour  le  moment,  au 
delà  de  faire  plaisir  à  papa  et  à  maman  et  de 
jouer  à  la  poupée  avec  leurs  petites  amies.  Plus 
tard,  il  ne  dépassera  pas  l'espoir  de  se  dévouer 
à  un  mari  et  à  des  enfants,  de  leur  donner  le 
meilleur  d'elles-mêmes  et  d'y  trouver  la  source 
de  leurs  plus  douces  joies. 

Ce  n'est  pas  à  cet  objectif,  essentiellement 
familial,  intime  et  tendre,  que  répond  le  lau- 
rier. Il  est  l'attribut  du  génie  qui 

...  rend  semblable  aux  Jieu.\, 
Cl.  comme  tel,  il  est  orgueilleux  et  dtjminateur. 
J'aimerais  mieux  —  s'il  parait  indispensable 
de  continuer,  les  jours  de  distribution  de  prix, 
à  enserrer  les  cheveux  des  lillettes  studieuses 
et  sages  dans  une  couronne  de  papier  découpe 
—  qu'on  donnât  à   cette  couronne  la   fcirme  île 


deux  branches  de  mûrier  et  d'amandier  entre- 
croisées. Au  moins,  l'allégorie  serait  de  cir- 
constance. Elle  rappellerait  la  bonne  conduite 
et  le  travail  de  nos  écolières.  Elle  symboli- 
serait leur  sagesse  et  leur  activité. 

Mais,  à  la  vérité,  je  préférerais  encore  qu'on 
renonçât  complètement  à  déparer  leurs  gentilles 
frimousses  sous  ces  inélégants  ornements  qui 
leur  donnent  souvent  un  air  gauche  et  mala- 
droit et  qui,  presque  toujours,  assombrissent  de 
gravité  sotte  leurs  mines  éveillées  et  réjouies. 
Si  nous  étions  encore  au  temps  où  l'on 
pouvait  cueillir  aux  branches  des  arbres  les 
feuilles  servant  à  tresser  les  couronnes,  je  me 
garderais  assurément  d'une  telle  opinion,  — 
car  la  nature  a  par  elle-même  une  grâce  naïve 
qui  sourit  à  l'enfance.  —  Mais  puisque  nous  ne 
sommes  plus  à  ces  temps  de  vie  champêtre  et 
simple,  que  tout  s'est  industrialisé,  que  les 
fleurs  elles-mêmes  se  fabriquent  dans  des  usines 
fumeuses  et  que.  par  économie  ou  commodité,  on 
substitue  le  papier  aux  feuilles  et  le  fil  de  fer  aux 
branches,  on  ne  peut  s'étonner  que  j'aie  quel- 
que peine  à  goûter  le  parfum  et  la  fraîcheur  de 
ces  ordinaires  et  artificiels  attributs  de  la  venu 
laborieuse  de  nos  élèves. 

Un  bouquet  épingle  au  corsage  ou  une  fleur 
glissée  dans  les  cheveux  serait  infiniment  plus 
gracieux  et  distinguerait  tout  aussi  clairement 
le  mérite  de  la  paresse. 

J'ose  même  croire  que  l'efl'et  serait  bien  plus 
puissant,  ne  serait-ce  qu'en  raison  de  l'instinc- 
tive coquetterie  qui  couve  au  fond  du  cicur  de 
toute  fillette. 

l'ne  fleur  ou  un  bduquet  se  garde.  C'est  une 
parure  qui  plait  aux  gamines,  comme  aux  jeunes 
filles  et  aux  jeunes  femmes.  Jamais  il  ne  vien- 
dra à  l'idée  de  celles  qui  auront  reçu  cette 
récompense  embaumée,  de  s'en  séparer  avant 
la  fin  de  la  cérémonie.  On  peut  môme  être  sûr 
qu'elles  attendront  qu'elle  se  soit  fanée  pour  la 
quitter,  et  encore  ne  sera-ce  pas  sans  une 
pointe  de  regret.  Avec  nos  couronnes  de  papier, 
au  contraire,  toutes,  quand  elles  ont  du  goût, 
n'ont  qu'une  préoccupation  :  la  retirer  de  leur 
tête  pour  la  passer  à  leur  bras.  —  ce  qui  est, 
évidemment,    très  heureux   pour  l'cvil,  mais    ce 
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qui  l'est,  en  revanche,  tort  peu  pour  l'exemple. 

L'éducation  ne  consiste  pas  à  observer  vis- 
à-\  is  des  enfants  un  inutile  rigorisme  ou  une 
hautaine  gravité.  Elle  consiste  à  savoir  user  de 
leurs  tendances  pour  stimuler  leur  zèle  à 
apprendre,  et  développer  en  eu.x  des  habitudes 
d'ordre  et  de  tenue. 

Pourquoi,  puisque  les  Hlles  sont  coquettes, 
ne  pas  faire  servir  cette  disposition  même  de 
leur  nature  à  les  engager  à  se  bien  conduire 
et  à  bien  travailler  .- 

Une  couronne  les   enlaidit.    Une  tleur  dans 

les  cheveux  les  parerait.  Je  réclame  la  tleur  et 

je  suis   bien    sûre    que   toutes   les   mamans  la 

réclameront  avec  la  vieille  maman  que  je  suis. 

Berthe  de  Présilly 

pour  la   Campagrje    et  la  JYler 

Le  jardin  est,  de  nos  jours,  non  moins  soi- 
gné que  le  plus  coquet  des  boudoirs;  et  l'on 
apporte,  au  mobilier  spécial  qui  le  concerne, 
un  art  tout  à  fait  appréciable.  On  ne  se  con- 
tente plus  des  classiques  bancs  ou  chaises 
connus...  Non,  on  varie  les  styles  suivant  le 
coin  du  jardin  ou  du  parc  où  l'on  se  trouve, 
mais  on  peut  dire  cependant  que  le  iiwbilier 
Trianon  (n"  i)  laqué  vert  d'eau  surtout,  jouit 
d'un  succès  bien  mérité,  car  il  est  incontes- 
table que  ce  canapé  —  ce  n'est  plus  un  banc, 
—  les  fauteuils  et  les  chaises  qui  l'accompagnent 
sont  non  moins  jolis  que  confortables.  On  les 
agrémente  à  volonté  de  coussins  en  cretonne 
sur  les  sièges,  ce  qui  les  transforme  pres- 
que alors  en  «  bergères.  )) 

On  dispose  tout  cela  dans  un  bosquet  dont 
une  table  assortie  tient  le  centre,  et  rend  ser- 
vice pour  le  goûter  ou  le  travail  manuel,  plus 
agréable  à  faire  en  plein  air  que  dans  Line 
chambre  fermée. 

Lorsqu'au  lieu  de  villégiaturer  en  pleine 
campagne,  ce  qui  a  bien  aussi  son  charme,  on 
préfère  la  mer,  la  tente  devient  indispensable 
pour  les  longues  stations  sur  la  plage.  .Nous 
donnons  aujourd'hui  (n"  2)  un  spécimen  pres- 
que complet  de  cette  sorte  de  petite  maison 
volante  et  de  son  mobilier  intérieur. 


Mobilier  Trianon  n"  1 


Tente  pour  la  plage  n'^  2 

.\u  centre  se  trouve  une  table  assez  vaste 
pour  y  lire,  écrire,  goûter,  même  déjeuner. 
Tout  autour  sont  disposés  les  sièges  que  l'on 
peut  varier  à  l'intini:  et,  dans  un  coin,  la 
table  à  ouvrage  portative  annonce  que  la  mère 
de  famille,  ignorant  l'inactivité,  peut  ainsi 
modifier  son  installation  et  transporter  ses  ins- 
truments de  travail,  du  côté  qui  lui  paraît  le 
plus  propice  à  éviter  les  rayons  ardents  du  so- 
leil, et  d'autre  part  à  surveiller  les  enfants  qui, 
accroupis  dans  le  sable,  y  entassent  les  tradi- 
tionnels pâtés,  ou  construisent,  à  grands  ren- 
forts de  coups  de  pelle,  des  forts,  parfois  vrai- 
ment ingénieusement  compris,  mais  que  la 
mer,  en  montant,  détruira  d'un  seul  coup  de 
\ague,  hélas!...  Les  parois  de  la  tente,  à  l'inté- 
rieur, sont  tapissées  de  pochettes  de  différentes 
f(jrmes  ou  grandeurs.  Ces  pochettes  sont  fort 
piécieuses  pour  y  enfermer  brosses,  peignes, 
journaux,  livres,  bibelots  utiles,  bérets,  cos- 
tumes de  bains,  vêtements  en  suppléments 
piiur  les  enfants,  et  petites  provisions  diverses. 

Jacqueline. 


Conseils.  —  Que  de  jolies  femmes  se  désolent  des 
petits  parasites  dont  leur  visaf:c  se  trouve  déparé.  Ces 
points  noirs,  appelés  tannes,  aiflucnt  surtout  sur  le  nez, 
le  front  et  le  menton.  iMais  on  les  détruit  fort  aisément, 
fjrâcc  à  ï'Anti-Bolhos,  un  produit  spécial  cl  unique, 
inoiïensif  pour  la  peau,  n'occasionnant  par  conséquent 
ni  rougeurs,  ni  irritations,  et  que  la  Parfumerie  nxo- 
tiijue,  y  î,  rue  du  ^-Septembre,  \end  au  prix  de  5  francs 
le  flacon  ou  s  fr.  V'  pour  le  recevoir  franco  contre 
mandat-poste. 

Beaucoup  de  personnes  sujettes  aux  névralgies 
n'osent  se  servir  des  teintures  ordinaires.  Pourtant, 
lorsque  les  cheveux  se  décolorent,  alors  qu'elles  sont 
encore  jeunes,  avec  raison  elles  sont  navrées  de  ne 
pouvoir  leur  rendre  leur  nuance  [irimitive  par  les  pro- 
cèdes connus.  Que  celles-là  se  rassurent.  Grâce  à  la 
l'iiudre  Capillus,  elles  n'auront  rien  à  redouter  de  cette 
apparence  de  vieillesse  hâtive  ni  des  dangers  offcrls  par 
l'humidité  des  teintures  ordinaires,  car  cette  poudre 
merveilleuse  rend  .i  sec,  aux  cheveux  ialancs  ou  gris  leur 
nuance  primitive.  S'adresser  Ji-  rue  du  ./-Septeinhrc, 
à  la  Parfumerie  Ninon,  qui  donnera  les  explications 
nécessaires  à  son  mode  d'emploi.  L!ne  mèche  de  che- 
veux est  nécessaire  pour  la  première  commande.  Pour 
les  suivantes,  un  peu  de  poudre  dans  du  papier  de  soie 
suflil.  Prix  du  flacon,  5  francs,  et  i  fr.  -,o  contre 
mandal-posle. 

IS.    I>K   P. 
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Sa  Vie  élégante 

liitcrieur  d'une  vyilure  automobile  dite  coupé, 
—  Tout  l'intérieur  de  la  voiture  est  tendu  en 
beau  reps  de  soie  gris  argent,  capitonné.  Deux 
écusRons  de  chaque  ci'ité,  garnissent  les  coins 
du  coupé.  Ils  sont  chiftVés  dans  le  coin,  au.x 
initiales  de  l'heureu.x propriétaire  de  cette  con- 
fortable petite  maison  roulante  dans  laquelle 
une  femme  élégante  doit  trouver  tout  ce  don 
elle  peut  avoir  besoin  pendant  ses  courses,  ses 
visites  ou  ses  simples  promenades,  tant  au  point 
de  vue  pratique  qu'à  celui  de  l'agrément.  Les 
coussins  peuvent  être  en  même  tissu  que  la 
tenture  de  la  voiture,  ou  tout  à  fait  différents. 
En  étamine  brodée,  on  obtient  des  effets  ravis- 
sants. Dans  ce  cas,  on  les  encadre  avec  un  vo- 
lant en  Liberty,  ou  une  simple  cordelière  for- 
mant trèfle  aux  quatre  angles. 

Une  lampe  électrique  placée  au  milieu  du 
fond,  en  haut,  éclaire  suffisamment  l'intérieur, 
pour  permettre  de  lire  et  même  d'écrire  un  mot 
sur  une  carte-lettre,  ou  de  prendre  une  note 
sur  un  carnet,  car  la  vie  moderne,  dans  les 
grandes  villes  surtout,  où  la  distance  est  si 
compliquée  que  le  temps  est  toujours  trop  court 
pour  accomplir  ce  qu'on  a  à  faire,  on  doit 
donc  précisément  profiter  de  celui  qu'on  passe 
en  voiture  pour  avancer  sa  correspondance 
mondaine.  Si  notre  dessin  n"  i  montre  le  fond 
du  coupé,  le  n°  2  donne  au  contraire  l'aspect 
du  panneau  qui  lui  fait  vis-à-vis.  Un  grand 
miroir  se  trouve  au  milieu  de  la  glace  sans 
tain,  permettant  à  la  vue  de  s'étendre  au  loin 
devant  soi.  Au  pied  de  ce  miroir,  une  tablette 
mobile  forme  bureau,  un  buvard  y  attient,  la 
pochette  du  fond  contient  tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire,    et.  comme  d^ms   les  navires,    l'en- 
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Garniture  pour  coupé    devant    n°  2 

crier  est  scellé  dans  la  voiture  même,  et  organisé 
de  façon  à  être  inversable.  La  boîte  à  poudre, 
le  petit  peigne  à  lisser,  le  livre  préféré,  le  vide- 
poche,  la  boite  à  friandises  pour  le  goûter,  le 
porte-canne  ou  parapluie,  tout  cela  se  trouve 
disposé  de  chaque  côté  de  la  tablette  qui,  une 
foisrefermée,  n'empêche  nullement  au  strapontin 
placé  directement  en  dessous  de  s'ouvrir,  et  a 
quelqu'un  de  s'asseoir.  Par  terre,  une  bonne 
peau  d'agneau  ou  de  chèvre,  est  préférable  et 
plus  chaude,  sur  la  bouillotte,  en  hiver,  que 
des  coussins  mobiles.  En  été.  on  la  remplace 
par  un  simple  tapis  moquette,  ou  même  par  une 
belle  natte  de  Chine  quand  il   fait  très-chaud. 

Si  ZANNK. 

JL'€sprii  des  femmes 

—  M"""  de  Girardin  se  plaignait  —  déjà  !  — 
de  la  décadence  des  bals  de  l'Opéra,  où  la 
foule  se  conduisait  brutalement,  et  oii  la  gros- 
sièreté remplaçait  l'esprit. 

—  Oui,  dit-elle  un  jour,  il  n'y  a  qu'à  l'Opéra 
où  tant  de  chocs  fassent  jaillir  si  peu  d'étin- 
celles !  ClIEUCHElSE. 

j7t  ^ojTje 

Le  raffinement  du  luxe  se  montre  surtout, 
chez  les  personnes  bien  élevées,  dans  ce  qui 
touche  au  confortable  intime.  C'est  pourquoi, 
dans  une  maison  bien  tenue,  le  cabinet  de  toi- 
lette occupe  une  place  aussi  prépondérante. 

Mais  tout  le  monde  ne  peut  habiter  un  hôtel 
ou  un  grand  appartement  moderne,  or,  pour  les 
habitations  qui  se  ressentent  encore  de  l'an- 
cien régime,  et  qui  n'ont  pas  de  salle  de  bain 
spécialement  établie,  j'ai  pensé  être  utile  à  nus 
aimables  lectrices  et  abonnées,  en  leur  donnant 
aujourd'hui  un  spécimen  d'une  baignoire-toi- 
lette tout  à  fait  pratique  et  jolie.  Le  meuble 
une  fois  fermé  a  l'aspect  d'une  table  de  toilette 
très  confortable;  pourtant  l'intérieur  contient, 
ainsi  que  le  munirent  les  portes  dcmi-uuvertes 
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de  notre  dessin  (n"  2),  une  baignoire  du  plus 
grand  modèle.  Le  dessus  de  la  table  à  toilette 
est  en  marbre,  blanc  ou  de  couleur,  suivant  le 
goût  et  le  bois  choisi  pour  la  table.  Ce  dernier 
peut  fort  bien  être  laqué  blanc  ou  gris  clair. 
Deu.x  cuvettes  y  sont  creusées;  un  tuyau  mobile 
adapté  au  fond  de  chacune  d'elles,  conduit 
l'eau  sale  à  la  soupape  même  de  la  baignoire. 
La  tablette  qui  supporte  les  tlacons  et  objets 
de  toilette  est  fi.\e.  Le  dessus  n'est  mobile 
qu'à  partir  des  consoles  supportant  cette  ta- 
blette, surmontée  d'une  glace  dont  la  hauteur 
est  proportionnée  à  celle  de  l'appartement. 
Deux  crochets  solides,  de  chaque  côté,  lu 
maintiennent  ouverte  quand  on  veut  faire 
usage  de  la  baignoire,  au-dessus  de  laquelle 
se  trouvent  deux  robinets,  l'un  d'eau  chaude. 
l'autre  d'eau  froide,  correspondant  par  un  jeu 
de  tuyaux,  à  la  cuisine,  ou  à  un  chauffe-bains 
établi  près  de  la  toilette,  dans  la  même  pièce. 
Voici  maintenant  un  petit  meuble  cartonnier 
en  bois  laqué  blanc,  ou  de  nuance  claire,  et 
dont  les  cartons  sont  habillés  de  mousseline 
ou  de  cretonne  Liberty.  Chacun  de  ces  cartons 
porte  une  étiquette,  et  est  destiné  à  un  usage 
spécial,  généralement,  leur  destination  est  de 
renfermer  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les 
coli/ichc'ts  uu  /e.s  armoires  de  la  toilette  : 
gants,  éventails,   voilettes,    mouchoirs,    cein- 
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Meuble] carlnniiitr  n"  1 
turcs,  etc.  Quelques  personnes  en  ont  dcu.\,  cl 
le  second  est  spécialement  destiné  à  la  dentelle 
dont  les  styles,  les  genres,  et  les  emplois  sont 
si  divers  et  si  multiples,  en  ce  moment  surtout 
ou  la  mode  rend  un  honneur  mérité  à  tous  les 
points  connus  au  fuseau  et  à  l'aiguille. 


Toilette-baignoire  n°  2 

Bien  entendu,  chaque  carton  est  garni  dans 
le  fond  d'un  large  sachet  parfumé  à  l'iris  ou  à 
la  violette.  Quant  au  dessus  du  meuble,  un 
buste  en  biscuit  de  Sèvres,  un  cornet  de  cristal 
avec  quelques  fleurs,  un  bibelot  quelconque 
suffit  pour  l'orner.  La  mode  actuelle  est,  à  cet 
égard,  à  la  sobriété.  R.  de  Ronnkm.-visun. 

Xeftres  à  nja  filleule 

De  la  nier  à  la  montagne 

J'ai  fait  mes  malles,  ma  Suzette,  et,  dès 
demain,  à  mon  tour,  je  fuis  Paris. 

Que  le  soleil  reste  caché  sous  les  nuages  ou 
qu'il  dore  de  ses  rayons  les  épis  mûrs  des 
champs,  je  m'engage  à  ne  pas  me  plaindre  du 
temps.  J'ai  trop  hâte  de  revoir  ta  jolie  fri- 
mousseet  tesgrands  yeux  clairspour  me  soucier 
delà  poussière  de  la  route  ou  des  larmes  du  ciel. 

Mon  séjour  auprès  de  toi  sera  malheureuse- 
ment plus  court  que  je  ne  l'avais  projeté.  On 
me  réclame  en  Savoie  et,  comme  il  faut  que 
je  sois  de  retour  le  15  septembre,  je  serai 
obligée  de  quitter  une  semaine  ou  deu.x  avant 
la  date  dont  nous  étions  convenues  le  joli 
«  petit  trou  »  oij.  tous  les  ans.  lu  vas.  avec  ta 
famille,  écouter  les  mugissements  de  l'Océan 
et  respirer  la  brise  vivifiante  du  large. 

Si  tu  étais  tout  à  fait  gentille,  tu  profiterais 
de  la  circonstance  pour  aller  en  ma  compagnie, 
faire  connaissance  avec  les  montagnes.  Mais 
lu  as  contre  elles  une  telle  prévention  que, 
peut-être,  préfèreras-tu  de  continuer  à  les 
ignorer  pour  pouvoir  en  médire  tout  à  ton 
aise  que  de  les  visiter  pour  être  obligée  de 
convenir  que  tu  les  as  calomniées... 

je  regrette  un  peu  ce  manque  d'éclectisme 
de  ta  part.  11  me  semble  si  contraire  à  la 
curiosité  éveillée  de  ton  esprit  que  je  n'ar- 
ri\c  pas  a  comprendre  que  tu  ne  te  sois  pas 
corrigée  de  ce  travers,  —  car  c'est  un  travers, 
ma  chérie,  de  ne  pas  savoir  reconnaître  que 
le  beau  est  toujours  beau,  en  dépit  de  la 
diversité  de  ses  aspects,  et  que  s'il  y  a  des 
formes  qui  peuvent    avoir  nos  [préférences,    il 
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n'en  est  pas  que  nous  ayons  le  droit  d'exclure 
de  parti  pris,  —  sans  savoir  pourquoi. 

Tu  aimes  les  longs  horizons,  les  couleurs 
changeantes  des  Ilots,  leurs  plaintes  rythmées 
et  leurs  colères  imprévues,  la  mélancolie  des 
soirs  passés  à  contempler  la  ligne  incertaine 
où  l'eau  se  marie  au  ciel,  la  vie  bruyante  de 
la  plage  à  l'heure  du  bain  et  son  calme  repo- 
sant quand,  à  marée  basse,  les  enfants,  jambes 
nues,  cuurent  sur  le  sable  ou  d  vont  à  la  cre- 
vette )). 

Moi  aussi,  je  goûte  profondément  la  beauté 
de  ce  spectacle  et  l'agrément  de  ces  plaisirs, 
et,  pourtant,  cela  ne  m'empêche  pas,  chaque 
fois  que  je  vais  dans  les  Alpes,  de  rester  émue 
à  la  vue  de  ces  masses  sombres  et  mystérieuses 
qui  se  profilent  devant  mes  yeux  et  dont  les 
cimes  éclatantes  de  blancheur  scintillent  sous 
la  caresse    du  soleil. 

Sans  doute,  on  n'a  pas  là  les  mêmes  distrac- 
tions tranquilles.  Il  faut  prendre  de  la  peine  si 
l'ont  veut  varier  ses  impressions.  La  mon- 
tagne n'est  pas  comme  la  mer.  Elle  ne  se  dé- 
couvre pas  volontiers  aux  regards  profanes.  Il 
faut  la  gravir  pour  qu'elle  consente  à  laisser 
entrevoir  ses  merveilles.  xMais  alors,  ma  chérie, 
ah!  comme  elle  vous  récompense  de  vos  fa- 
tigues!... 

Je  t'assure  que  l'énormité  de  ces  blues  de 
granit  et  de  glace,  leur  désordre,  leur  immo- 
bilité, l'étendue  des  panoramas,  le  mugissement 
du  vent,  le  fracas  des  torrents  et  le  tintement 
des  clochettes  des  vaches,  ont  aussi  leur  majesté 
et  leur  douceur,  et  qu  il  faut  vraiment  avoir  une 
âme  bien  réfractaire  à  la  beauté  pour  y  rester 
insensible. 

Les  jeux,  il  est  vrai,  n'unt  pas,  à  ces  hau- 
teurs, beaucoup  de  diversité.  On  n'a  pas  la 
ressource  du  bain,  de  la  pêche  et  du  croquet. 
Les  seules  distractionsconsistent  en  de  longues 
promenades  dont  on  revient  tmijours  les 
jambes  un  peu  lasses. 

Et  puis,  quand  il  pleut,  la  montagne  n'otTre 
pas,  comme  la  mer,  la  consolation  de  pouvoir 
assister  à  travers  les  vitres  à  la  lutte  des  élé- 
ments. Tout  s'y  voile  d'épais  nuages  blancs  qui 
vous  enserrent  et  vous  laissent  l'âme  endolorie. 

Mais  si  cela  suffit  à  expliquer  que  les  enfants 
trouvent  plus  de  plaisir  a  courir  sur  le  sable 
de  nos  plages  qu'à  grimper  sur  les  cimes  des 
.Mpes  ou  des  Pyrénées,  cela  ne  suffit  pas  à  ex- 
pliquer le  dédain  que  tu  affectes,  avec  quel- 
ques-unes de  tes  amies,  pour  un  spectacle 
d'une  aussi  incomparable  grandeur. 

Je  ne  comprends,  du  reste,  aucun  exclusi- 
visme. J'aime  Paris  et  j'aime  la  Province.  Le 
calme  de  la  campagne  me  touche  et  le  mouve- 
ment affairé  de  la  ville  m'impressionne.  J'ad- 
mire la  fraicheurdes  prés  verdoyants  de  la  .Nor- 
mandie et  je  goûte  la  poésie  des  plaines  brû- 
lées du  pays  des  cigales. 

Pourquoi    voudrais-tu  [qu'émue   devant  l'im- 


mensité de  la  mer  hurlante  ou  plaintive,  je  no 
le  sois  pas  aussi  devant  la  grandeur  de  la 
montagne,  son  silence  hautain  ou  ses  gémis- 
sements ? 

Mais,  au  fait,  le  veux-tu  bien  encore?...  Je 
parie,  ma  Suzette,  que.  pour  me  souhaiter  la 
bienvenue,  tu  vas  m'annoncer  que  je  t'ai  con- 
vertie. 

.  Si  cela  pouvait  être,  je  me  consolerais  bien 
vite  d'avoir  à  passer  quinze  jours  de  moins  au 
bord  de  la  mer,  —  car,  alors,  ma  chérie,  je 
t'emmènerais  avec  moi,  et,  tout  compte  fait, 
j'y  gagnerais  de  pouvoir  te  garder  pendant 
une  semaine  ou  deux  de  plus  que  je  n'avais 
espéré. 

A    demain,     mignonne,  à    demain.    Je    t'em- 
brasse comme  je  t'aime,  de  tout  mon  cœur. 
Marr.mne. 

Ses  leçons  de  française 

Puisque  vous  êtes  en  train,  mademoiselle,  de 
faire  remettre  à  neuf  toute  votre  maison  de 
campagne,  et  que  madame  votre  mère  vous 
laisse  diriger  vous-même  l'installation  de  l'office 
et  de  la  cuisine,  permettez-moi  de  vous  engager 
à  placer  dans  l'office  une  armoire  très  pratique 


Armoire   normande. 

que  j'ai  vue  en  Normandie  dans  presque  toutes 
les  maisons  bien  tenues. 

Cette  armoire  est  très  vaste.  Elle  se  compose 
de  deux  corps,  celui  du  bas  avançant  sensi- 
blement sur  celui  du  haut,  et  formant  par  con- 
séquent tablette.  L'intérieur  des  portes  du 
corps  supérieur  est  organisé  de  façon  à  per- 
mettre, grâce  à  de  fines  lattes  de  bois  posées 
en  travers,  d'y  placer  tous  les  couteaux  et 
instruments  de  cuisine,  cuillers  de  fantaisie, 
de  bois,  etc.,  dont  on  a  constamment  besoin, 
et  qui,  ainsi  étalés,  sont  très  aisés  à  prendre,  puis- 
qu'ils se  voient  tous  d'un  seulcoupd'iuil.  Enlin. 
pour  la  maîtresse  de  maison,  cela  permet  une 
revision  journalière  et  commode  de  la  plus  o 
moins  bonne  tenue  de  tous  ces  instruments. 
Or,  je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  vous  rennu- 
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vêler  la  recommandation  déjà  laite  mille  fois, 
qu'à  la  cuisine  et  à  l'office  plus  que  partout 
ailleurs,  peut-être,  la  propreté  est  indispen- 
sable. 

Sur  les  rayons  de  l'armoire,  on  place  la 
vaisselle  courante,  et,  dans  le  bas,  qu'on  peut 
diviser  en  deux  parties,  si  on  le  désire,  d'un 
coté  le  linge  de  cuisine,  de  l'autre,  certaines 
provisions  de  ménage  dont  on  a  constamment 
besoin. 

Cette  partie  du  meuble  doit  être  fermée  à 
clé,  car  vous  devez  chaque  semaine,  comme 
dans  toute  maison  bien  ordonnée,  donner  vous- 
même  à  votre  cuisinière  le  linge  nécessaire 
pour  la  dite  semaine.  Il  est  de  toute  obligation 
qu'en  lui  donnant  sa  provision  de  lin  e  pro- 
pre, elle  vous  rende  son  compte  de  linge  sale. 
En  agissant  différemment  vous  serez  débordée 
et  risquerez  de  voir  bientôt  vos  piles  de  tor- 
chons et  de  tabliers  diminuées  on  dépareillées. 

Vous  ne  pouvez  e.xiger  de  vos  serviteurs  un 
ordre  que  vous  ne  voulez  pas  prendre  la  peine 
d'avoir  vous  même. 

Il  en  est  des  provisions  comme  du  linge... 
Si  vous  avez  des  invités  et  qu'il  faille,  par 
conséquent,  des  suppléments,  donnez-les  à 
mesure  des  nécessités.  Et  tenez  un  compte 
régulier  de  tout  cela,  si  vous  voulez,  à  la  fin 
du  mois,  avoir  une  idée  e.xacte  de  vos  dépenses 
et  du  détail  de  ces  dernières.  C'est  le  seul  moyen 
pratique  de  pouvoir,  au  besoin,  apporter  quel- 
que économie  dans  votre  budget. 

—  Merci,  ma  bonne  Françoise,  mais  dites- 
moi,  si  je  puis  faire  laquer  en  gris  clair  cette 
armoire,  je  voudrais  faire  peindre  ainsi  tout 
l'office. 

—  11  n'y  a  à  cela  aucun  inc(jnvénient.  Les 
couleurs  claires  sont  propres  et  gaies.  Et  les 
meubles  laqués  s'entretiennent  aisément  au 
moyen  d'une  éponge  humide.  —  Vous  ferez 
bien  par  e.xemple,  si  l'office  est  sur  du  parquet, 
de  recouvrir  ce  parquet  avec  du  linoléum 
incrusté.  C'est  également  sain  et  propre,  et 
moins  froid  aux  pieds  que  la  mosaïque. 

A  la  campagne,  je  dirais  même  qu'à  peu 
près  dans  toutes  les  pièces,  dans  la  salle  à 
manger  et  les  cabinets  de  toilette  surtout,  le 
linoléum  est  préférable  aux  tapis.  En  le  posant 
sur  une  thibaude,  il  est  aussi  souple  aux  pieds 
qu'un  tapis  d'orient...  L'incrusté  a  cela  de 
supérieur  à  l'autre  que  le  lavage,  à  la  longue, 
ne  risque  pas  d'eflacer  le  dessin.  Par  exemple, 
il  faut  laver  à  l'eau  froide,  et  sans  adjonction 
d'aucun  produit  chimique,  même  pas  de  savon 
bien  entendu. 

—  Ella  cuisiner  (Quelle  nuance  faut-il 
choisir. - 

—  Le  ton  pierre  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
Mais  pcrmciicz-moi,  mademoiselle  de  vous 
engager,  si  l'architecte  n'y  voit  pas  d'incon- 
vénient, à  élargir  un  peu  vos  fenêtres.  On  n'y 
\oil  jamais  trop  clair  dans  une  cuisine,   disaii 


votre  chère  bonne  maman.  Devant  chacune  de 
ces  ouvertures,  faites  établir  une  large  tablette 
mobile,  servant  de  table  pour  l'épluchage  des 
légumes,  et  les  préparations  diverses  des  mets 
C(jmposant  les  menus  du  déjeuner  et  du  diner. 
Si  vous  faisiez  construire,  je  vous  recomman- 
derais aussi  de  faire  placer  au  Nord  cette  pièce 
essentielle  de  la  maison.  Mais  la  vôtre  est 
heureusement  située  dans  cette  orientation,  de 
même  que  le  garde-manger  qui  y  attient,  et 
que  vous  devez  visiter  chaque  jour  pour  vous 
assurer  que  rien  ne  s'y  perd. 

—  Ah  !  Françoise,  que  vous  êtes  sévère  1  A 
ce  compte  là,  je  ne  trouverai  plus  le  temps 
d'étudier  mon  piano,  de  consacrer  au  dessin 
et  à  la  lecture  que  j'aime  tant,  de  même  qu'aux 
ouvrages  manuels,  une  heure  par  jour. 

— •  Pardonnez-moi,  Mademoiselle.  Tout  cela 
est  plus  long  à  expliquer  qu'à  exécuter.  Quand 
toutes  ces  occupations  diverses  sont  bien 
réglées,  elles  n'exigent  pas  grand  temps,  je 
vous  assure.  Même  quand  vous  avez  une 
observation  à  faire,  car  il  faut  savoir  être 
concise.  ((  Dire  peu,  mais  dire  bien  ».  C'était 
encore  le  principe  de  votre  chère  grand'mère, 
que  je  puis  vous  citer  toujours  comme  un 
exemple  parfait  de  maîtresse  de  maison  ac- 
complie. 

—  Allons,  j'essaierai  de  lui  ressembler,  mais 
avant  de  me  quitter,  ma  bonne  Françoise,  don- 
nez moi  encore  quelques-uns  de  ces  menus  que 
vous  excellez  à  composer.  Vous  me  rendrez 
un  si  grand  service  !... 

—  Volontiers.  En  voici  deux,  un  pour  dé- 
jeuner et  un  pour  diner,  que  vous  pourrez  à 
votre  goût,  modifier  aisément. 

MI-NUS. 
Dcj^'iincr 

Hors-d'œuvre  :  beurre  (in  en  coquilles 

Salade  de  tomates,  céleris,  concombres,  radis,  anchois 

Friture  de  goujons 

(Fufs 

Pittonns  aux  petits  pois 

l'i-lil  jambon  rôti 

Salade 

Choux-fleurs  sauce  mousseline 

(l'ufs  au   lait  renversés 

Dessert 

Café.   Liqueurs 

Diiu-r 

p. Mai."-  :i  la   roiiu-  ou  putayc  Saint-(',enn:iin 

Melon 

Truite  saumonée 

Sill^  de   pré-salé  jardinière 

l'..ul<|s  de  f-rains  rôtis  au  cresson 

Salade   russe 

l'aie  de  foie  de  canard 

Charlotte  n\:\CLi; 

Dessert 

('afé    Liqueurs 

M  \iiiNi;  i  rr.. 
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Xes  J/ouveaux  Xivres 

Chez  JUVEN  : 

En  Irlande,  par  Charles  Schindier.  — 
Voici  un  volume  qu'on  ne  lira  pas  sans  un 
grand  intérêt  à  cette  heure  où  le  gouvernement 
de  Londres  espère  mettre  fin  à  l'agitation 
agraire  en  Irlande.  Ce  sont  des  lettres,  écrites 
sur  place,  pendant  un  voyage  autour  de  l'Ile. 
L'auteur  nous  promène  impartialement,  des 
bureaux  du  Gouvernement  aux  jardins  zoolo- 
giques, de  l'exposition  u  internationale  »  de 
Cork  aux  scènes  d'éviction  dans  les  districts 
troublés  ;  du  presbytère  d'un  curé  progressiste 
aux  immenses  chantiers  maritimes  de  Belfast. 
Il  nous  mtjntre  ainsi  la  transformation  profonde 
que  l'Irlande  subit  en  ce  moment  avec  le  con- 
sentement et  sous  l'impulsion  du  gouvernement 
britannique  lui-même  et  il  nous  laisse  entre- 
voir, comme  conséquence  ultime,  la  concession 
de  l'autonomie  qu'elle  réclame  et  sa  réconci- 
liation avec  l'Angleterre. 

Marion  Franchet  La  Soif  lou^e],  roman 
par  Charles  Foley.  —  Marion  Franchet  est 
l'idylle  toute  gracieuse  et  touchante  d'une  jeune 
fille  du  peuple  dont  un  farouche  et  mystérieux 
révolutionnaire  veut  t&  faire  un  instrument 
pour  perdre  la  princesse  de  Lamballe.  Nous  ne 
voulons  pas  déflorer  cette  œuvre  pleine  d'émo- 
tion par  une  froide  analyse.  Disons  seulement 
que  les  plus  touchantes  scènes  d'amour  et  de 
dévouement  se  déroulent  au  travers  des  événe- 
ments si  douloureux  de  cette  période  troublée. 
Nous  pénétrons  avec  l'auteur  dans  les  bas-fonds 
où  s'élaborent  les  violences  extrêmes,  dans  les 
salons  bourgeois  où  les  Robespierre,  les  Dan- 
Ion,  les  Camille  Desmoulins  rêvent  de  préparer 
la  grande  ère  de  justice  qui  réalisera  les  vœux 
humanitaires  de  Jean-Jacques.  Maigre  toute  ces 
nobles  pensées  exprimées,  le  drame  sanglant 
étale  ses  cruelles  péripéties,  et  sous  nos  yeux 
passent  les  charrettes  fatales  qui  mènent  à  la 
place  de  la  Révolution  leur  contingent  quoti- 
dien de  victimes  expiatoires. 

Ce  roman,  avec  une  note  nouvelle,  nous 
rappelle  les  drames  historiques  les  plus  passion- 
nants du  grand  Dumas  et,  quand  on  l'a  lu,  on 
ne  regrette  pas  le  temps  qu'on  lui  a  consacré. 

La  Châtelaine,  roman  par  Jacques  des 
Gaciiijns,  d'après  Capus.  —  Jossan,  riche  indus- 
triel, achète  un  château  des  bords  de  la  Loire 
à  une  jeune  femme  sur  le  point  de  divorcer.  Il 
l'achète  très  cher  parce  qu'il  la  voit  malheu- 
reuse, puis,  l'amour  survenant,  il  veut  l'épouser. 
Le  mari,  Gaston  de  Rive,  devient  tout  à  coup 
jaloux  ;  aidé  de  sa  tante,  une  amusante  figui-c,  il 
essaie  de  contrecarrer  les  projets  de  sa  femme, 
mais  Jossan  déjoue  leur  ruse  et  tout  se  termina 
de  la  meilleure  façon  du  monde. 

l'oute  la  philosophie  souriante  de  l'auteur 
de  La  Veine  et  des  Deux  Écoles  se  retrouve 
dans  ce  livre  amusant   au    possible   et    dont  le 


tenue  et  le  bon  ton  ont  permis  d'en  faire  un 
des  meilleurs  ouvrages  de  la  Bibliothèque 
Femina, 

L'Ame  du  Pays,  études  de  mœurs  com- 
toises, par  Georges  Rl\t.  —  Sous  ce  joli  titre 
se  déroule  un  petit  roman,  très  prenant,  plein 
d'une  douce  émotion,  fleurant  bon  la  vieille 
terre  de  France. 

C'est  en  effet  en  province,  dans  le  magique 
décor  de  la  montagne  comtoise  que  M.  Georges 
RiAT,  qui  n'a  pas  encore  désappris  à  aimer  le 
sol  natal,  fait  évoluer  ses  personnages  :  Jean 
Loriot,  sa  cousine  Lucette,  le  fermier  Denisot, 
M.  Naudet,  le  vétérinaire,  M.  le  curé  Barberet 
et  tout  un  petit  monde  de  gens  qui  vivent, 
autour  du  vieux  clocher,  une  vie  traditionnelle 
et  saine  non  exempte  d'imprévu  ni  de  chai  me. 

Les  Nouvelles  Aventures  de  Sherlock 
Holmes,  par   Conan   Doyle. 

On  se  rappelle  le  succès  obtenu  l'an  dernier 
par  la  publication  des  Aventures  de  Sherlock 
Holmes.  Le  volume  qui  vient  de  paraître  est  la 
suite,  non  moins  passionnante,  de  ces  récits 
aux  complications  curieuses  et  audacieuses. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant  peut-être 
encore  dans  l'œuvre  de  Conan  Doyle  c'est 
qu'elle  n'appartient  pas  à  une  fiction,  mais 
est  l'apanage  d'un  personnage  réel  que 
l'auteur  a  beaucoup  connu  et  étudié.  Ce  per- 
sonnage, vieux  médecin  militaire,  professeur  à 
l'hôpital  d'Edimbourg,  s'appelait  Joseph  Bell. 
Son  esprit  d'observation,  ses  facultés  de  péné- 
tration et  de  déduction  étaient  telles  qu'en 
voyant  un  malade  pour  la  première  fois,  il 
devinait  souvent  les  détails  les  plus  secrets  de 
son  existence  et  les  révélait  avec  une  justesse 
qui  ne  se  trouvait  jamais  en  défaut.  Conan 
Doyle  le  prit  pour, modèle  de  son  Sherlock 
Holmes  et  inventa  des  histoires  sensationnelles 
pour  mettre  en  relief  des  facultés  aussi  extraor- 
dinaires. 

Avec  quel  intérêt  ne  lira-t-on  pas  cette  suite 
d'extraordinaires  récits  :  Un  scandale  en  Bo- 
hème; l'Association  des  hommes  roux;  Un  Cas 
d'identité  ;  l'Aventure  des  cinq  pépins  d'orale  ; 
l'Homme    à    la  lèvre    retroussée. 

Chei  RUUSSET  : 

Les  Injections  de  Paraffine,  par  le  doc- 
teur M.  Lagarde. 

Nos  lectrices  ne  se  doutent  point  que,  sous 
ce  titre  ultra-scientifique,  se  déroule  le  plus 
ntéressant  ouvrage  qui  se  puisse  imaginer. 

Ah!  Dieu  ne  plaise  que  je  leur  souhaite  d'être 
obligées  d'avoir  recours,  pour  conserver  leur 
esthétique,  aux  procédés  du  docteur  Lagarde. 

Mais,  dame,  le  cas  échéant,  elles  pourraient 
y  puiser  d'utiles  indications  et  de  précieuses 
consolations.  En  véritable  magicien  qu'il  est. 
le  docteur  Lagarde  donne  tout  simplement  le 
moyen  de  corriger,  par  des  injections  de  paraf- 
fine, certaines  imperfections  de  la  nature,  cer- 
taines difformités  accidentelles. 
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Ce  n'est  pour  lui  qu'un  jeu  —  un  jeu  savant 
—  de  rendre  à  l'appareil  nasal,  par  exemple, 
la  rectitude  de  lignes  qu'il  n'avait  plus,  de 
remplacer  un  cartilage,  d'effacer  une  ride,  de 
supprimer  à  tout  jamais  une  malencontreuse 
cicatrice... 

Corriger  la  nature  :  ctre  belle  quand  on  ne 
l'est  pas;  le  redevenir  quand  on  ne  l'est  plus, 
voilà  le  miracle  opéré  par  le  docteur  Lagardel 

Chei  PLO\-.\OURRIT: 

La  Race,  roman  par  Fernand  Dacre. 

La  thèse  de  ce  roman  est  haute  et  digne  de 
fi.xer  l'attention  :  l'œuvre  discute,  en  l'affirmant, 
l'utilité  de  l'idée  de  patrie;  elle  démontre  la 
folie  de  l'utopie,  chère  à  tant  de  rêveurs,  du 
désarmement  général  ;  elle  est  entin  un  bel 
hymne  de  foi  en  cette  a  Race  »  française  dont 
nous  sommes  :  «  race  vigoureuse  qui,  à  travers 
les  fluctuations  de  l'histoire,  malgré  les  guerres 
qui  l'ont  affaiblie,  en  dépit  de  la  haine  sec- 
taire qui  souffle  un  effroyable  orage  contre 
ridée  patriotique,  n'en  reste  pas  moins  cons- 
ciente et  sûre  d'elle-même,  éprise  de  son  passé, 
confiante  en  son  avenir.))  L'œuvre  est  en  même 
temps  une  histoire  d'amour.  Car  l'amour  est  la 
base  même  du  drame  moral  que  traverse  — 
parmi  quelles  angoisses'—  le  héros  de  ce  livre 
réconfortant   et  sain. 

Signalons  et  recommandons,  de  M.  Paul 
Dequet,  une  délicieuse  plaquette  :  Les  Pyrénées 
dans  laquelle  défilent  tour  à  tour,  comme  au- 
tant de  tableautins  pris  sur  le  vif,  des  croquis 
de  Pau,  Tarbes,  Lourdes,  Saint-Jean-de-Luz, 
la  Bidassoa,  Cauterets.  Bagnères-de-Bigorre. 
Luchon,  Le  Canigou... 

jyfusique 

Chez  LEDUC  : 

La  maison  Leduc  vient  de  publier  deux  jolies 
mélodies  sur  lesquelles  nous  attirons  toute 
l'attention  de  celles  de  nos  lectrices  qui 
s'adonnent  au  chant.  La  première  de  11.  Gil- 
bert intitulée  :  Aimez-vous  ou  naime^-vous 
pas  ?  est  une  sérénade  dans  laquelle  on  retrouve 
les  qualités  d'écriture  et  la  pureté  de  style 
habituelle  des  compositions  de  cet  auteur. 
L'autre  est  d'ilcdwige  Chrétien  :  i'our  ceux 
qui  aiment,  exquise  mélodie  a  laquelle  un 
accompagnement  de  violon  du  plus  heureux 
effet  danne  un  charme  pénétrant.  Toutes  celles 
de  nos  lectrices  qui  (jnt  entendu  chanter:  Quand 
tu  plein  ei  as,  voudront  connaître  la  nouvelle 
œuvre  si  délicate  et  si  tendre  d'Hed\\ige  Chré- 
tien. 

En  outre,  il  vient  de  paraître  chez  cet  édi- 
teur une  valse  a  laquelle  on  peut  prédire  sans 
crainte  un  gros  succès,  c'est  :  Adorée,  de  E. 
I^egrand. 

hepuis  que  M'"  Augusta  Pouget  l'a  adoptée 
et  qu'elle  la  chante  tous  les  soirs  au  concert 
des  Ambassadeurs,  l'éditeur  a  dû,  pour  satis- 
faire aux  nombreuses  demandes,  en  faire 
paraître  une  nouvelle  édition  pour  chant  seul 


et  pour  les  instruments  suivants  :  clarinette 
seule,  flûte  seule,  cornet  seul,  mandoline  seule, 
violon  seul;  tout  le  monde  peut  donc  la  con- 
naître et,  partant,  l'apprécier,  quel  que  soit 
l'instrument  dont  on  joue.  Ces  arrangements 
viennent  compléter  la  série  parue  déjà  :  elle 
existe  aussi,  en  effet,  pour  piano,  mandoline 
et  piano,  violon  et  piano,  chant  et  piano. 
Ajoutons  que  nous  avons  obtenu  que  cet 
aimable  éditeur  fasse,  à  celles  de  nos  lectrices 
qui  lui  en  feront  la  demande,  l'envoi  des  pre- 
mières mesures  de  cette  nouvelle  valse  que 
tout  le  monde  fredonnera  bientôt. 

A.  de  ViuLER. 

petite  Corresponda/jce 

Odette  —  Rien  de  mieux  que  le  jersey  pour  les 
costumes  de  garçonnets,  même  de  fillettes,  à  la  mer 
comme  à  la  montajine,  mais  à  la  mer  surtout. 

Marcelle  de  V.  —  Vous  me  demandez  une  recette 
de  beauté.  Si  vous  êtes  jalouse,  ne  parlez  pas  à  vos 
amies  de  l'eau  de  Jouvence  que  je  vous  indique.  Si 
vous  êtes  charitable,  au  contraire,  dites-leur  qu'aucune 
eau  de  toilette  n'est  comparable  à  h  véritable  Eau  de 
Ninon,  que  je  vous  recommande  et  qu'on  ne  trouve  qu'à 
la  Parfumerie  Ninon,  j  i,  rue  du  .f-Seftembre,  au  prix 
de  6  francs  le  flacon,  ou  de  6  fr.  so  pour  la  recevoir 
franco,  contre  mandat-poste. 

Marie-Louise.  —  Pour  enlever  une  tache  d'encre 
sur  le  linge,  plongez  l'endroit  taché  dans  du  lait  bouil- 
lant. Sur  une  étoffe  de  laine,  répandez  dessus  du  bon 
vinaigre,  et  épongez  de  suite. 

Lucie  V.  —  .Mais  oui,  un  nécessaire  de  voyage  est 
un  joli  cadeau  à  offrir.  11  y  a  aussi  la  garniture  de  la 
table  à  coiffer  un  joli  surtout  de  table,  un  marbre,  un 
bronze,  ou  un  petit  meuble  ancien. 

Coquette.  —  Le  linon  incrusté  de  dentelle  donne 
des  résultats  parfaits.  —  Le  poisson  froid  est  excellent 
quand  il  est  accompagné  d'une  bonne  sauce  verte  ou 
mavonnaise.  La  carpe  à  l'alsacienne  se  sert  froide,  et 
constitue  un  plat  aussi  délicat  au  goût  que  joli  à  voir. 

Embarrassée.  —  Un  ecclésiastique,  à  table,  a 
toujours  la  place  d'honneur,  c'est-à-dire  qu'il  est  assis  à 
la  droite  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

Curieuse.  —  Ne  cherchez  pas  à  deviner  l'avenir 
l'ignorance  vaut  en  ce  cas  souvent  mieux  que  la  science. 
—  La  superstition  est  une  faiblesse  de  l'esprit,  — 
Savoir  découper  est  un  art  auquel  il  est  bon  de  s'habi- 
tuer de  bonne  heure. 

Aragonaise.  —  Non.  —  L'ameublement  moderne 
n'admet  plus  l'encombrement.  —  Les  Heurs  ne  sont 
jamais  de  trop  nulle  part.  —  11  ne  faut  abuser  ni  du 
blanc,  ni  du  modcrn-slyle. 

B.  de^P: 


Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration.  Traitement  de  l'asthme,  oppression, 
toux,  etc. 

Les  Cigarettes  Kspic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asthme.  Les 
a--lhmaliques  doivent,  pour  prévenir  les  accès,  employer 
juolidienncment  les  Cigarettes  Kspic  ou  la  Poudre 
r.spic.  La  fumée,  très  douce  a  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
ifs  malades  cl  soulage  immédiatement  leurs  accès  de 
Imux  et  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur 
abus  même  ne  saurait  déterminer  ni  vertige,  ni  maux 
de  cœur,  ni  perte  d'appétit,  ni  étourdisscmcnisd'aucunc 
sorte.  Elles  facilitent  l'expectoration  des  cmphyséma- 
Ifux  cl  rétablissent  l'équiliDre  respiratoire. 

Se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  pharmacicsdc 
France  et  de  l'étranger. 

N'ente  en  gros  ;  20.  rue  Saint-Lazare,  Paris. 


'l^' 


L'Ldiletir   Giunl      FÉLIX  Jl  VEN. 


—    G.  de  Malherbe,  linpiiiii(-ur,   il,  passa(j<-  d.-  I  ■ivoni.-.  P.iri».  W' 
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J/oies   d'urje  parisienne 

Voici  que  les  feuilles  des  arbres  commencent 
à  se  décolorer  et  qu'au  travers,  des  branches 
moins  touffues  filtre  la  lumière  d'un  jour  clair. 

Ce  sont  les  prémices  de  l'automne,  —  sai- 
son délicieuse  entre  toutes,  où  la  nature  se  pare 
de  nuances  atténuées,  où  le  soleil  réussit  à 
briller  sans  brûler  et  où  la  vie  s'écoule  douce 
et  clémente,  avec  moins  d'éclat  sans  doute 
qu'en  été,  mais  aussi  avec  moins  d'orages. 

Il  n'y  a  que  les  femmes  arrivées  sans  regret 
à  cet  âge  imprécis  où  elles  cessent  d'êtres  jeu- 
nes sans  être  encore  vieilles  qui  puissent  goû- 
ter pleinement  la  beauté  sereine  de  ce  jour  in- 
certain où  l'horizon  se  ride  de  pourpre  et  de 
violet  et  où  les  bois,  sous  la  caresse  du  vent, 
sourient  à  nos  joies  en  pleurant  à  nos  peines. 

Seules,  elles  en  sentent  vraiment  le  charme 
et  la  mélancolie,  car,  seules,  elles  se  sentent  en 
totale  harmonie  avec  eux,  le  temps  ayant 
semé  d'ombre  la  pureté  de  leur  teint  comme 
il  a  estompé  de  brume  les  rayons  du  soleil,  et 
apaisé  toute  passion  en  leur  cœur  comme  il  a 
fait  tarir  dans  les  cieux  les  grondements  du 
tonnerre. 

D'autres, moinsheureuses.  ne  peuvent  assister 
à  la  chute  des  feuilles  sans  en  éprouver  au  fond 
de  l'âme  une  tristesse  amère.Ce  sont  celles  qui 
ne  peuvent  se  résigner  à  passer  de  cette  saison 
de  la  vie  où  la  beauté  triomphe  à  cette  autre 
saison  où  la  bonté  la  supplante. 

Elles  veulent  plaire,  à  la  veille  de  leur 
automne,  comme  elles  avaient  plu,  au  lende- 
main de  leur  printemps,  et,  désespérément  elles 
luttent  contre  un  âge  qui  s'affirme  quand  même 
et  qui,  dans  cette  lutte,  parfois  s'exagère.  En 
vain  leur  dit-on  que  prétendre  à  la  jeunesse 
quand  on  n'y  a  plus  de  titres,  c'est  le  plus 
souvent  se  donner  quelques  années  de  plus 
qu'on  en  a.  et,  se  priver  à  coup  sûr  des  hom- 
mages auxquels  on  a  droit,  pour  en  obtenir 
d'autres  qu'on  ne  reçoit  pas.  Elles  s'obstinent 
à  ne  pas  entendre,  teignant  de  croire  que  la 
réflexion  s'adresse  à  d'autres,  et  taisent  en  si- 
lence le  chagrin  qui  les  ronge. 

Si    le  monde  était  meilleur,   il  comprendrait 


qu'il  y  a  de  la  souffrance  dans  cette  coquette- 
rie attardée  où  se  complaisent  tant  de  femmes, 
et,  au  lieu  de  l'accabler  de  ses  sarcasmes,  il  en 
aurait  pitié. 

^m=  Récamier  disait  à  une  amie  qui  la  com- 
plimentait sur  sa  beauté,  quand  le  compliment 
commençait  à  n'être  plus  de  mise. —  Ah!  mon 
amie,  il  n'est  pas  la  peine  de  me  tromper  ;  je 
ne  puis  plus  me  faire  illusion  ;  du  jour  où  j'ai 
vu  que  les  petits  Savoyards  dans  les  rues  ne  se 
retournaient  plus,  j'ai  bien  compris  que  tout 
était  fini  !...  » 

Il  n'y  a  pas  que  de  la  futilité  dans  ce  mot. 
On  y  trouve  aussi  l'expression  d'une  grande 
détresse  intime,  et  peut-être,  à  constater 
qu'une  femme  d'esprit,  comme  Mme  Récamier, 
s'est  si  facilement  consolée  de  ne  plus  pou- 
voir briller  que  par  l'esprit,  nous  est-il  permis 
de  mesurer  les  regrets  que  doivent  éprouver 
celles  qui,  moins  heureusement  partagées,  sont 
plus  excusables  d'imaginer  que  «  tout  »  réside 
dans  l'agrément  du  visage. 

Alphonse  Karr  prétendait  avec  raison  que  si 
c'est  un  ridicule  trop  répandu  dans  notre  sexe 
de  se  défendre  contre  l'âge,  la  faute  en  incombe 
surtout  aux  hommes  qui  feignent  d'ignorer 
que  nous  puissions  valoir  par  d'autres  qualités 
que  celle  du  teint  ou  des  traits  et.  eût-il  été 
trop  généreux,  qu'il  n'y  aurait  pas  en  tout  cas, 
à  refuser  quelque  indulgence  à  un  travers  qui 
ne  fait  tort  à  personne,  et  qui  cache  souvent 
une  peine  profonde. 

Je  n'entends  pas  excuser  par  là  celles  qui 
oublient,  même  après  l'automne,  que  leurs 
beaux  jours  sont  finis.  Elles  me  rappellent  trop 
l'histoire  de  cette  vieille  marquise  dont  parle 
Mme  de  Puisiaux,  à  qui  sa  femme  de  chambre 
demandaitrégulièrement  tous  les  matins  depuis 
quarante  ansquelle  robe  elle  voulait  mettre,  et 
qui  répondait  depuis  quarante  ans  :  «  Mais,  ma 
robe  couleur  de  rose  et  mes  rubans  vert-gui, 
car,  avait-elle  soin  d'ajouter,  je  les  mis  hier, 
je  les  puis  bien  mettre  aujourd'hui,  n 

J'entends  encore  moins  plaider  la  cause  de 
celles  que  l'âge  aigrit  et  dont  Boiste  a  dit  si 
joliment  qu'elles  ressemblent  au  rosier  en  hiver 
quand  il  n'a  plus  que  des  épines. 
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Ma  pitié  va  seulement  à  celles  qui  s'attardent 
après  août,  au  souvenir  de  longues  et  chaudes 
journées  d'été,  et  dont  le  cœur  frileux  tremble 
à  la  vue  des  nuages  qui  se  lèvent  à  l'horizon. 

Je  les  plains  parce  que,  coquettes  ou  senti- 
mentales, il  y  a  toujours  en  elles  une  émotion 
vraie  et  un  trouble  sincère,  le  regret  de  perdre 
les  regards  admirateurs  que,  dès  l'aurore  de  la 
vie,  elles  ont  été  accoutumées  à  rencontrersur 
leur  chemin,  ou  la  crainte  de  se  sentir  moins 
enveloppées  d'une  tendresse  qui  fait  tout  leur 
bonheur  et  qui  est  le  but  exclusif  de  leur  exis- 
tence. 

Mais,  si  soucieuse  que  je  sois  de  les  défendre 
contre  d'injustes  accusations,  et  si  décidée  que 
je  puisse  être  à  les  faire  mieux  juger,  au  risque 
de  me  faire  mal  juger  moi-même,  je  dois  décla- 
rer que  je  me  sens  malgré  tout,  moins  touchée 
de  leur  importance  que  de  la  grâce  [heureuse 
de  ces  femmes  aimables  et  souriantes  qui, 
n'ayant  jamais  prétendu  à  plaire,  y  réussissent 
jusqu'en  un  temps  où  l'on  n'y  peut  prétendre; 
et  qui,  moins  soucieuses  des  hommages  du 
monde  que  du  plaisir  de  leurs  enfants,  gardent 
sous  les  rides,  le  charme  d'un  visage  tout 
éclairé  de  bonté. 

Rien  ne  vaut,  en  effet,  un  beau  jour  d'au- 
tomne si  ce  n'est  le  regard  d'une  mère,  et  rien 
ne  sert,  pour  se  garer  des  atteintes  du  temps, 
comme  le  regard  d'un  enfant. 

Berthe  de  Présilly. 

X'€sprif  des  fe^^^s 

Si  l'âme  n'était  immortelle,  la  vie  serait  peu 
5ë"  chose  et  la  mort  ne  serait  rien. 

M""'  DE  Tracy. 

* 
«    # 

L'esprit  peut  divertir  en  passant,  et  la  rai- 
son nous  déplaire  quand  elle  nous  contrarie. 
Mais  pour  vivre  ensemble,  la  raison  est  préfé- 
rable à  l'esprit. 

M™'  DE  Maintenon. 


X'€xpérience  de   cousine  JfeHe 

On  se  plaint  constamment  et  avec  raison, 
des  bougies  qui  coulent.  Voici  un  moyen  bien 
facile  de  remédier  à  cet  inconvénient. 

Il  suffit  de  peindre  au  pinceau  la  bougie,  ou 
bien  de  la  tremper  dans  la  solution  suivante. 
Cette  solution  sèche  rapidement  : 


Eau 

Sulfate  de  magnésie  . 
Dextrine 


500  grammes. 
'  5 
5  — 


De  même,  une  femme  économe  déplore  la 
perte  de  tous  les  déchets  ou  débris  de  savon. 
Eh  bien,  en  en  réunissant  un  certain  nombre, 
et  en  les  faisant  amollir  au  bain-marie,  on  n'a 
qu'à  le  mouler  à  nouveau,  suivant  la  forme 
désirée.  Si  le  savon  est  par  trop  sec,  on  n'a 
qu'à  ajouter  une  petite  quantité  d'eau  dans  le 
récipient  mis  au  bain-marie. 

Vous  trouvez  désagréable  l'odeur  du  pétrole; 
et  vous  avez  raison.  Mais  j'ai  ouï  dire  qu'en  y 
ajoutant  100  grammes  de  chlorure  pour  4/5  de 
litre  de  pétrole,  un  peu  d'acide  chlorhydrique, 
et  en  agitant  fortement  pour  que  le  chlore  pro- 
duit se  répartisse  complètement  dans  le  liquide 
on  arrivait  à  des  résultats  surprenants.  Il  laut. 
pour  compléter  l'opération,  transvaser  ensuite 
dans  un  autre  vase  contenant  de  la  chaux,  et 
agiter  à  nouveau  pour  que  la  chaux  enlève 
toutes  traces  de  chlore.  On  laisse  reposer  et 
le  pétrole  décanté  n'a  plus  aucune  odeur. 

Je  termine  cette  petite  série  de  conseils  pra- 
tiques parle  nettoyage,  toujours  assez  difficile, 
des    burettes    à    huile,  en  cristal  ou   en  verre. 

Rien  n'est  plus  simple,  puisqu'il  suffit,  pour 
obtenir  les  résultats  les  plus  brillants,  d'user  de 
marc  de  café  chaud  :  on  en  verse  dans  les  bu- 
rettes quelques  particules,  on  agite  jusqu'à 
parfait  nettoyage  et  on  rince  à  l'eau  Iroide. 

Cousine  Nette. 


La    littérature    allemande    est    peut-être    la 
seule  qui  ait  commencé  par  la  critique. 

M""  DE  Staël. 


Les  calomnies  s'étendent  comme  des  taches 
d'huile;  on  s'efforce  de  les  fiter,  mais  la  marque 
reste. 

M""'   DE  L'ESPINASSE. 


Quand  on  a  le  nécessaire,  c'est  folie  que  de 
souhaiter  de  grands  biens,  la  fortune  n'est 
jamais  petite  quand  on  a  peu  de  besoins  et  de 
désirs. 

Chercheuse. 


Conseils.  —  Belles  madames  qui  aimez  à  jardiner, 
n'oubliez  pas,  si  vous  tenez  à  conserver  vos  mains 
blanches  et  fines,  de  faire  journellement,  pour  elles, 
usage  de  cette  pâte  merveilleuse  inventée  pour  le  pape 
Léon  X  par  le  moine  don  del  Giorno,  et  dont  seule  la 
Parfumerie  Exotique,  yi,  rue  du  .)-Sefle>nbre,  con- 
serve la  recette.  Elle  la  vend  au  prix  de  $  francs  le  pot 
et  de  5  fr  50  pour  la  recevoir  franco,  contre  mandat 
postal.  Se  niéjicr  des  nomhreuses  contrefaçons. 

—  L'entretien  de  la  chevelure  est  un  devoir  pour 
toute  femme  soucieuse  de  sa  véritable  beauté.  .K  cet 
égard,  je  ne  saurais  rien  conseiller  de  mieux  que 
VKxtrait  Capillaire  des  Binè.iiclins  du  Monl-Majella 
dont  la  propriété  est  d'arrêter  la  chute  des  cheveux,  de 
les  faire  repousser  et  d'en  retarder  la  décoloration.  Le 
flacon  de  6  francs  se  reçoit  franco  contre  mandat- 
poste  de  6  fr.  85  adressé  à  l'administrateur,  M,  E. 
Scnet,  7J,  rue  du  /-Septenthre.  Se  défier  des  contre- 
façons. 

B.  DF.  P. 
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philosopijie  de  la  J/iode 

Un  jeune  homme  qui  se  piquait  de  littéra- 
ture et  de  philosophie,  soutenait  un  jour,  dans 
un  salon,  qu'il  fallait  de  toute  nécessité,  que 
les  femmes  fussent  des  êtres  inférieurs. 

—  Sans  cela,  disait-il,  auraient-elles  la  pa- 
tience de  prendre  tant  de  soin  de  leur  toilette, 
pour  retenir  l'attention  de  leurs  fiancés  ou  de 
leurs  maris  ? 

Ce  mysogénisme  juvénile  déplut  à  un  vieux 
professeur  qui  avait  conservé,  sous  ses  cheveux 
blancs,  le  culte  des  belles  passions  dont  avait 
été  doré  le  printemps  de  sa  vie. 

—  Ne  s'est-il  donc  jamais  trouvé  quelque 
femme  qui  se  soit  parée  à  votre  intention  ? 
demanda-t-il  au  jeune  homme. 

—  Mais  si,  reprit  celui-ci 
avec  un  sourire  satisfait  ;  il  s'en 
est  même    trouvé    plus    d'une. 

—  C'est  bien  dommage  pour 
vous,  reprit  le  vieux  profes- 
seur. 

—  Comment  cela  ?  s  écria  le 
jeune  homme  en  protestant. 

—  Mon  Dieu,  parce  que,  si 
c'est  un  signe  d'infériorité  de 
la  part  d'une  femme  de  chercher 
à  retenir  l'attention  d'un  hom- 
me par  sa  parure,  c'est  évi- 
demment un  signe  d'égale  in- 
fériorité de  la  part  d'un  homme 
de   tirer  vanité   de  l'attention 


que  la  femme 
apporte  au 
choix  de  ses 
robes,  de  ses 
chapeaux,  de 
ses  mille  petits 
((  chiffons  »  qui 
ajoutent  à  sa 
grâce.  Et,  à 
part  eux,  ils  se 
sentent  très 
tiers,  quand 
elle  met  un  ru- 
b  an  de  plus 
pour  leur 
plaire. 


1795 


qu'une  femme 
a  eue  de  se 
parerpourlui! 
Combien, 
parmi  ceux 
qui  affectent 
un  si  profond 
dédain  des 
«  frivolités  » 
féminines,   ne 

mériteraient 
pas  qu'on  leur 
fit     la     même 
réponse  ! 
Ils  rient  de 

l'importance 


1&15 

«  La  femme  ne  craint  rien, 
disait  Montaigne,  pour  peu 
qu'il  y  ait  d'adgenament  à 
espérer  en  sa  beauté  ».  Il  'a 
oublié  seulement  que,  si  elle 
veut  être  belle,  ce  n'est  pas 
pour  la  satisfaction  de  ses 
propres  yeux. 


Je   ne   vais   cependant   pas, 
pour  défendre  sa  coquetterie, 
jusqu'à  prétendre,  avec  un  écri- 
vain de  mes  amis,  qui  a  beau- 
1800  coup     d'esprit,     mais    qui     a 

peut-être  aussi  un  peu  trop  de 
fantaisie  dans  l'esprit,  que  rien  ne  vaut  la  lec- 
ture des  journaux  spécialement  consacrés  à 
l'information  et  à  la  critique  de  la  mode,  ou  à 
l'information  et  à  la  critique  des  usages 
mondains. 

A  l'entendre,  on  y  trouverait  les  plus  pré- 
cieux documents  sur  les  goûts  et  les  coutumes 
de  chaque  génération,  sur  les  mœurs  et  le 
caractère  de  chaque  époque.  Ce  serait  toute 
l'histoire  de  notre  temps.  • —  l'histoire  morale, 
l'histoire  intime  s'entend,  —  qui  se  révélerait 
dans  ces  petits  bouts  d'articles  plus  ou  moins 
bien  tournés  où  l'on  apprend  aux  femmes  ce 
qu'elles  doivent  faire  et  ce  qu'elles  doivent 
porter. 

—  Lisez    le    Journal    des    Jeunes    Personnes 
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dit-il,  l'âme  des 
contemporains 
de  Marie- Amélie 
s'y  dévoile  in- 
génuement .  Pre- 
nez le  Triboulet, 
la  Mode  Illustrée, 
le  Monittur  de  la 
Mode,  le  Jout  nal 
des  Demoiselles, 
la  Vie  Parisienne, 
les  notes  mon- 
dai nés  du /•7^a»o, 
la  société  du  se- 
cond Empire  y 
apparaît  telle 
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qu'elle  était.  Parcourez  les 
journaux  actuels,  depuis  l'Art 
et  la  Mode  jusqu'à  la  France- 
Mode,  depuis  la  Mode  Na- 
tionale jusqu'au  Salon  de  la 
Mode  et  aux  Modes,  et  vous 
voilà  aussitôt  édifié  sur  ce 
que  sont  nos  élégantes  et 
nos   petites    bourgeoises    !... 

Le  paradoxe  est  amusant. 
Mais,  qui  oserait  contester 
qu'il  ait  un  certain  fond  de 
vérité  puisqu'il  est  convenu, 
comme  dit  mon  ami,  que 
tout,  en  ce  monde,  se  rapporte  i^jo 

à  la  femme,  et  que  la  femme 
rapporte  tout   à  la   toiletter 

L'évolution  du  costume  ne  correspond-elle 
pas,  en  effet,  à  l'évolution  des  mœurs?  N'y  a- 
t-il  pas  une  corrélation  évidente  entre  la  ma- 
nière de  vivre  et  la  manière  de  s'habiller?... 
Le  xix=  siècle  lui-même,  à  peine  enseveli  dans 
les  brumes  de  l'histoire,  n'en  fournit-il  pas  la 
preuve? 

Au  début,  les  hommes  sont  soldats;  ils  ar- 
pentent l'Europe  en  tous  sens,  et  quand  ils 
rentrent  au  pays,  ils  rapportent  chaque  fois  de 
nouveaux  lauriers.  C'est  une  ère  de  gloire  sans 
précédent.  Tout  est  majestueux  et  solennel. 
Les  meubles  sont  lourds  et  massifs.  Les  robes 
des  femmes  aussi.  Elles  sont  faites  pour  l'ap- 
parat. Elles  ne  sont  pas  faites   pour   l'inlimiti. 


A  cette  ère  de  gloire  succède  une  ère  de 
calme  et  de  recueillement  pendant  laquelle  la 
piété  se  réveille.  Tout  aussitôt  la  taille  reprend 
sa  place,  le  décolletage  diminue,  on  cache 
soigneusement  ce  qu'on  avait  jusque-là  fort 
peu  dissimulé. 

Puis  arrive  l'heure  qu'on  peut  appeler 
(d'heure  du  bourgeois  et  du  Romantique». 
Elle  marque,  dans  l'ameublement,  l'apparition 
des  armoires  d'acajou,  des  vases,  et  des 
pendules  recouvertes  d'un  globe  de  verre.  Elis 
marque,  dans  le  costume,  l'apparition  du  c(  Ca- 
briolet »  qui  tait  une  visière  pudique  aux  yeux 
facilement  effarouchés  des  Demoiselles  Birot- 
teau,  des  manches  à  gigot  qui  les  enveloppent 
comme  d'une  armure,  des  jupes  amples  et 
froncées  qui  dissimulent  leurs 
formes. 

En  même  temps,  elle  donne  nais- 
sance aux  épais  bandeaux  à  la 
Vierge,  sous  lesquels  le  teint  paraît 
plus  pâle  et  l'expression  plus 
rêveuse;  et  aux  corsages  de  gaze 
vaporeux,  pleins  de  mystères  trou- 
blants. C'est  le  côté  romantique 
après  le  côté  bourgeois. 

Donnez  à  celui-ci  quelque  chose 
de  plus  assorti  et  de  moins  sévère  ; 
donnez  à  celui-là  quelque  chose 
de  moins  maladif  et  de  plus 
simple,  et  vous  avez  la  grisette, 
et  vous  avez  Mimi  Pinson  ! 


est  empe- 
reur des 
Français,  on 
fait  des  af- 
faires. On 
brasse  des 
millions  ; 
c'est  uneac- 
t  i  V  i  t  é    fié- 
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vreuse,  un  remue-ménage  sans  précédent  ! 
C'est  le  règne  de  la  finance  et  de  l'industrie, 
—  l'époque  où  Paris  se  transforme,  où  la 
France  se  sillonne  de  chemins  de  fer  et  de 
télégraphes,  où  là  bas,  de  l'autre  côté  de  la 
mer  bleue,  on  coupe,  dans  le  sable,  ce  lien  qui 
unit  deux  continents.  .  . 

La  mode  subit  l'évolution  générale.  Elle 
devient  tapageuse  et  encombrante.  Les  robes 
ne  sont  plus  laites  pour  la  vie  de  lamille,  elles 
sont  faites  pour  la  vie  mondaine.  Elles  perdent 
leurs  longs  replis  ondoyants,  elles  s'élargissent 
et  elles  se  tendent.  De  leur  côté,  les  chapeaux 
diminuent,  ils  prennent  une  forme  plus  légère, 
moins  pudibonde  ;  ils  gagnent,  petit  à  petit,  le 
sommet  de  la  tète,  sur  laquelle 
les  cheveux  s'étagent  en  coques 
et  en  bandes  juvéniles.  C'est  le 
triomphe  de  la  capote,  du  cano- 
tier, du  (i  Suivez-moi  jeune 
homme  »,  du  «  Saute-en-barque  », 
et  de  la  crinoline  !. .. 

Enfin  survient  l'ère  de  la  né- 
vrose et  du  dctraquage,  cette 
ère  qui  est  la  nôtre  hélas  ! 

Rien  ne  dure,  rien  ne  se  fixe  ; 
c'est  un  besoin  de  changement 
continu.  On  va  de  la  polonaise 
à  la  tournure,  de  la  tournure 
au  fourreau,  du  fourreau  à  la 
taille  courte,  de  la  taille  courte 
aux  manches  à  gigot,  des  man- 
ches à  gigot  aux  manches  col- 
lantes,  et  des  manches  collantes 


Faut-ilpar- 
1er  des  cu- 
lottes de  cy- 
clistes, des 
petits  cha- 
peaux mas- 
culins?Aquoi 
bon  ? 

Tout  ce 
que  je  veux 
retenir  de 
cette  rapide 
revue,  c'est 
l'analogie 
qui  existeen- 
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aux  manches 
pagodes  et  à 
bo  u  fïan  ts  : 
comme  en 
politique,  on 
va  de  l'un  à 
l'autre,  sans 
raison,  sans 
motif,  parce 
qu'on  selasse 
^  de  tout,  que 
^\^  tout  ennuie, 
"  que  rien  ne 
plaît,  hormis 
le  change- 
ment et  l'agi- 
tation. 
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tre  la  mode  et  les  mœurs-  d'une 
génération.  Et  il  me  semble  qu'à 
cet  égard  les  quelques  exemples 
que  nous  venons  de  citer  sont  suf- 
fisamment décisifs. 

Chacune  des  périodes  du  siècle 
ne  nous  est-elle  pas  en  effet  appa- 
rue avec  ses  goûts,  ses  coutumes, 
ses  aspirations,  son  tempérament, 
son  caractère,  tout  ce  qui  la  dis- 
tingue, en  un  mot?  Et  peut-on, 
après  cela,  s'aviser  de  soutenir  que 
l'histoire  du  costume  est  indifte- 
rente  à  l'histoire  de  notre  temps  r 
C'est  peut-être  de  l'histoire  d'un 

genre  particulier  ;  mais  c'est  de  l'histoire   tout 

de   même. 

Enigme. 

pour  les  J/ïatr\ans 

Beaucoup  de  jeunes  mères  ont  du  goût  et 
connaissent  l'art  d'habiller  coquettement  leurs 
chers  petits  trésors.  Un  grand  nombre  soni 
absolument  ignorantes  de  l'hygiène  à  observer 
pour  leur  éducation  physique,  je  dirais  presque 
morale,  caril  y  a,entrelesdeux,  unetcllecorréla- 
tion  qu'on  ne  peut  guère  les  séparer  l'une  de 
l'autre. 

Au  point  de  vue  moral,  je  déplore  les  contes 
fantastiques  faits  pour  frapper  péniblement 
l'esprit  des  petits,  et  faire  naître  en  eux  le  sen- 
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timent  de  la  peur  qui  est  souvent  cause  de  ma- 
ladies nerveuses  incurables. 

Ceci  m'amène  à  dire  qu'en  géi'éral  une  mère 
ne  doit  confier  ses  enfants  à  personne  qu'à  elle- 
même.  Au  lieu  d'être  une  charge  pour  elle, 
les  soins  qu'elle  consacre  à  ces  mignons  doivent 
être  une  joie  pour  son  cœur.  C'est  sa  mission, 
et  je  m  étonne  que  cela  puisse  paraître  à  quelques- 
unes  un  devoir  pénible  ou  fatigant. 

Où  donc  trouveraient-elles  plus  de  joie,  plus 
d'intimes  satisfactions  que  dans  l'accomplisse- 
ment de  cette  occupation  si  douce.  Après  lui 
avoir  donné  la  vie,  soigner  son  corps,  le  forti- 
fier tout  en  développant  l'âme  de  l'enfant, 
n'est-ce  pas  là,  pour  toute  femme  bien  née,  c'est- 
à-dire  à  l'esprit  droit  et  au  cœur  sain,  un  de  ces 
bonheurs  auquel  aucun  autre  n'est  comparable? 

Ne  cherchez  donc  à  occuper  leur  imagina- 
tion, toujours  en  quête  de  nouveau,  que  de 
choses  vraies.  La  nature,  la  science,  l'histoire, 
la  morale  fournissent  assez  de  sujets  pour  cela. 
Au  narrateur  de  savoir  les  rendre  intéressants. 
Et  ce  n'est  pas  difficile,  quand  l'amour  sert  de 
souffleur  à  l'esprit. 

Au  point  de  vue  physique,  ne  laissez  pas 
les  enfants  prendre  l'habitude  de  se  lever  tard. 
Le  séjour  au  lit  ne  leur  vaut  rien  quand  ils 
sont  réveillés,  En  cette  saison  surtout,  l'air  du 
matin  est  bon  à  respirer,  et  si  les  petits  cita- 
dins nont  pas  un  grand  jardin  particulier  pour 
prendre  leurs  ébais,  les  parcs  et  les  jardins 
publics  leur  offrent  une  ressource  suffisante. 
C'est  un  peu  plus  pénible,  j'en  conviens,  pour 
la  mère  qui  les  accompagne,  mais  c'est  encore 
très  faisable  et  moins  fatigant  que  bien  des  fêtes 
dont  les  mondaines  ne  se  privent  pas  en  dépit 
du  surmenage  qu'elles  imposent. 

Une  cause  de  la  bonne  santé  des  enfants,  et 
par  contre  de  leur  bonne  humeur,  est  la  régu- 
larité dans  la  vie.  Il  faut  éviter  pour  eux  les 
couchers  tardifs,  les  repas  irréguliers.  Tout, 
dans  leur  petite  existence,  doit  être  réglé  avec 
absolutisme.  A  cet  égard,  l'exagération  même 
est  pardonnable. 

Evitez  aussi  de  les  trop  couvrir.  Mais  ayez 
toujours  un  vêtement  léger  prêt  à  jeter  sur 
leurs  épaules  quand  ils  auront  cessé  de  jouer, 
pour  éviter  les  refroidissements,  dangereux  à 
tout  âge,  mais  hélas!  souvent  fatals  au  leur. 
Petite  Mère 

Xettres  à  ma  filleule 

Sur  la  susceptibilité. 
Où  as-tu  vu  que  je  te  blâmais,  ma  Suzctte.^ 
On  peut  bien  exprimer  un  regret  sans  l'enve- 
lopper d'un  reproche.  On  ne  critique  pasnéces- 
saircment  quand  on  déplore.  Il  faut  même  une 
faculté  d'imagination  pour  qu'à  constater  com- 
bien ta  présence  me  manque,  j'aie  pu  «  te 
paraître  encline  à  t'accuser  de  n'avoir  pas 
\oulu  m'accompagner... 


Préférerais-tu  par  hasard  qu'il  me  fût  indiffé- 
rent de  ne  pas  t'avoir  auprès  de  moi?  C'est 
pourtant  ce  que  tu  m'autoriserais  à  penser,  si 
je  me  mêlais,  comme  toi,  de  voir  des  allusions 
là  où  l'on  n'en  met  pas,  —  car  enfin,  tu  ne 
peux  pas  vouloir  que  je  tienne  à  toi  et  que 
quand  je  suis  privée  de  t'avoir,  je  n'en  res- 
sente par  quelque  déplaisir.  Mais  la  logique  ne 
va  pas  avec  la  susceptibilité;  elle  en  montre- 
rait bien  vite  la  sottise,  et  cette  fois,  je  ne 
mâche  pas  les  mots,  je  les  dis  tout  nets, 
à  seule  fin  de  te  prouver  que  je  n'éprouve 
pas  le  besoin  de  parer  mes  reproches  de  sous- 
entendus  hypocrites  lorsqu'il  m'arrive  d'avoir 
à   t'en    adresser. 

Ce  n'est  pas  la  première  circonstance,  ma 
chérie,  où  tu  m'as  laissé  entrevoir  ce  petit 
travers  de  ton  esprit.  Je  me  rappelle  que  tu 
t'es  froissée  souvent  de  manquer  d'égards 
qui  n'en  étaient  pas,  de  phrases  innocentes 
que  tu  as  interprétées  à  mal,  de  plaisanteries 
bénignes  que  tu  as  supposé  blessantes,  et 
que  je  m'étonne  que,  raisonneuse  comme  tu 
l'es,  tu  n'aies  pas  encore  trouvé  dans  ta  raison 
le  moyen  de  te  corriger  d'une  pareille  erreur 
de  jugement. 

Il  faut  que  tu  te  mettes  en  garde  contre  toi- 
même  à  cet  égard,  ma  mignonne,  et  si  je  te  le 
dis,  c'est  que  je  connais  plus  d'une  femme  qui 
a  maladroitement  compromis  son  bonheurpour 
n'avoir  pas  su  triompher  de  ce  vilain  défaut 
qui  lasse  l'amitié  en  l'obligeant  à  réfléchir  avant 
que  de  s'exprimer. 

Tu  ne  soupçonnes  pas  ce  que  c'est  pour  un 
mari  que  d'avoir  affaire  à  une  femme  suscep- 
tible. Le  meilleur  devient  quelquefois  le  pire 
et  vraiment  en  ce  cas,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'on 
peut  donner  tort.  Rentrer  chez  soi  fatigué,  sou- 
cieux, la  tête  pleine  des  affaires  qu'on  a  traitées 
i^ans  la  journée,  ou  de  celles  qu'on  aura  à  trai- 
ter le  lendemain  et  se  dire  qu'un  oubli,  une 
distraction,  un  mot  lancé  au  hasard  et  un  sou- 
rire qui  viendra  mal  à  propos,  suffiront  à  vous 
valoir  un  visage  sombre  et  sévère,  à  vous  pri- 
ver d'un  baiser,  ou  à  vous  contraindre  à  des 
explications  et  à  des  caresses,  il  y  a  bien  là  en 
effet,  de  quoi  faire  perdre  patience  au  plus 
épris!... 

Ah!  crois-moi,  m;i  chérie,  la  vie  lamiliale  ne 
s'accommode  pas  de  certaines  énigmes  de  carac- 
tère. Il  n'y  a  que  par  la  bonne  humeur  qu'on 
obtient  la  paix  du  ménage  et  la  bonne  hu- 
meur s'altère  \ite  quand  on  se  froisse  aisément. 

La  vie  mondaine  ne  supporte  pas  beaucoup 
mieux  d'ailleurs  qu'on  y  apporte  trop  de  sus- 
ceptibilité, —  car  si  nous  faisons  sentir  à  nos 
amis  ou  à  nos  relations  que  nous  souffrons 
mal  qu'on  ne  s'observe  pas  avec  nous,  ils  finis- 
sent par  s'observer  jusqu'au  point  de  nous 
délaisser  pour  d'autres  moins  difficiles  à  con- 
tenter. 

Tu  en  as  autour    de   toi  plus  d'un  exemple  : 
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celui  de  la  belle  Mme  Z..,  entre  autres.  Vou- 
drais-tu la  prendre  pour  modèle?  Te  plairait-il 
qu'on  pût  dire  de  toi  ce  qu'on  dit  d'elle? 

Eh  bien,  ma  Suzette,  si  tu  n'en  as  pas  envie, 
il  n'est  que  temps  et  grand  temps  de  te  débar- 
rasser de  ce  déplaisant  tour  d'esprit  qui  altère 
si  inutilement  les  jolies  qualités  de  ton  cœur 
et  qui,  plus  tard,  pourrait,  sans  raison  te  faire 
souffrir  et  faire  souffrir  tous  les  tiens. 

Je  gage,  du  reste  que,  lorsque  tu  y  auras 
réfléchi,  tu  reconnaîtras  avec  moi,  que  c'est 
mal  répondre  à  une  pensée  affectueuse  que  de 
la  croire  inspirée  par  des  sentiments  qu'on  n'y 
a  point  exprimés  et  que,  même  quand  on  les 
peut,  soupçonner  à  bon  droit  de  n'être  pas 
sincères,  le  mieux  est  encore  de  paraître  ne 
pas  s'en  douter. 

Au  revoir,  ma  Suzette.  Je  t'aime,  en  dépit  de 
ton  méchant  caractère,  et  je  t'embrasse  malgré 
la  distance  qui  nous  sépare. 

Marraune. 

Xes  leçons  de  française 

Ayez  bien  soin,  Mademoiselle,  d'avoir  toujours 
un  morceau  de  fromage  à  offrir  à  vos  invités. 
J'ai  souvenir  d'avoir  entendu  votre  grand-père 
comparer  un  bon  dîner  sans  fromage  à  une  jolie 
femme  qui  serait  privée  d'un  œil. 

—  Oh!  Françoise! . .. 

—  Pour  ma  part,  Mademoiselle,  je  n'oserai  as- 
surément pas  me  permettre  semblable  langage, 
mais  je  me  rappelle  aussi  qu'une  vieille  amie  de 
votre  famille,  à  laquelle  on  reconnaissait  en 
général  beaucoup  d'esprit,  avait  approuvé  cette 
assertion. 

—  H  II  y  a  de  si  e.\cellents  fromages,  »  disait- 
elle,  en  gourmet  appréciateur. 

—  ...  Je  me  plais  à  reconnaître  que  les 
hommes,  pour  lesquels  généralement  cet  ac- 
cessoire du  repas  a  tant  de  pri.x,  ne  méritent 
pas  notre  désapprobation  en  cette  matière,  et 
que  beaucoup  de  femmes  sont  de  leur  avis. 

—  Madame  votre  grand'mère  que  je  vous 
cite  toujours  comme  le  modèle  des  maîtresses 
de  maison,  partageait  également  cette  manière 
de  voir.  C'est  pourquoi  je  me  permets  de  vous 
prier.  Mademoiselle,  de  prendre  bonne  note  de 
mon  petit  conseil,  et  de  songer,  lorsque  vous 
réglez  l'ordonnance  d'un  dîner,  à  ce  détail  que 
vous  auriez  tort  de  considérer  comme  étant  de 
peu  d'importance. 

A  la  ville,  rien  n'est  plus  facile  que  de  se 
mettre  en  mesure  à  cet  égard.  Et,  d'autre  part, 
toute  maison  de  campagne  bien  tenue,  possède 
toujours  dans  sa  cave  à  fromages  d'exquises 
réserves  dont  il  serait  vraiment  regrettable 
que  les  «  cirons  »  fussent  seuls  à  se  délecter. 

—  Mais,  ma  bonne  Françoise,  les  fromages 
sont  nombreux  en  notre  beau  pays  de  France. 
Comment  choisir  entre  tant  de  renommées? 

—  Comme  pour  tout  le  reste,  l'expérience 
vous  guidera...  Vous  apprendrez  ainsi  que  les 
fromages,  de  même  que  les  fruits,  ont  des  saveurs 


de  prédilection.  En  été  on  préfère  les  fro- 
mages frais,  le  fromage  à  la-  crème,  tandis 
qu'en  hiver  régnent  avec  succès  les  fromages 
fermentes  tels  que  le  camembert,  le  roquefort, 
le  brie,  le  coulommiers,  double  crème,  etc.  Le 
fromage  de  gruyère,  lui,  est  de  toutes  les  sai- 
sons... Dans  tout  office  bien  tenu,  il  doit  tou- 
jours y  en  avoir  un  morceau  en  réserve,  prêt  à 
servir  à  l'occasion.  C'est  par  excellence  celui 
des  soupers  et  des  collations. 

—  Et  le  café,  F'rançoise?  Je  suis  désespérée 
lorsque  j'entends  chaque  jour  mon  père  et 
mes  frères  répéter  à  l'envi  que,  bien  peu 
nombreuses  sont  les  maisons  où  l'on  prend  du 
bon  café. 

Est-ce  donc  vraiment  si  difficile  à  réussir? 

—  Non,  Mademoiselle.  Mais  cette  question 
est  en  effet  très  importante  pour  la  maîtresse 
du  logis.  Or,  il  en  est  du  café,  comme  de  tout, 
plus  que  de  tout  peut-être  en  cuisine.  C'est  une 
question  de  soin. . .  et  de  propreté  ;  de  propreté 
minutieuse  même  ajouterai-je.  Pour  avoir  du  bon 
café,  il  ne  suffit  pas  de  l'acheter  de  très  bonne 
qualité;  il  faut  surtout  que  sa  préparation  soit 
surveillée  avec  le  plus  grand  soin.  Désespé- 
rant de  voir  leur  cordon  bleu  suivre  les  pres- 
criptions qui  lui  sont  faites,  dans  beaucoup  de 
ménages,  on  a  pris  la  détermination  de  pré- 
parer le  café  quotidien  sur  la  table  même,  à  la 
fin  du  repas,  à  l'aide  d'un  de  ces  vases  doubles, 
de  forme  ovo'ide,  que  l'on  appelle  communé- 
ment cafetière  russe.  Les  avantages  de  cet 
usage  sont  d'autant  plus  appréciables  qu'on 
voit,  de  jour  en  jour,  devenir  plus  rares  les  mai- 
sons où  les  gens  de  l'office  permettent  encore 
aux  maîtres  d'avoir  le  pas  sur  eux  pour  la 
dégustation  du  café.  Cependant,  on  ne  saurait 
en  faire  usage  en  dehors  de  l'intimité,  et  l'on 
doit  pour  les  jours  de  réception,  nombreux  à 
cette  époque  où  la  chasse  attire  tant  de  monde 
à  la  campagne,  recourir  aux  procédés  ordi- 
naires, c'est-à-dire  aux  cafetières  filtrantes. 

Les  meilleures  en  ce  genre  sont  celles  en 
porcelaine  ou  en  terre,  de  beaucoup  préfé- 
rables aux  cafetières  en  fer  blanc;  mais  je  le 
répète,  les  unes  comme  les  autres  exigent  des 
soins  absolus  d3  propreté.  Chaque  fois  que  le 
café  vient  d'être  fait,  il  faut  séparer  les  diverses 
parties  qui  composent  la  cafetière,  les  laver 
d'abord  à  l'eau  bouillante,  puis  les  rincer  à 
grande  eau,  les  essuyer  soigneusement,  dé- 
boucher tous  les  trous  de  la  grille,  qui  peuvent 
se  trouver  obstrués,  et  laisser  enfin  sécher 
toutes  les  pièces  à  l'air  libre,  aussi  complètement 
que  possible.  La  serviette  qui  sert  à  cet  usage, 
doit  lui  être  exclusivement  réservée. 

Le  café  gagne  beaucoup  à  n'être  moulu  qu'au 
moment  où  l'on  va  le  faire  infuser;  mais  il  doit 
être  torréfié  d'avance,  et  n'être  passé  au  moulin 
que  lorsqu'il  est  absolument  froid. 

Chaque  filtre  à  café  est  d'une  contenance 
déterminée.   11  est    bon,   autant    que   faire    se 
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peut,  de  se  servir  d'une  cafetière  contenant 
exactement  le  nombre  de  tasses  dont  on  a 
besoin.  - 

Ayant  mis  sur  la  grille  du  filtre  la  quantité 
nécessaire  de  café  en  poudre,  on  place  dessus, 
la  grille  supérieure,  et  sur  celle-ci  on  verse 
une  petite  quantité  d'eau  très-bouillante,  pour 
faire,  tout  d'abord,  gonfler  le  marc.  Cette  eau 
se  verse  en  rond,  de  manière  à  ce  que  la  pou- 
dre de  café  soit  également  humectée  part-mt, 
et  non  tout  d'un  coup,  au  milieu,  ce  qui  for- 
merait trou,  laisserait  passer  l'eau  trop  vite,  et 
produirait  un  calé  trop  léger. 

On  recouvre  le  filtre  avec  son  couvercle,  et 
lorsque  cette  première  eau  commence  à  passer, 
on  continue  petit  à  petit  l'opération,  en  ayant 
soin  d'user  toujours  de  l'eau  bouillante,  et  d'o- 
pérer sans  précipitation. 

Les  véritables  amateurs  de  café,  ou  du  moins 
réputés  tels,  car  il  n'y  a  pas  de  règle  sans  e.x- 
ception,  aiment  à  déguster  cette  liqueur  brû- 
lante; aussi,  fait-on  bien  de  mettre  son  filtre 
au  bain-marie,  tandis  que  s'infuse  le  café,  et, 
avant  de  le  verser  dans  la  cafetière  d'argent 
qui  doit  paraître  au  salon,  on  passe  dans  celle- 
ci  de  l'eau  chaude,  pour  empêcher  le  métal  de 
refroidir  le  café. 

Notez  encore.  Mademoiselle,  que  tout  café 
directement  réchauffé,  ne  sera  plus  qu'un 
affreu.x  breuvage,  et  que,  pour  utiliser  du  café 
resté  ene.xcédent  au  moment  de  sa  préparation, 
il  est  indispensable  de  le  mettre  au  bain-marie. 
'Voici  maintenant  les  menus  que  je  vous  ai 
promis. 

MENUS. 

Beurre  frais,  radis 

Melon 

Œufs  à  la  coque 

Chateaubriand   financière 

Loltes  frites 

Pommes  de  terre  au  gratin 

Tranches  de  veau  froid  à  la  geléî 

Tarte  aux  prunes 

Fromage.   Dessert 

Café    Liqueurs 

Dlncr 

Potage  à  la  Reine 

Truite  sauce  aux  queues  d'écrevisses 

Poularde  au  riz 

IJœuf  braisé  aux  champignons 

Pigeons  rôtis  truffés 

Salade 

Petits  pois  à  l'anglaise 

Gcice  aux  fruits 

Fromage.     Dessert 

Café,  Liqueurs 

I^n  les  combinant  différemment,  et  plus  sim- 
plement, vous  pouvez  en  composer  beaucoup 
d'autres.  Inspirez-vous  toujours  pour  cela  de 
la  saison  dans  laquelle  vous  ûtcs,  et  du  genre 
de  monde  que  vous  recevrez...  Si  ce  sont  des 
hommes,  et   surtout    des  chasseurs,   faites    un 


menu  confortable,  composé  de  pièces  dites  «  de 
résistance  ».  Si  ce  sont  des  femmes,  [au  con- 
traire, choisissez  des  mets  fins  et  discrets.  Que 
la  qualité  soit  encore  supérieure  à  la  quantité, 
et>ous  réussirez. 

Marinette. 

petite  Corresporjdance] 

M™*  C.  à  Lyon.  —  .\doptez  pour  cette  visite  une 
toilette  simple.  —  Le  patron  en  question  coûte  j  francs. 
—  N'oubliez  pas  de  joindre  à  votre  prochaine  lettre 
deux  timbres  de  o  fr.  15  pour  la  réponse. 

Sous  les  tilleuls.  — Envoyez-moi  un  corsage  allant 
bien  comme  modèle,  et  vos  hauteurs  de  jupe. 

—  Un  marbre  me  parait  tout  indiqué  pour  le  cadeau 
en  question. 

M'*=  de  R. .  —  Le  choix  d'une  bonne  poudre  de  riz 
est  très  essentiel  pour  qui  est  soucieuse  de  sa  peau.  Je 
n'en  connais  pas  de  supérieure  au  Duvôt  de  Ninon, 
fabriquée  d'après  la  recette  même  de  la  célèbre  Ninon 
de  Lenclos  et  qu'on  ne  trouve  qu'à  la  Parfumerie 
Ninon,  y  I,  rue  du  4-Septemhre,  au  prix  de  j  fr.  75  la 
boite  ou  4  fr-  25  franco  contre  mandat-postal. 

Blondinette.  —  Une  robe  de  mousseline  blanche  in- 
crustée d'entre-deux  et  de  motifs  de  Valenciennes,  et 
ornée  de  petits  plis  lingerie  sur  un  fond  de  soie  rose. 
Je  ne  puis  rien  vous  conseiller  de  plus  joli,  de  plus 
jeune,  ni  de  plus  à  la  mode. 

R.  V.  J.  —  On  fait  beaucoup  de  plissés  soleil.  Et 
les  jupes  courtes  promettent  d'obtenir  cet  hiver  un 
certain  succès. 

Lisa.  —  Cette  nuance  est  fort  recherchée.  Remerciez 
donc  la  nature  de  vous  l'avoir  donnée  sans  artifice,  et 
ne  faites  rien  pour  en  changer  la  couleur. 

—  Le  bleu  pâle,  mais  surtout  le  blanc  et  le  rose  sont 
les  teintes  préférables.  Quelquefois  le  mauve  aussi  est 
très  seyant;  mais  cette  nuance  est  moins  jeune  que  les 
précédentes. 

Abeille.  —  Le  cuir  repoussé  est  très  à  la  mode  et 
permet  de  faire  des  objets  ravissants  jolis  à  offrir,  mais 
charmants  à  recevoir. 

Ménagère.  Recommandez  à  votre  cuisinière  de  ne 
jamais  poser  une  casserole  sur  [la  pierre  à  laver  ou 
sur  l'humidité.  Sans  cette  précaution,  en  (erre  ou  en 
fonte,  vos  casseroles  claqueront  au  feu  :  et,  même  en 
cuivre,  tout  ce  que  vous  ferez  cuire  dedans  prendra. 

Benjamine.  —  La  cérémonie  du  mariage  a  toujours 
lieu  à  la  paroisse  de  la  jeune  fille.  Tous  les  frais  de  la 
noce  se  partagent  par  moitié  entre  les  deux  familles. 

Miette.  —  Heureuse  de  vous  être  agréable,  je  vous 
supplie  d'être  convaincue  que  vous  n'abuserez  jamais. 
Usez  donc  sans  crainte  de  mon  expérience.  Il  faut 
6  mètres  en  grande  largeur  pour  votre  costume. 

B.    DE    p. 

Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration.  Traitement  de  l'asthme,  oppression, 
toux,  etc. 

Les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asthme.  Les 
asthmatiques  doivent,  pi'ur  prévenir  les  accès,  employer 
quotidiennement  les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre 
Éspic.  La  fumée,  très  douce  h  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
les  malades  et  soulage  immédiaiement  leurs  accès  de 
toux  et  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur 
abus  même  ne  saurait  déterminer  ni  vertige,  ni  maux 
de  cœur,  ni  perte  d'appétit,  ni  étourdissemcnts d'aucune 
sorte.  l'Illes  facilitent  l'expectoration  des  cniphyséma- 
leux  et  rétablissent  l'équilibre  res])irat()ire. 

Se    trouvent   dans   toutes    Us  bonnes  pharmacies  de 
France  et  de  l'étranger. 

Vente  en  gros  :  jo,  rue  Saint-Lazare,  Paris 


l.'Edileur-Cwtiranl  :  Féi  ix  Ji  vf.n.  i(i.\(t  —    G.  de  Malherbe,  Imprimeur,   12,  passage  des  Favorites,  Paris,  XV" 
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^Jfotes  d'une  parisienne 

Les  impressions  ressenties  dans  l'enfance 
laissent  en  nous  des  traces  si  profondes,  que  ce 
n'est  pas  sans  quelque  mélancolie  qu'aujour- 
d'hui encore  j'assiste  au  retour  de  ce  fatidique 
mois  d'octobre  qui,  dans  mes  jeunes  ann.ées,  a 
si  souvent  rougi  mes  yeux.  Je  n'ai  pas  perdu 
le  souvenir  de  l'angoisse  qui  m'étreignait  alors 
chaque  fois  que,  les  vacances  finies,  il  me  fallait 
dire  adieu  à  mon  frère  et  donner  moi-même 
un  dernier  baiser  à  mes  parents. 

Je  me  rappelle  avec  quels  battements  de 
cœur  je  quittais  la  petite  chambre  claire  et 
rose,  où,  deu.x  mois  durant,  j'avais  eu  de  si 
doux  réveils  et,  avec  quels  sanglots  étouffés  je 
réintégrais  le  grand  dortoir,  sec  et  nu,  où  ma 
vie,  désormais,  devait  s'écouler  sans  un  sourire 
ni  une  câlinerie  ou,  du  moins,  sans  les  sou- 
rires qui  m'étaient  familiers  et  sans  les  câline- 
ries  qui  m'étaient  chères. 

Le  temps  ne  m'a  pas  fait  oublier  ces  cha- 
grins qui  furent  les  premiers  que  je  connus,  et 
rien  qu'à  les  évoquer,  je  me  sens  tout  émue 
de  penser  que  d'autres,  à  leur  tour,  font  par 
eux  le  triste  apprentissage  de  la  douleur,  — 
car  ce  ne  sont  pas  là,  comme  on  le  prétend 
trop  souvent,  des  peines  fugitives  que  le  tra- 
vail et  le  jeu  ont  tôt  fait  d'effacer. 

Il  est  des  enfants  dont  l'âme  sensible  ne  se 
distrait  pas  si  aisément.  Il  en  est  même  que  des 
regrets  trop  profonds  oppriment  et  dépriment. 

Habitués  à  aimer,  ils  ne  peuvent  se  résigner 
à  vivre  sans  tendresse  et,  souvent,  en  classe 
ou  à  l'étude,  leur  pensée  s'égare  à  rechercher 
dans  de  lointains  souvenirs  l'écho  des  baisers 
qui  leur  manquent. 

Comme  ces  oiseaux  qui  cessent  de  chanter 
des  qu'on  les  arrache  à  leur  nid,  ils  deviennent 
ineptes  à  tout  effort  dès  qu'on  les  prive  des 
caresses  de  leurs  mères. 

Chez  eux,  près  de  papa  et  de  maman,  ils  se- 
raient peut-être  assidus  et  laborieux.  Loin  du 
logis  familial,  dans  la  sévérité  froide  de  la  pen- 
sion, ils  se  montrent  inattentifs  et  légers,  et 
comme,  plus  que  d'autres,  ils  se  font  prendre  en 


faute,  plus  que  d'autres  aussi  ils  se  font^punir 
et  gronder.  On  ne  se  rend  pas  compte  que 
leurs  négligences  proviennent  d'une  souffrance 
du  cœur.  On  les  croit  paresseux  et  indolents  ; 
on  les  admoneste,  on  les  frappe,  et  plus  on  les 
admoneste,  plus  on  les  frappe,  plus  on  aggrave 
leur  misère  morale. 

Dès  lors,  c'en  est  fait,  les  pauvres  petits  ne 
se  relèveront  pas.  Le  courage  leur  manque,  le 
désespoir  paralyse  tous  leurs  moyens. 

Ah  !  sansdoute,,jeconviens  qu'il  est  des  cas  où 
l'internat  est  une  nécessité.  Quand  les  parents 
sont  condamnés  à  gagner  tous  deux  leur  pain 
de  chaque  jour,  quand  ils  résident  dans  de  pe- 
tites localités  où  l'on  ne  trouve  ni  lycée,  ni 
collège,  ni  pensionnat,  ni  couvent,  quand  ils 
se  sentent  trop  faibles  pour  résister  aux  ca- 
prices d'un  fils  ou  d'une  fille,  quand  ils  n'ont 
pas  le  moyen  de  renoncer  au  bénéfice  d'une 
bourse,  il  faut  bien  en  effet  qu'ils  consentent 
à  se  séparer  de  leurs  enfants,  s'ils  ne  veulent 
pas  en  faire  d'avance  les  victimes  désignées  de 
l'âpre  concurrence  que  les  hommes  et  même  les 
femmes  sont  désormais  condamnés  à  se  livrer. 

Mais  quand  ils  habitent  de  grandes  villes, 
que  la  mère  peut  se  renfermer  dans  ses  attri- 
butions, que  le  père  n'est  pas  tenu  tout  le  temps 
éloigné  de  chez  lui,  alors,  pourquoi  ne  point 
accoutumer  frères  et  sœurs  à  vivre  ensemble, 
pourquoi  les  priver  des  douceurs  et  des  bien- 
faits de  l'éducation  familiale,  pourquoi  les 
contraindre  à  pleurer  en  silence  les  heures  bé- 
nies où  ils  savaient  obéir  sans  règle  ni  disci- 
pline, où  un  sourire  de  leur  maman  suffisait  à  les 
récompenser,  où  un  mot  attristé  de  leur  papa 
leur   paraissait  la  plus  terrible  des   punitions. 

Il  n'y  a  encore  que  la  vie  de  famille  qui 
forme  le  cœur  des  enfants.  Seule,  elle  élève 
leurs  sentiments  ,  seule  ,  elle  les  pare  de 
délicatesse  et  les  orne  de  sollicitude  avisée. 
Son  influence  est  double  :  elle  réussit  à  adoucir 
les  mœurs  des  garçons  et  à  élargir  l'esprit  des 
filles,  à  modérer  la  brusquerie  des  uns  et  à  se- 
couer la  timidité  des  autres.  Elle  leur  apprend, 
dès  l'aurore  de  l'existence,  à  se  connaître  et  à 
s'apprécier  et,  grâce  à  elle,  plus   tard,   quand 
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ils  doivent  àleur  tourfonder  un  foyer  nouveau,  ils 
savent  tout  de  suite  se  comprendre  et  s'entendre. 
C'est  ce  qui  fait  que  je  plains  avec  ma  raison 
autant  qu'avec  mon  cœur  les  bambins  et  les 
fillettes  qui,  ^par  ces  maussades  soirées  d'au- 
tomne, s'en  vont  la  mine  longue  et  l'âme 
abattue,  retrouver  les  sombres  dortoirs,  où  dé- 
sormais ils  s'endormiront,  sans  que  des  lèvres 
chères  viennent  clore  d'un  baiser  leurs  pau- 
pières alourdies,  et  c'est  ce  qui  fait  que  j'ap- 
pelle de  mes  vœux  les  temps  heureux  où,  de 
plus  en  plus,  se  répandra  parmi  nous  l'usage 
de  la  pension  familiale  qui,  dans  d'autres  pays, 
a  permis  d'atténuer  les  inconvénients  et  les 
rigueurs  de  l'internat. 

Placé  chez  un  professeur  ou  chez  un  ami, 
l'enfant  continue  en  effet  à  vivre  loin  des  siens, 
de  la  même  vie  intime  et  douce. 

Il  peut  souffrir  de  léloignement  de  ses  pa- 
rents. -Mais  au  moins  il  n'est  point  isolé,  on 
sait  le  consoler  de  ses  chagrins,  on  trouve  les 
mots  qui  peuvent  a'iéger  le  p  'idsde  ses  peines 
et,  à  table,  aux  heures  de  repas,  le  soir,  on  lui 
sourit  comme  on  lui  souriait  chez  lui. 

Nos  étroites  demeures,  je  le  sais  bien,  se 
prêtent  mal  à  ces  mœurs.  L'espace  y  est  trop 
mesuré.  On  n'y  peut  guère  accueillir  un  enfant 
sans  se  gêner  soi-même.  Mais  il  n'est  pas  dit 
que  les  architectes  nous  contraindront  toujours 
à  ignorer  les  agréments  et  les  bienfaits  du  home. 

C'est  en  tout  cas  le  souhait  que  je  veux  for- 
mer en  ce  vilain  mois  d'octobre  pour  les  pau- 
vres petites  mamans  qui  me  lisent,  et  dont  les 
yeux  gonflés  de  larmes  disent  assez  que  leur 
cœur  partage  les  sentiments  de  la  vieille 
maman  que  je  reste. 

Berthe  de  Présilly 

Conseils.  —  Quel  charme  dans  de  beaux  yeux  au 
regard  velouté!  —  Et  combien  admirables  sont  cer.x 
des  belles  Circassiennes  dont  les  sourcils  aiqués  et 
les  lonfîs  cils  encadrent  si  joliement  le  globe  de  l'œil. 
—  Plus  de  jalouses  ni  d'envieuses!  —  Toutes  les 
femmes  peuvent  arrivera  ce  résultat  par  l'emploi  de 
la  Sève  sourcilliére,  qui  fait  pousser,  allonger,  épaissir 
les  cils  et  les  sourcils  et  rend  la  prunelle  étincclante 
tout  en  donnant  aux  yeux  une  expression  vive  et 
accentuée.  Prix  du  pot  5  fr.  et  5  fr.  50  franco  contre 
nriandat-poste.  Se  dcjier  des  contrefaçons.  Parfumerie 
Minon,  jt,  rue  du  4-Seplembre. 

—  .\ucune  lotion  ne  vaut,  pour  la  beauté  et  l'entre- 
tien de  la  peau,  la  Brise  Exotique,  eau  ou  crème. 
Elle  empêche  ou  fait  disparaître  rides,  boutons,  taches 
de  rousseur;  elle  adoucit  et  blanchit  la  peau  et  enlève 
à  l'cpidcrmc  toute  sécheresse. 

Elle  est  plus  précieuse  que  jamais  à  l'entrée  de  la 
mauvaise  saison,  les  brusques  chanf,'ements  de  tempé- 
rature étant  très  dangereux  pour  l'cpiderme.  S'adres- 
ser pour  cela  à  la  Parfumerie  Exotique,  7,-,  rue  .iu 
4'Seplemhre. 

____^ B.     DE    P. 

oCor  "Zable  à  ouvrage 

La  grande  mode,  cette  année,  en  fait  de  tra- 
vaux à  l'aiguille  est  à  la  broderie,  à  la  broderie 
anglaise  surtout,  avec  laquelle  on  fait  de  si 
ol.es    L'-Hrniiiires    ou  de    si    jolis  objets  de  toi- 


Col  élole  (n°   1) 

lette.  Tous  ces  colifichets  coûtent  fort  cher  à 
acheter,  mais  avec  peu  d'argent,  les  femmes 
industrieuses  peuvent  se  procurer  l'agrément 
d'un  luxe  charmant,  car  ce  sont  ces  riens  qui 
constituent  la  véritable  élégance.  Une  femme 
^ui  sait  s'habiller  n'a  pas  besoin  d'un  grand 
nombre  de  robes  pour  être  bien  mise.  Il  faut 
que  celles  qu'elle  a  soient  bien  faites  et  qu'elle 
sache  varier  sa  mise  par  depetites  adjonctions 
que  son  adresse  lui  permettra  de  renouveler 
souvent  sans  grands  frais. 

Nous  donnons    aujourd'hui     n"  li  un  grand 


Mitaines  en  ^uipure  d'Irlande  (n"  2) 

col  étole,  —  le  col  étole  commence  à   prendre 
le  pas  sur  le  col  pèlerine, —  en  batiste  blanche 
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couvert  de  broderie  anglaise.  On  peut,  si  on 
le  désire,  coudre  une  dentelle  au-  dessous  du 
feston  qui  le  contourne.  Mais  tel  qu'il  est,  il 
est  fort  joli  et  très  distingué. 

On  fait  des  cols  semblables  de  forme,  mais 
simplement  ourlés  à  jour  pour  le  matin  ou  pour 
demi-deuil.  On  en  fait  aussi  tout  en  dentelle  qui 
sont  d'une  grande  richesse.  On  peut  utiliser 
pour  cela  bien  des  merveilles  enfouies  depuis 
longtemps    dans    les    cartons    au.x    souvenirs. 

Les  mitaines  remplacent  maintenant  les 
gants  longs  dans  bien  des  circonstances.  Le 
modèle  que  nous  donnons  aujourd'hui  est  en 
guipure  d'Irlande  (n°  2)  ce  genre  de  den- 
telle étant  actuellement  à  l'apogée  de  son 
succès.  Chacun  sait  que  cette  guipure  se  fait 
à  l'aide  du   crochet. 

PÉNÉLOPE. 

Xes  Seçons  de  fraijçoise 

—  Vous  revenez,  Mademoiselle,  sur  la  question 
du  café.  J'ai,  dites-vous,  oublié  dans  notre  pré- 
cédente causerie  à  ce  sujet,  de  vous  parler  du 
dosage.  Je  vais  donc  réparer  de  suite  cette 
inadvertance  afin  de  ne  pas  m'exposer  à  une 
nouvelle  distraction. 

On  compte  généralement  une  cuillerée  à 
bouche  de  poudre  de  café  par  personne;  mais 
fait  ainsi,  le  café  est  beaucoup  trop  fort.  Il 
perd  de  son  arôme  et  devient  amer.  Nous  par- 
lons bien  entendu  du  café  noir,  de  celui  qu'on 
prend  comme  digestif  à  la  fin  des  repas,  car, 
pour  le  café  au  lait,  il  faut  au  contraire  faire 
plutôt  de  l'e.xtrait  de  café  que  du  café,  afin  de 
mettre  beaucoup  plus  de  lait  que  de  liqueur 
noire  dans  la  tasse,  si  on  tient  à  avoir  quelque 
chose  de  savoureux  à  déguster.  Une  adjonction 
d'un  peu  de  très  bonne  chicorée  du  Nord  dans 
le  moka  ne  nuit  pas,  au  contraire,  en  pareil 
cas.    Mais  revenons  à  notre  sujet. 

Quatre  bonnes  cuillerées  suffisent  amplement 
pour  cinq  tasses,  même  pour  si.x,  lorsque  le 
café  est  très  parfumé.  Au  contraire,  il  faut 
mettre  au  moins  sept  tasses  d'eau  pour  six 
tasses  de  café,  car  il  faut  toujours  songer,  dans 
la  proportion  d'eau  que  l'on  met  bouillir,  à  la 
déperdition  de  son  volume  par  la  vapeur. 

Je  vous  ai  dit,  n'est-ce  pas,  que  le  café  devait 
toujours  être  servi  brûlant.  C'est  pourquoi,  en 
hiver,  il  faut  tenir  chaudes,  non  seulement  la 
cafetière,  mais  les  tasses. 

—  Je  vous  remercie,  ma  bonne  Françoise,  et  je 
prends  bonne  note  de  tous  vos  excellents  con- 
seils. Mais  je  voudrais  vous  demander  encore 
un  avis  au  sujet  du  café.  Un  de  nos  amis  vient 
de  nous  en  expédier  un  petit  ballot  des  colonies. 
Or,  ce  cadeau  ne  me  fait  qu'à  moitié  plaisir. 
Le  café  qu'on  nous  envoie  est  naturel,  bien 
entendu,  et  je  ne  sais  pas  le  torréfier.  Com- 
ment vais-je  donc  m'y  prendre  pour  satisfaire 
au  désir  de  mon  père  qui  ne  veut  pas  entendre 
parler  qu'on   en   achète  dorénavant,  et  qui   se 


réjouit  de  déguster  celui  de  son  amir  Vous 
souriez  de  mon  embarras  r  C'est  mal,  Fran- 
çoise. 

—  Mais,  je  ne  me  moque  pas,  mademoiselle. 
Je  souris  seulement,  parce  que  je  vous  vois 
fort  ennuyée  pour  bien  peu  de  chose.  Dans 
une  seconde  vous  en  saurez  autant  que  moi,  et 
vous  pourrez,  dès  ce  soir,  faire  la  surprise  à 
M.  votre  père  de  lui  offrir  une  tasse  de  la 
liqueur  désirée. 

Vous  agissez  avec  le  café  cru,  comme  avec 
les  légumes  secs.  Avant  de  le  mettre  dans  le 
grilloir,  il  faut  en  éliminer  toutes  les  matières 
étrangères  ou  impures  qui  peuvent  s'y  trouver; 
et,  pour  cela,  vous  commencez  par  l'étaler  sur 
une  table,  de  façon  à  le  pouvoir  examiner  soi- 
gneusement. Vous  mettez  ensuite  vos  grains 
dans  le  brûloir;  puis  vous  tournez  lentement  et 
régulièrement  la  poignée  afin  d'assurer  à  l'inté- 
rieur l'égalité  de  la  cuisson  du  café.  On  ne  peut 
assigner  à  cette  opération,  un  temps  régulier. 
Tout  dépend  souvent  de  la  nature  du  grain. 
Quant  au  feu,  il  doit  être  bon,  sans  être  trop 
vif.  En  tous  les  cas,  souvenez-vous.  Mademoi- 
selle, que  le  café  grillé  bien  réussi,  doit  être 
brun,  et  non  pas  noir,  ce  qui  indique  une  cuis- 
son trop  prolongée. 

Pour  laisser  refroidir  nos  grains,  je  vous 
confie  un  secret  qui  m'a  été  donné  à  moi-même 
par  un  fin  gourmet.  Au  lieu  de  les  étaler  à 
l'air  dans  une  corbeille,  enfermez-les  au  con- 
traire, dans  une  enveloppe  de  laine  ou  de  fla- 
nelle pliée  en  plusieurs  doubles.  De  cette 
façon,  vous  conservez  à  vos  grains  tout  leur 
arôme.  Vous  les  enfermez  ensuite,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  dans  une  boîte  en  fer  blanc 
ou  en  verre  hermétiquement  fermée,  et  vous  ne 
faites  moudre  qu'à  mesure  des  besoins,  le  café 
moulu  s'évaporant  beaucoup  plus  que  le  café  en 
grains,  et  perdant,  par  conséquent  de  sa  qualité. 

—  Je  voudrais  maintenant,  ma  bonne  Fran- 
çoise, vous  demander  comment  on  reconnaît 
la  qualité  d'une  volaille.  L'autre  jour,  j'ai  accom- 
pagné la  cuisinière  au  marché,  et  je  me  suis 
totalement  trompée  en  achetant  une  volaille 
que  je  croyais  bonne  à  rôtir,  et  qui  eût  été  à 
peine  passable  bouillie. 

—  Il  faut  d'abord  vous  souvenir.  Mademoi- 
selle, que  les  meilleures  espèces  de  poulets  sont 
celles  dont  les  pattes  sont  blanches  ou  noires. 
Les  pattes  jaunes  indiquent  une  chair  moins 
fine  et  moins  blanche.  Le  crève-cœur  est 
excellent.  Il  se  reconnaît  a  l'os  de  l'estomac 
qui,  au  lieu  d'être  droit,  est  contourné  vers  le 
milieu  de  sa  longueur. 

Toute  volaille  dont  la  chair  est  rouge  est 
mauvaise,  cela  indique  qu'elle  a  été  mal  nour- 
rie et  mal  soignée.  En  ce  qui  concerne  les 
poules  ou  poulardes,  elles  doivent  être  courtes 
et  rondes.  Les  volailles  à  longues  panes  sont 
toujours  communes. 

On  s'assure  de  la  fraîcheur  d'une  volaille  tuée. 
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en  regardant  d'abord  la  tète.  Si  les  yeux  sont 
ternes,  si  le  bec  exhale  une  odeur  forte,  si 
surtout  la  saignée  a  une  couleur  foncée,  il  ne 
faut  pas  acheter  cette  volaille,  elle  est  suspecte. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  première  qualité 
requise  en  pareil  cas,  c'est  la  fraîcheur  ;  mais 
cela  ne  suffit  pas  pour  avoir  un  mets  délicat. 
Il  faut  encore  que  la  volaille  soit  fine  et  grasse. 

La  jeunesse  se  reconnaît  aux  pattes  qui  doi- 
vent être  brillantes,  avec  les  jointures  des  ge- 
noux un  peu  fortes.  La  finesse  de  la  chair  se 
témoigne  par  le  grain  de  la  peau,  qui  doit  être 
lisse  et  blanche.  Quant  à  la  graisse,  on  cons- 
tate trop  facilement  sa  présence  pour  que  j'in- 
siste sur  ce  point. 

Plusqu'en  toute  autre  circonstance,  peut-être, 
le  bon  marché,  lorsqu'il  s'agit  de  comestibles, 
est  toujours  trop  cher.  Je  veux  dire  qu'il  y  a 
économie  à  s'adresser  à  des  maisons  de  con- 
fiance et  à  n'acheter  jamais  que  des  objets 
de  première  qualité.  Or,  la  qualité  se  paie 
toujours...  Mais  on  y  trouve  son  compte,  car 
viande  ou  volaille  de  premier  choix,  outre 
qu'elle  est  plus  saine  à  la  santé,  fait  aussi  plus 
de  profit. 

J'arrive  maintenant,  mademoiselle,  aux 
pralines  dont  vous  me  demandez  aussi  la 
recette. 

Il  laut  passer  500  grammes  de  belles  aman- 
des mondées,  prendre  500  grammes  de  sucre 
blanc,  et  un  demi-litre  d'eau.  Mettez  à  part 
250  grammes  de  sucre,  mêlez  les  250  autres 
grammes  aux  amandes  et  à  l'eau  dans  un  poê- 
lon placé  sur  un  feu  vif.  Quand  l'eau  s'est 
évaporée  par  l'ébullition  un  peu  prolongée,  le 
sucre,  revenu  à  l'état  de  cassonade,  et  coloré 
en  roux  clair,  s'attache  aux  amandes  ;  on  les 
retire  alors  du  feu  pour  les  étaler  sur  un  tamis 
de  toile  métallique  afin  que  le  sucre  qui  n'est 
pas  adhérent  se  détache  et  s'écoule. 

On  met  alors  dans  le  poêlon  l'autre  moitié  du 
sucre  avec  celui  qui  s'est  écoulé  du  tamis,  et 
on  l'amène  seul,  par  la  cuisson,  à  l'état  de 
cassonade,  en  y  ajoutant  tout  juste  assez  d'eau 
pour  le  rendre  liquide,  absolument  comme 
pour  faire  du  caramel.  On  y  remet  alors  les 
pralines  qui  achèvent  de  se  charger  de  sucre 
Elles  sont  alors  ce  qu'on  appelle  sablées.  Pour 
les  'placer,  c'est-à-dire  pour  leur  donner  un 
aspect  plus  agréable,  et  empêcher  que  le  sucre 
i.e  se  détache  trop  facilement  de  l'amande,  on 
les  met  dans  une  petite  bassine  munie  de  deux 
anses,  et  l'on  verse  dessus,  pendant  qu'elle; 
sont  bien  chaudes,  quelques  cuillerées  d'eau 
distillée  de  roses,  en  agitant  et  faisant  sauter 
les  pralines  de  manière  qu'elles  en  soient  toutes 
également  humectées.  Enfin  elles  sont  retirées 
du  feu,  et  déposées  sur  un  tamis  pour  qu'elles 
sèchent  à  l'air  libre.  Si  on  aime  le  goût  de 
vanille,  on  n'a  qu'à  se  servir,  pour  la  seconde 
opération,  de  sucre  vanillé. 

Vfiici  enfin,  pour  finir  cette  longue  causerie, 
des  menus  qui  vous  guideront  pour  la  compo- 


sition de  vos  repas  à  cette  époque  où  la  chasse 
attire  partout,  à  la  campagne,  de  nombreux 
visiteurs. 

MENUS. 

Déjeuner 

Œufs  pochés  à  la  crème  au  gratin 

Escargots  de  Bourgogne 

Soles  à  la  meunière 
Entre-côte  à  la  tonnelière 

Pommes   sautées 

Pâté  d'.A.miens.  Salade 

Eclairs  au  moka 

Fromage.  Fruits 

Dessert 
Café    Liqueurs 

Dîner 

Huîtres  d'Ostende 

Petites  marmites  Reine 

Bouchées  milanaises 

Truite  saumonée  sauce  genevoise 

Selles  de   Behague  Richelieu 

Timbale  de  queues  d'écrevisse  à  la  Nantua 

Canetons  de  Duclair  à  la  rouennaise 

.\spic  de  foie  gras 

Salade 

Haricots  verts  maître  d'hôtel 

Glace  moscovite 

Gaufrettes.  Petits  fours 

Fromage.  Fruits 

En  fait  de  vins,  on   peut    conseiller    le    Sauterne,  le 

Listrac,  le  Château-Margaux.  le  Champagne  frappé.  . 

et,  pour  terminer  le  Café  et  les  Liqueurs. 

Françoise. 

petite  Correspondarice 

Marie-Marthe  de  G.  —  C'est  par  erreur  que  dans 
un  de  nos  derniers  numéros  nous  avons  dit  que  ]a  fleur 
de  Pèche  se  trouvait  à  la  Parfumerie  Miron.  C'est,  au 
contraire,  un  produit  très  recommandé  de  la  Parfumerie 
Exotique,  ys<  ^ue  du  Quatre-Septemhie. 

A.  N.  à  D.  —  La  méthode  Desbonnet  dont  nous 
avons  parlé  dans  notre  numéro  du  mois  d'aoiît  dans 
l'article,  La  Gymnaitique  Contemporaine  se  trouve 
expliquée  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Comment  on 
devient  beau  et  fort,  traité  élémentaire  de  culture 
physique,  en  vente  chez  M.  Edmond  Desbonnet, 
7''",  boulevard  Rochechouard,  Paris.  Prix  2  francs, 
franco  2  fr.    >o. 

Blanchette.  —  Les  poires  à  l'allemande  se  font  de 
la  manière  suivante  :  nn  prend  des  poires  d'.\nglctcrre, 
on  les  pèle  entières,  et  on  les  met  dans  une  casserole 
spéciale  pour  les  compotes  avec  un  bon  morceau  de 
beurre  frais.  On  les  laisse  revenir  un  moment  dans 
le  beurre,  puis  on  les  saupoudre  d'un  peu  de  farine  de 
Hongrie,  et  au  bout  d'un  instant  on  mouille  avec  de 
l'eau  de  façon  à  former  une  sauce  liée,  tout  en  ajou- 
tant le  sucre  nécessaire  pour  sucrer  la  sauce  qu'on 
parfume  i\  la  vanille,  au  kirsch  ou  au  marasquin, 
selon  le  goût.  —  On  sert  chaud  et  dans  un  légumier 
couvert. 

Minette  V.  —  Ne  vous  servez  donc  plus  de  cette 
poudre.  Je  vous  ai  déjà  dit  l'importance  qu'il  y  avait  à 
n'employer  pour  cet  usage  que  des  produits  de  premier 
choix  ;  aussi  ne  saurais-je  trop  vous  recommander  I.a 
l-'leur  de  pèche.  Cette  poudre  de  riz  aux  essences  de 
fleurs  exotiques  est    très  adhérente  et  ralraichissanlc  à 
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la  peau.  En  écrivant  à  la  Parfumerie  Exotique,  j,-, 
rue  du  4-Seftcmbre,  dites  si  vous  la  voulez  blanche, 
rosée,  naturelle  ou  bise.  La  boite  de  5  fr.  50  revient  a 
4  francs  pour  la  recevoir  franco  con'.re  mandat-poste. 
Se  méfier  des  contrefaçons. 

Marceline.  —  Pour  votre  chapeau,  choisissez  quelque 
chose  de  très  simple.  Les  formes  plates  auront  encore 
du  succès  cet  hiver. 

p.  p.  C.  —  Je  vous  engage  à  la  patience.  C'est 
encore  ce  qui  réussit  le  mieux.  —  Ne  vous  tourmentez 
pas  pour  votre  costume.  Vous  le  recevrez  à  temps.  — 
Le  crêpe  de  Chine  est  parfait  pour  cet  emploi. 

N°  2317.  —  On  souhaite  les  fêtes  la  veille  du  jour 
marqué  sur  le  calendrier  et  les  anniversaires  le  jour 
même.  —  Habillez  les  enfants  de  manière  à  leur 
laisser  toute  liberté  dans  les  mouvements.  Ce  qui  est 
hygiénique  et  pratique  est  préférable  à  ce  qui  plaît 
seulemer.t  aux  regards. 

Ennuyée.   —    Une    cuisine    rafraîchissante    et    des 


petits  soins  —  voilà  qui  vaut  mieux  que  des  remèdes  et 
vous  remettra  vite  en  bon  état. 

B.  de  L. 

Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration.  Traitement  de  l'asthme,  oppression, 
toux,  etc. 

Les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asthme.  Les 
asthmatiques  doivent,  pour  prévenir  les  accès,  employer 
quotidiennement  les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre 
Espic.  La  fumée,  très  douce  à  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
les  malades  et  soulage  immédiatement  leurs  accès  de 
toux  et  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur 
abus  même  ne  saurait  déterminer  ni  vertige,  ni  maux 
de  cœur,  ni  perte  d'appétit,  ni  étourdissements  d'aucune 
sorte.  Elles  facilitent  l'expectoration  des  emphyséma- 
teux et  rétablissent  l'équilibre  respiratoire. 

Se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  pharmacies  de 
France  et  de  l'étranger. 

Vente  en  gros  :  20,  rue  Saint-Lazare,  Paris 
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N"  10.  Ouvert  a  tous   nos  lecteuhs 
Le  Damier 

Avec  les  figures  B  et  C  cuuvrir  exactement 
le  Damier  A  (partie  intérieure)  les  morceaux 
qui  devront  être  découpés  dans  les  figures  B 
et  C,  ne  devront  pas  excéder  le  nombre  5. 


Fig.  B 


Fig.  C 


1"  Quels  seront  les  5  morceaux  et  comment 
seront-ils  placés  dans  le  damier  A. 

2"  Comment,  pour  pouvoir  combiner  ledamier 
régulièrement,  devront  être  répartis  'es  noirs 
et  les  blancs  dans  la  figure  B. 


r 


N-    II.    OlVEKT    A    TOrS    NOS     IF.CTKUPS 

Triangle  Magique  (Nouveau) 

Avec  les  nombres  de  i  à  1 5  compris,  cons- 
truire ce  triangle  de  telle  sorte  que  dans  cha- 
cun des  côtés  la  somme  des  nombres  inscrits 
soit  la  même,  et  que  la  somme  des  nombres 
compris  dans  les  cinq  cases  formant  les  angles 
et  séparées  par  de  gros  traits  soit  égale  dans 
chacune  de  ces  parties. 
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La  différence  de  la  somme  totale  de  chacune        une  nouvelle    ayant    également    six  côtés.    Si 
des    parties  comprenant  5  cases    avec  chacun       l'on  sait  réunir  adroitement  et   par  des    lignes 

droites  ces  joints  entre  eux,    on  obtiendra  des 


des  côtés  du  triangle  devra  être  de   14  unités. 

N°  12   Réservé  a  nos  abonnés 

Points  énigmatiques  j^^^^^^^  ^^  ^^^    j^^^^gg   formeront  des  noms::de 

On  devra  découper  en  six  parties  égales  cette  villes, 

figure  géométrique,  dans  laquelle   sont  placés  1°  Comment  divisera-t-on  notre  dessin? 

des  points,  et  ce  découpage  fait,  en  reconstruire  2"  Quelles  sont  les  villes.' 


RÉSULTAT   DES    CONCOURS    DE    JUILLET 


CoNcoi  Rs  N    7.  —  La  Carte  postale.    -  Utilisation  des  taches 
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Sont   Lauréats 

I  "■  Prix  :  Une  chatnttte  ((  Art  Nouveau  )). 
M.  Constant,   12,  rue  de  la  Barouillère,  Paris. 

2'  Prix  :  M"'  Kathe  Hanke,  chez  M""  Flora 
Benatt  Ratibor  (Allemagne)  Haute  Silésie  Obe- 
rioollstrasse. 

y  Prix  :  Les  Souverainsintimes,  6  vol.  reliés 
M.   Albert  Levavasseur,  55,  rue  de  Grenelle. 

4°  Prix  :  La  Caissette  roman,  4  vol,  reliés, 
M""  Vincent,  21,  rue  de  Torcy,  Paris. 

5"  prix  :  Un  abonnemetit  d'un  an  au  Roman 
romanesque.  M.  Georges  Lalanne,  67,  rue  du 
Cardinal  Lemoine. 

Concours  n"  8 

La  Pomme  et  la  Poire 


1°''  Prix  :  Chaînette  «  Art  Nouveau  ».  M"=  Ho- 
norineGouffier,  2,ruede  l'Ecole  Polytechnique, 
Paris. 

2=  Prix  :  Col'ection  11  Lecture  M"=  Moncheur 
Château  de  Rieudotte,  Andenne,  Belgique. 

3'  Prix  :  Les  So  -verains  intimes.  M™'  De- 
laine,  48,  Boulevard  Gambetta,  Bar-sur-Aube. 

4°  Prix  :  L.7  Caissette  vuman.  M.  Georges 
Lhioreau,  percepteur,  à  Fresne-sur-Marne. 

Concours  n"  g 
Carré  Magique  à  Double   Combinaison 

Nous  donnons  pour  ce  concours  une  des 
nombreuses  solutions  :  nous  n'avons  tenu 
compte  que  des  réponses  remplissant  les  condi- 
tions du  concours. 
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\"  Prix  :  Chaînette  «  Art  Nouveau  ». 
jy|m=  piQra  Benatt  Ratibor,  Allemagne,  Haute 
Silésie,  Oberioallstrasse. 

2°  Prix  :  Collection  la  Contemporaine .  Vte  A. 
de  Truchi  de  Varennes,  9  rue  de  la  Luc,  Besan- 
çon. 

3°  Prix  :  Collection  La  Lecture.  M""  Bour- 
queney,  propriétaire  à  Champagnole,  Jura. 

4°  Prix  :  La  Caissette  roman.  M.  Brûlé,  rue 
du  Val-de-Grâce,  Paris. 

5°  Prix  :  Un  abonnement  de  6  mois  à  la  Vie 
Illustrée.  M.  Gallay, 90,  ruedes  Godrans,  Dijon, 
Côte-d'Or. 

Nous  publions  ci-après  les  noms  des  concur- 
rents qui  ont  deviné  les  concours  du  mois  de 
juillet. 

Nous  avons  indiqué  après  chaque  nom  le 
numéro  des  questions  résolues. 

Armmbruster  7.  —  Braud  (J.)  9.  —  Brûlé  (G.) 
89.  —  Bonnel  (E.)  9.  —  Bourqueney  9.  — 
Béguin  9.  —  Berger  9.  —  Benatt  Flora  9.  — 
Chantémèle  (de)  8   et  9.  —  Charmeteau  8  et  9. 

—  Constant  7. —  Chanoine  (Th.)  9.  —  Calaret  9. 

—  Delaine  (M)  8.  —  Devèze  9.  —  Fanque  (L.)  9. 

—  Gallay  (L.)  8  et  9.  —  Garnier  9.  —  Gouf- 
fier  (M''=  H.)  8.  —  Hanke  Kathe  7.  —  Hervé  9. 

—  Jénot  8.  —  Lhioreau  8  et  9.  —  Labié  (M.) 
8  et  9.  ^ —  Levavasseur  7.  — Lalanne  (G. (  7.  — 
Lamarque  ■/.—  Martin  (P.)  9.  —  Mallieux  (A.)  g. 

—  Mollanding.  —  Mothes  7.  —Ménétrier  (C.)  8- 

—  Moncheur  9.  —  Martinaud  8  et  9.  —  Nor- 
mand (A).  9.  —  Paray  8.  —  Phiquepal  (M"")  9. 

—  Petitdidier  9.  —  Rendu  (M.)  g.  —  Sand  (L.) 
8  et  g.  —  Saborski    (A.)   9.  —   Smitt  Maud  9. 

—  Szilloy  (M""  A.)  9.  —  Thouvenot  8  et  9.  — 
Truchi  de  Varenne  (Vte)  9.  —Vincent  (M""')  7. 


Pour  le  Règlement  des  Concours, 
consulter  le  numéro  de  Juillet  du 
"  Monde  Moderne  ". 


Bons  a  détacher  pour  les  Concours 
n""^  10  et  II. 


CONCOURS     DE     PHOTOGRAPHIE 


Notre  récent  concours  de  Nouvelles  nous  a  prouvé,  par  le  nombre  des 
manuscrits  envoyés,  combien  nos  lecteurs  s'intéressent  au  Monde  Moderne  et 
avec  quelle  sympathie  ils  en  suivent  les  progrès.  Devant  ce  succès,  nous  avons 
songé  à  faire  mieux  encore,  et  à  établir  un  nouveau  concours,  de  photographie 
cette  fois. 

Il  ne  s'agit  pas,  dans  ce  concours,  de  produire  des  photographies  de 
paysages,  de  monuments,  d'intérieurs,  etc.  Non,  le  but  est  tout  autre. 

Ce  que  nous  voulons,  c'est  de  la  photographie  inédite,  originale,  soit  sur 
une  coutume  bizarre  du  pays  qu'habite  le  lecteur,  soit  sur  des  traits  de  mœurs 
ou  des  particularités  cyrieuses  d'un  coin  de  province,  soit  sur  des  métiers  peu 
connus  ou  spéciaux  ou  sur  des  industries  ignorées,  soit  sur  des  scènes  pitto- 
resques de  la  vie  des  champs  ou  de  l'existence  des  villes,  etc.,  etc. 

L'opérateur  n'aura  besoin,  croyons-nous,  pour  se  guider,  que  de  s'inspirer 
de  la  formule  suivante  : 

Envoyer  des  photographies  aussi  intéressantes  que  possible  sur  le  sujet 
qu'il  lui  plairait  de  voir  traiter  dans  le  Monde  Moderne. 

Chaque  sujet,  devant  en  principe  fournir  la  matière  d'un  article,  devra 
comprendre  une  série  de  6  à  12  photographies  au  moins  du  format  8X10,  9x12 
ou  13X1S.  Chaque  photographie  devra  être  accompagnée  d'une  légende  expli- 
cative donnant  toutes  les  indications  sur  le  sujet  représenté.  Le  même  concurrent 
pourra  envoyer  plusieurs  séries. 

Les  envois  ne  porteront  pas  le  nom  de  l'expéditeur,  mais  une  devise  ou  un 
signe  destiné  à  faciliter  le  classement.  Le  nom  devra  accompagner  l'envoi,  mais 
dans  une  enveloppe  fermée  et  qui  ne  sera  ouverte  qu'après  le  classement 
définitif. 

A  ce  concours  sont  affectés  les  12  Prix  suivants  : 

i"  prix  :  200  francs.  —  2'  prix  :  100  francs 

10  PRIX  consistant   chacun   en  50  francs  de  livres  à  choisir  sur  notre 

catalogue. 

Le  concours  sera  clos  irrévocablement  le  31  décembre  1903.  Après  cette 
date  aucun  envoi  ne  sera  reçu. 

Nous  répétons  en  terminant  qu'il  sera  tenu  compte,  dans  le  classement,  non 
seulement  de  la  perfection  des  épreuves  envoyées  mais  surtout  de  Icui-  originalité 
ou  de  leur  pittoresque. 

Et  maintenant,  photographes  amateurs,  à  vos  appareils.  Profilez  des  der- 
niers beaux  jours.  Le  Monde  Moderne  attend  vos  envois  et  vous  souhaite  bonne 
chance. 

L'EdtUur-Gcranl      Ihi.ix  Ji  nkn.  i;-.:^  -    (..  tic  .NUilhcibc.  Impriincur,   \2,  pnssaKC  des  Favorites,  Paris,  -XV 
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politesse  et  Révérence 

La  fenêtre  ouverte  sur  un  parterre  rempli  de 
fleurs  et  boisé  p.d'arbres  séculaires  donnant 
asile  à  d'innombrables  oiseaux,  je  songeais  au 
sujet  dont  j'allais  entretenir  les  charmantes 
femmes  qui  me  lisent.  Sur  ma  table,  un  pitto- 
resque fouillis  de  lettres  et  de  papiers,  me  lais- 
sait à  peine  la  place 
de  caser  mon  écri- 
toire.  Tout  à  coup,  la 
porte  de  mon  cabinet 
de  travail  s'ouvrit,  et 
je  vis  apparaître  de- 
vant moi,  une  mi- 
gnonne enfant  de  seize 
ans,  fille  d'une  de  mes 
amies  d'enfance. 

Habitant  d'ordinaire 
la  Province,  la  chère 
petite  est  en  ce  mo- 
ment de  passage  à 
Paris  avec  sa  sœur. 
Comme  on  veut  bien, 
de  temps  à  aqtre,  me 
confier  ces  aimables 
enfants,  et  que  je  les 
ai  vu  naître,  tout 
naturellement,  je  les 
aime  un  peu  commesi 
j'étais  leur  propre 
mère.   Elles  sont  bien 

élevées,  jolies,  spirituelles,  franches  d'allures, 
très  affectueuses  et  surtout  très  simples,  c'est- 
à-dire  sans  aucune  prétention.  Or,  chez  tout 
le  monde,  la  simplicité  me  paraît  un  charme, 
mais  chez  les  jeunes  filles  cette  qualité  double 
de  valeur.  —  Ah  !  Madame  Chérie,  dit  Marthe, 
les  joues  tout  empourprées,  vous  allez  être 
juge.  Croyez-vous  que  Jeanne  prétend  que  je 
manque  de  distinction. 

—  Comment  !    répliquai-je  d'abord    un    peu 
interdite...  et  pourquoi  r 

—  P:ircc  que  je  ne    sais   pas  saluer,  d'après 
elle.  Oui,  ma  S(cur  voudrait,  je  crois,  me  voir 


La  Rcvéïence 


exécuter    le    plongeon   de    nos  grand'mères. .. 
Vraiment,  elle  est  ridicule. 

—  Mais  non,  mon  enfant,  votre  sœur  a 
raison. 

—  Ah  !  par  exemple. 

—  D'abord,  un  peu  de  calme,  mignonne, 
et  quand  vous  serez  plus  maîtresse  de 
vous-même,  nous  causerons. 

Câlinement  elle  s'ap- 
procha de  moi.  s'ac- 
croupit à  mes  pieds, 
et,  les  yeux  dans  les 
miens,  elle  m'inter- 
rogea. 

—  Pourtant,  je  passe, 
dans  le  monde,  pour 
une  petite  personne 
bien  élevée,  dit-elle, 
tout  en  faisant  une 
adorable  moue. 

—  Oui,  répliquai-je 
souriante,  en  caressant 
ses   boucles   d'un    joli 
blond  doré.    Oui,    ma 
chérie,    mais    vous  ne 
savez  pas   saluer.  Jus- 
qu'à présent,    on  pou- 
vait excuser  chez  vous 
cette    ignorance,    qui 
passait  pour  de  la  gau- 
cherie pardonnable    à 
votre      grande      jeu- 
nesse... Mais  aujourd'hui  que  vous   voilà  une 
véritable  jeune   tille,    assurément   il    faut  vous 
observer. 

—  Et  faire  la  révérence  ? 
— ■  Certainement. 

—  La  révérence  de  ma  grand'mèrc? 

—  Mais  oui,  celle-là  même. 

—  Ah  !  madame  Chérie,  vous  avez  donc  com- 
ploté contre  moi  avec  Jeanne,  que  vous  voilà 
de  son  avis.  Vrai  ce  n'est  pas  gentil  à  vous 
que  j'aime   tant,    de  me  faire  perdre  mon  pari. 

—  Vous  avez  parié  .^ 

—  Oui,  j'avais  dit  a  Jeanne  :  eh  bien  !  je  vais 
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demander  à  notre  vieille  amie,  et  je  parie 
qu'elle  te  donnera  tort.  —  Parions,  m'a  répondu 
Jeanne  tranquillement,  les  lèvres  légèrement 
soulevées  par  un  petit  rire  moqueur.  —  Et, 
vexée  de  son  aplomb  et  de  sa  dérision,  je  suis 
accourue  à  vous,  presque  en  colère,  mais  avec 
la  pensée  de  trouver  ici  un  appui  et  non  pas 
une  ennemie. 

—  Oh  !  le  vilain  mot  !  retirez-le,  made- 
moiselle, et  calmez-vous  bien  vite.  Vous 
savez  que  j'ai  horreur  des  querelles.  Mais 
j'aime  à  causer.  Vous  sentez-vous  disposée  à 
m'écouter  tranquillement?  Oui .-  Eh  bien,  avant 
de  parler  de  la  révérence,  laissez-moi  vous 
émettre  deux  ou  trois  prières. 

—  J'écoute.  Et  je  serai  très  calme,  je  vous 
le  promets.  Mais  ne  m'accablez  pas. 

—  Les  craintes  que  vous  pourriez  avoir  sur 
ce  point  ne  sont  pas  grandes,  petit  masque, 
vous  le  savez  bien  ;  seulement  je  tiens  beau- 
coup à  vous  rappeler  toutes  les  règles  établies 
et  exigées  par  la  politesse.  Oui,  les  gens  polis 
ne  se  querellent  jamais.  Ils  savent  écouter, 
parler  chacun  à  son  tour  et  se  faire  des  con- 
cessions. 

La  politesse,  ma  bonne  petite  Marthe,  comme 
vous  vous  en  rendrez  compte  dans  le  cours  de 
votre  vie,  est  l'agent  de  conciliation  par  excel- 
lence. Grâce  à  elle  on  évite  de  se  mettre  dans 
ses  torts  ;  mais  s'y  est-on  mis,  par  hasard,  c'est 
encore  elle  qui  nous  aide  à  réparer  la  faute 
commise.  Elle  est  la  mère  de  la  paix  dans  les 
relations  sociales.  Voilà  pourquoi  les  gens  qui 
pratiquent  la  politesse  ont  sur  ceux  qui  en 
manquent,  l'immense  avantage  de  pouvoir 
vivre  avec  leur  entourage  en  une  bonne  har- 
monie constante,  ce  que  ne  pourront  faire  ces 
derniers,  quelle  que  soit  l'aflection  qui  les  lie 
les  uns  aux  autres. 

Si  vous  aviez  apprécié  cette  vertu  comme  elle  le 
mérite,  assurément  ce  matin,  vous  auriez  écouté 
Jeanne  jusqu'au  bout,  et  vous  ne  vous  seriez 
pas  emportée  comme  le  fait  dans  la  prairie  le 
jeune  poulain  dont  rien  ne  saurait  tempérer  la 

fougue. 

—  Ijon,  dit  ma  petite  amie,  me  voilà  bien 
maintenant.. .  Ah  !  si  Jeanne  était  ici  vraiment, 
elle  aura  t  lieu  d'être  contente  de  ma  décon- 
venue et  pourrait  à  son  aise  m'accabler  sous  le 
poids  de  son  triomphe  !.. .  C'est  ainsi  que  vous 
dites  m'aimerr 

—  Eh!  bien,  lui  répliquai-je,  va-t-il  falloir 
que  je  vous  fasse   maintenant  la  morale  sur  la 

vanité? 

—  Non,  non,  madame  Chérie,  pardon.  Cest 
un  mauvais  esprit  qui  est  en  moi  ;  il  parle  en 
ce  moment.  Mais  ne  l'écoutez  pas,  ce  vilain 
démon,  et  finisse/.,  je  vous  en  prie,  votre  petite 
leçon.  Vous  me  faites  tant  de  plaisir  de  me 
parler  ainsi,  d'une  façon  si  maternelle! 

Et  reniant,  définitivement  calmée,  cessant 
toute  inierrupli(jn  se  mit  à  m'écouter  sans  mot 
dire. 


—  Certes,  ma  petite  amie,  vous  ne  man- 
querez, dans  le  monde,  d'attention  ni  d'égards 
pour  personne.  Modeste  personnellement,  mais 
empressée  pour  les  autres,  vous  avez  certai- 
nement une  tenue  parfaite.  On  sent  en  vous, 
en  un  mot,  une  jeune  personne  dont  l'éducation 
est  soignée,  et  qui  vit  dans  un  milieu  abso- 
lument correct.  Cependant  vous  ne  savez  pas 
saluer... 

D'abord  vous  ne  faites  pas  la  révérence,  et, 
quand  par  hasard  vous  en  ébauchez  une,  cette 
révérence  manque  de  profondeur. 

Vous  vous  contentez,  pour  saluer,  de  faire 
de  la  tète  un  petit  mouvement  sec  et  raide, 
très  cavalier  et  nullement  élégant.  Pendant  de 
longues  années,  je  le  sais,  ce  salut,  dit  «  à  la 
Russe  »,  a  été  très  à  la  mode  ;  les  femmes  de 
notre  temps  ayant  pris  goût  à  imiter  les  hom- 
mes, et  à  les  copier.  Mais  la  réaction  se  produit 
aujourd'hui.  Et,  comme  toujours,  elle  est 
radicale. 

Le  juste  milieu,  voilà,  en  toute  chose,  le 
difficile  à  garder. 

Or,  en  ce  qui  concerne  la  façon  de  saluer,' 
maintenant  que  tant  de  femmes  bicyclistes 
portent,  à  la  rue,  un  costume  presque  masculin., 
il  nous  faut  montrer  dans  les  salons  qu'une 
nuance  existe  cependant  entre  ces  messieurs 
et  nous  ;  aussi  la  mode  veut-elle  actuellement 
que  nous  nous  inclinions  en  faisant  la  révé- 
rence, à  l'exemple  de  nos  aïeules,  n'en  déplaise 
à  votre  petite  personne.  Et  laissez-moi  vous 
dire  aussi  qu'une  jeune  fille  n'est  pas  seulement 
tenue  à  saluer  de  la  sorte  ;  toujours  conformé- 
ment aux  règles  delà  mode  ancienne,  elle  doit, 
à  son  entrée  dans  un  salon,  après  s'être  incli- 
née devant  la  maîtresse  de  la  maison,  saluer 
les  personnes  auprès  desquelles  elle  prend 
place,  même  lorsque  parmi  ces  dernières  se 
trouvent  des  hommes  âgés;  car  la  vieillesse 
impose  à  la  jeunesse  une  certaine  délérence. 

Enfin,  mon  enfant,  une  jeune  fille  bien  élevée, 
ne  s'empare  jamais  d'un  lauteuil,  encore  moins 
d'un  canapé,  elle  garde,  dans  un  salon,  un 
silence  de  bon  ton,  et  ne  prend  une  part  active 
à  la  conversation,  qu'autant  qu'on  lui  adresse 
la   parole. 

Vous  devez  avoir  remarqué  que  les 
danses  à  la  mode,  telles  que  «  la  pavane  »,  le 
((  menuet  »,  le  «  pas  de  quatre  >/,  etc..  toutes 
des  rénovations  du  passé,  imposent  beaucoup 
plus  de  tenue  que  le  quadrille  américain,  par 
exemple.  Elles  ont.  avec  la  grâce,  un  cachet 
particulier,  et  je  n'hésite  pas  à  croire  que  nous 
devons  leur  attiibuer  en  très  grande  partie,  le 
retour  à  la  révérence,  que  Jeanne  a  eu  raison 
de  vous  signaler,  de  même  que  je  l'approuve 
de  vous  blâmer  de  ne  pas  la  pratiquer  assez. 
Vous  avez  perdu  votre  pari;  mais,  en  revan- 
che, vous  aurez  gagné,  je  l'espère,  mignonne, 
un  peu  d  élégance  et  de  savoir  vivre,  et  vous 
aurez  acquis  l'expérience  de  cette  vérité,  «  qu'il 
ne  faut  jamais  rien  parier  à  la  légère  ».  J'.ijoute 
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ensuite  qu'on  ne  doit  pas  davantage  s'emporter 
contre  sa  sœur  aînée  ;  parce  que  c'est  laid  et 
souvent  à  tort,  comme  vous  avez  pu  vous  en 
rendre  compte  aujourd'hui. 

Là-dessus,  je  déposai  un  baiser  bien  tendre 
sur  le  front  de  ma  jeune  amie  ;  et,  souriante, 
Marthe  retourna  conter  sa  déconvenue  à  Jeanne. 

Douairière. 

yïf  tiome 

11  n'y  a  pas  d'appartement,  dans  les  maisons 
modernes,  qui  ne  soit  pourvu,  au  moins  dans 
la  salle  à  manger,  d'un  bow-window. 

Au  moment  où  chacun  quitte  définitivement 
la  campagne  pour  se  réinstaller  dans  son 
appartement,  les  aimables  abonnées  du  Mondt 
Moderne  seront,  je  crois,  ravies  de  trou- 
ver ici  le  modèle  d'une  de  ces  jolies  verrières. 
Celle-ci  orne  la  demeure  d'une  des  femmes  les 
plus  connues  de  Paris  pour  sa  beauté,  son  bon 
goût  et  son  e.\quise  charité. 

Un  portique  en  bois  sculpté  orne  l'ouver- 
ture de  la  baie  qu'encadrent  encore  des  rideaux 
en  panne  bleu  pâle  ou  en  soie  d'un  vert  tendre. 

A  l'intérieur  du  bow-window  des  plantes 
vertes  donnent  l'illusion  d'une  serre  en  minia- 
ture, et  la  table  à  thé  y  est  dressée  avec  chaise 
et  fauteuil  d'un  style  moderne  confortable  et  de 
calme  allure. 

Pour  l'antichambre  voici  d'autre  part  un 
meuble  à  la  fois  pratique  et  élégant.  On 
peut  le  faire  en  bois  laqué  blanc  ou  gris,  ou  noir 
liseré  de  filets  de  couleur,  ou  en  acajou  an- 
glais. Le  fond  est  en  tissu  épais,  drapé  à  l'an- 
tique. Le  velours  ou  la  peluche  cerise  font  très 
bien. 

Trois  tringles  en  cuivre  sont  disposées  pour 
recevoir  les  manteaux,  les  tablettes  recou- 
vertes d'étoffe  pour  les  chapeaux;  et.  de 
chaque    côté,    la  disposition   du    meuble  per- 
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Bow-Window 

met  de  mettre  les  cannes  et  les  parapluies. 
Une  glace  est  encore  nécessaire  dans  l'anti- 
chambre, de  même  qu'une  table  avec  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire,  afin  qu'un  visiteur  mal- 
heureux puisse  au  besoin  laisser  un  mot  à  la 
maîtresse  de  maison  qu'il  n'a  pas  le  plaisir  de 
rencontrer.  Sur  cette  table,  il  est  bon  aussi  de 
poser  dans  un  coin  la  coupe  pour  les  cartes  de 
visite,  et  le  plateau  sur  lequel  la  femme  de 
chambre  ou  le  valet  de  chambre  doivent  ap- 
porter le    courrier  à    Monsieur  ou  à  Madame. 

B.    DE    BONNEMAISON. 

Conseils.  —  On  rentre  le  visage  et  les  mains  hâlées 
de  la  campagne.  Paris  va  rouvrir  les  portes  de  ses 
salons,  et  bientôt  la  vie  mondaine  va  reprendre  son 
cours.  Il  faut  donc  bien  vite  reprendre  son  teint  et  sa 
peau  de  Parisienne  pâlie.  C'est  alors  que  la  Pàtc  des 
Prclati  est  d'un  inappréciable  usage.  Inventée  par  le 
moine  don  dcl  Giarus  pour  le  pape  Léon  X,  qui  avait 
des  mains  admirables,  elle  blanchit,  lisse  et  satine  la 
main,  l'empêche  de  rougir,  prévient  et  détruit  les  enge- 
lures et  les  gerçures.  Envoyez  ■  n  mandat  de  5  fr.  50  à 
la  Parfumerie  Exolu]ue,  jf,  rue  du  4-Scp!cinbre. 
si  vous  tenez  à  la  recevoir  franco.  C'est  o  fr.  50  de 
moins  lorsqu'on  la  prend  à  la  parfumerie  même. 

—  Tout  le  monde  connaît  de  réputation  Ninon  de 
Lenclos,  justement  appelée  «  la  belle  des  belles  ».  La 
jeunesse  extiaordinaire  qu'elle  conserva  jusqu'à  la  lin 
de  sa  vie  est  légendaire.  Eh  bien,  elle  la  devait  en 
partie  à  une  eau  de  toilette  merveilleuse,  dont  la  recette 
a  heureusement  été  conservée  par  la  Parfumerie  Sinon, 
ji,  rue  du  .(-Septembre,  et  qui  porte  à  cause  décela, 
le  nom  de  l'criiahle  Eau  de  Ninon.  C'est  un  vrai 
talisman  de  beauté.  Cette  eau,  outre  qu  elle  embellit  la 
peau,  empêche  et  efface  les  rides,  boulons,  tacher  de 
rousseur.  Et  pourtant,  son  prix  est  abordable.  Elle 
coûte  6  francs  le  flacon,  ou  o  fr.  50  pour  la  recevoir 
franco  contre  mandat-poste.  Bien  recommande  d'éviter 
les  contrefaçons. 

B.    DE  P. 


36 


PAGES     FÉMININES 


Ce  qu'il  faut  lire 


-     Che:^  JUVEN. 

On  se  rappelle  le  succès  obtenu  l'an  der- 
nier par  la  publication  des  Aventures  de 
Sherlock  Holmes.  Le  volume  qui  fait  suite  et 
qui  a  pour  titre:  Les  Nouvelles  Aventures 
de  Sherlock  Holmes  sont  une  reunion  non 
moins  passionnante  de  ces  récits  aux  com- 
plications les  plus  curieuses  et  les  plus 
audacieuses.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant 
peut-être  encore  dans  l'œuvre  de  Conan 
DoYLE,  c'est  qu'elle  n'appartient  pas  à  une 
fiction,  mais  est  l'apanage  d'un  personnage 
réel  que  l'auteur  a  beaucoup  connu  et  étu- 
dié. Ce  personnage,  vieux  médecin  mili- 
taire, professeur  à  l'hôpital  d'Edimbourg, 
s'appelait  Joseph  Bell.  Son  esprit  d'obser- 
vation, ses  facultés  de  pénétration  et  de 
déduction  étaient  telles,  qu'en  voyant  un 
malade  pour  la  première  fois,  il  devinait 
souvent  les  détails  les  plus  secrets  de  son 
existence  et  les  révélait  avec  une  justesse 
qui  ne  se  trouvait  jamais  en  défaut.  Con.\n 
DoYLE  le  prit  pour  modèle  de  son  Sherlock 
Holmes  et  inventa  des  histoires  sensation- 
nelles pour  mettre  en  relief  des  facultés 
aussi  extraordinaires. 

Avec  quel  intérêt  ne  lira-t-on  pas  cette 
suite  d'extraordinaires  récits  ;  U)i  scandale 
en  Bohème;  l'Association  des  hommes  rotix; 
Un  Cas  d'identité  ;  l'Aventure  des  cinq 
pépins  d'orange  ;  l'Homme  à  la  lèvre  retrous- 
sée. 

Les  Chéris,  tel  est  le  titre  du  dernier 
ouvrage  que  Gvf  présente  aujourd'hui  au 
public. 

Ce  sera  un  nouveau  régal  littéraire  pour 
tous  ceux,  et  ils  sont  nombreux,  qu'ont 
séduits  l'esprit  si  pimpant,  la  verve  si  caus- 
tique du  célèbre  auteur  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre. 

Toujours  armée  du  fouet  de  la  satire, 
Gyp  se  promène  allègrement  par  la  société 
moderne,  et  aucun  ridicule,  aucun  travers 
des  mœurs  du  temps  n'échappe  à  son  esprit 
pénétrant  et  sagace.  Jamais  violente,  mais 
toujours  spirituelle  et  fine,  elle  observe, 
ausculte,  dissèque  les  âmes.  Dans  ses  écrits, 
on  voit  saillir  et  .s'accuser,  comme  à  travers 
une  loupe,  les  mille  petits  côtés  de  THumn- 
nité.  Et  elle  est  aussi  une  moraliste  à  sa 
manière,  car  en  mettant  en  relief  nos  i  idi- 
cules,  elle  nous  montre,  conseillère  aimable 
et  dépourvue  de  pédantismc,  les  défauts,  les 
vices  dont  nous  devons  nous  garder  dans 
notre  intérêt  même. 

Les  qualités  déployées  par  Gyp  dans  ses 
précédents  ouvrages,  et  en  particulier  dans 
les  (Chapons  et  les  Petits  amis  pftur  ne  par- 
ler que  des  derniers,  s'accusent  encore  dans 
les    Chéris,   et    ce    volume    tiendra    brillani- 


ment  sa  place  à  côté  de  ses  frères  aînés  dans 
la  bibliothèque  de  tous  les  gens  d'esprit. 

Dans  la  collection  «  FEMINW  »  paraît  au- 
jourd'hui Notre-Dame-des-Ardents,  cette 
délicieuse  idylle,  ce  chuchotement  d'amour 
à  l'ombre  d'une  vieille  église,  qu'illumine 
la  flamboyante  clarté  du  désert.  L'histoire 
tragique  que  raconte  G.  Réval  —  l'auteur 
bien  connu  des  Sévriennes  —  emprunte  au 
cadre  original  de  Béni-Ounif  et  de  Figuig 
une  angoissante  actualité  ;  c'est  là-bas  que 
demain  nos  troupes  seront  appelées. 

C'estparla  traduction  des  Lettres  deWag- 
ner  adressées  à  trois  de  ses  amis  de  Dresde  : 
Uhlig,  Fischer  et  Heine,  traduction  faite  par 
M.  Georges  Knopff,  wagnérien  convaincu  et 
renseigné,  très  familiarisé  avec  la  vie  et  les 
œuvres  du  grand  homme,  ami  de  sa  famille, 
musicien  lui-même,  lettré  délicat  et  par 
opportunité,  traducteur  de  grand  scrupule, 
que  nous  allons  être  édifiés  sur  le  mérite  de 
ces  lettres  de  Wagner  dont  le  lecteur  fran- 
çais est  appelé  aujourd'hui  à  prendre  con- 
naissance. 

Cette  correspondance  ofl're,  ainsi  qu'on 
s'en  rendra  compte,  un  intérêt  rare  autant 
que  particulier  par  le  caractère  tout  spécial 
qu'elle  présente.  Ce  caractère  réside  dans  la 
complète  révélation  de  la  nature  de  Wagner, 
de  ses  idées,  de  ses  aspirations,  de  ses  goûts, 
de  tout  l'homme,  en  un  mot,  qu'il  était  à 
l'époque  assez  prolongée,  où,  hors  d'Alle- 
magne, il  écrivit  ces  lettres,  considération 
qu'il  y  a  lieu  de  bien  envisager  et  dont 
il  faut  même  tenir  un  grand  compte.  A  ces 
vieux  amis,  à  ces  chers  camarades  qu'il  a 
laissés  dans  sa  patrie,  lui  l'exilé,  il  dit  tout 
et  bien  haut  ce  qu'il  pense,  sur  toute  matière 
il  expose  et  développe  ses  théories,  ses  idées 
et  met  en  mainte  circonstance  son  âme  à 
nu.  Dans  plus  d'une  page  on  voit  jaillir  ses 
pensées,  comme  on  sent  vibrer  son  cœur, 
semblable  qu'il  était  à  un  grand  orchestre, 
ardent  qu'il  était  comme  un  grand  foyer. 

L'analyse  de  l'esprit  de  ces  lettres  entraî- 
nerait à  un  développement  trop  grand.  Le 
lecteur  définira  d'ailleurs  clairement  ce  qu'il 
faut  en  déduire  et  le  jugement  qu'on  doit  en 
faire;  qu'il  tienne  seulement  pour  certains 
que,  par  ces  lettres,  il  connaîtra  mieux  Wag- 
ner que  par  les  plus  subtils  commentaires; 
il  y  trouvera  le  musicien  de  génie  monter  de 
sublimes  envolées  tout  en  voyant  surtout 
l'homme  véritable  et  l'ami  sincère  et  ardent 
qu'était  Richard  Wagner. 

La  collection  des  souverains  intimes  vient 
de  s'enrichir  d'un  nouveau  volume  Victor- 
Fmmanuel  111  intime,  par  le  comte  I'.  Ca- 
UAi  I  Mil  <i.  Il  est  ;i  |iL'iiiu  nécessaire  de  faire  re- 
marquer la  valeur  d'actualité  qui  s'attache  à 
ce  livre  au  lendemain  lie  la  visite  à  Paris 
des   souverains  italiens.  A   l'heure  on   l'Italie 
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semble  vouloir  entrer  dans  l'orbite  de  la  poli- 
tique française,  il  n'est  pas  inutile  de  con- 
naître le  caractère,  les  qualités  civiles  et 
domestiques  de  Victor-Emmanuel  lit  qui  se 
montra  le  ferme  artisan  d'une  réconciliation 
définitive  désirée  par  les  deux  pays.  Ce  roi 
que  nous  avons  vu  passer,  énigmatique  et 
sérieux  dans  les  cortèges  officiels,  le  livre  du 
comte  Caracciolo  nous  le  montre  sous  ses 
différents  aspects,  enfant  studieux  et  appli- 
qué, soldat  modèle,  général  instruit,  roi 
ferme,  travailleur  infaiigable,  époux  aimant 
et  père  de  famille  accompli.  On  devine 
que  l'auteur,  lequel  appartient  d'ailleurs  à 
la  plus  haute  aristocratie  italienne,  a  vécu 
dans  l'entourage  immédiat  du  jeune  souve- 
rain, et  les  anecdotes  dont  fourmille  le  livre 
ont  le  charme  et  l'auihenticité  des  choses 
vues.  Victor- Emmanuel  Jlf  intime  est  mieu%, 
d'ailleurs,  qu'une  biographie  du  roi;  c'est, 
en  réalité,  l'histoire  anecdotique  de  l'Italie 
depuis  l'époque  glorieuse  de  son  indépen- 
dance jusqu'à  nos  jours.  A  ce  titre,  ce  livre 
a  sa  place  indiquée  dans  toute  bibliothèque 
sérieuse  par  sa  valeur  documentaire  de  pre- 
mier ordre.  De  nombreux  portraits  ou  illus- 
trations accompagnent  le  texte,  et  une 
luxueuse  couverture  achève  de  donner  à  ce 
volume  un  cachet  d'élégance  ei  de  richesse. 

C/2Cf  PERRIX  et  Ce. 

Après  une  longue  période  de  discrédit, 
l'Indo-Chinc  a  fini  par  triompher  des  légen- 
des qui  s'étaient  formées  autour  d'elle  et 
par  gagner  les  faveurs  de  l'opinion.  Aujour- 
d'hui les  dernières  oppositions  sont  tombées, 
et  la  France  d'Asie  brille  d'un  incompa- 
rable éclat.  Tous  ceux  qui  y  sont  allés  ne 
tarissent  pas  d'éloges  sur  son  compte. 
M.  Ai.BKRic  Neton  qui  l'a  habitée,  qui  l'a 
parcourue  en  tous  sens,  qui  a  fait  sur  place 
des  études  et  des  recherches,  a  pensé  que 
1  heure  était  venue  de  tracer  un  tableau 
complet  des  richesses  que  cette  colonie 
recèle  en  si  grand  nombre  et  de  montrer  par 
des  preuves,  par  des  documents,  par  des  chif- 
fres, l'avenir  économique  qui  lui  est  réserve. 

M.  Eugène  Etienne,  vice-président  de  la 
Chambre  des  Députés,  à  qui  rien  de  ce  qui 
touche  notre  empire  colonial  ne  reste  étran- 
ger, a  écrit,  pour  la  riche  et  savante  docu- 
mentation de  M.  Albéric  Neton,  une  ma- 
gistrale préface  que  voudront  lire  tous  ceux 
que  préoccupe  le  problème  si  passionnant 
de  la  colonisation. 

Ainsi  présenté,  le  volutnc  qui  a  pour  tilic 
l'Indo-Chine  et  son  avenir  économique, 
ne  peut  manquer  d'avoir  auprès  du  public 
lus  grand  succès. 

Clie:^  OLLES DOREE. 

Si  tous  les  lecteurs  de  la  Confession  d'un 


enfant  d'hier  veulent  suivre  à  travers  les 
péripéties  de  l'âge  adulte  le  héros  dont 
l'adolescence  les  avait  séduits,  le  nouveau 
hvi  e  de  M.  Abel  Hkrmant  est  assuré  d'avance 
d'un  succès  considérable.  Non  moins  admi- 
rable que  la  précédente  confession,  par  la 
force  de  la  pensée,  l'éclat  du  style,  la  con- 
naissance des  hommes  et  des  choses,  l'extra- 
ordinaire variété  des  questions  qu'elle  tou- 
che, —  peut-être  plus  attrayante  encore, 
plus  dramatique  et  faisant  à  l'amusement 
une  part  plus  large,  la  Confession  d'un 
homme  d'aujourd'hui  achève  dignement 
une  des  œuvres  maîtresses  de  ce  temps-ci. 

C/2e^  PLON. 

Ecrits  sous  l'impression  même  de  son 
voyage  en  Terre-Sainte,  tout  pénétrés  d'une 
émotion  religieuse  qui  n'est  pas  le  moindre 
attrait  de  ce  livre  attachant  oit  le  charme  et 
l'originalité  s'allient  à  l'élévation  de  la 
pensée,  les  Souvenirs  d'un  Voyage  en  Pales- 
tine, Au  pays  de  Jésus,  par  Matilde 
Serao,  font  valoir  toutes  les  qualités  d'ob- 
servation et  de  délicatesse  de  l'auteur  de 
Sœur  Jeanne  de  la  Croix.  Parmi  tant  de 
récits  sur  la  Palestine,  celui-ci  restera 
comme  l'un  des  plus  humains  et  des  plus 
sincères.  Matilde  Serao  a  vraiment  senti 
palpiter  l'àme  de  la  terre  sacrée,  terre  de 
douleur  et  d'espérance.  Elle  en  a  senti  la 
séduction,  qui  ne  vient  pas,  ainsi  qu'elle  le 
dit  si  bien,  des  grandes  et  magnifiques  ex- 
pressions de  la  beauté,  de  la  richesse,  de  la 
puissance  de  cette  contrée,  mais  du  souffle 
spirituel  qu'y  a  laissé  une  grande  vie,  et 
toujours,  elle  a  su  donnera  son  émotion  la 
signification  matérielle  la  plus  simple  et  la 
plus  personnelle. 

Un  livre  aussi  attachant  qu'érudit,  voilà 
en  deux  mots  ce  qu'est  l'ouvrage  de  M.  Hknki 
Lion  :  Un  magistrat  homme  de  lettres 
au  dix-huitième  siècle,  le  président 
Hénault  (1685-1770).  Api  es  avoir  raconté 
d'après  des  documents  inédits  et  en  puisant 
aux  sources  les  plus  variées  la  vie  si  longue 
et  si  pleine  d'un  homme  qui  fut  en  rapports 
étroits  et  constants",  sans  parler  même  de 
M-  du  Deffand,  de  la  reine  Marie  Leczinska 
et  de  Voltaire,  avec  les  personnages  les  plus 
illustres  de  son  temps,  l'historien  et  le  cri- 
tique si  apprécié  du  Théâtre  de  Voltaire 
étudie  en  Hénault  le  poète,  le  dramaturge, 
et  surtout  le  mémorialiste  et  l'historien.'  Il 
met  fort  heureusement  en  luiuière,  non 
seulement  ce  qu'il  y  eut  d'aimable,  mais 
encore  ce  qu'il  y  eut  de  solide  dans  le  talent 
littéraire  du  président,  le  replace  dans  le 
cadre  des  écrivains  de  son  siècle,  et  termine 
par  un  vivant  portrait  de  son  sympathique 
personnage  un  travail  qui,  vu  son  intérêt  et 
son  ampleur,  est  moins  une  monngrahie  par- 
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ticulière  qu'une  étude  générale  sur  le  dix- 
huitième  siècle. 

Chez  GAUTHIER-VILLARS. 

Indiquer  les  grands  travaux,  les  décou- 
vertes marquantes,  les  progrès  industriels 
et  scientifiques  d"une  année  entière,  telle 
est  la  tâche  que  s'impose  M.  da  Cunha  en 
publiant  1  Année  Technique. 

En  études  claires,  concises,  rapides,  en 
tableaux  vifs  et  attachants,  en  vues  lumi- 
neuses, librement,  facilement,  passent  sous 
nos  yeux  et  entrent  dans  notre  esprit  la 
récente  invention  comme  les  applications 
nouvelles  de  principes  déjà  connus,  la  der- 
nière entreprise  hardie  comme  les  perfec- 
tionnements réalisés  dans  chaque  industrie. 

C'est  une  série  de  choses  actuelles,  at- 
trayantes, où  rivalisent  et  se  mêlent  élé- 
gance et  profondeur.  C'est  une  nourriture 
concentrée,  solide  et  brillante. 

Travaux  urbains  de  la  Capitale,  produc- 
tions de  la  grande  industrie,  initiatives  pri- 
vées, grandes  et  petites  inventions,  automo- 
bilisme,  aérostation,  architecture,  astrono- 
mie, toutce  qui  éveille  la  curiosité  et  captive 
l'attention  est  exposé  au  lecteur,  à  l'ingé- 
nieur, à  l'homme  du  monde,  au  profane 
même  qu'une  intelligente  curiosité  pousse 
vers  la  science  et  qui  veut  en  connaître  les 
secrets  et  les  mystères. 

Xes  Xeçons  de  fraijçoise 

■Vous  me  demandez  aujourd'hui,  .Mademoi- 
selle, quels  sont  les  bienfaits  ou  les  méfaits  que 
peuvent  produire  sur  l'organisme  humain  les 
divers  assaisonnements  employés  en  cuisine 
pour  la  confection  de  nos  aliments. 

C'est  là  une  question  bien  complexe,  un  peu 
savante  peut-être,  pour  une  pauvre  ménagère 
comme  moi.  Je  vais  cependant  essayer  de  vous 
satisfaire.  Mais  je  vous  demande  un  peu  d'in- 
dulgence. En  tout  cas,  je  tâcherai  d'être  brève, 
ayant  encore  à  vous  entretenir  de  sujets  non 
moins  intéressants  pour  la  généralité  de  vos 
connaissances  pratiques. 

Parmi  les  assaisonnements  dont  vous  me 
parlez,  le  se/  tient  assurément  le  premier  rang... 
On  ne  peut  faire  cuire  aucun  mets,  préparer 
aucun  aliment  sans  avoir  recours  au  sel,  sous 
peine  de  nuire  au  bon  équilibre  de  la  santé.  Il 
a  donc  de  droit  la  priorité.  Aussi  est-ce  par  lui 
que  je  commence  en  vous  disant  que, s'il  excite 
l'appétit  et  aide  à  la  digestion,  s'il  est,  en  un 
mot,  nécessaire  à  la  bonne  nutrition,  son  usage 
immodéré  a  aussi  de  graves  inconvénients  11 
engendre,  entre  autres  le  icorbut,  et  diverses 
maladies  dont  votre  docteur  vous  entretiendra 
mieux  que  moi,  mais  qui  mettent  parfois  la  vie 
en  danger.  Elles  sont  donc  sérieuses. 

I.c  poivre  lui,  est  un  apéiitif,"  mais  à  la 
longue,  si    on  en  abuse,  il   échauffe  le  sang  et 


finit  par  irriter  l'estomac.  Il  est  la  preuve  évi- 
dente de  la  justesse  du  vieux  dicton  populaire  : 
«  En  tout,  il  faut  savoirgarder  un  juste  milieu.  » 
L'huile  est  d'une  digestion  difficile.  Elle  est 
ce  qu'on  appelle  lourde  à  l'estomac;  il  ne  faut 
donc  manger  de  mets  assaisonnés  à  l'huile  que 
lorsqu'on  est  en  très  bonne  santé.  C'est  parti- 
culièrement employée  comme  friture,  ou  pour 
confectionner  la  sauce  mayonnaise,  ou  autres 
du  même  genre,  qu'il  faut  se  méfier  de  ses 
funestes  effets.  L'huile  d'olive,  dite  huile  vierge, 
est  la  plus  fine,  la  meilleure  au  goût  et  la 
moins  lourde  à  digérer.  C'est  dans  la  salade 
qu'elle  offre  le  moins  d'inconvénients,  peut- 
être  parce  que  ses  effets  pernicieux  sont  com- 
battus par  le  vimigre  qui,  lui,  est  à  la  fois 
rafraîchissant  et  astringent.  N'en  usez  jamais 
cependant  qu'avec  modération,  car  il  irrite 
l'estomac,  et,  pris  pur  ou  en  trop  grande  quan- 
tité, il  a  la  propriété  de  faire  maigrir,  mais  non 
sans  occasionner  sur  l'organisme  de  funestes 
ravages. 

De  leur  cOté,  la  noix  muscade,  le  gingembre, 
le  clou  de  girofle  et  la  cannelle  conviennent  aux 
personnes  atteintes  de  débilité  d'estomac. 
D'aucuns  prétendent  que  la  muscade  corrige 
même  la  mauvaise  haleine. 

h'ail  est  un  stimulant  énergique  dont  feront 
bien  de  se  défier  les  personnes  ayant  un  esto- 
mac irritable.  Uanis,  au  contraire,  le  fortifie 
et  donne  ce  qu'on  appelle  ((  bonne  bouche». 

Les  câpres,  bien  confites,  sont  apéritives  et 
conviennent  aux  asthmatiques.  On  peut  les 
remplacer,  à  la  campagne,  par  les  fleurs  encore 
veries  du  genêt  d'Espagne  ou  les  graines  de 
capucines  que  l'on  met  confire  dans  du  vinaigre 
de  vin. 

On  affirme  que  l'action  de  la  moutarde,  qui 
fournit  un  assaisonnement  fort  agréable,  est 
aussi  salutaire  à  la  santé  que  délicieuse  au  goût. 
Le  savant  Murray  assure  môme  qu'elle  procure 
la  gaieté  à  l'esprit  et  l'étendue  à  la  mémoire. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  son  action  sur 
l'estomac  est  excellente. 

Le  cerfeuil  est  un  rafraîchissant  de  goût  fort 
agréable,  auquel  on  prête  la  vertu  de  guérir  la 
migraine. 

L'échalote  fortifie  l'estomac.  Comme  le per.s//, 
c'est  un  apéritif. 

Le  célrri,  peu  nourrissant  par  lui-même,  est 
plus  facile  à  digérer  cuit  que  cru.  La  pimpre- 
nelle,  prise  avec  excès,  contrarie  la  digestion. 
Vetitragon  relève  agréablement  le  goût  de  la 
salade,  particulièrement  de  la  romaine,  de  la 
laitue  et  de  l'escaroUe.  Enfin  le  laurier,  le 
thym,  la  sariette  et  le  safran  ont  d'excellentes 
propriétés  apéritives.  Ils  procurent  une  saveur 
des  plus  agréables  aux  ragoûts  dans  lesque's 
on  les  emploie. 

—  .Merci,  ma  bonne  Françoise,  mais  vous 
me  voyez  encore  bien  embarrassée.  Ma  mère 
vient  de  recevoir  des  environs  de  Nantes  une 
superbe  ani;uille,  pcchée  dans  le  lac  de   Cran- 
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lieu.  On  se  réjouit  de  la  manger  à  la  tartare. 
Notre  jeune  cordon  bleu  ignore  absolument  ce 
mode  de  préparation,  et  j'avoue,  à  ma  honte, 
n'être  pas  plus  habile  qu'elle.  Voulez-vous 
m'aiderdevos  lumières  et  me  tirer  d'embarras. 

—  Rien  de   plus   facile,   mademoiselle,    dans 
cinq  minutes  vous  en  saurez  aussi  long  que  moi- 
Une   fois   votre  anguille  dépouillée  et  vidée, 

vous  lui  coupez  la  tète  et  la  roulez  en  cercle 
dans  une  casserole,  où  vous  aurez  mis,  au 
préalable,  Ju  beurre,  des  oignons,  des  carottes, 
du  laurier  et  du  thym  que  vous  aurez  fait  reve- 
nir le  tout  ensemble,  non  sans  y  avoir  ajouté 
ensuite  du  sel,  du  poivre,  un  peu  de  noix 
muscade  et  du  vin  blanc  pour  mouiller  votre 
sauce.  Il  faut  environ  une  demi-  heure  de  cuiss'  n 
à  l'anguille  dans  cette  préparation  pour  qu'elle 
soit  à  point.  Vous  la  retirez  alors,  vous  la  pas- 
sez et  la  mettez  griller  ensuite.  Puis,  lorsqu'elle 
est  à  point,  vous  la  dressez,  toujours  en  rond, 
comme  un  turban,  dans  un  plat,  également 
rond,  et,  dans  l'intérieur  du  cercle,  vous  videz 
une  sauce  tartare.  Quelques  personnes  servent 
cette  sauce  à  part  dans  une  sauciè'e,  mais  dans 
le  même  plat  que  l'anguille,  c'est  mieux,  plus 
correct  et  plus  joli  pour  le  coup  d'ail. 

—  Et  cette  f.imeuse  sauce  tartare,  comment 
se  prépare-t-elle? 

— •  En  hachant  menu  des  échalotes,  du  cer- 
feuil et  de  l'estragon;  puis  en  y  mêlant  de  la 
moutarde,  du  sel,  du  poivre  et  quelques  cuille- 
rées de  vinaigre.  On  remue  jusqu'à  ce  que  le 
mélange  soit  complet.  On  ajoute  ensuite  de 
l'huile  d'olive,  en  remuant  toujours  jusqu'à 
consistance.  Si  cependant  la  sauce  était  trop 
épaisse,  il  faudrait  l'éclaircir  avec  un  peu  de 
vinaigre.  Cette  sauce,  de  nuance  verte,  peut 
encore  être  utilisée  pour  assaisonner  de  la 
viande  froide  ou  tout  autre  poisson  que  l'an- 
guille. Bien  faite,  elle  est  excellente. 

Mais  ce  plat  est  un  peu  lourd,  et  je  vous  en- 
gage, mademoiselle,  à  le  servir  le  matin  de 
préférence  au  soir.  Vous  pourriez  ainsi  compo- 
ser vos  menus  : 

Déjeuner 
Hors-d'œuvre  variés 

Œufs  à  la  coque 

.Anguille  à  la  tarlare 

Rognons  brochette 

Poulet  grillé  à  la  diable 

Croquettes  de  pommes  de  terre 

Compote  de  pêches.    Biscuits 

Fromage 

Fruits.  Desserts 

Café.  Liqueurs 

Diner 

Potage  petite  Marinette 

Coquilles     Saint-Jacques 

(-anard  aux  navets 

Carré    de    veau    rôti 

Salade 

.\ubcrgines  farcies 

Tarte    aux    pruneaux 

Fromage.   Dessert 

Marineitk. 


petite  Correspondarjce 

Un  lecteur  assidu.  —  Nous  vous  recommandons 
spécialement  les  Exploits  du  colonel  Gérard,  par 
Conan  Doyle,  l'auteur  des  «  Aventures  de  Sherlok 
Holmes  »  et  dans  le  même  genre  Les  Exploits  de 
Capesioc,  par  Rodolphe  Bringer. 

Une  future  mère  de  famille.  —  Pour  faire  part  de 
la  naissance  d'un  bébé,  il  existe  différents  modèles  :  la 
petite  lettre  sur  papier  du  Japon;  la  carte  en  papier 
bristol  anglais,  et,  ce  qui  est  encore  plus  fantaisie,  la 
carte  de  visite  du  père  et  de  la  mère  à  laquelle  est  atta- 
chée celle  du  nouveau-né  portant  son  nom,  son  adresse 
et  son  jour  de  naissance.  Le  ruban  microscopique  qui 
la  tient  liée  à  la  carte  de  ses  parents  est  bleu  pour  un 
garçon  et  rose  pour  une  fille.  Il  peut  être  blanc  pour 
l'un  et  l'autre. 

N.  G.  —  Ce  livre  existe.  Nous  vous  le  procurerons 
si  vous  le  désirez. 

Lélia.  —  C'est  bien  ji,  rue  du  ^-Septembre,  à  la 
P arfumcrie  Ninon  que  se  trouve  la  Sève  sourciliêre,  un 
produit  spécial  dont  la  propriété  est  de  faire  pousser, 
allonger,  épaissir  les  cils  et  les  sourcils.  Il  donne  aux 
yeux  une  expression  vive  et  accentuée  et  rend  la  pru- 
nelle etincelante.  Il  coijte  5  francs;  mais,  pour  le  rece- 
vo\i franco  par  la  poste,  contre  mandat,  il  faut  5  fr.  50. 
Défiez-vous,  par  contre,  des  nombreuses  contrefaçons. 

Minette.  —  Je  vous  donne  ce  moyen  pour  nettoyer  la 
flanelle.  Il  réussit  généralement  :  délayez  deux  ou  trois 
cuillerées  de  farine  dans  deux  litres  d'eau  légèrement 
savonneuse;  faire  bouillir  ce  mélange  et  vous  en  servir 
pour  laver  vos  gilets  de  flanelle.  Rincer  à  pleine  eau  et 
faire  sécher  à  l'ombre  et  au  courant  d'air. 

Ctesôe  de  L.  —  Vos  livres  sont  prêts,  nous  attendons 
l'adresse  pour  faire  l'expédition.  —  Oui,  on  porte  des 
effilés  et  beaucoup  de  passementerie  cette  année. 

Une  Bretonne.  —  Consultez  un  médecin.  —  Sur- 
veillez votre  cuisinière,  c'est  le  devoir  d'une  maîtresse 
de  maison.  —  Les  cuivres  doivent  être  rétamés  souvent. 
—  Mais  il  faut  les  entretenir.  La  propreté  extérieure  est 
bien.  La  propreté  intérieure  est  mieux.  Il  en  est  des 
ustensiles  de  ménage,  comme  de  la  toilette. 

Myriam.  —  Choisissez  une  étoffe  souple  qui  ait 
cependant  de  la  main. 

Thram.  —  Le  pâté  froid  ne  se  mange  pas  avant  le 
rôti.  —  Non,  on  ne  doit  pas  boire  d'un  seul  trait  le 
contenu  de  son  verre.  —  Si  votre  voisin  de  table  oublie 
de  vous  offrir  à  boire,  il  n'est  pas  impoli  de  lui  deman- 
der de  l'eau  ou  du  vin.  C'est  à  lui  a  se  momrer  attentif 
et  prévenant  à  l'égard  des  personnes  qui  sont  placées 
à  ses  côtés. 

B.  de  V. 


Conseils  du  Docteur  sur  les  maladies  des  organes  de 
la  respiration.  Traitement  de  l'asthme,  oppression, 
toux,  etc. 

Les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre  Espic  sont  le  plus 
puissant  des  remèdes  employés  contre  l'asthme.  Les 
asthmatiques  doivent,  pour  prévenir  les  accès,  employer 
quotidiennement  les  Cigarettes  Espic  ou  la  Poudre 
Espic.  La  fumée,  très  douce  à  inhaler,  ne  fatigue  jamais 
les  malades  et  soulage  immédiatement  leurs  accès  de 
toux  et  d'oppression  :  d'une  innocuité  complète,  leur 
abus  mêine  ne  saurait  déterminer  ni  vertige,  ni  maux 
de  cœur,  ni  perte  d'appétit,  ni  étourdissements d'aucune 
sorte.  Elles  facilitent  l'expectoration  des  emphyséma- 
teux et  rétablissent  l'équilibre  respiratoire. 

Se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  pharmacies  de 
France  et  de  l'étranger. 

Vente  en  gros  :  20,  rue  Saint-Lazare,  Paris. 


Les   Prix   des   Concours 

Nous  rappelons  à  nos  abonnés  et  lecteurs  que  les  Solutions  pour  les  concours  de 
notre  numéro  du  i"  octobre  seront  reçues  seulement  jusqu'au  30  novembre.  Les 
noms  des  lauréats,  ainsi  que  l'indication  des  solutions,  seront  publiés  dans  notre 
numéro  du  i^""  janvier  1904,  en  même  temps  que  de  nouveaux  concours  seront  ouverts. 

Voici  la  liste  des  Prix  que  nous  offrons  pour  les  Concours  d'Octobre 


Chaînette  Art  Nouveau 


-î-  «î 


-    Valeur  :  100  francs 


Magnifique  chaînette  patinée  or,  agrémentée  de  sept  véritables  perles  fines  et  d'un 
pendentif  sur  lequel  se  détache  un  groupe  des  plus  gracieux  :  La  Danse. 
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Les  Prix  du  Concours  d'Octobre 


CONCOURS  n-  10 
■*••<• 

i-      PRIX 

Chainelte  J(rl  nouveau 

2-  PRrx 

'ni;  anngc  coiiiplctc  de 
LA   VIE    ILLUSTRÉE 

('n  superhe  volume  relié 

3=    PRIX 

Un    abonnement    d'un    an    au 

ROMAN    ROMANESQUE 


^  CONCOURS   n"  II 

J  1  =  '    PRIX 

^    Chaînette  ^rt  flouveau 

^  2       PRIX  « 

1*        Xe  Capifaiqe  So*<*n        "f 

^  'Aventures   de  (Cyrano  de  Bei«;erac)  «^ 

^        UllIna^;lllll()lll•  mluffic  gmiiil  iii-8jésii>  relie        A 

^  3=    PRIX  A 

h       LES   AIRS    CÉLÈBRES       rt 

?    ll-tcciicil  de  iOli  M.ircciux  illiaiii  H  )lu.si<|Ui')  T 
Q      Un  vol.  gr.in-.f  jiisus,  reliure  de  piano    "ç 


CONCOURS  n"  12 

V     V 

1^'     PRIX 

Ctiainette  f\rt  flouveau 

2=    PRIX 

TROIS  ANS  A  LA  COUR  DE  PERSE 

Un  f/.-.i.'.ni/    volumr 
i;rand    in -8  jisus    relit 

3      PRIX 

I  II  abonnement  ilc  6  mois  à  la 
VIE   ILLUSTRÉE 


L' Edileur-Ceranl  :  Félix  Jcvkn.  i«n   —    C,.  de  Malherbe,  Imprimeur,   ii.  passaKC  des  i'avorites,  Paris,   XV« 
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J/otes  d'une  parisienne 

((  Pour  les  pjpas  •> 
On  ne  sait  pas  encore  quels  sont  les  jouets 
nouveaux  qui  vont  s'étaler  clans  une  quinzaine 
de  jours  aux  devantures  des  magasins,  à  côté 
des  classiques  «  chemins  de  fer  »  et  des  tradi- 
tionnels «  bébés  ».  Mais  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que,  comme  tous  les  ans,  nos  enfants 
auront  le  choix  entre  des  joujoux  ((  anciens 
modèles  »,  et  des  joujoux  «  modèles  inédits  ». 
la  mode  exigeant  désormais  qu'à  chaque  retour 
de  la  Xocl,  on  offre  à  leur  curiosité  naissante 
des  pantins  et  des  jeux  qu'ils  n'ont  pas  encore 
eu  l'occasion  de  voir. 

.\h  !  qu'il  est  loin  le  temps  où  le  petit  Jésus 
n'avait  guère  à  déposer  dans  leurs  souliers  que 
de  sottes  et  ignorantes  poupées,  ou  de  pauvres 
et  chétifs  bateaux  à  voile.  Il  peut  maintenant, 
chaque  fois,  varier  ses  cadeaux.  Il  a  à  sa  dispo- 
sition des  bicyclettes  et  des  automobiles,  des 
sous-marins  et  des  ballons  dirigeables.  On  lui 
fournit  même,  s'il  en  exprime  le  désir,  des 
vaches  laitières  qui  donnent  du  vrai  lait  quand 
un  les  trait,  et  des  poupées  parlantes  qui  ra- 
content toutes  sortes  de  jolies  choses  quand  on 
les  remonte. 

Cela  n'ajoute  probablement  pas  grand  chose 
à  la  joie  de  ceux  qu'il  comble  de  ses  faveurs. 

Les  petits  garçons  s'amusaient  sans  nul  doute 
tout  aussi  bien  jadis,  avec  une  goélette  fuyant 
sur  l'eau  d'un  bassin,  au  gré  du  vent,  qu'ils  ne 
s'amusent  aujourd'hui  avec  un  <i  cuirassé  o  mis 
en  mouvement  par  une  lampe  à  esprit  de  bois, 
ou  des  «  torpilleurs  o  actionnés  par  un  svstème 
d'horlogerie;  et  les  petites  filles,  certainement, 
trouvaient  autant  de  plaisir  autrefois  à  bercer 
un  ((  bébé  11  silencieux,  en  murmurant  : 

l'ais  diido 
Colin,  mon  pclil  frère. 

l'iiis  dodu. 

Tu  auras  du  lolo. 
qu'elles  n'en  trouvent  à  présent  à  entendre  un 
'<  bébé  phon(jgraphe  o  leur  chanter  d'une  voix 
nasillarde  : 

juséphinc,  elle  est   malade, 
Klle  a  bii  trop  de  limonade  !... 


.Mais  ce  n'est  pas  néanmoins  une  raison  pour 
rappeler  avec  certaines  vieilles  demoiselles,  un 
peu  trop  confites  dans  les  souvenirs  du  passé, 
('  qu  il  taille  tant  de  choses  désormais,  pour 
distraire  les  enfants  ». 

Le  luxe  des  jouets  n'est  pas,  en  effet,  sans 
utilité.  Nous  lui  devons  les  beaux  "  moteurs  à 
vapeur  d,  et  les  superbes  <i  machines  élec- 
triques "  qui  éveillent  chez  nos  gamins  une 
bienfaisante  curiosité.  Il  nous  vaut  de  ravis- 
santes (I  cuisines  »  et  les  jolies  «  boîtes  à  bro- 
derie n  qui  font  naître  chez  nos  fillettes  un 
heureux  sens  du  goût  qu'il  convient  d'apporter 
dans  la  vie  ménagère.  C'est  encore  à  lui  que 
nous  sommes  redevables  des  délicieuses  «  boîtes 
à  fleurs  »  et  des  ingénieux  k  ateliers  de  mode- 
lage »  qui  habituent  tant  de  petits  doigts  mal- 
habiles à  devenir  souples  et  légers. 

X'eût-il  pas  tous  ces  mérites  qu'on  n'o.=  erait 
pas  d'ailleurs  beaucoup  mieux  venir  à  lui  re- 
procher ses  erreurs  et  ses  exagérations,  car, 
enfin,  on  ne  peut  pas  vouloir  raisonnablement 
que  les  enfants  s'amusent  de  nos  jours  comme 
ils  s'amusaient  il  v  a  quarante  ou  cinquante 
ans  ! 

Leurs  yeux  s'ouvrent  sur  un  monde  trop  dif- 
lérent  de  celui  qu'ont  co:inu  leurs  grands-pères. 
Il  faut,  de  toute  nécessité,  que  leurs  jouets  su- 
bissent, eux  aussi,  l'influence  du  changement 
opéré. 

C'est  ce  qui  explique  que  le  c  cheval  méca- 
nique I),  si  envié  jadis,  soit  de  plus  en  plus  dé- 
laissé pour  (I  l'automobile  »,  que  les  soldats  de 
plomb  tant  recherchés  naguère,  soient  en 
grande  partie  détr^més  par  les  «  pompiers  ". 
les  i<  chiens  sauveteurs  »,  les  «  clowns  et  les 
pantins  »  à  ressort  ,  que  les  u  bergeries  en  car- 
ton »  aient  cédé  la  place  aux  n  fabriques  »  en 
miniature,  et  que  la  «  lanterne  magique  "  ail 
également  un  peu  perdu  de  son  ancienne  pra- 
tique. 

On  dira  peut-être  que  tout  cela  n'en  a  pas 
moins  l'inconvénient  de  rendre  les  entants  plus 
exigeants.  .Mais  est-ce  que  nous  ne  le  sommes 
pas  devenus  nous-mêmes  davantage  }  Est-ce 
que  nous  savons  nous  contenter  de  la   vieille 
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lampe  à  huile,  chère  à  nos  aïeules,  ou  de  la 
fontaine  que.  chaque  jour,  dans  nos  jeunes  an- 
nées, un  porteur  d'eau  venait  remplir  r  Et  pour- 
quoi, si  nous  ne  savons  plus  nous  satisfaire  à 
bon  compte,  nos  petits-fils  n'auraient-ils  pas, 
à  leur  tour,  des  besoins  que  nous  ignorions  à 
leur  âge  .' 

Que  les  ci  papas  »  ne  regrettent  donc  pas 
trop  les  folies  que  les  o  mamans  »  leur  feront 
faire  ce  mois-ci.  Elles  serviront  à  l'éducation 
de  leurs  enfants  autant  qu'à  leur  plaisir,  et 
elles  leur  vaudront,  par  surcroît,  des  baisers, 
des  battements  de  mains  et  des  cris  de  joie  qui 
leur  causeront  les  plus  douces  et  les  meilleures 
des  émotions. 

C'est  du  moins  dans  l'espoir  de  les  convaincre 
par  des  ((  arguments  sérieux  »,  que,  pour  une 
fois,  je  leur  dédie  ces  notes... 

Berthe  de  Présilly. 

Conseils.  —  Avec  les  frimas  la  peau  devient  plus 
susceptible.  Il  faut  donc  la  soigner  pour  en  éviter  l'al- 
tération. La  Brise  Exotique  —  eau  et  crème  —  est  pour 
cet  usage  un  merveilleux  talisman.  Outre  qu'elle  [em- 
pêche et  fait  disparaître  les  rides,  boutons,  taches  de 
rousseur,  elle  adoucit  et  blanchit  la  peau  et  enlève  à 
l'épiderme  toute  sécheresse.  Le  prix  est  pour  l'eau,  de 
6  francs  le  flacon,  ou  6  fr.85  pour  la  recevoir  franco 
contre  mandat-poste.  La  crème,  elle,  vaut  5  fr.  le  pot  ; 
et  5  fr.  50  contre  mandat  adressé  à  la  Parfumerie 
Exotique,  J),  rue  du  .{-Septembre.  Se  méfier  des 
contrefaçons. 

Si  une  figure  enfarinée  est  ridicule,  un  nuage  de 
poudre  sur  le  visage  donne  au  teint  une  idéale  transpa- 
rence. Le  Duvet  de  Ninon  est,  en  ce  cas,  tout  indiqué. 
Les  femmes  élégantes  accordent  à  cette  poudre  de  riz, 
une  préférence  marquée,  peut-être  est-ce  en  souvenir 
delà  belle  Ninon  de  Lenclos  avec  la  recette  de  laquelle 
est  préparée  cette  poudre  merveilleuse  dont  la  Parfu- 
merie Ninon  est  seule  propriétaire.  (,)uelie  qu'en  soit  la 
teinte,  elle  coûte  3  fr,  75  la  boite,  ou  4  fr.  25  pour  la 
recevoir/ranco,  contre  mandat-poste  adressé  j  y, rue  du 
l-Septemhre .  liien  se  méfier  par  exemple,  des  conUe- 
facons. 

B.  deP. 

Xeffres  à  ma  filleule 

l'iop'is  de   (lliasse 
Ainsi,  ma  Su/.ette,  te    voilà  transformée    en 
Diane  chasseresse!... 

Je  t'avoue  que  cette  métamorphose  me  dé- 
concerte un  peu.  Jamais  je  n'aurais  imaginé  que 
ton  âme  sensible  eût  pu  se  plier  aux  exigences 
de  l'emploi.  Il  me  semble  même  qu'il  ne  sied 
pas  très  bien  à  ta  grâce  blonde  et  rose.  Car 
biane,  amie  farouche  de  la  nuit,  a  une  majesté 
grave  à  laquelle  ta  frimousse  de  petite  muse 
souriante  et  attendrie  peut  malaisément  pré- 
tendre. 

.Mais  ce  sont  là  des  coquetteries  que  tu 
ignores,  et  peut-être,  en  effet,  sont-elles  dé- 
diacécs,  puisque  la  chasse  n'est  plus,  depuis 
longtemps,  pour  les  femmes,  qu'une  occasion 
de  revêtir  des  toilettes  de  parade  et  de   parti- 


ciper  à  des    fêtes  d'un   caractère   un   peu  plu 
pittoresque    que    celles    auxquelles    elles    ont 
coutume  d'assister. 

J'entends  bien  ce  que  tu  vas  me  dire  :  a  Si 
la  chose  n'est  qu'un  spectacle,  il  n'y  a  pas  grand 
inconvénient  à  ce  que  nous  y  accompagnions 
nos  frères  et  nos  maris.  On  ne  trouve  pas 
mauvais  que  nous  courions  les  grands  chemins 
à  bicyclette  avec  eux.  Pourquoi  ne  nous  serait-il 
pas  permis  de  chevaucher  un  brin  à  leurs  côtés 
ou  de  déambuler  à  travers  champs  en  leur 
compagnie?  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
l'exercice  est  salutaire  et  le  divertissement 
inoffensif. . .  )) 

Eh  bien!  non,  ma  chérie,  je  ne  m'incline  pas 
devant  ce  raisonnement  d'une  logique  im- 
pitoyable; je  reste  résolument  réfractaire  à 
tous  les  arguments  que  tu  peux  invoquer  pour 
justifier  ton  goût  imprévu  de  la  carabine  ou 
du  carnier! 

Ce  n'est  pas,  tu  le  devines,  que  je  veuille  sys- 
tématiquement ((  renfermer  la  femme  dans  ses 
attributions  »,  comme  dit  la  voix  revôche  de  la 
vieille  M™'  Y...  J'ai,  par  bonheur,  l'esprit  assez 
large  pour  ne  point  me  choquer  mal  à  propos 
de  quelque  liberté  d'allures  et,  certes,  si  je 
n'avais  d'autres  griefs  contre  la  chasse,  je  pas- 
serais volontiers  condamnation  sur  l'enthou- 
siasme démesuré  qu'elle  t'inspire.  JVlais,  j'ai 
contre  elle  des  préventions  irréductibles  qui,  à 
l'inverse  de  la  plupart  des  autres,  sont  très  sé- 
rieusement motivées. 

J'estime  que  c'est  un  sport  cruel  qui  tarit  en 
partie  notre  sensibilité  et  qui,  à  ce  titre,  con- 
vient mal  à  notre  sexe.  J'ose  même  penser,  au 
risque  de  faire  bondir  ton  frère,  qu'il  n'est  pas 
plus  de  notre  temps  que  les  courses  de  tau- 
reaux ou  les  combats  de  coqs. 

Car  enfin,  en  quoi  est-il  moins  répugnant 
de  ((  courir  »  un  cerf  à  travers  bois,  pendant 
toute  une  journée,  que  de  voir  courir  un  taureau 
dans  l'arène  pendant  quelques  minutes? 

Crois-tu  que  la  malheureuse  bête  sur  laquelle 
on  lance  des  chiens  furieux,  qu'on  appelle  au 
bruit  des  cors,  des  cris  des  piqueurs,  du  galop 
des  chevaux,  et  qu'on  «  sert  »  d'un  coup  de 
couteau  au  cœur,  quand  elle  tombe  exténuée 
de  fatigue,  souffre  beaucoup  moins  que  le  ioro 
à  qui  la  prima  spada  donne  un  coup  d'épée 
entre  les  deux  épaules,  après  l'avoir  fait  lléchir 
sous  la  lame  des  piccidoies  et  la  banderille  du 
quadrille  des  toreros? 

Le  plus  à  plaindre,  au  bout  du  compte,  n'est 
pas  ce  dernier.  Il  ne  lutte  jamais  plus  d'un 
quart  d'heure  ou  d'une  demi-heure;  son  agonie 
est  courte,  on  a  pitié  de  ses  souffrances.  Le 
cerf,  au  contraire,  connaît  toutes  les  angoisses 
de  la  mort.  On  ne  lui  en  épargne  aucune  :  ce 
n'est  qu'après  l'avoir  pcjurchassé  pendant  six 
ou  sept  heures  qu'on  se  décide  à  le  frapper. 

Et  c'est  toi,  ma  Suzelte,  qui  te  livres  à  ce 
passe-temps  sanguinaire!   Et  c'est   toi  qui    me 
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dis  (I  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  amusant  ni  de 
plus  chic!  1)  Non,  vraiment,  je  ne  te  reconnais 
plus! 

Oh!  je  sais  bien  que  ne  chasse  pas  à  courre 
qui  veut,  que  c'est  un  privilège  rare  de  porter 
les  couleurs  de  certains  équipages.  Mais  qu'est- 
ce  que  cela  prouver  En  Espagne  aussi,  il  est 
des  jours  où  il  faut  montrer  patte  blanche  pour 
être  admis  à  la  plazza.  Serais-tu  assez  snob 
pour  te  croire  tenue  d'y  assister?  Non,  évidem- 
ment. Eh  bien,  alors,  pourquoi  te  féliciterais-tu 
davantage  d'être  appelée  à  l'honneur  de  ((  cou- 
rir j)  un  pauvre  cerf  qui  ne  t'a  rien  fait.-... 

Remarque  que  je  ne  suis  pas  outrancière,  que 
j'admets  parfaitement  qu'on  donne  un  coup  de 
fusil  au  perdreau  qui  passe,  au  lièvre  qui  file, 
même  au  cerf  qui  débouche  en  courant  de  la 
lisière  d'une  forêt.  Puisqu'il  est  dans  la  nature 
que  tous  les  êtres  s'entretuent,  il  n'y  a  pas  de 
raison,  en  effet,  pour  refuser  à  l'homme  de  se 
nourrir  de  gibier  plutôt  que  de  bétail. 

Mais  ce  que  je  ne  peux  comprendre,  c'est 
qu'on  tire  son  plaisir  de  l'inutile  douleur  qu'on 
cause;  et  ce  qu'on  ne  me  fera  jamais  admettre, 
c'est  que  ma  Suzette,  ma  Suzette  au  cœur 
tendre,  ma  Suzette  à  l'âme  compatissante, 
puisse  ne  pas  sentir  ces  choses! 

Ah!  crois-moi,  ma  chérie,  mieux  vaut  faire 
sourire  pour  un  excès  de  pitié  envers  les  bêtes 
que  de  sourire  soi-même  à  l'excès  de  leurs 
maux. 

Cela  n'est  peut-être  pas  aussi  «chic!  )),  mais 
cela  est  préférable  à  tous  égards,  et  je  suis  bien 
sûre  que,  déjà,  ta  conscience  te  dit  que  j'ai 
raison. 

Tant  pis  pour  nos  veneurs,  si  je  réussis  à 
t'arracher  à  leur  compagnie!  Je  t'aurai  rendue 
à  toi-même,  et,  plus  tard,  s'ils  réfléchissent,  ils 
seront  les  premiers  à  me  remercier. 

Je  leur  sais  d'ailleurs  assez  d'esprit  pour  ne 
point  me  garder  rancune  de  ma  petite  philip- 
pique,  et  si,  par  hasard,  je  me  faisais  illusion, 
je  ne  serais  pas  assez  sotte  pour  en  paraître 
émue. 

Au  revoir,  ma  Diane.  Dis-moi  que  tu  reviens 
ma  petite  muse  bhmde  et  rose,  et  tu  me  ren- 
dras tout  à  fait  heureuse. 

Je  t'embrasse,  comme  je  t'aime,  sans  mesure. 
Makhaini;. 

Jîux  mères  de  famille 

De  l'Education 
De  l'éducation  plus  quede  toute  autre  matière, 
l'absolutisme  doit  être  sévèrement  banni.  K 
peine  est-il  possible  d'établir  des  règles  géné- 
rales, mais  de  «  systèmes  »  —  il  n'en  faut  pas. 
Une  mère  de  famille,  lorsqu'elle  a  plusieurs 
enfants,  n'en  a  jamais  deux  exactement  sem- 
blables au  point  de  vue  intellectuel.  On  peut 
affirmer  sans  crainte  que  le  fait  ne  s'est  pas 
encore  rencontré. 


Il  peut  certainement  y  avoir  entre  les  frères 
des  points  de  similitude,  mais  chacun  de  nous 
apporte  en  naissant  son  caractère  propre,  ses 
tendances  individuelles,  sa  nature  personnelle. 
L'éducation,  le  milieu  dans  lequel  on  vit,  ont 
sur  tout  cela  une  incontestable  influence.  L'es- 
prit comme  le  cœur,  voire  même  la  santé,  se 
modifient,  se  façonnent  pour  ainsi  dire,  grâce 
à  des  soins  et  à  un  travail  de  chaque  jour; 
ainsi,  telle  jeune  fille  ou  tel  jeune  homme  dont, 
à  dix-huit  ans,  tout  le  monde  parle  avec  éloge, 
et  dont  on  admire  la  santé,  aurait  peut-être 
été,  à  l'état  naturel,  le  personnage  le  plus 
insupportable  et  le  plus  malingre  qui  se  puisse 
imaginer. 

L'honneur,  de  sa  perfection  présente,  revient 
tout  entier  à  sa  mère.  Mais,  pour  atteindre  le 
même  but  avec  différents  enfants,  ne  croyez 
pas  que  les  moyens  employés  puissent  être  les 
mêmes.  Non.  —  Donc,  le  premier  devoir  d'une 
mère  de  famille  est  d'étudier  le  caractère  per- 
sonnel de  chacun  des  chers  petits  Etres  que  la 
Providence  a  confiés  â  sa  garde,  et  de  s'attacher 
à  prendre  avec  chacun  d'eux  des  moyens  sou- 
vent bien  différents  pour  arriver  au  même 
résultat. 

Toute  son  intelligence  vient  se  concentrer 
sur  cette  étude,  intéressante  au  premier  chef  à 
tous  les  points  de  vue  ;  et  son  cœur  doit  inspirer 
son  intelligence  lorsque  cette  dernière  se  trouve 
insulTissante. 

Enfin,  l'amour  d'une  mère  pour  ses  enfants, 
le  désir  qu'elle  a  d'en  faire  des  femmes  parfaites 
et  des  hommes  de  valeur  doit  lui  donner,  lors- 
qu'il en  est  besoin,  le  courage  d'être  sévère, 
c'est-à-dire  ferme  —  car,  par  sévérité,  il  ne 
faut  pas  comprendre  dureté.  L'un  est  aussi 
nuisible, que  l'autre  est,  au  contraire,  utile  à 
l'éducation. 

PJtre  mère  n'est  pas  une  sinécure;  mais  c'est 
bien  le  plus  noble  des  devoirs  qui  soient  im- 
posés à  la  femme,  et  sa  gloire  dans  la  création. 
.\ussi  m'étonné-je  toujours,  je  l'avoue,  lorsque 
je  rencontre  des  créatures  assez  folles  pour 
dédaigner  cette  tâche,  et  confier  à  des  étrangers 
le  soin  d'élever  leurs  enfants.  Heureusement, 
—  du  moins  je  veux  le  croire.  —  celles-là  sont 
peu  nombreuses.  En  tous  les  cas,  ce  n'est  pas 
pour  elles  que  j'écris,  et  je  doute  qu'il  s'en  ren- 
contre une  seule  parmi  les  lectrices  de  cette 
revue. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  presque  dès  la  nais- 
sance, le  caractère  d'un  enfant  se  révèle; 
l'observateur  n'a  pas  de  peine  à  s'en  rendre 
compte.  C'est  donc  dès  les  premiers  jours  que 
doit  commencer  le  travail  d'éducation  de  la 
mère.  A  ce  moment-là  cependant.  les  soins  phy- 
siques l'emportent  sur  les  soins  moraux,  bien 
entendu...  Ivt,  dans  ces  soins  physiques,  je  ne 
saurais  trop  encourager  les  jeunes  mères  à  tenir 
un  compte  sévère  de  l'hygiène,  qui  est  avant 
tout   une  question  de  raisonnement  et   de  bon 
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sens.  Mais,  qu'elles  s'en  souviennent  bien, 
l'hygiène  est  le  meilleur  de  tous  les  médica- 
ments. Pour  avoir  des  enfants  bien  équilibrés 
au  meral,  il  faut  commencer  par  leur  donner 
une  bonne  santé  physique. 

je  procéderai  donc  par  ordre. 

Les  enfants  de  notre  époque  se  ressentent  de 
l'état  général  du  monde.  Leur  nervosité  est 
plus  développée  que  ne  l'était  celle  des  enfants 
d'autrefois.  C'est  donc  à  lutter  contre  ce  pre- 
mier ennemi  que  doit  tendre  toute  l'attention 
maternelle. 

Le  meilleur,  le  plus  sûr  de  tous  les  calmants, 
c'est  l'air.  Les  bébés  sont  comme  les  plantes. 
Ils  réclament  beaucoup  de  jour  et  beaucoup 
d'air.  Il  faut  donc  installer  leur  berceau  dans 
une  pièce  vaste,  orientée  à  recevoir,  le  matin, 
les  premiers  rayons  du  soleil,  et  à  se  trouver  à 
l'abri  du  vent. 

Cette  pièce  ne  doit  être  encombrée  ni  de 
meubles,  ni  de  tentures.  Elle  doit  être  chaude 
sans  exagération;  et  les  fenêtres  doivent  en 
rester  ouvertes  aussi  longtemps  que  le  per- 
mettent la  saison  et  l'état  de  la  température. 
Il  faut  que  l'air  y  pénètre  largement,  afin  que 
les  enfants  puisent  les  éléments  de  leur  respi- 
ration dans  un  milieu  aussi  salubre  que 
possible. 

Bien  entendu,  s'il  pleut,  ou  dès  que  la 
brume  arrive,  dans  la  mauvaise  saison,  il  faut 
s'empresser  de  fermer  les  fenêtres,  afin  d'em- 
pêcher l'humidité, qui  est  des  plus  dangereuses, 
de  pénétrer  dans  la  pièce.  Autant  que  possible, 
pas  de  feu  dans  une  chambre  à  coucher:  et, 
quant  à  la  surveillance  des  enfants,  la  nuit,  sur- 
tout pendant  le  premier  âge,  c'est  la  mère  qui 
doit  seule  s'en  charger,  même  lorsque  sa  santé 
la  prive  malheureusement  du  bfinheur  de  nour- 
rir elle-même  ses  enfants. 

On  ne  doit,  en  pareille  matière,  avoir  ctm- 
liancequ'en  soi-même.  Comment  vouloir  exiger 
d'une  étrangère,  et  d'une  personne  surtout  dont 
l'éducation  est  généralement  plus  que  rudi- 
mcntairc,  des  soins,  des  attentions,  des  préve- 
nances, une  intelligence  en  un  rrtot,  et  un 
dévoûment  de  tous  les  jours,  de  tous  les  instants, 
devrais-je  dire,  qu'on  ne  se  sent  pas  le  courage 
d'avoir  soi-même'-... 

Ine  femme,  je  le  répète,  n'a  pas,  dans  la  vie, 
de  plus  noble  tâche  à  remplir  que  celle  de  la 
maternité.  Rien  ne  doit  donc  la  rebuter  de  ce 
qui  lui  incombe  à  ce  titre  qui  la  rapproche, 
plus  qu'aucun  autre  en  ce  monde,  de  la  tlivinc 
Providence. 

Or,  dans  l'éducation  physique  de  l'enfant, 
elle  doit  être  pourvue  d'une  sorte  de  don,  de 
divination,  c'cst-a-dire  que,  d'instinct,  elle 
doit  pressentir  ce  qui  est  bon  ou  mauvais  pour 
les  frêles  petits  êtres  conliés  à  ses  soins.  Veiller, 
veiller  toujours,  veiller  et  prévoir  sans  cesse, 
voilà  la  maxime  de  la  mère  de  famille. 

La  pièce  dans  laquelle  vit  le  bébé,  dans  la 


journée,  autant  que  possible,  ne  doit  pas  être 
celle  où  il  couche.  Et  une  bonne  habitude  à 
prendre,  à  la  ville  comme  à  la  campagne,  est 
de  faire  sortir  les  enfants,  même  les  nouveau- 
nés,  tous  les  jours,  c'est-à-dire  par  tous  les 
temps  de  façon  à  les  rendre  moins  impres- 
sionnables aux  variations  de  la  température, 
et  à  éviter,  par  conséquent,  les  rhumes  tou- 
jours fort  dangereux. 

Bien  entendu,  la  longueur  de  la  promenade 
se  modifie  suivant  l'état  de  l'atmosphère.  Mais 
il  est  bon  de  sortir,  je  le  répète,  quelque  temps 
qu'il  fasse. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  la  façon  de 
de  vêtir  ces  chérubins  est  soumise  à  l'état  du 
ciel?  —  Non.  — -  Cependant  je  recommanderai 
les  vêtements  légers  :  ceux-là  sont  plus  chauds, 
en  dépit  des  apparences  des  vêtements  lourds 
dont  le  défaut  est  de  fatiguer  les  enfants  et 
d'exciter  en  eux  la  nervosité. 

Il  en  est  des  couvertures  comme  des  man- 
teaux, mais  je  reviendrai  sur  ce  sujet. 

AÏEUI.F.. 

X'Sspn'f  des  fenjnjes 

()n  vieillirait  plus  volontiers  si  d'autres  ne 
restaient  pas  jeunes. 


Tue/  le  temps,  il  vous  tueia. 


La  rancune  :  La  gangrène  des  blessures  mo- 
rales. 

C"^"  Oir.A. 

petite  Correspondance 

Lisette.^  N'hésitez  pas  :  la  zibeline  ne  se  cléiiiodera 
jniiiais. 

Abonnée  depuis  six  ans. —  Le  drap  se  porte,  même 
poiii  une  cérémnnie  de  mariage.  En  nuance  très  Claire, 
il  est  très  habillé.  Mais  vous  pourriez  choisir  aussi  du 
velours  mousseline,  ou  velours  anglais.  C'est  très  élé- 
f;anl.  Les  demi-teintes  seront  plus  aisées  à  mettre  que 
le  très  clair. 

Jane  B.  —  l.ci  fleur  de  fiche  est  excelknle.  Je  ne 
saurais  vous  conseiller  une  meilleure  poudre  de  riz. 
Parfumée  aux  essences  de  (leurs  exotiques,  clic  est  à  la 
fois  rafraîchissante  et  adhérente  ii  la  peau.  Vous  la 
trouverez  en  quatre  nuances,  blanche,  rosée,  naturelle 
cl  bise  au  prix  de  î  fr.  50  la  boite,  uu  de  |  francs  pour 
la  recevoir  fi\inco  contre  mandat -poste.  ;\  la  l'arfii- 
iiieric  Exiitiquc,  7  f,  nie  du   /-Septembre. 

Mireille.  -  Les  chaises  Louis  W  I  en  tapisserie, 
ont  beaucoup  de  succès,  comme  ouvrages  de  dames. 
I,a  (IcMlelle  de  T<'nériiïc  obtienl  ainsi  une  succès  mérité. 
C'csl  |oli,  il  f.icile  d'exécution. 

Jeune  maîtresse  de  maison.  —  I,  usage  de  placer 
une  salière  en  face  de  chaque  couvert  est  très  répandu. 
Il  est  aussi  très  pratique. 

Jeannine  de  L.  —  Merci  de  vos  amabilitéi.  Le  pc 
lil  niis  csi  excellent  comme  doublure,  je  vous  conseille 
de  |ireférince  du  skvmgs  pour  vnire  ilnle. 

lî.   (le   1'. 
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